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A LA JEU NESSE

Qui a' le sang, ie$ muscles et les nerfs, ά ία jeunesse- 
singe qui possede la force physique et intellectuelle 
pour fouler aux pieds et ecraser les vieilles croyances 
el les moeurSf je  didie ce petit volume.

Le singe

Filadblf GORILLA, -

*
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Le livre (Tun singe ! Je vois deja le mepris 
qui se dessine sur vos levres, δ lecteur! 
Mats excuse\ si je  plaide ma cause !... 
Est-ce un « livre » ce qu'on ecrit dans les 
rues, les boulevards, sur les bancs des 
squares, sur les tables des brasseries, sur 
la rampe des ponts ? Est-ce encore un 
« livre », dans le sens que vous, hom
ines, attache£ a ££ que ces mauvaises 
notes crayonnees a tous les carrefours, a la 
hate, a Vimproviste, prises au v if  comme 
des instantanes par un mauvais photogra
p hed .. Appellere%-vous enfin un « livre », 
ces papiers Spars, ces brouillons, toutes ces 
notes, enchevetrees les tines dans les autres, 
sans cohesion, comme des esquisses d’un 
album d’artiste...

Nony cher lecteur, indulgent et pen-
ate plus que ces notes sont Voeuvre d'une 

bete, d’un animal hideux, ignorant, ddtesta-
%
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ble et sauvage, d'un singe poilu et malpro- 
pre , qui ria dte dlevd ni dans vos Alma 
Mater, ni dans la Sorbonne, ni dans vos 
grandes institutions europdennes...

Ne soye\ pas injuste envers une pauvre 
beta ddsheritde qui vit enplein air, quiflane 
partout oil Vemporte le courant de la foule  
de cette grande capitate et ne fa it  qu’attra- 
per par bribes les dvenements du jo u r et 
les questions qui agitent le monde. Elle 
ramasse ce qu'elle trouve dans Vair, dans 
Vatmosphere de ce grand Paris9 de cette 
fournaise gigantesque oil se forgent et se 
manient les iddes les plus vastes, les pro
jets les plus graiidioses9 ce fourneau du 
monde — Vulcain} du monde — fin de siecle, 
d'oii Von extrait des minerals et des scories 
qu'on y avait jetes9 les mdtaux prdcieux et 
Vor le plus pur et le plus brillant... Oest 
le singe qui vient de Guinde% c’est la bete 
qui abandonne ses forets sauvages et ses 
arides plaines et entre dans cette atmos
phere pleine d'dlectricite9 quril absorbe 
comme tin accumulateur} qui ressent cette 
profonde et large respiration de ce poumon 
du vieux monde...

Ah, que voule\-vous? Ce Paris, il n'y en



a pasun autre, il n'y a eu jadis qu'Athenes, 
il n'y a que Paris de nos jours l 

On construit de plus grandes, de p lus  
riches, de plus hrillantes capitales ailleurs, 
fe n  ai vu deja. Mais lorsqu'on les a visi- 
tees et qu'011 a admire leur beaute, on se 
presse de partir... On n'y est pas che\ soi. 
Paris iiest pas dans le Monde, le monde est 
dans Paris.

Ici le monde et U Paris; c’est l’£quilibre l

A deja chante le lion exile de notre siecle.
Le premier jou r que je  mis pied a terre 

sur ce sol si aime des Muses, mon dmo- 
tion etait si grande que j*en avais les yeux  
mouilles... Voild un singe bien n a if! Je ne 
savais moi-meme pourquoi cette emotion. 
Machinalement j'etendis le bras dans le 
cafe oil je  me trouvais et je p r is  un jo u rn a l. 
O'etait le Figaro. Mes yeux tomberent sur 
Varticle de fond. I l  sHntitulait /’Artisan. 
V oid ce qui etait ecrit :

« Quelle est puissante la fascination de 
ce Paris, Paris prodigieux et terrible Paris, 
sur les adolescents en qui parlent confusd- 
ment de grands d isirs! De quel tressaille- 
ment profond et de quelle angoisse s'dmeut

1 .
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le cceur, lorsqu'apres la fievre de Vattentc 
et da voyage, soudain Venorme ville grise 
apparait aux yeax et que retentissent les 
magiques syllabes, banalement crddes sur les 
quais d'arrivde!..,

Sitot apres, c'est la latte isolde et la noire, 
Vabominable misere des villes; Voisivetd 

forcde, peuplde de reves douloureux, la 
marche errante et affamde dans le flam 
boiement des rues; les esprits haletants et 
les tendres amitids avec les freres de la 
mauvaise dtoile ! »

Oh, que cdtait vrai et poignant a la fo is  
que tout cela! Comme il touchait juste sur 
la plaie ce fe r  brtilant! Que j 'a i  depuis 
dprouve Vecrasante rdalite de ce dernier 
paragraphe!

O ui, tu as passe, pauvre singe, par toutes 
ces ddceptions, ces hallucinations, ces ivres
ses, ces fievres qui nous rcduisenf en peau 
et en os, en squelettes l Mais si c'etait la 

fin, le terme an moins apres tant de dd- 
sillusions et d'espoirs ddfus!...

O hl non, malheureusement la lutte ne 
fa it  que s'engager de plus en plus sanglante 
tant quyon penetre dans le sein d*airain 
de la socidtd, tant qu'on S'approche de
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plus pres du flanc de platre de ce bizarre 
et grotesque, capricieux et malin, mechont 
et grognon vieillard qu'on appelle la 
« fo u le r ...

11 ne faut pas pourtant se desesperer; ail 
contralre : cette lutte me fortifie et me 
donne du courage.

Le dicton que j ’estime le plus ce sont ces 
trois mots latins :

« Audaces fortuna juvat. »

E11 avant! Tant qu'on a le sang dans les 
vernes et le feu  dans la machine, qui nous 
sert de locomotive sur le sol aride de la 
terre il faut ne pas reculer, ne ceder le pas 
devant aucun obstacle!

Tous ont passe par la. J'invite settlement 
la jeunesse a mfoffrir son secours; il y  a 
des brouillards et des tenebres qui nous 
entourent et qu’il faut percer et franchir. 
Son ceil brillant et v if est bien propice pour 
conduire et pour montrer le chemin du 
vrai et de la lumiere!

QiCelle oublie pour quelques heures seu- 
lement ses papillons folatres qui la dis- 
traient et Venivrent!...

Les temps sont difficiles ; sous cette gaie

t
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rubrique du sarcasme d'un Forain, i ly  a 
asse% de venin et d'amer poison!...

Je Vinvite a ce temps oil le sol semble 
trembler et fu ir  sous les pieds des grands, 
j e  Vinvite a ces jo u rs de trouble et de doute 
oil les statues les plus solides et brillantes 
semblent avoir des pieds d'argile et s’i-  
crouler au premier choc> comfne celle d'ai- 
rain qu'avait revie jadis le roi de Chdldie.

II y  a trop d 'ilectriciti et de matihres 
explosibles dans le souterrain pour dormir 
stir des roses> 6 jeunesse siquanaise!

i
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LES OMBRES

To be or not to be?...

Voilfc l’0ternelle question qui se pose devant rhomme- 
Hamlet de tous les si^cles, de tous les temps!

Eire ou ne pas elre! II marche devant lui, franchit 
des monlagnes; il perce les I6n£bres, decouvre des 
mondes, il disperse les nuages, il fixe les mouvements 
des corps celestes, il mesure les planetes, divise la 
terre en morceaux, il la coupe en ligries droites, il la 
prend ensuite tout en tire  et la mettant sur la ba
lance, comme un fruit, il la p£se et il trouve qu’elle 
monte au chifire de 3,842,000,000,000,000,000,000!.., 
Il monte encore sur les hauteurs desmontagnes,sur le 
Monl-Blanc, ou sur le fier Cervin, il y fixe ses observa- 
toires, ses appareils, il admire les environs lointains 
du sommet du Mont-Rose et f6te le lever du soleil sur 
les crates du Rigi-Culm... Pourtant ce front si eclair6 
se creuse par moments de rides. Il a beau rire; il a 
beau se moquerdes 61ements, desneiges, des goufFres, 
des ouragans, des tem ples!... Sa figure reprend tou- 
joursle masque del’horreur devant les probl6mes qui 
r0crasent a tout moment, devant les ten&bres que 
renferment ces apparentes lueursl Devant ou der- 
rifere lui, h droite ou & gauche, en haut ou en bas, de 
quelque part qu’il tourne la tOte, cet orgueilleux ani



mal setrouve toujours, toujours devant le Sphinx Na
ture qui n’articule pas un mot de ses Ifevres scel!6es et 
muettes commela mort! « Faut-il avancer, reculer, ou 
bien s’arr6ter ? » se demande-t-il toujours.

Pas une voix ne lui r6pond, pas un mot, pas un cri 
ne rSsonne dans le chaos qui Tembrasse et EGtoufle de 
son immense vide!

Seul, triste penseur, melancolique Hamlet, ce prince 
hGritier que toute la sagesse humaine de tous les si6- 
cles pass6s ne rend que plus ignorant et plus fou, ce 
roi de la Terre, ce monarque du Globe qui porte une 
couronne d’epines dorees, ce maltre absolu de la 
mature Urrestre, qui dans son laboratoire combine et 
analyse, noue et denoue,d6gage et rassemble les 616- 
ments les plus divers, qui change la nature de Peau 
et la fait s’6vaporer comme une fum£e aux rires de 
son auditoire, cet 6tre sup6rieur, qui faitdes diamants 
avec du charbon et qui par un simple fil m6talli- 
que transmet sa faible voix d’un bout du monde h 
Tautre, qui appelle la foudre par une baguette qu’il 
tient sur son toit et la fait ob6ir comme le plus docile 
des animaux, le voilu triste et morne, les regards per- 
dus, les cheveux dresses, les bras croises et les doigts 
crisp6s en face du probl6me de la vie et de la mort qui 
se dresse devant lui comme un immense fant6me plein 
de lumiere et d’ombre !

Et le soleil se 16ve et la lune aprcs lui. L’aurore dis
perse les ombres de la nuit, et le roi du jour, tra$ant 
son 6ternel sillon d*or, conduit , a nouveau sur la 
votite 6th6r£e son char lumineux...

Tous ces soleils, ces lunes, ces t6n^bres qui tour- 
nent sans cesse autour de lui, semblent toujours s’en-



fuir avec on rire d’ironie! Ils se moquent de ce grand 
£ roi avec ses sceptres et ses diademes qui l’ecrasent 
% sons leur fardeau!
£
k
k a De la lumiere ί »
ί
k Apres Pylhagore, apres Homere, aprAs l’aigle de 
ί Beotie, Pindare, apres Solon, apres Socrate, Aristote,

 ̂ Anaxagore, Ciceron, Shakespeare, Descartes, Spinoza,
,, Leibnitz, Kant; aprAs Hegel, Schelling, Hugo ; aprAs 
? tant de genies, tant de philosophies, apres tant de 

lumiere rApandue par tous ces siecles, voilA que 
dans le fond de la reveuse Allemagne, se ferment les 
yeux d’un poAte venAre, des yeux pleins de lumiere 
sous un front de peaseur s’eteigaent encore dans 

r Tombre; voilk cette imposante tAte de Goethe qui s'in- 
\ cline doucement sur son chevet de mort et rend l’es- 
- prit dans ces deux mots qui grondent com me le ton- 
l nerre pour la triste humanitA : c Mehr Licht/ » Apres

I
* tant de genies extraordinaires on meurt encore dans 

Tombre en cette fin de siecle, en demandant la lu- 
m i i r e ! . . . e

Les ray  c 1

\ Et pourtant dans cette obscurite, au milieu de ces 
\ tAnAbres, dans le fond de ces ombres Apaisses qui nous 
| envabissent, qui nous aveuglent et nous lerrifient, il y 
\ a toujours quelques AchappAes de lumiAre; il y a quel- 
| ques rayons rapides et fogitifs qui par moment vien- 
r nent nous sourire, viennent eclairer les visages de

>L
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ces tristes athletes de la vie. H6IasI cette lueur n’est 
qu’apparente et se perd comme la ligne 6blouissante 
de r6clair I...

D’oii viennent-ils, ces rayons rapides et furtifs?De 
quel monde mysl§rieux s’6chappent-elles ces fllles 
dories aux cheveux lumineux qui viennent rire au 
nez de ce morneet maussade penseur dont les traits 
trahissent Pinsomnie et la fatigue ? Sont-ce les 
rayons du bel astre du jour?... 0, Phoebus, ta lumifcre 
Gclatante qui baigne notre terre tou's les jours de sa 
lueur sans egale, ne fait que nous' troubler etnous 
6blouir ! Ton ironie est si grande, si amfcre la raille- 
rie pour les faibles mortels!

Pourquoi ces regards de philosophe stolque, de 
penseur puritain?...

Bonheurs, malheurs en loi trouvent toujours le 
m6me impassible sourire.

C’est le m6me, l’eternel soleil qui brille aux Thermo- 
pyles et sur Ch6ron6e, qui pr£side it Valmy et h 
Waterloo, h Marengo et h Sedan.

Non, ces rayons rares, qui nous viennent par mo
ment du fond de Pablme, ne sont ceux du soleil I Lui, 
c’est PobscuritG lumineuse, ses rayons nous jettent 
l’ombre et sa lumi^re nous envahit de t6n6bres. Si 
P6ricl6s b&tit le front du ParthGnon, ού Phidias y 
sculpte des deesses immortelles aux membres pleinsde 
vie et de force, si Morosini y lance ses obus destructifs 
et disperse en mille morceaux ces merveilles du mon
de, le soleil 6clairera de la m toe  lueur les superbes 
reliefs de la m6tope et les ruines lugubres d’oii s’6chappe 
encore la fumee, qui trahit l’oeuvre funeste de ce bar- 
bare νέηΐϋβη 1



Ces rayons seraient-ils les rayons de la science? Oui 
mortel tourmente par les t§n6bres, ces 6chappees 
rapides de lumtere sont les rayons de ta science, qui 
parvient h peine h t’eclairer le front par moment!

La science.

VoilSt la triste affaire! La science qui a repandu des 
flots de lumiere, eclaire le monde pendant des siecles; 
qui est montee sur l’Himalaya, qui a franchi, avec 
Bonvalot ef Capus, le Cachemir, dont la tete repose sur 
la voCte du ciel; cette science qui installe ses Sanato
ria sur le Gaurisankar, la science, cetle m toe iille har- 
die qui semoquantdes glaciers des pbles s’avance tou- 
jours sur les fragiles bateaux de Cook ou de Nordens- 
kiold, de Marion ou de Kemp, et de Hudson, celle qui 
parlage leurfaim, leur mis^re, qui veille prfcs de leur 
chevet de mort, luttant pour la lumiere de rhumanit6, 
et revientapportant toujours denouvelles conqu£tes,de 
nouveaux tresors; la science encore qui conduit Lopez 
ou Yasco de Gama dont Camoens chante plus tard dans 
les LusiadesYh6roi'que exp6dition; la science qui m&ne 
la quille bardie de Cabral, Almeida et enfin du plus 
genial de tous, de ce Promethee du nouveau monde, 
Chrislophe Colombo qui voulut qu’on l’ensevellt avec 
les chaines qu’il avait port6es, puni d’avoir double le 
monde, d’avoir d£couvert une terre 73 fois plus grande 
que la France, d’avoir fait connaltre au vieux monde 
cent millions d’hommes! La science qui donne des 
ailes h Copernick et GaliMe pour s’61aneer comme des 
aigles dans le chaos et saisir les mouvements des



spheres, cede vnAme Ariane cjui donne le ill h Newton 
* pour entrer dans le labyrinthe des voies celestes et 

tuer ce grand monstre, ce Minotaure qui tenait 
secretes les lois de l’attraction, cette Bellone, qui 
dans Toeil d’aigle de Napoleon r6duit la terre en un 
Gchiquier oft avec une prestesse de main, que le monde 
n’avait pas encore vue, ce genie des batailles rem- 
place les rois comme de simples pions; c’est cede 
meme Science, qui par une operation brutale du natu- 
raliste Darwin, & l’aide du scalpel, decouronne ce

t

noble roi de la Terre, lui enl&ve son diad^me, son fard 
et sa parurel... Cette Science, hideuse M6g5re, qui l’a 
conduit dans tous les palais du sublime et de la gloire 
e tl’a fait boire & lacoupe des Dieux, quand elle l’a cou- 
ronn£ et couvert de la plus brillante des pourpres, 
muni de tant de sceptres et rendu maitre de tant de 
royaumes, cette m6me traitresse dans une crise qui 
bouleverse tout un monde par la main d’un savant, 
vient comme Lucifer devant Christ lui ouvrir le gouf- 
fre, lui montrer l’abime, lui enlever lesol et le perdre 
dans le chaos 1

On a vu alors, spectacle inoui, en ce roi de la Terre, 
ce couronn6 GEdipe, ce prince h£ritier duroyaume des 
cieux, Hamlet, par une effroyable metamorphose sous 
la baguette de cette Circ6, de cette magicienne Science, 
surgir sous cette pourpre et par ce diadfeme tout dor6 
la t6te hideuse, laide et terrible d’un Singcl... On a vu 
l’univers craquer dans sos gonds; le soleil redoubler 
sa clarte, les 6toiles affoiees dans leurs courses, les 
ombres former des silhouettes riantes; on a vu le 
rictus sarcastique des fauves et les singes rire aux 
Gclats!...
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Oh! cette nature qui se r6jouitdu mal, qui f£te les 
inforlunes de ses 6tres, qui rit pour un roi change 
dans un moment en singe ! Cette allegresse impie des 
elements sur le bouleversement des choses humaines!

Les lueurs que tu voyais, pauvre roi detr6ne, n’e- 
taientpas les rayons celestes; c’elaient les lueurs sinis- 
tres de Tenter, du feu qui consume la terre, du grand 
brasier qui fait rouler cette enorme machine que vous 
nommez « Universe!

Oui, malheureux Faust, la science c’etait le diable 
deguise enfillesavante, en muse seduisante que tu as 
aimee, embrassee, possedee I La belle et charmante 
Marguerite t'a conduit partoul, dans toutes les delices 
et les joies de la terre, dans des spheres lumineuses, 
dans les mondes du r£ve et de Textase, mais arrive 
au fulte du bonheur, cette Sirene enchanteresse s’est 
arrachee de tes mains souillees de sang, t’a terrasse et 
jel6 dans Tenfer !... Voihi done ce qiTa fait ton amour 
insens6, triste Docteur! Tu avais trop aim6 la verit0 
et voilli que tu as bu jusqu’k la lie la coupe empoi- 
sonneuse de ton amante, de ta Science-Marguerite, 6 
d61irant philosophe !

Les grands poetes.

Je les vois ces fronts rid6s, ces sourcils par moment 
fronc6s, ces yeux enfonefcs, perdus, ces regards con- 
templatifs et distraits, mais profonds, qui percent 
la chair et voient directement dans votre &me et lisent 
votre pensee! Ces regards qui m6ditent la nature, qui 
la p6nfetrent, qui lui arrachent tant de myst6res, tant 
de secrets!

4b



» .* r

Je vousvois, vous lous vieillards ou jeunes, au d0butf 
. aa declin de 1’age, robustes ou d6biles, sains ou 
maladifs, avec votre air gauche, avec vos manures 
d’6tres faibles et soumis! Vous <Hes tous \h dans le 
Pantheon de l’humanite, vous formez Lous une galerie 
h part! un sublime Parnasse usurpateur de l’immor- 
talit6 des dieux de l’antique Olympe. Et ces cheveux 
blanchis qui vous attirent le respect? G’est la neige 
qui reste fixee toujours lfc-haut, aux cimes des mon- 
tagnes et m6prise les obscurites des vallees et des 
plaines! Ces Letes blanchies par le temps c’est le faite 
de la science et du genie qui ne daignent que par 
moment descendre jusqu’ii la vie des hornmes et aux 
faiblesses des mortelsl

Pourtant, c’est vous, 6 fronts eclaires et pensifs, qui 
consolez cette pauvre humanity! Sur vos aites d’aigle 
elle a pu pen6trer dans des mondes qu’elle ignorait. 
Votre torche toujours allumee lui a montre les routes 
6ther6es du ciel. Aprils tant desi£cles c’est encore par 
toi, clmntre d’Achille, que nous montons ii l’Olympe!..
1 Et le Paradis, ii jamais peut-6tre pour nous inconnu, 
c’est par tes yeux fermes pour la terre et ouverts pour 
les cieux, 6 Milton, que l’homme l’a pu reconquerir, 
ildner dans les d61icieuses demeures 'des dieux, y 
retrouver ses chimeres,ses r0ves,sesg6niesadores!..*

Et la Nature qui pendant de longs si0cles semblai, 
6tre pour toujours derobee, cette adorable Nature, 
qu’a imit^e Phidias et ULch6 de surpasser Raphael, ce 
domaine oil planent les g6nies de Platon, d’Aristote, 
de Virgile et de Dante, c’est l’ceuvre puissante et gigan- 
tesquede ce Titan Shakespeare, qui a ouvert ses portes 
colossales h l*humanit6 avide de respirer cet air
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celeste, noyee qu’elle itait dans les tenures depuis de 
longs socles, etouffee par le mensonge, par le despo- 
tisme, igaree par l’encens des pretres, exaspiree d’etre 
toujours h genoux devant une croix noire que le Dieu- 
martyr depuis longtemps avait fui, abandonnant la 
foule des hypocrites et des fourbes qui s’egorgeaient 
sur ses reliques sacrees, pour de vaines futilitis de 
dogmes, pour des scrupules d’heresie !...

La disillusion. ,
»

Mais juste au moment, mortel, oh ton esprit, eni- 
vre s’est envole sur les ailes du po&te aux sources de 
I’infini, ta figure devient sombre, tes yeux s'obscurcis- 
sent, tes regards tournent comme itourdis de tous 
cOtes! Ton corps Lrcssaille, tes membres se crispent 
et iprouvent une sensation douloureuse,* un sentiment 
de malaise, d’angoisse, de disespoir et d’horreur!...

Que se passe-t-il done dans ton itre, dans ton ame ? 
Pourquoi ce changement brusque dans le regard, dans 
la voix, sur ton visage?...

Est-ce le fatal diadime de Creuse qui t’arrache ce s 
cris et ces sanglots?...

Est-ce le spectre hideux de la Afort> qui attend ce 
moment suprimede lajoie et du bonheur pour te tou
cher de sa main osseuse qui donne le frisson?...

Derriire ton miroir, que font fait les poetes, *6 
mortel roi de la Terre, derriire ce rideau de la seine, 
oil tu vois difiler tant de rives, tant de nymphes, tant 
de genies, derriire cette page de grand volume oil tu 
Jis tant de merveilies oil tu te rcconnais, roi, demi-

/i
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Dieu, Dieu m0me quelquefois, quel est ce spectre qui 
te irouble? Quelle est cette image insolente qui te fait 
frdmir? Quel est ce fantbme, 6 bienheureux prince 
Hamlet, qui t’arrache des cris de douleur, qui fait 
se crisper et tressaillir tes membres, qui transforme * 
ton visage et fait trembler tout Ion (Hre? Dis-moi, 
r6ponds-moi! 6 prince! Explique h un <Hre d§sherite 
tes angoisses et tes douleurs, ό roi I Oh, tu ne dis rien! 
Tes douleurs ne te laissent pas parler!... Tu ne sais si 
tu dois rire ou pleurer.?.

—  10 —

Le rire et les larmes.
*

Deux sentiments dont h peine parvenez-vous h sai- 
sirles limites et fixer les extremites : les larmes cl le 
rire... Le physiologue, le naturaliste ne voient pas 
une diifdrence bien sensible entre les rires et les lar
mes. Dans Tun et dans l’autre cas, ce ne sont que 
contractions musculaires; que mouvements similai- 
res des traits du visage. Contraction des muscles chez 
rhomme qui rit, de mGme que chez celui qui pleure! 
Un enfant vient-il ti pleurer, dites-lui 'quelque mot 
etrange : il se mettra h rire aux 6clats... Rit-il, vous 
n’aurez qu’iilui-imposer, pour ainsi dire, de pleurer, et 
voilh que les larmes coulent h torrents de ses petits 
yeux roses!

Platon a d6j&remarqu6 le fait. La douleur, dit-il, et 
la joie, ddpendent de la m&me extrdmite ; leurs fins se 
rencontrent et sont fix^es 5. un m6me point h la 
« κορυφή »du m(hne angle, ainsi qu’il le dit lui-m0me. 
Uien n’a 6te dit de plus vrai... tous les jours nous

s
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eprouvons cet etrange phenomene. Par uu grand raal- 
heur vient-on nousfaire ses condoleances? Nousavons 
quelquefois au milieu de nos pleurs un vague rire de 
folie! N’arrive-t-il pas souvent que Ton ne marque 
une grande joie que par les signes de la desolation? Je 
crois m£me que la vraie joie ne se manifeste que par 
les larmes, et que nos pleurs souvent sont saccades 
de rires de folie. G’est le rire d’Hamlet sur les tom- 
beaux et devant les cadavres.

Pourquoi,*demanderez-vous, pourquoi ce sourire 
des lfrvres, quand les yeux pleurent ?

Attendons! Le spectre apparait dejuL. Le voici qui 
se 16ve cet etre qui nous expliquera tant de contradic
tions. 11 est devant vous...

L’homme-singe.

Derrifcre cet horn me absorb^ dans ces po5mes oil 
J’ideal le transporte, derrifcre cet 6tre qui se croit sem- 
blable aux images, que les po6tes lui suggerent, der- 
riere ce Faust qui erre dans des r6gions celestes et 
admire des beautes superieures, qu’ii ne croyait pas 
sur la lerre, un 6tre laid, un animal desherita, une 
b6te bideuse, brutale, paralt, qui semble se glisser 
entre la coucbe de mercure el de glace du miroir oil 
l’homrne s’admire. Voil& l'image du poete confondue, 
les couleurs changees : Tillusion s’envole avec les 
poatiques conceptions. Alors se produit la navrante 
scene d’OEdipe. Comme ce lier et superbe roi de 
Th6bes, qui cherchait le meurtrier du roi Lai'us, 
et reconnalt en lui-m^me Πηί'άιηβ regicide, mauditdc

%



tous; ainsi Fhomme-OEdipe, rHomme-Hamlet, 1’Hom- 
me-Faust, au milieu de ses grandeurs et de ses r^ves, 
sent tout & coup en lui gronder la b6te, la b6te qui 
l’6treint jusqu’au crime etalaboue, lab6te qu’il tralne 
loujours depuis son premier vagissement jusqu’ii la 
tombe, sous sa peau, sous ses robes de soie, sous ses 
gants, ce singe hideux, ce renard du Spartiate qu’il 
s’eiTorce de cacher sous sa tunique, mais qu’il laisse 
lui d£vorer les entrailles pour sauver les apparences.

Que ce moment critique est navraht!...
La sc6ne n’en a vu de plus tragique, de plus 6cra- 

sant!
Ce d0cor qui tombe, ces riehesses qui disparaissent, 

ces diad6mes et ceslauriers de l’homme, qui se fletris- 
sent et roulent k terre, loules sous les pattes des singes 
sarcastiques qui l’entourent et se moquent de lui!...

N’etait-ce done qu’un masque, qu’un visage de cire, 
qu'un platre toute cette beaute ravissante, toute cette 
fraicheur et ce teint, qui coloraient sa Figure?... Com- 

"ment done!... Ce n*6tait qu’un vil com§dien que ce 
grand reformateur de la Terre ?

N’etait-il qu’un saltimbanque bailout, conspue, au 
visage barbouillS que ce dompteur des tem ples et ce 
maltre des oceans ?...

Napoleon, Alexandre, Cesar, Aristote, Archim&de et 
Newton, Shakespeare, Hombre, Zolaet Danton, D0mos- 
thene, Golomb, Ciceron, ne sont done au fond que des 
postiches attaches sur le rictus hideux d’un singe!...

Depuis Moi’se, depuis Zoroastre, depuis Ramsbs, 
Semiramis et Cyrus, depuis GGcrops, Cadmus et le 
ten6breux Bouddha, l’humanit6 n’a done fait que ma- 
cher du papyrus pour fu<?onner des masques?...
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Et lous ces soleils n’Staient done que des vers lui- 

sants, que la terre a mis au jour pour railler les mor- 
tels?

Etl’homme qui gouaille et se moque du singe n’est 
done qu’un singe d6guis£ lui-m^me?...

Oh! horreurl horreur! horreur /...
Le platreet le dehors voilfc l’universel principe!
Desolante comMie ! honteux d6guisement!
Laisse done ton fard, tes essences, tes poudres, 

com6dien; montre-nous done un peu la patte, tes 
ongles noirs. Je ris de ta mis^re : pourquoi m’imites- 
tu ?

Eh! ne suis-je pas singe ?...



ORIGINE DES ARTS

Limitation.
/

* * I
Dans les histoires de Part, dans Pesth6tique, dans 

les philosophies du Beauil y a  toujours^ un problems 
h r§soudre : quelle est Porigine de ce sentiment 
qui nous pousse ii imiter la nature et cr6er aprfcs 
elle des objets ayant h peu prfcs les m6mes for
mes fondamentales, le m£me type. lei, quelques-uns 
se perdent dans des conjectures tout h fait romanes- 
ques. On a voulu trouver les traces de ce sentiment 
dans Pamour; dans ce d6sir des amants d’avoir et de 
conserver les traits des personnes aim6es d’eux.

L’explication ne laisse pas que d’Stre amusante. 
Maiselle ne suffit point pour nous fonder. Nous res- 
pectons ranciennet6 de cette tradition, mais nous 
croyons qu’on ferait beaucoup mieux de rechercher 
Porigine du sentiment d’imitation dans la descendance 
m£me de Phomme ; on pourrait la trouver du moins 
en apparence dans cet animal inf6rieur, ce pauvre 
ancdtre dont PespSce humaine ne se glorifie guere. Je 
m’explique.

Connaissez-vous un animal plus imitatif que le 
singe? Un animal qui singe avec plus d*habilet6 et de 
finesse la facon des autres, qui contrefait avec plus 
d’adresse les moindres mouvements ?



Faculte qui d’ailleurs Hrrache ce mot h Jean-Paut: 
« Le plus grand chdliment du genie c'est d'avoir des sin- 
ges. »

L’artiste-singe.

Le singe anctitre est done aussi l'anctitre artiste, le 
p5re des Arts, lnclinez-vous si grands que vous soyez, 
tons, h. qui la tradition attribue eette noble invention, 
et cette merveilleuse initiative. Par dessus vos on- 
doyantes et flottantes chevelures, on voit toujours la 
queue de cet adroit, fin et subtil Coquelin-singe> 
l’ai’eul qui rit de tous avec ses petits yeux pleinsde 
malice, et de verve rabelaisienne !... Elle a son talent 
aussi, notre pauvre race de singes, egoiste race hu- 
maine! Cedez-nous done & nous aussi une miette de ce 
grandiose blason, dont vous ornez vos frontispices!... 
Les grands hommes ne meprisent pas d’attribuer 
une grande partie de leurs talents h leurs parents....

Le pere de Raphael certes ne faisait que de Irfcs 
mauvaises peintures, il n’etait peut-titre plus qu’un 
barbouilleur, un « dauber » comme disent les Anglais, 
mais pourtant cet infime protozoaire qu’il a transmis 
a son fils a suffi pour en faire le plus grand des pein- 
tres modernes. L’art n’estpas h vrai dire tout dans Li
mitation, mais a coup stir c’est \h son point de depart, 
et aprfcs bien des detours, son point d’arrivee encore ; 
car on ne fait aprtis de longs voyages dans des fic
tions imaginaires, aprtis des ticartements capricieux, 
volontairesou subjectifs,que revenir h la belle etvierge 
Nature qui d’ailleurs ne garde jamais rancune ni des fi
delity passagfcres de ses fervents adorateurs.
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: VImitation done! voilii le berceau, le foyer, la source 
intarissable de toutes ces merveilleuses inspirations 
qui traversent les grandes civilisations, ranimant les 
&mes, vivifiantles esprits et relevant perpdluollement 
les coeurs. Ne criez pas au blaspheme pour cette basse 
extraction ? N’y a-t-il pas une distance aussi grande 
du rustre au genie qu’il a engendr6, que du singe h 
l’homme ?...

L’esprit eleve songe-t-il k dissinluler son humble 
origine, parfois m5me une origine suspecte? Loin de 
lit : e’est du reste sa gloire : Et d’oil vient le diamant 
qui 6tincelle, n’est-ce pas du charbon, du charbon 
priv6 de tout 6clat?...

Satyre-singe.

Le th£&tre, la plus eclatante et la plus briilante con
ception du g6nie humain, est encore la production de 
rhomme-singe. Le satyre, cette divinity originate de la 
mythologie grecque, est 6videmment un fr6re du singe> 
e’est le singe domestique, la b<He qui entra dans la 
soctete des hommes, qui se faufila entre eux, qui en 
prit les habitudes et les moeurs, et qui leur communi- 
qua & son tour sa gaite et son esprit. Le satyre e’est 
l’etre impudent, railleur, lascif. Eh bien, quoi de plus 
semblable, de plus en parente avec le singe ? Tous les 
naturalistes ont constate la lascivit6 et l’impudence 
des singes k la vue des femmes. Et chose curieuse les 
auteurs anciens domterent le nom mteme du « satyre » 
& Y orang-outang. Le cGtebre naturaliste Valmont de 
Bomare dit quelque part que « le satyre des indiens est



— 17 —

I'homme des bois ou Vorang-outang. » La lascivite cles 
siDges etait bien remarquee par les anciens qui la 
regardaient comme une b6te consacree h Venus, le 
poete Prudence nous dit dans un vers que voici :

a Venerem precar is, comprecare et simiam. »

. Vulcain qui est le mari declare de la belle Cypris 
avail ete allaite dans son enfance par des singes. Et 
c'est sous cette forme d’animal que les pontes comi- 
ques m£me le represented souvent. Entre les ani- 
maux qui figuraient dans le culte des figypliens le 
singe avail aussi sa place. Sidle nous assure encore 
que, dans une certaine conlree d’Afrique, ehez les Cop- 
tes peut-£tre, les habitants professaient un respect 
si profond pour ces quadrumanes qu’ils avaient grand 
soin de leur tenir en tout temps des tables couvertes 
de fruits. Je cite ce passage pour rappeler ce godt des 
singes pour les fruits qui constituent presque leur 
unique nourritureet qui est bien caracleristique aussi 
pour les satyres, qui sontles diviait6s champiHres par 
excellence et qui accompagnent Bacchus, le Dieu de 
lavigne, du raisin, du plus brillant et plus bienfaisant 
fruit de la Terre. On represente presque toujours les 
satyres avec des cornes aux mains d6bordant de fruits. 
II y avait dans cette figure originate de la mythologie 
^recque un tr&s profond symbolisme sur l’origine 
n6me de l’homme; il y avail enseveli et cach6 sous 
selte divinit6 gouailleuse et hideuse, poilue et cornue, 
out un darwinisme qui 6chappe aux regards et aux 
isprits, qui n’approfondissent assez ces divinit6s anti
ques.

Prenons tout d’abord leur physionomie. Quoi de
2.

t



plus similaire au singe que celte figure mouvementde, 
pleine de grimaces, sarcastique, mobile etrailleuse? «La 
physionomie des singes est de m tae  d'une extreme 
mobility, qui repond h la vivacity de leur caractere; 
sur leurs traits se r£fl0cbissent instantandment les ; 
passions qui les animent; leurs malices et leurs gri- j 
maces sont depuis longtemps passees en proverbe. 
Rien, en eflet, n’est plus ridicule au premier aspect i 
que ces figures grippees qui rappellent la figure ■

que. » Larousse. Nous avons dans ce portrait, le salyrc 
grec tout entier. Les singes aiment et ont une predi
lection toute particuli^re pour les boissons alcooli- ] 
ques. Les satyres de mdme ont meritd le surnom de 
FXwonoTai d’ivrognes par leur amour pour le vin. On ; 
les represente sur les vases courant une coupe a la 
main, sous des formes qui tiennent de celles du bouc 
et du singe, le nez camus, les oreillesetla queue du 
cheval ou de la ch6vre, les membres grossiers et mal 
conformes.

Les satyres se plaisent avec les nymphes, dont les 
charmes excitent leurs appetits sensuels. De Bcrnis 
dans ces beaux vers nous en trace ere tableau volup- 
iueux :

L’amourcux satyre,
Au malin sourire,
D0j& dans les bois 
Conte son mar tyre; 
Mais, sourde & sa voix,

humaine et en represenlent la charge la plus grotes- r

La nymphe timide · 
Fuit d'un pas rapide. 
Sur le front brOld.
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De ce dieu p&le 
R£gne la licence,
L’ardeur, les ddsirs 
Et l’intempdrance,
Fille des plaisirs.

Mais le singe nourrit les memes sentiments pour le
beau sexe. Les males s’animent brutalement & la vue
des femmes, nous Pavons dit plus haul ; du reste, leur
lascivit6 s’explique par le developpement considerable

¥

de leur tissu erectile. VoiUi done que ce singe-ancetre 
par son frere cadet le satyre, cree par les jeux diony- 
siaques lasc&ne, d6veloppeles arts, etjette dans Tame 
de Phomme le germe de Pamour du beau. Ce que vous 
appelez talent n’est au fond qu’un instinct que vous 
tenez par heredite de votre ai'eul deteste et oubliS 
helas! par ses arri£re-neveux !... La musique, cet art 
supreme et le melodrame, nesont que les creations du 
singe-salyre. La musique se mariait toujours aux cris 
bruyants pouss6s par les troupes bachiques. Elle est 
personnifiee sur les vases par des satyres surnomm6s 
*JIδυεμελϊς (harmonieux); puisque la douce m61odie, 
μόλπος ou le chant joyeux, κωμωδία la com§die etaient 
leurs jeux de pr6dilection. Enfin le chceur 6galement 
6tait personnifi6 par un satyre.

La caricature.

L’artiste singe e’est le singe-dieu! C’est plus que 
Phomme singe; il n’est pas seulementennobli, raffing, 
instruit, intelligent; il est de plus cr6ateur. L’artiste
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c’est rhomme qui a le plus da singe, mais qui n6an- 
moins est sup6rieur & rhomme m6me. Etrange, mais 
vrai.

L’artiste est le point de jonction des deux extr6mi- 
t6s les plus 61oign6es. Etudiez-le chez lui, dans son 
atelier, au cabaret, dans les coulisses. Suivez-le par- 
tout oil il frequente, vous n’aurez plus la moindre 
illusion sur lui. On croit g6neralementque les artistes 
sont les gens les plus paisibles, les plus sages, les 
plus absorbs dans le monde des idees et des senti
ments. Rien de plus faux. Its sont les plus pres de la 
bile. Grattez un peu, ecorchez h la surface cette peau 
mince; enlevez tous ces costumes vastes et magnifi- 
ques dont ils s’enveloppent, cherchez Tanimal sous 
cette belle apparence, sous cette grandeur, sous ce 
g6nie,et vous serez stup6faits. Le passe lil-dessus nous 
renseigne autant que le present. C’est toujours sur la 
sc6ne la mOme grimace ideale, dans la coulisse la 
mOme bestialite. II suffit de lire attentivement l’his- 
toire de ΓΑΗ avantet pendant la Renaissance.

Relevez et mOme dechirez d’un coup hardi les voiles 
de cette magnificence. Lisez entre les lignes. II faut 
parfois diss6quer l’histoire qui nous derobe bien des 
choses. ,

C’est 1 h l’oeuvre de quelques esprits audacieux qui 
poussent le scalpel jusqu’au squelette. Taine, Teminent 
acad6micien, a ose faire le premier cette besogne 
d’anatomiste; il nous a d6masqu6 tout ce monde 
brillant d’artistes, nous a 6clair6 le bas-fond de la 
Renaissance, cette soci6t6 d’instincts pervers et cri- 
minels.

G’est Tartiste-singe qui apparait dans so λ oeuvre, la

— 20 -
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b§te etle dieu qui creaient de commun ces prodiges 
artistiques, ces merveilles de l’ltalie.

Les ages oil le singe se montre le plus sontles Ages 
les plus artistiques.

11 n’en faut pas excepter notre epoque. Visitez les 
acad£mies et les ecoles des Beaux-Arts. Croyez-vous y 
rencontrer les hommes des hautes spheres, les etres 
privilegies qui planent dans des regions inacces- 
sibles ? Erreur I L& on vous jettera des pierres au 
dos; on vous cassera latete... La! dans cessanctuaires 
de Part on vous salira avec la glaise et la terre molle 
du modelage... \h dedans vous verrez des natures de 
sauvages, des exaltes, des effrenes, des hommes dont 
vous vous faisiez un tout autre portrait..·

Quelle deception 1 n’est-ce pas? Pourtant ilm ’y a 
pas a vrai dire disillusion pour qui connait h fond 
le caractere artistique. Je ne parle pas de ces fous 
6coliers qui singent et contrefont les types des vrais 
artistes, laissant croitre leurs chevelures, de verita- 
bles crinieres qui leur donneront Yair d'artiste, mais 
qui ne poss6dent en verite que le c6t6 physique de ces 
hommes hors ligne et superieurs aux communs mor- 
tels; je veux parler de ces vrais artistes qui heros en 
corps eten ame, luttent comme des centaures contre 
cette g6ante nature, qui lui arrachent les dents, les 
chairs, les os, qui en absorbent avec une ferocite atroce 
et une avidite insatiable sa s&ve, sa force, le sang qui 
circule dans ses veines 1 /

Surtoutles comiques, les artistes des charges et les 
caricaturistes, voilk les v6ritables singes. Lesacteurs 
comiques le sont m&me dans les traits k force de con- 
trefaire. Le camouflage n’est au fond qiPune singerie.
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Εη imitant l’homme ils p6nfctrcnt dans le fond de < 
son to e , ils y d6c51ent ses instincts bestiaux, ses ori- ; 
gines animates. Mais qu’est-ce que c’est que ces traces 
primitives-lfc, sinon la queue, les bouts, par lesquels : 
on saisitle singe? En sondant Thomme ils en tirent 
la b6te, son c0t6 cache, d6robe, couvert de tant de ! 
couches de civilisation, de poudre, de cold-cream, de j 
tant de fards et de Cyruses 1

\
i

Aristophane. Coquelin. Rabelais. Zola.

Singe, Satyre, Coquelin, Aristophane, Rabelais * 
Shakespeare, Zola. VoilA l’0chelle qu’a parcouru la · 
b£te pour monter jusqu’au g6nie. Apr6s le satyre 
c’est l’acteur, apr6s l’acteur c’est le poete comique. 
Tous travaillent dans la boue. Les degros de cet esca- 
lier que monte la b(He pour devenir « homme » sont 
malpropres, sales, tout crott6s. Et la boue qu’on me- 
prise, qu’on d£teste, c’est la verite. Rabelais, Shakes- 
peare, Aristophane, Moliere, Zola, Ccrvantts, c’est dans 
la fange, dans la claie, qu’ils plongent leur plume de 
metal pour la faire briller. C’est avec la boue qu’on 
nettoye les objets d’or et c’est encorfe dans les mar6- 
cages du Nil que les nfcgres dGcouvrent les diamants!...

C’est 6galement dans ce marc, dans cette sale graisse 
qui est au fond des paves publics, que les peintres 
Hollandais trempent leurs pinceaux pour en faire des 
chefs-d’oeuvre. La boue c’est la nature, la v6rite.Voyez 
cet amour de l’homme de se plonger dans la saletG, 
de s’engloutir dans une atmosphere malpropre, de se 
barbouiller la figure, de se dSguiser sous des loques,
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des haillons et des guenilles. L’homme des carnavals 
c’est l’homme-singe. II fete son orgine, sa basse extrac- 

Ition, ses sales et malpropres a'ieux 1...
Dans tous les temps il y a eu de ces fetes. Dans 

l’antiquite il y avait les fetes de Bacchus, les Dionysia- 
ques, ou les thiasoles se barbouillaient et noircissaient 
la figure avec la « τρύξ > la lie du vin, dans Rome les 
Bacchanales, au moyen-age la fete des fous. C’est encore 
la Kermesse des Hollandais, cette manie instinctive de 
Thomme de se plonger dans la boue, de se faire b£te, 
de s’enivrer, de perdre conscience, de s’assimilerh la 
brute. Cet 6tat bestial lui fait du bien. Tous apr&s 
une nuit d’orgie, de brutalite, d’ivresse; apres une 
Kermesse vous vous sentez soulages, rassaisis, pur
ges, brillants I

G’est que Thomme esl une bete,un singe; c’est Yhom- 
me-Falstaff\ qui de temps en temps se sent le besoin 
le retourner h la boue, de s’approcher de son etre, de 
se faire b§te jusqu’au recoin de son etre, pour se pur
ser de ce fard, de cette ceruse, qui est la vraie salete 
e poison, le venin...

La boue n’empoisonne pas. Zola, Rembrandt, Rabe- 
ais, FalstaiT, Shylock et Coquelin,purgent par la boue, 
>ar Teclaboussure qu’ils nous jettent au visage. Et 
iomme le peuple aime cette boue !... Aucun auteur 
1’est lu cornme Zola. C’est la nature grasse, malpro- 
ire en apparence, la b6te, le singe-pere, le satyre 
nc£tre, qui attire la foule, qui la charme, qui la 
lourrit.
L’homme c’est lorsqu’il rit aux eclats ou qu’il pleure 

n sanglots qu’il se soulage. Dans ces deux cas c’est la 
He qui en lui delate et cherche h donner essor aux

%
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convulsions qui l’etranglent et r^toufTent. Lc grand 
rire et les sanglots peuvent parfois le gu6rir d’un ma
laise. Niob0 qui ne put pas fondre en larmes est 
devenue une pierre, une statue immobile !...

Lorsque vous pleurez c’est le singe qui pleure chez 
Vous; et plus grand est Tacteur plus il remue chez 
vous cette bSte, le singe. Les grandes passions sont 
le caracteristique des grandes ames et ce sont seules 
les grandes passions qui ebranlent et secouent les ; 
mortels. Et la passion n’est autre que la b6te dans 
l’homme qui le tire et le pousse, dans la boue. Plus 
un acteur est grand plus il plonge dans cette claie... j 
Talma, Rachel, Kean, Rossi, Sarah-Bernhardt n’ont fait 
que fouiller dans la nature humaine, y d^couvrir 
,1a Mte, le singe et Tattrapant par les pattes par une 
force surhumaine le jeter et Entendre sur la sc&nel

Les acteurs-singes.

Quel singe que Rossi, par exemple, le c616bre et sans i 
6gal acteur trag6dien de l’ltalie ! Avec quelle p6netra- - 
tion, avec quelle finesse l’artiste florentin n’imite-t-il 
pas le roi Louis XT, ce monstre qui en 6crasa un autre 
plus terrible, la f6odalit6. Il faut, voir ce grand 
artiste imitant les traits, les paroles, les gestes, la 
figure, les grimaces, les manures originales de ce ; 
vieillard superstitieux ehtant6 par ces noires et obscu- j 
res chauve-souris du Vatican, ces frocs qui ofTus-, 
quaientson dme et lui cachaient le large horizon de< 
^intelligence et de la science. 1

Jamais personnage historique n’a 6t6 ressuscit6 d e l  
son tombeau avec une si frappante r£alit6; jamais les*



leltres morles de l’histoirene se sontrevetues enchairs 
et enos avec une pareille virtuosite!

Et que dire encore de son rble du juif de Venise ? 
Quelle imitation de singe! Quelle penetration dans les 
instincts brutaux de cette race, qui estdevenue la me
nace des nations!

Rossi devient le plus juif des juifs, dans les moindres 
details, dans mille traits que lui seul d£couvre et 
£puise chez son personnage. Voilh le veritable acteur 
C’est h peine si le pofcte peut dresser une charpente; 
h peine peut-il esquisser h grands traits ses figures, 
dessiner le squelelte; c'est Γ oeuvre de l’acteur de rev& · 
tir, de mettre la chair et la peau kcetingenieux assem
blage des os.

Casimir Delavigne lorsqu’il 6crivait Louis XI, ne 
connaissait de cette figure strange et cruelle, que ce 
que Thistoire nous en a transmis ; il 6tait loin de pos- 
3eder tous ces details precieux, tous ces traits de la 
/ie de chaque jour que Rossi a ramass6s dans les 
dironiques, dans les leltres, dans les galeries de pein- 
ures, dans l’etude enfin des personnes vivantes, qui 
wurraient lui fournirquelquesressemblances de type, 
lhakespeare est peut-£tre le seul qui ait excite une 
gale admiration dans le livre et sur la sc&ne, qui 
it jou6 avec une 6gale habilet6 le double ride d’auteur 
t d’acteur.
L’oeuvre de Delavigne est m6me beaucoup inf6rieure 
tout oeuvre classique du th6&tre. Onne la joue pres- 
leplus... Voilkpourtant que le g6nied,un grand acteur 
age l’a soudainement arrach6 de son obscurit6 et 
imortalise, au moins en son vivant, par une 6cla- 
nte mise en sc&iel
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. Faut-il encore parler de Mounet-Sully? De ce g&iie 
de trag£dien qui fait la gloire de la France? Quicon- 
que l’a vu dans « QEdipe-roi » peut se teliciter d’etre |  
ηέ son contemporain. Sophocle n’a jamais 6t6 peut- £ 
£tre mieux traduit, n’a jamais peut-&trearrach6 plus de 
larmes aux spectateurs, qui d’un (nil fixe, itrnno- 
biles, sans prendre haleine, d6s le lever du rideau 
jusqu’fc la fin, suivent dans Mounet-Sully ce d6noue- 
ment 6crasant, et avec έιηοϋοη parlagent avec le 
choeur des vieillards toute cette debacle d’un grand 
roi, qui au milieu de son plus grand bonheur vient 
d’etre frapp6 par un coup de foudre de la fatalit6.

Et Sarah·Bernhardt ? Cette admirable singesse? Ce 
g£nie qui nous fait croire que les femmes sont dignes 
d’un rble superieuri celui que la Nature leur a accor
ds? Lh, chez elle on voit toute la femme, cet 6lre sen- 
suel par excellence, passionne plus qu’aucun autre, \ 
s’̂ garant au premier choc du malheur, criminel 
rn£me quand il veut satisfaire ses desirs,^sa lascivit0! 
Chez elle on voit le singe que cache dans sa peauf, 
diaphane toute femme, m$me la plus belie.
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LES RACES

Les Anglais.

G’est ici leur place. Apr£s les acteurs, ce tte grande 
et terrible singesse l’Angleterre, le vieux, fin, rus6 et 
malicieux renard d’Albion, qui comme un mollusque 
etend ses bras de tous cbles si doucement et embrasse le 
monde dans ses griffes avec un sans-g^ne sans pareil ! 
Les Anglais, les plus fins et les plus brutaux, les plus 
civilises et les plus sauvages, les plus philanthropes 
et les plus cruels, les plus chr6tiens et les plus athees 
des peuples, sont ceux encore qui se rapprochent le 
plus de votre type primitif, de votre architype ori
ginal, du maltre Singe... Et leurs figures encore ne sont- 
elles pas les vraies figures de comediens ? des comi- 
ques, des Coquelins, des acteurs les plus consomm6s, 
les plus p£netres dans la nature humaine ? Darwin 6tait 
un grand genie, Shakespeare encore plus grand, mais 
ne doivent-ils pas une grande partie de leur talent de 
penetration, de leur connaissance de Thomme & la race 
m6me qui leur a donn6 la vie, dans le sein de laquelle 
ils ont v6cu et produit leurs oeuvres ? N’est-ce pas 
dans cette soci6t6, qui renferme tous les contrastes, 
tous les el6ments les plus diff6rents, les plus contra- 
dictoires, les plus chastes et les plus honteux, qu’il 
faut chercher les germes, les racines, les traces, le



germinal enfin de tout ce prodigieux arbre qui remplit 
le monde entier de ses branches gigantesques?

Chez aucun autre peuple, l’ftme et le corps ne fer
ment un pareil contraste. Les Anglais developpent 
tous les deux; mais ce n’est point cette liarmonie dcs 
anciens Hell6nes, cette musique et comme dit un dcs 
personnages du Ph6don de Platon, cette belle et lieu- 
reuse symphonic du corps et de i’&me. L’Anglais part 
du m&me principe; il recherche le m£me 6qui fibre, il 
s’efforce de conserver un rapport constant entre ccs 
deux forces toujours en lutte : mais il n’y r6ussit pas. 
Au physique il reste une brute, au moral le h6ros an
tique. De 15. ces caract6res bizarres, de \h ces gentils- 
hommes criminels; de cette duality les contrastes 
frappants qu’on rencontre m£me parmi les homines 
les plus illustres. D’un c0t6 une 616vation, une haute 
conception du monde, une finesse de sentiments, un 
puritanisme rare ; de l’autre un homme grossier, un 
ogre qui veut manger comme un loup, boire comme 
un ivrogne, s’6tendre comme un crocodile : Hamlet- 
Falslaff; Cromuocl-Georgcs II; Nciolon-Jean-sam-Terre! 
Quels contrastes de caractere !... « Il faut & l’Anglais, 
6crit Montesquieu, un bon diner, une fille et l’aisance. 
Comme il n’est pas r^pandu et qu’il eSt born6 h cela, 
dfcs que sa fortune se d^labre, et qu’il ne peut plus 
avoir cela, il se tue ou se fait voleur. » Les branches 
des arbres de Monte-Carlo en savent quelque chose. 
Le suicide est le « Deus ex machina » de l'Anglais.

Ecoutons M. Taine I La licence d’ailleurs des mceurs 
est extreme; « d’ordinaire le roi regnant dtileste son 
fils; ce fils fait des dettes, demande au parlement d’aug- 
menter sa pension et se ligue avec les ennemis de son

y - ·
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pere. Georges ICP tienl sa femme en prison pendant 
trente-deux ans et s’enivre le soirchez deux laiderons 
ses maitresses. Georges II qui aime sa femme, prend 
des maitresses pour avoir Pair galant, se r£jouit de la 
mort de son fils, escroque le testament de son p6re. 
Son fils aine triche aux cartes, et un jour a Kensigton, 
ayant emprunte5000 livres sterling h Dodington diten 
le voyantsous sa fen£tre: « Get homme passe pour une 
des meilleures t<Hes de I’Angleterre et pourtant avec 
tout son esprit, je viens de Palleger de 5000 livres!... » 
Les anglais se vantent, se glorifient de cet escroc, en 
rientk coeur joie! Leur criminalite est sans borne.

4

Verser du sang! quelle joie, ils s’en egaient !... Ils 
recherchent ce spectacle comme les espagnols celui 
des arfcnes. Lulece, ce paisible paysage, cette petite 
ville encore au xme si&cle a 6te temoin de cette fero- 
cite anglaise. On vit sur les rives si romantiques de la 
Seine, un roi de la Grande-Bretagne, tirer le corps de 
son neveu qu’il assomma de ses propres mains comme 
Pranzini ses victimes, avec une ferocile, avec un 
sang-froid de bourreau. Mais ce sont 1& des exemples 
qui me viennent au hasard. Passez l’eponge sur l’An- 
gleterre et pressez: il en sort du sang, le sang qu’ont 
verse tous ses rois.

Et que dire de leur v6nalite, de leurs concussions ?
L’auteur d* « un Anglais a Paris » avec cette joie 

instinctive de sa race, de mettre le doigt aux blessu- 
res des autres, avec ce plaisir des Anglais de racon- 
ter les d6fauts des 6trangers, surtout de la race latine, 
n’a oublie aucune expression piquante pour nous 
mettre & jour la v6nalite des fran^ais, leur manie de 

. l’argent et pour nous montrer, preuves en mains, que

%
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la plupart des hommes politiques fran<?ais se ven- 
daient, comme les courtisanes! Dans tous les d6tails 
qu’il rapporte, on reconnatt toujours le fran^ais luxu- 
mane, le franoais qui adore le dieu Argent, le fran^ais 
qui fait, tout pour l’argent. Mais quelle difference 
entre cet amour, amour d61icieux, pourrais-je dire, du 
luxe et du faste latins, et cette soif brutale de l’argent, 
cette avidite passionn6e, bestiale du m§tal A Lout 
prix et par tous les moyens que Von rencontre de 
1’autre c6te de la Manche! La meilleure preuve et 
la plus evidente de la difference de venalite de ces 
deux peuples, nalt d’une simple comparaison des 
types de leurs com6dies, ceux des deux avares, l'JTar- 
pagon de Molierc, et le Volpone du Ben Jonson.

d Le Volpone, dit M. Taine, oeuvre sublime, la plus 
vive peinture des moeurs du stecle, oil s’etale la 
pleine beaute des convoitises m6chantes, oil laluxure, 
la cruaute, l’amour de l’or, l’impudeur du vice, 
deploientune poesie sinistre et splendide, digne d’une 
bacchanaie du Titien. >

Ces vices du Francais, sont des vices innocents, des 
caprices d’enfants, que vous excusez quand les pas
sions s’apaisent; tandis que ces vices, que nous repre- 
sentent sur la scirne les tragiqueii anglais, les auteurs 
dramatiques d’Outre-Manche, ce sont des vices qui 
font fr6mir, dresser les cheveux et qui indignent.

Ce sont des stigmates ineffacables que ces vices bri- 
tanniques, car ils ne proviennent pas d’une mauvaise 
condition de vie, d’une mauvaise Education, d’une 
morale facile, to!6rante; mais de penchants sangui- 
naires l Ce sont des vices qu’on nourrit avec du 
beafsteak, avec des viandes crues et saignantes; ce
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n’est pas la la cuisine delicate, raffinee du Fran- 
cais.

Law n’etait pas un fransais qui amena cette eflroya- 
ble banqueroute avec sa compagnie des Indes sous la 
Regence; et dans la grande debacle panamique on 
pourrait entrevoir le bout du nez d’un Gould... Et faut- 
il encore rappeler les peches oublies’du dernier sifc- 
cle?...

Warren Hastings, par exemple, qui termine sa car- 
riere en paix dans son palais de Daylesford apres ses 
abominables rapines aux Indes?... Et que dire des 
banknotes de500 livres glissees par Pitt dans les man- 
chettes des lords recalcitrants: « 11 y a des membres 
ecossais, ecrit Montesquieu, qui n’ont que 200 livres 
sterling et se vendent h ce prix. Les Anglais ne sont 
plus dignes de leur liberty. Its la vendent au roi et si 
le roi la leur redonnait ils la lui vendraient encore... »

Walpole, premier ministre, se vantait de savoir le 
tarifde chaque conscience.

On cite toujours Γ « Enrichissez-vous J * de Guisot. 
Mais les FranQais ne comprendront jamais rien aux 
Rotten boroughs et les « chequards » du Panama 
palissent devant les trafics des voix ouvertement faits 
comme en 1807 dans le York-chire, oil les fonctions de 
membre de parlement etaient aux encheres. Treize 
litres, 32o fr. par tele d'electcur! Prix-iixe comme aux 
grands magasins du Louvre l II en coAta 1,500,000 h 
lord Milton pour nommer son fils. De nos jours, 6crit 
M. de Varigny, on a vu h Lischester le prix des notes 
m on ter & 750 francs !...
r  . /

Voilk assezdu linge anglais! « Chaque homme a deux 
besaces Malheureusement les Anglais oubljent
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celle qui pend par derri6re... bien qu’elle soit si 
pleine et si lourdel...

Les vices des Fran$ais sont les vices des Alh6niens. 
L’histoire n’en parle presque pas; elle les regarde 
comme’des futilites d’enfants, de pelites filles coquet
tes; comme des vices qui rappellent les defauts d’Alci- 

• biade qu’on aimait malgrA ses crimes et comme dit 
Aristophane: «Ath0nes le maudit et le bait mais h 
tout prix le veut avoir j>. ^

/

Ποθεί μέν εχθαίρει δε βούλεται δΤ/ειν.

— 32 —

Les Normands.

La race m&le, par excellence. Les races latines sont 
des races de femmes A c6te de cette virility, de cette 
sobri6te du caraclfcre que pr6sentent les Normands.

On croit que leurs muscles sont de fer, leurs nerfs 
d’airain, leurs traits galvanises et enduits d’une mix
ture metallique quelconquel Vous aurez beau, vous, 
Fran^ais, Italiens ou Grecs, Espagnols ou Remains, 
vous exercer h la gymnastique* vous endurcir dans 
des sports et au palestre; vous aurez beau cultiver ct 
ddvelopper vos muscles, vos corps, prendre des airs 
d’ttthlbtesl... Vous serez toujours des pofctes, des artis
tes, des savants, des 6tres debiles, des creatures femi
nines, faibles, pathetiques h cdte de ces guerriers, de 
ces barbares civilises, de ces mftles beautes du Nord, 
devant ces pirates k qui vous avez dd jadis parler de 
paix et de souinission, malgrA votre energie, et ceder 
vos provinces, votre terrain, un morceau de vos
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domaines. La force brutale, la force qui vous est incon- 
nue, la superiorite des muscles, l’audace, le sang-froid 
de la mort, l’imposture de ces pirates, terrorisa les 
pauvres races de l’Occident et de iOrient ; et voilil 
que partoul eltes cadent pas & pas, comme si le vent 
battait k laproue... La France les accepte et leur cMe 
la Normandie, l’ltalie les deux Siciles, l’Orient 
d’autres parties de son vaste Empire. L’histoire a beau 
accuser les rois de France et les regarder comme des 
monarques pusillanimes, mais il y a des moments oil 
ceder vaut mieux.

Ces forces sont des forces physiques, espfcce d’oura- 
gan, des tremblements de terre, d’orages devant les- 
quels il est sage de s’excuser.

C’est ce sang vigoureux, ce sang nouveau et plein de 
vie, de fer, d’elements metalliques, d’or, si vous 
voulez encore, car il y en a dans le sang, qui a apporte 
dans ces corps de latins extenues, fatigues et surme- 
nes, une reconstitution, une renaissance, qui leur a 
pr6te un peu de ce caractfcre male, virile et guerrier... 
Encore aujourd’hui qui ne constate pas une grande 
dilference enlre le fran^ais du nord et celui du midi ? 
C’est le nord qui produit ces rudes paysans, ces carac- 
teres inflexibles, forts, enUHes, ces bretons, ces nor- 
mands qui possfcdent le talent de la politique, Tart de 
gouverner, le genie de maltriser les foulesetde m6pri- 
ser le danger. Tout autre est l’habitant du midi. C’est 
le caracUire faible, pathetique, r£veur, artistique : 
l’homme des chimfcres, des passions, des illusions, de 
rexaltation, de l'enthousiasme.

C’est encore le Midi qui adonne en grande partie h la 
France toute celte pl6i'ade de genies artistiques, tous

3.



cesorateiirs, sclilf>teurs, peintres, litterateurs etpontes 
qui botoposent son Pantheon national;
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Normands-Anglo-Saxons.

Ού se manifeste avec une rare clarte ce caractere 
m&le des Saxons, e’est dans leur langue. Quelle lan- 
gue forte, quel torrent irresistible! Ce sont des obus 
dans la bouche d’un Shakespeare, d’un Swift, d’un 
Johnson ou d’un Walpole. Les mots sont pour la plu- 
part monosyllabiques. Pensez done 1’eiTet qui se pro- 
duit devant une centaine de ces mots qui se ruent 
comme un amas de pierres du haut d’une montagne. 
II y a des vers, des strophes entibres chez Shakespeare 
qui ne contiennent que des mots monosyllabiques. 
Chaque mot constitue une arme, une flbehe. Ils sont 
les antipodes des mots italiens. L& e’est la musique, 
ici e’est la guerre. Comparez ces mots pris au hasard. 
Ces mots « Spirito divino, bella ragazza, amico mio, che 
voi sieti graciosol » avec ces rebus anglais : The ivar, 
the reck, yoh are straingth, the reeckf mettle, hurly, 
watchvcase, sentry-box, cates, puddle, .lump, snaffle, 
etc.

Ces mots saxons ont horreur des voyelles; on croirui t 
que les consonnes ramass6es avec prodigalit6 dans le 
m6me mot s’efTorcent d’expulser cette pauvre voyelle, 
qui ose encore se tenir entre elles. Elies paraissent 
comme des loups qui se ruent contre cet innocent 
agneau pour le dAvorer, pour i’engloutir! Dans son 
lexique, dans sa grammaire, vous avez Thomme tout 
entier, fort, robuste, prompt. Se contenlant de l’absolu
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necessaire, n’ayant pasde temps kperdre; car sadevise 
e s t« times is money. » De mSme que dans son v6te- 
ment, dans son accoutrement il se contente des choses 
rigoureusement exigkes. L’ltalien pour chaqiie mot 
depense une quantity de temps. Pourquoi se presser; 
est-ce que, sa vie ne sera pas loujours la meme 
sur cette meme terre fertile et paisible, sous ce mSme 
ciel clair et beau? Est-ce que le soleil ne mdrira pas 
les vignes, et le froment ne croitra-t-il pas tous les 
jours sur les champs?... Le temps! il s'en fiche !...

Le saxon ne raisonne pas de la meme faQon. Lui, c’est 
un pirate. Son sol ne produit que tres peu. Tacite a 
remarqu6 dejk TindiiTerence du saxon pour sa richesse 
du sol. Quant k ces mines, cet or precieux, ce cbarbon 
qui sont enferm^s daris le sein de la terre, il n’y pense 
pas encore. Pour rexploitalion de pareils tresors il est 
encore trop sauvage; plus tard, oui. Ce sera alors cette 
richesse cachee, inexploitee jusqu’k ce temps, ces 
perles, qui se tenaient sous cette apparente sterilite 
etpauvrete qui feront de l’Angleterre le pays le plus 
riche et le plus fort, qui lui procureront le charbon 
de ses vaisseaux. Mais dans ces sikcles obscurs il ne 
lui reste que le metier aventureux du pirate, le rapt, 
la devastation du bien d'autrui, le butin... il faut que 
tous les jours il troave sa vie par tous les moyens, 
par la force, par la guerre.

De Ik son « struggle for life » perpetuel, de lk son sang 
froid et son m6pris du danger, et sa force musculaire 
combinee avec une ferocity qui crolt toujours avec la 
frequence de ces violences. Aux yeux de ces hommes 
froids et brutaux la vie n’est qu’un fardeau ; il faut 
qu’on s’en venge. Voilk pourquoi encore aujourd’hui
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ils nourrissent cette haine contre les races latine* el 
pourquoi ils se portent avec une telle cruaut6 contre 
ces pauvres races de l’Orient, exl6nu6es ct aiTaiblics 
par le temps et par les invasions perp6tuelles. — Vou- 
lez-vous des exemples?

Done, l’Egypte sous la domination absolue de ces 
barbares, les Mahometans, jusqu’en 1883, necomptait 
que tr&s peu de crimes et delits de droit commun ; 
le banditisme nexistait pas. Mais depuis que les 
Anglais, peuplecivilis6, e ts’affichant comme la nation 
lib0ratrice.des peuples, depuis, dis-je, que les anglais 
ont accapare la police et les tribunaux, on signale une 
recrudescence extraordinaire de m6faits et de malfai- 
teurs.

En 1884....... crimes 285 (de la premiere
En 1891....... » 1,762 instance).

Et les debts ? Ne vous d6p&chez pas, le menu est 
Irop riche, surabondant; vous allez vous regorger.

Nous en avons:
En 1884............  4,846 (d61its)
En 1891............  21,974

De plus, les contraventions qui 6taient de 10,000 en 
1881 se sont 6lev6es h 17,000 en 1888 'et A... 49,425 en 
l’ann6e salutaire 1891.

0 sainte liberte, et toi majestueuse reine, Civilisa
tion, la teinture de voire grande et magniiique pour- 
pre coOte trop cherl

* Faut-il remuer encore les os d’autres ossuaires?..Oh, 
laissons la d6esse bien-aim£e LeM , une divinity bien 
ch^re aux consciences frivoles et criminelles,r6pandre 
son eau soporiiique et lethargique sur la conqu6le
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des lndes, du Nord, de l’Am^rique, du Gibraltar, ού 
les Frangais ont eu leur part de victimes, sur Chypre et 
le bombardement d’Alexandrie... surle Canada enfin!

Voil5. cette proverbiale Justice britannique! E pur si 
muove! Oui,FEgypte malgre tout cela n’echappera pas 
auxgrifles de ce vautour dOutre-Manche. lis mordent 
jusqu’au sang et non dentibus albis, croyez-le, ces 
loups de mer!...

Et puis cette terre de l’Egypte est si grasse; une fois 
qu’on y met le pied, il est si difficile de Fen retirer 
apresl...

— 37 —

Les Anglaises.

Si les femmes sont plus singes que les hommes, 
malgre leur beaute, tant prisee par les po&tes, malgre 
leur elegance et leur sensibilite peut-<Hre douteuse, h 
coup sdr discutee avec beaucoup d’esprit et papiers 
en main, par Lombroso, si done les femmes sont plus 
pres du singe par leurs instincts d’intrigue, de frivo- 
lite, de deguisement etde dissimulation, les anglaises 
le sont le plus de toutes. Laide souvent, maigre tou- 
jours, male et virile, vigoureuse, robuste, Fanglaise, 
e’est Fhomme eiTamine ou la femme virilisee. Voici 
ce que dit Tacite dans sa description de la Bretannia : 
« Ilis, atque talibus invicem instincii, Boadicea, generis 
regii femina> duce neque enim sexum in imperils dis- 
ccrnunt sumpsere universi helium. » On croirait qu’il 
est notre contemporain et qu’il ecrit de la reine Victo
ria.

Les bretons, d'aprfcs cet historicn, ayant h soutenir 
une guerre centre les Romains, se reunirent sous la

\
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conduite et les ordres de Boadicea, princessc de sang 
royal ; « car, ajoute-t-il, les femmes nesont point ex- 
clues du commandemenl. » Seule l’angiaise pourrait 
avec raison se van ter que m6me comme regente ellc 
a fait du bien ft sa nation. Dans toutes les autres na
tions.— L’histoire est lft devant nous — les femmes 
onteteievrai malheur de leurs peuples quand clles 
ont 6te appelees ft les gouverner.

Esl-il besoin de citer des noms? Y a-t-il quelqu’un 
qui se fasse illusion sur les intrigues, sur les four- 
beries, sur les impudences politiques des reines de 
France et d’ltalie, d’Espagne ou de l’Empire dOrient ? 
C'estque les femmes latines sont beaucoup plus sen- 
suelles que celles du Nurd. Ces femmes de l’Occident 
sont si coquettes, si captivees par i’amour, elles se 
complaisent et ont tant d’amour-propre, elles sont en 
un mot si « femmes », —et cela ft leur honneur, car la 
femme-homme estun monstre — qu’elles ne peuventse 
tenir au niveau et ft la hauteur de leurs places, quand 
il s’agit de r6gner et de gouverner tout un peuplc... 
Qu’on lise l’histoire de la rftgencede Catherine de M6di- 
cis;qued’intrigues;que de fourberies bassesd’italienne 
mal 6levee au milieu de cette petite cour de Tltalie ou 
les caquets et les calomnies remplissaient el occu- 
paient ces tStes de gentilshommes, de petits princes, 
de gens de la cour et des seigneurs teodaux!... « Dans 
la belle citft de Florence, dit M. Dallingtondans son Vieio 
of France en 1598, naquirent trois monstres. Alexandre 
de Medicis, qui la depouilla de sa liberte, cette femme 
qui ruina la France ; Machiavel qui empoisoiina 
FEurope... » La cour devient un pel it mftnage avec 
toutes ces tracasseries, tous ces riens qui brouillent



les personnes du m£me menage, mais qui ne regar
ded en aucune fagon le peuple enlier qui ne fait qiie 
payer les violons et les dindons de la farce !...·— Paii- 
vres peuples! Vous courez h la mort pour un drapeau; 
mais quelquefois aussi pour unejupe!...

Mais cetle singe-femme de la Grande-Bretagne, cette 
agile, robuste Albionide, qui grimpe sur les Pyramides 
com me un bedouin, qui gravit avec son <r Alpenstock » le 
Mont-Blanc et le Ghamounix sans se fatiguer, toujours 
de bonne humeur,toujours avecun appetitet une faim 
deloup;ce savant en coiffure de femme, cette achar- 
n6electrice qui parcourt le monde avec son Boedecker, 
qui connait l’archeologie, la botanique, la geologie et 
la g6ographie comme les faiseurs des Encyclopedies, 
celte femme qui laisse des enfants et des petits-enfants, 
un epoux ou des parents chez elle,et va visiter New- 
York ou l’exposition de Chicago, vieille,ridee,decr0pite 
en apparence, mais avec de vrais muscles, des nerfs 
et des os de marin, qu’elle a renforces et exerces 
toutejeune sur le champ du lawn-tennis et du Cricket 
en plein-air, cette bizarre creature encore qui se rend 
sur une bicyclette de Londres Y Munich, qui va seule 
en Perse et la parcourt d’un bout k l’autre, ou accom- 
pagne Stanlay dans les deserts, au milieu de toutes les 
privations,de toutes les aventures, de tous les dangers 
probables, ce m&le 6tre feminin est aussi — phenomfcne 
6trange— la femme la plus sensible et la plus passion- 
nee, la plus d6vouee! Elle aime son mari d’un amour 
tout autre que la frangaise; elle aime ses enfants, ses 
parents ou son amant avec une passion qui va jusqu'fe 
la folie.

La scene britannique nous en offre plusieurs exem-
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pies. Pareils devouements comme ces amours ά'ΟρΙιό- 
liay de Juliette, do Deidemone et cle plusieurs aulres 
encore se rencontreraient-ils dans les theatres des 
autres peuples ?...

C’est que la nature anglaise est la nature des gran- 
des passions. L’homme qui est fort, qui risque Lout, 
qui ne craint pas la morl, qui afTronte le danger, ne se 
passionne pasfacilement pour unrien, pour unamour 
passager, pour une id£e 6ph6m6re. V6ritable marin 
il regarde lam er houleuse, avec un’ calme que nous 
admirons; il trouve tout naturel que le vent souffle, 
que les vagues monlent par-dessus la proue ou la 
poupe... il a d£jh vu $a; il a survecu des temp<Hes 
terribles; etil ritde cet orage qui nous fait trembler 
et qui nous fait fremir jusquY la moelle des os. Tels 
sont les peuples marins! Ce m6me'sang-froid, vous le 
verrez peint sur le visage mMe du marin grec, du dal- 
mate,du hollandais et du pGcheur de la Normandie ou 
du Pas-de-Calais et de laNorw5ge...

Mais cet 6tre calme, cette nature froide, experte, 
sans peur et paisible, vient elle de subir un grand 
affront, une blessure mortelle au coeur; alors e’est 
l’Oc^an qui se soul^ve, e’est le mistral qui se dechaine, 
ce sont tous les formidables 616ments de la nature qui 
se r6voltent par un cri d’alarme chez lui. Ce n’est pas 
un homme avec une raison, avec des pens6es dans 
la t6te, e’est la b(He, la brute, l’architype singe qui 
surgit soudainement.

C’est le singe encore une fois que nous envisageons, 
e’est 1’a‘ieul m6pris6; cet ex6crable animal qui avance 
son museau et sa barbe de vieux savant, de p6cheur 
saxon.

i
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L’anglaise est laide : son type comme eelui de 

la race slave n’est pas beau. Mais la bonne 0ducation, 
l’exercice, la gymnastique en plein air, le developpe- 
ment intellectuel, les voyages, le bien-<Rre et la 
richesse encore, font d’elle, quelquefois la femme la 
plus belle, la plus charmante, la plus s6duisante du 
monde. Avec son costume collant, son « ridinq-hood » 
son chapeau haute forme et sa taille mince, elanc6e, 
l’anglaise monteuse de cheval est le type parfait de la 
riding ou sports-women. On aura beau ailleurs en faire 
autant. Ni la franQaise, ni Fitalienne, ni l’allemande, 
ni l’espagnole ne sauront atteindre cette male beaut6 
d’amazone. Ce sont ces amazones de la Tamise qui 
ont fait horreur aux 16gions des Eomains ilya2000 
ans!...

Les Fran$ais.

Pour com prendre les Anglais il faut connattre h 
fond les Fran^ais. L’homme du Nord et Fhomme da 
Midi, le saxon et le latin, sont des <Hres contraires qui 
ne se Louchent qu’aux extremiles. Si vous obligiez le 
brusque et maussade John-Bull h vous parler dans le 
wagon en chemin de fer, il deviendra furieux, il vous 
regardera d’un oeil de tigre et de d6Fi prompt h se ruer 
et h vous egorger. Quoi! est-ce qu’il voyage pour 
parler, pour rire avec ces gens, qui sont en face de 
lui, qui sont des 6Lres interieurs, h coup sdr, n’6tant 
pas des Anglais? Quoi, lui dont le drapeau couvre les 
mers et les oceans de la Mancheau Gibraltar et de la 
mcr Rouge au Canada, lui dont la langue est par!6e de

%
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300,000,000 d’hommes, lui h qui appartient unc si 
grande partie du monde, s’abaissera jusqu’it causer an 
premier venu, it ces compagnons de voyage, que le 
hasard a mis sur son chemin et qui ne comprennent 
rien, ni h la nature, ni & l’art? A Dieu ne plaise! Tant 
que Westminster reflfttera sa facade grandiose dans 
les eaux vertes de la Tamise; Π ne perdra pas son 
amour-propre, ce Tier descendant des pirates avec ses 
joues saignantes comme les-viandes crues qu’ildevorc 
trois ou quatre fois par jour !...

Apr6s ce tableau peint h des coups de brosse de 
peintre de charge; apr&s cette caricature de ces gens 
qui viventdans leur «moi », renfermes dans leurs pen- 
sees, aprfcs ces hommes originaux qui habitent dans 
leur cervelle, quel soulagement ressent-on devant 
le Fran^ais social, devant cet homme du monde, qui 
vous parle, vous cause, vous sourit, vous oflre de ses 
cigares, vous demande quel est votre pays, quel est 
votre metier, quelle direction vous prenez; et qui se 
regarde heureux dans le cas oil vousauriez ii parcou- 
rir le meme chemin que lui I

Vous renaissez, vous· vous sentez chez vous, en 
famille, vous vous orientez, et il vous semble quo 
vous avez devant vous un ami de vieille date.

Si le Frangais ne parle pas, ou du moins, faute d’un 
compagnon, n’a pas une plume h ecrire, e’en est fait 
de lui, il meurt!...

I

11 fautqu’il parle pourparler, pour dire de belles phra
ses, pour construire de ces magnifiques chateaux en 
Espagne, qui le rendent heureux. Aprfcs un mot trouv6, 
aprfcs un trait d’esprit, il a plus d’app6tit, il mange avec 
double plaisir.
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Clemenceau a d i l : « Ho'naour a'ux peuples qui par- 
lent ; honte aux pays oil Ton se ta it! »

A-t-on jamais, dit quelque chose de plus beau et de 
Jus vrai ? Pour les oreilles latines, c’est le supreme 

honneur de parler, de s’ecrier, de mettre 5 jour lous 
ses sentiments, d’etre franc, de se plaindre, de pro
tester. Voyez au contraire les pays du Nord. Pendant 

|des siecles ils sont ecras6s sous le despotisme, sous 
les plus lourds fardeaux et n’osent lever la t£te, 
ouvrir la bouche, laisser echapper un mot.

Bismarck n’aurait rien fait, n’aurait pu accomplir 
aucune reforme et aucun crime aussi, s’il n’avail 

as eu la sagesse criminelle d’opprimer la respiration 
des peuples, la presse.

Tout le monde connalt cette terreur qu’il a inspire 
Ja presse, ce terrorisme qu’il a exerce pendant toute 

sa dictature sur les journaux allemands. Pendant le 
ilemps que je restai h Munich et dans d’autres villes 
allemandes, je me souviens qu’on ne savait rien dans 
les cerclesde ces villes sur ce qui se passait & Ber
lin ; les journaux attendaient lous les jours les 
articles prepares, comme des estampes, qui venaient 
des rives du Spree. II y avail 15, sous les yeux 
du Minotaure de ce labyrinthe machiavelique toute 
une fabrique oil Ton fa^onnait et redigeait ces mil- 
tlions d’exemplaires d’articles que dictait ce Bouddha 
J de la politique et que Ton r6pandait sur toute l’Alle-. 
îmagne.

Et la Russie ? faut-il en parler ? Je renvoie mon lec- 
iteur 5 tout ce qui a et6 6crit sur cette abominable et 

Mespotique defense de la parole et de la plume. Le 
H/terrorisme russe va plus loin que chez les Allemands
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‘ Encore, il y a quelque temps M. Huret da a Figaro » 
nous decrivait cet 6tal insupportable. Toutes ces 
villes lui semblaient comme des cites myst0rieuses. On 
croit comme le Dante se promener dans l’Enfer, parm ^  
des morts. Telle est cette morne et lourde temp6ralure 
que cr£e le silence et le mutisme. Tous les paysans onl 
l’air eflfraye;-on croit qu’ils ont peur de leur ombre; 
si vous parlez unpeu haut on vous fait signe de vous 
taire ! Et toute cette lerreur en plein xix° siecle, sous 
les rayons bienfaiteurs de la lumi6re des Sciences I 
Belle France, pays de la liberty et de Parole, je to 
salue, en sortant de ces cachots du mutisme. Ainsi 
il y a un si5cle, te salu&rent tous les peuples, lors- 
qu’opprimee, et presque 6cras6e sous un despotisme 
sans frein, sous une servitude et un esclavage mate- 
riels et moraux tu as pouss§ de ta large poilrino 
d’airain ce cri formidable qui a fait trembler tout le 
monde et fait sauter sur leur tr6ne tous ces pauvres 
petits roitelets. Comme un Volcan, tu as pr6par6 pen
dant des sifccles cette flamme qui mise entre le bleu de 
ton ciel clair et I6ger et le blanc des neiges chastes et  ̂
sans tache de tes hautes cimesdes Alpes, aproduit cet Jpj 
arc-en-ciel tricolore qu’on appellc le drapeau de la 
R6publique, l’oriflamme de la liberty,· de r6galit6; de 
la fraternite. Tu as fait avec la liberty de la parole, 
une oeuvre si grande, si immortelle, que toute licence 
t’est permise, que toutabus de ce don ne peut jamais 
ternir ce grand soleil de 89! Aveugle qui ne le voit 
pas l...

Comme tu 6tais belle alors, 6 France!
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Une jumeni superbe a la croupe ruslique,
Fumante encore du sang des rois.
Mais flEre et d’un pied ferme heurtant le sol antique, 
Libre pour la premiere fois!

Pariez done, 6 charmants bavards Fran^ais I On s’a- 
muse ii vous entendre, on s’egaye h cette musique de la 
voix humaine,& ce chant qui rappelle celui des petits 
oiseaux si legers et si agreables qui volent sur les 
deux rives de la Seine. Babillez done, 6 Frangais, et 
vous charmantes Francises, dont la silhouette Ele
gante se dessine sur le pavE de Paris !

Henri-Heine a abandonnE un beau jour ses ombra- 
geux hois du Harz,oii il avait cependant passE des jours 
$i poEtiques, et laissant derriere lui tous les points 
et virgules des pEdants philologues allemands, toutes 
les raves et les choucroutes et la mousse de la blonde 
biere de son pays, se dEpEcha versces rives, comme 
jadis les savants des pays barbares vers ceux d’llys- 
sus, pour respirer cet air gai et plein de vie, et pour 
voir, vos petits pieds, 6 coquettes filles de la France, 
ainsi qu’entendre de votre bouche cette langue'de 
l’amour et de la liberte!...

La Parisienne.

La plus « femme » du monde! Quiconque voudrait 
voir ii travers cet Etrange animal qu’on appelle « fem
me » n’aurait mieux h faire que venir & Paris. Mais 
il est trop tard. Une foule Enorme d’Ecrivains, 
de poEtes, de littErateurs, d’artistes Pont dEjii prE-
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c6d6 et se sont p6n6tr6s de cet 6tre sensible, noble et 
brutal & la fois; ce m61ange de l’ideal et du corporel, 
du physique et de l’intellectuel, la femme frangaise le 
manifeste au plus haut degr6. Ailleurs, la femme ne 
joue pas un r61esi grand; mais h Paris c’est ΠιόΓοϊηο, 
le principal personnage de ce multiple drame qui se 
deroule auxyeux de l’6tranger dans cette gigantcsque 
capitale du Monde. G’est que le frangais aime la fem
me, copime Pallemand la bifcre et le livre,comme l’an- 
glais le sport et le gyn, comme l’espagnoi le spectacle 
du Cirque. Toute cette gaiet6, tous ces 6clats, ces 
perles, ces rubis, ces 6blouissants artifices do l’esprit 
frangais sont dus h cet amour pourle beau sexe. Cet 
amour n’est pas l’amour du mahom^tan qui aime les 
formes plastiques, les yeux grands et larges, les che- 
veux d6noues et tombant sur la taille fiancee et suv 
les 6paules d’ivoire d’une charmante odalisque, qui 
l’enivre par le bouquet de ses 16vres, comme le doux 
vin de Malvoisie. Ce n’est pas encore cet amour du 
Nord, qui aime chez la femme le compagnon de la 
vie, la consolatrice aprfcs un rude travail, cet 6tre qui 
rend joyeux et attrayant l’int6rieur de la maison, qui 
r0pand le parfum du bien-6ti,e dans le manage ct 
donne h la maison ce que les Allema^nds appellcnt la 
« Gemuetlichkeit », expression intraduisible pour les 
langues latines, terme qui ne correspond pas & une 
pareille condition de vie chez les frangais. Pour les 
gens du Nord la maison est le vrai foyer, comme les 
Lares et les Ptnates des Romains, pr6s desquels comme 
les antiques guerriers aprfcs les durs combats sous le 
ciel couvertet sombre, rentrent chezeux, suspendent 
leurs armes de travail, leurs outils, semettant & table,

*
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Jisent leur Bible, leurs journaux et prenant du sein de 
la mere leur petit bebe s’abandonnent h ees joies inno- 
centes du menage, que seul Homerenous a decritavec 
toute sa finesse du style et Rembrandl immortalis6 
sur ces toiles dont chacune constitue en elle-m6me 
une scene de la vie de ces hommes... Oui, ni cet amour 
de la femme, ni celui des races tartares, ni celui des 
peuples s6mitiques ne nous donnent la moindre idee 
du sentiment et du caractfcre de l’amour des fran^ais 
pour la femme.

Pour le franQaislafemme c’estlapoup£e,le jouet,son 
petit bebe, avec lequel il veut toujours plaisanter, pas
ser le temps, s’amuser. C’est son ami, son ombre. Qu’il 
etudie, qu’il medite, qu’il ecrive une page de littera- 
ture, qu’il compose un opera, qu’il compose undrame, 
qu’il execute encore une statue, qu’il fasse un tableau, 
une bataille, qu’il ecrive un article politique, qu’il pre
pare un discours pour la Ghambre ou pour l’Academie... 
partout et toujours, & toute heure et h tout moment, il 
faut que sa femme soit pres de lui, qu’elle l’inspire, 
qu’elle approuve, qu’elle critique, qu’elle loue ou qu’elle 
blame, qu’elle dise son petit mot, m6me une betise 
sur tout ce qu’il fait. G’est la Muse, comme Alfred de 
Musset l’a representee dans son a Poete »,c’est cette 
deesse inspiratrice qui occupe toutes sesheures, toutes 
ses pensees, tous ses projets, toutes ses meditations, 
rn^me les plus serieuses....

Pour moi, singe laid et detests, qui n’ai pas connu les 
femmes (n’ayant aim6 qu’un moristre et n’ayant 6te 
aime que d’un autre monstre),qui ne sens pas un pareil 
amour, moi, qui regarde, les femmes avec la m6me 
indifference que les arbres, les journaux, les maisons,

* 1



les cure-dents, les quoi-6crirc, les paves, les plumes,les 
ileurs, les beaux fruits, les betteraves et les celeris... 
Pour moi done, animal sauvage, qui ne trouve pas de 
difference entre la femme belle et la rose, entre la 
femme laideet le chardon, j ’6prouve une impression 
etrange et bizarre de voir au caf6, dans les concerts, 

' dans les brasseries, un vieillard, un homme serieux, 
, un homme qui semble absorb0dans des pr6occupations 

profondes et verse dans quelqqe probleme qui semble 
le tourmenter; de voir,dis-je, cet homme au front ride, 
aux sourcils fronc6s, tout h coup se mettre h rire, ses 
traits se dilater comme par enchantement, et sourire 
comme un enfantl Serait-ilpar hasard pris d’un acces 
de folie? Pas le moins du monde. Vous n’avez qu’ii 
tourner la t6te.—Voilit la figure mignonne d’une char- 
mante coquette qui penchesat6te par la porte I Notre 
homme de ce moment n’est plus lui-m0me... il est 
perdu: Vous avez beau le chercher; il ne connalt plus 
ni son nom ni son adresse... C’est un enfant, c’est un eco- 
lier, c’est un b6b6. Quelle m6tamorphose! Si un anglais 
ou un allemand se portait de cette mani^re, h coup 
stir, ce serai tune grave maladie; quelque lesion c6r6- 
brale. .

Ge Fran<jais reprend alors toute sa vivacity, tout son 
esprit, qu’ii cherchait en vain dans ses m6ditations, h 
la vue de cette figure gaie et touchante, h ces regards 
provocatifs, gaulois et de gamin, dans ce rire de 
taquin qui, paralt lit soudainement & la porte entre- 
baill6e I..

Le po^tefinit heureusement son oeuvre, l’auteur dra- 
matique trouve un denouement, le math6maticien in- 
vente une heureuse solution de son probleme.
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* C’est h la vue de sa Muse qu’iis pourront mainte- 
nant compter sur un sucefcs, au theatre, sur une vic-

; toire au parlement.
* Pouvez-vous done vous plaindre de ne point trouver 
; de Muses sur la terre?



ORIGINE DES LANGUES

Singe-orateur.

Le singe acteur, le p6re du 'th&Ltre, c'est encore le 
p£re de la parole, le grand ancGlre Cic6ron. Coquelin 
et Cic6ron, Aristophane et D6mosthene, Moli^re et 
Bossuet se touchent. 11s dissimulent, its imitent tous.

Le singe done qui nous donna les arts imitatifs au 
par son frfcre cadet, le satyre, est le m6me encore qui 
nous donna la langue. Ne vous faites pas d’illusion 
h ce sujet.

La langue est tout simplement un art imilalif. Le 
langage articul6 n’a 6te dans son origine qu’une ono- 
matop0e.

L’enfant qui est Thomme-singe parfaitnous endonne 
la preuve. Pour parler il ne fait qu’imiter, il s’efforce 
de reproduce par ses 16vres et la langue tout ce qu’il 
entend ou voit.

I

« Le langage est une musique imitative, » dit M. A. 
de Paniagua dans sa Gendse de Vhomme, On a imit6 

» dans ces temps recul6s les bruits et les sons de la na
ture, et on en a fait des termes pour les indiquer. Il 
n’y a eu que tr£s peu de mots, les plus n6cessaires 
pour leur vie nomade. Encore aujourd’hui le peuple 
des campagnes ne se sert que d’un vocabulaire tr6s 
restreint.

M. d’Orsay assure m&oae qu’un paysan civilisG ordi-



naire ne connait pas plus de trois cents mots, de sa 
langue!

Peut-etre qu’un nombre de ses premiers mots 
I’homme les a dej& herit6s de son venere ancetre. G’est 
en ce sens que M. Grant propose de fonder une Acade- 
mie en Afrique afin d’etudier de pres, avec toils les 
moyens que la science lui procure, la langue des sin
ges. II croit m6me et il confirme avoir dej& arrache 
quelques bribes de mots de leur langage mysterieux, 
tels que les termes qui indiquent la nourriture et la 
garde du clanger; il affirme de plus que chaque esp6ce 
de singe a son dialecte, sa langue particuli^re.

Le caracteristique de celle langue est la rarete des 
voyelles. Ne faut-il pas voir 1& une ressemblance avec 
l’anglais qui est la langue de la ra^e la plus pr&s des 
singes?...

L’homme de cette langue primitive et rudimentaire 
en se dGveloppant de sifccle en sifccle en a fait Tinstru- 
ment le plus parfait et Torgane le plus s6duisant. 
Aristote considera cet organe assez exceptionnel pour 
en definir l’homme entier. Mais il n’oublia pas ce grand 
pbilosophe d’y ajouter le mot « b6te >'. Il a voulu dire 
par « Y-foov λογικον », que 1’hommeest une bele toujours, 
mais une bele de la raison, de la raison qui ne se mani- 
feste que par la parole. De la parole h la raison il n’y a 
qu’uu pas. 11 afallu des sifccles pour faire des articula
tions rudimentaires, une langue; il a fallu autant et 
plus pour faire de la languela raison, T6clair qui brille 
dans sa cervelle,le grand soleil qui le d6tacha de toute 
sa basse et obscure origine et le lamja d’un souffle divin 
dans la voftle lumineuse de Tunivers et du ter.ebreux 
chaos!...

— 51 -
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Mais au boat cle ce si I Ion si brillanton distingue 

toujours, si on y donne attention, un point noir qui se 
d6tache dans I’horizon. Ce point noir n’est autre que 
TanciHre hideux, qui malgre tant devolutions reste 
toujours dans le fond, comme le noyau dur et imp6- 
rissable de votre race fi^re des hommes.

Etplus l'homme est civilis6 plus H est singe. Ce n’est 
pas lepaysan, Touvrier, le serf, le soldat romain ou 
le spartiate, sauvage guerrier, qui ferade la langue la 
s0duisante vip6re ou I’app&t νέηόηβυχ des discours 
des diplomates, des harangues parlementaires ou les 
serments des faux devots... Les hommes ignorants et 
rustiques,les Catons et les Lacons sont breis et sobres 
dans leur langage; ils disent quelques mots pour se 
faire comprendre. L6onidas a dit « Μολών λάβε I » viens 
etprends! Qu’on compare h ce frugal repas du laco- 
nisme, les riches sauces el les raffineries linguistiques 
des poliliciensetdiplomatesmodernes! Quel labyrinthe 
de phrases, quels ornements loquaces, quellesinsinua
tions sans fin. On marche, on tourne, on avance et 
Γοη ne vient jamais au bout I...

Gladstone.

Lisez-moi ce texte de ce vieux singe de Gladstone et 
admirez unefoisde plusces dentelles, ces arabesques, 
ces chinoiseries du langage, dont se servent ces 
renards aux fourrures si riches el si belles. II s’agit de 
cette fameuse histoirede l’exclusion de M. Labouchfcre, 
lors du formement du dernier minist^re* liberal en

I
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l^ngleierre. Remarquez avcc quels detours le vieux 
iiilote du gouvernail britannique s’excuse devant son 
I.mi et ancien combattant.

« There were, 6crit-il, incidents in your case, which, 
ohile they testified to your energy and influence, were in 

Pio degree disparaging to your honour but wich appeared 
γο me to render it unfit that Isliould ask your leave to sub
unit your name to her Majesty fora political office tohich 
could involve your becoming a servant of the Crown ». 
Ce n’est pas 1 h le sabre da cavalier qui rompt en visi6re 
e n’est pas le « pilum » droit et fort du legionnaire 
omain, ni le hardi coup d’un spartiate; e’est Tepee et 

*e fleuret moderne qui va par mille zig-zag, qui dissi- 
ule son coup par d’innombrables detours que vous 

^tes las de suivre et qui finissent par vous porter le 
jfeoup droit sur le coeur. Pour le traduire, il faut <Hre 
|;Tal ley rand, etpourle comprendre on doitposseder la 
^finesse de ces dialecticiens anglais, de ce terrible 
fedirecteur de la « Truth»..,
\  11 y a dans la politique anglaise un dogme, une tradi
t io n  qu'ils suivent tous comme un evangile sacr£. Fox, 
$ Pitte, Sheridan, Burke, Salisbury tous ces vieux singes 
'sont de la m6me trempe. Seule la nation anglaise met 

Jaujour ces consomm6s statistes, ces fins diplomates 
Let celcbres orateurs. Ils y poussent comme des cham- 
ipignons, comme des algues dans les eaux salees de la 
Manche... Les Anglais possfcdent trois armes conside

rables. La force, Vargcnt et la parole. Avec leur finesse 
iidiplomatique ils tiennent I’Egypte et menacent le Ma- 
|ro c ; Tor leur a donne Ghyprc et une grande partie du 
|canal de Suez; piar la force ils ont arrachd cette dent de 

M6dilerran6e qui mord si mortellementet qui s’appelle
4.



Gibraltar, puis les Indes, Canada et le reste de leur 
butin...

On ne sait pas par oil il faut les prendre; tan 161 c’est 
la patte pelue, tant6t la main dorke ou le dos au poil 
heriss6 qui vous 6gratigne les doigts. D6fiez-vous de ce 
singe-Protee ! Dans la diplomatic · ils ont surpasse 
mftrne leurs maitres, les Franpais, qui sont comme cux 
de bons parleurs et de bons combattants. C’est que le 
francais est Irano. Sa politique esl· d6sinvolte et sans 
grands detours comme les c6tes m6mes de son pays!

La langue franchise.

L’anglais il suffit qu’on le parle pour qu’il vous 
blesse... Les mots vous insultent, vous frappenl au 
visage ; ils vous provoqucnt.

Le francais au confraire vous chatouille; les mots 
francais vous caressent. M6me en francais il sem- 
ble qu’on vous fait des compliments continuels. 
Aucune langue dans le monde n’a cette Gtrange 
parlicularite de dire du mai avec des mots qui 
discnt du bien. On vous blesse poliment comme 
un escroc qui vous 6terait la montre et l’habit en 
vous repetant : « Excusez bien, monsieur, millc par
dons, monsieur, ce queje fais, monsieur, ce n'est rien, 
je vous soulage, monsieur ! ·> Et ii la fin vous vous 
croyez tres poliment traits et vous le remerciez par 
dessus le march6 !...

C’est k Paris, specialement dans les grands magasins, 
dans les splendides restaurants qu’on kprouve un peu

urement ces enveloppantes et magn6tiques cklineries
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de la langue fran$aise, et cela n’arrive nulle part ail- 
leurs qu a Paris. Les marchands sont des cagliastros, 
des charmeurs, des hypnotiseurs. Avec deux ou trois 
mots, ils font de vous leur medium, et dbs ce moment

Λ s

- vous ob6issez aveuglemerit, vous ne pouvez que met- 
tre et tirer la main de votre poche.

Que de fois je les ai maudits ! Ecoutez plutbt et 
voyez si ma rancune, rancune de singe pauvre, il est 
vrai, n’a pas sa raison.

J’entre un jour dans un de ces magasins. J’avais 
Loutd’abord fait mon choix dans la vitrine. Sflr du 
prix, je me crois satisfait d’avance eten cinq minu
tes, je mVlresse au premier venu : « Monsieur, je 
voudrais cette cravate-la avingtsous!» Vous voyez 
j ’indique la chose pour ne pas me laisser trainer... 
«Tresbien, Monsieur, passez par ici, Monsieur, s’il 
vous plait a droite, Monsieur ! » Me voila lance dans 
ce labyrinthe ! Un autre monstre s’avance et m’at- 
Irape ; d6s ce moment je sens que mes pieds chan- 
cellent, je commence a perdre connaissance ! Me 
voici dans les regions des « Invisibles » de la comtesse 
de Hudolstadt!

On m’emmene devant une table oil se trouve des 
miJliers de cravates. Je cherche en vain celle que je 
voyais dehors. Onm’en rnontre quarante espiices. Je 
chuchotte... je risque de dire tout haut que ce n’est 
pas ce que je voudrais... On m’en apporte toujours 
on m’explique, on me fait des theories sur les belles 
cravates, on ne cessede parler en apporlant toujours 
d’autres e td’autres encore plus chores!...

0

Le sang me monte a la t<He... il faut que ca iinisse, 
que je me decide ! il vient d’autres acheteurs, j ’ai
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honte. Eh ! puis, ces gens-ΐίι ont mis lant de peine h 
me servir, a me con tenter ! Je suis presque enchante 
de ce service princier! Et plein d’orgueil etjoyeuxje 
tire enfin de ma bourse comme un seigneur une pifcce 
de cent sous que je laisse sonner sur le comptoir.

Pauvre pifccede cent sous!
Une fois dehors j ’Stais furieux; Pair frais m’avait 

rendu mes sens et je voyais c l a i r C o m m e n t  done, 
me disais-je, cent sous !.., Est ce possible !... » J’6tais 
hors de moi; je maudissais tout. Le soir j’ai eu une 
indigestion et une insomnie qui m’a tourmente jus- 
qu’il l’aube! Peste soit des marchands de Paris! Ce 
sont des voleurs fin de sifccle! Mais pourtant si aima- 
bles, si gentils!... On les maudit, mais on lesaime !...

Oh 1 ces marchands franQais qui 6corcheraientm6me 
un pou pour en avoir la peau!

Les langues.

Croyez-vous que ces marchands de Pans gagne- 
raient dix sous par jour s’ils parlaient par exemple le 
lalin?... D6s le premier mot, soyez-en#ls6rs, on lour 
montrerait les talons!... Cette langue indexible, h 
grands morceaux, en gros, comme ces murs cyclo- 
peens, ces pierres gigantesques des murailles des 
Myc6nes, qui reposent Tune sur l’autre sans 1’inter- 
vention d’aucune mature coherente, par aucune cohe
sion, mais qui se tiennent comme des remparts grA.ce 
h leurs propres poidsl Pareille A ces murailles, cette 
langue latirie, ne se sert d’aucune de ces innom- 
brables particules, dont regorgent les langues moder-
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ties a cause de leur faible structure. Les mots repo- 
sent comme des pierres bien et correctement laillees, 
comme des marbres carres 1’un k cbte de l’autre sans 
aucuneconjonction. S’ily ena,c’est alors par Textr^me 
necessite.Ainsi dans cette languesobre imposante,vous 
ne pouvez dire des choses n’ayant pas d’importance, 
des bagatelles. II faut dire des mots qui p^sent.

C'est l’organe d’un peuple guerrier, serieux, brutal, 
qui ne comprendrait rien a ces licences de nos phra
ses, k ces causeries sans rien dire, 5. ces articles de 
deux ou trois colonnes ou Ton ecrit pour ecrire, oil Ton 
construit des phrases, oil Ton trouve des expressions 
heureuses. Le romain n’a pas le temps de discuter, de 
causer, de se perdre dans ces arabesques linguisti- 
ques. II n’est pas le subtil, le fin, le sophiste, l’artiste, 
le bavard Athenien, dont Aristophane d it: -

ni ce parisien it la langue deliee qui demande tou- 
jours des nouvelles, qui va quatre fois par jour au 
cafe pour en entendre et pour se soulager un peu de 
cette flamme loquace qui lui devore les entrailles.

Jl Vd encore oil il a peu de rhetorique, dans les scien- 
P' ces les plus pratiques et positives il trouve moyen de 
f t  parler, de parler avec ces eclairs de 1’esprit fran^ais. A 
B l’ecole de Medecine, ou vous ne vous attendiez pas h 
Bi entendre de la rhetorique, vous Stes stupefaits de la 
g  loquacite. M. Dieulafoy, par exemple, tient dans cha- 
g  que seance un discours si eloquent, une conference si 
1 remplie de son talent de la parole, que Ton pourrait

« λίγετον, 'έπιτον, ava οϊρεσϋον 
τα τε παλαιά κα\ τα καιν a 
κάποκινδννεύετ^ν λεπτόν τι κα'ι σοφόν λίγειν. »
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se croire sur l’anlique Pnyx ou devunt la tribune de la 
Chambre des Deputes. Sa voix sonore, pleine de cha- 
leur et d’elan, ses gestes vifs mais mod6res, son main- 
tien, sa pose d’orateur, vous Gblouissent, vous entrai- 
nent. La science coule dons votre I6te comme l’eau 
limpide d’une source; c’est la veritable Callirho6e epic 
cette science frangaise I...

Les Allemands sont des Romains h c0t6 de cette race 
bavarde, subtile, qui se perii dans ces d6dales des 
ornements vocaux, dans ces dentelles fines, que vous 
avez peur de toucher. — Ce sont des tissus, de belles 
6Lofies de soie, qui cofilent si cher et exigent tant 
de peines, tant de fatigues, de d6penses; & quoi tout 
cela sert-il ? — h rien, bien entendu. Est-ce qu’une 
simple reproduction sur l’etofle ne fait pas lc m6me 
eflet? Pareille h ces dentelles ou h ces Gobelins si pri
ses, la langue frangaise se plait au luxe, h la richesse, 
A la finesse extreme. Pour la plupart des litterateurs 
irangais la langue est un but, non pas un moyen. De la 
ces beaux-esprits, ces homines qui se perdent dans la 
phrase, qui construisent de magnifiques palais pour y 
enfermer une fee invisible. De la, ce penchant des phi
losophies frangais h la poesie, h la cqquetterie litte- 
raire. 11 n’y a qu’un Descartes  ̂ qui ne se laisse pas 
infiuencer par cette parfumerie de 1’esprit, il n’y a 
qu’un Zola qui reste m&le, viril avec sa phrase sobre, 
maitrisee, coup6e en br^che, avec ce style de Romain, 
avec celte allure de la phrase qui fait l’eiret d’un regi
ment de spartiates ou de legionnaires. Ce sont \h des 
forces qui 6crasent, qui ne se laissent pas detourner 
par les encens ou par les lleurs qui jonchent le che- 
min. Au contraire, Voltaire; Renan, Hugo, d’autres



encore qui ont voulu faire de la philosophic n’ont fait 
qu’§crire des pages immortelles de litlerature, des 
pages pleines d'esprit, de genie encore, mais vides 

|  d’arguments serieux, de theories mathematiquement 
* prouvees.

La langue francaise n’est pas faite pour ces hardies- 
ses, pour ces virilit£s philosophiques. Elle ne se prete 
pas aux expressions crues, apres, sans parfum et sans 
aucune saveur. G'est le latin qui joue ce rdlc sans 
pareil. Yoyez toutes ces locutions, tous ces dictons 
latinsjils sent simples mais forts comme des mate- 
riaux pour butir une forteresse. Avec deux, trois ou 
quatre mots ces locutions nous disent tout. Ecoutez tou
tes les sentences prises au hasard dans ma memoire.

ffonos alit aries. Laber improbus omnia vincit. — Glo
ria victis! Caveanl consules! Cedant arma togx.Ad rem> 

\adlibiluniy statu quo, ad usum,zt tant d’autres encore ! 
;Traduisez cela dans une langue moderne ; vous n’y 
donnerez plus d’attention !.. »

Et mdme ces langues anglo-germaniques qui sem- 
jj: blent si m&les, si &pres, des montagnes escarpees, on 
j les peut comparer au latin, mais encore quelle inferio- 

rite L.
II faut dire aussi que les probtemes, les noeuds gor- 

diens de leur politique, les remains les tranchaient 
d’un coup simple et fort, d’un coup d’6p6e. Aujour-

dld'hui Γόρόβ e’est la parole, qui comme disent les
»■ ■ ,♦

^.anglais g A blow with a word strikes deeper than a 
blow with a sword. » e’est-k-dire un coup de langue 

fcblesse plus gri6vement qu’un coup de sabre.
C’est la diplomatie qui ad6pouill6 les armures des 

f guerriers ; ce sont les congr6s maintenant, qui com-

r
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me jadis les porlesdu temple de Janus, indiquent 
la paix ou la guerre aux peuples.

Le singe-diplomate.

Apr^s I’artiste-singe, le diplomate-singe. Lorsque je 
regarde un diplomate je croig voir sous son habit 
collant et luisantles pieds d’un gorille. 11 est toujours 
d’ailleurs trop discret.

« La Diplomatic, dit Balzac, veul des hommcs dis
crete ; elle permet aux ignorants de ne rien dire, de se 
retrancher dans des hochements de t0le’mystdricux. » 
a Diplomatic ! s’ecrie-t-il ailleurs, science de ceux qui 
n'en ont aucune et qui sont profondes comme le vide. »

Quand l’histoire nous dit que la Diplomatie est une 
e la tion  moderne ou qu’elle la fait remonter jus- 
qu’aux Romains eJle nous en renseigne trop mal... 
C’est encore ici le singe-ancCtre qui se fait jour avec 
toute sa coquinerie maligne... Alexandre Dumas l’a 
devin6, il a bien su voir la racine profonde de la 
diplomatie quand il en disait: « La Diplomatie, vous 
le savezy ne s'apprend pas: e'est une chose d’instinct. » 
Et I’instincty ce mot dont les physiologues se servent 
comme d’un sceau conventionnel pour estampiller et 
Ctiqueter tout ce que ne peut pas flairer leur nez, 
Tinstinct qu’on nie h l’homme et qu’on donne aux 
b6tes, n’est que la bCte mOme, le singe, la nature, la 
force brutale qui se pourvoit d’elle-mOme. L’instinct, 
c’est la nature qui agit spontanement, c’est la force 
automatique. C’est le singe chez vous qui remplit tou- 
tesles fonctions, c’est le singe qui est la force brutale, 
le c6te animal,qui est la reaction, la malice, la ruse, le

A
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mal; le demon, le renard, qui fait Pceuvre, la besogne 
de la police, de la defense individuelle chez l’homme. 
Le premier homme a et0 le premier diplomate. Les 
feuilles du figuier qu’Adam et Eve se mettent sur eux 
pour derober la nature c’est lit le premier art de la 
diplomatie... N’est-ce pas lit l’instinct en pleine evi
dence, le singe, la b£te, la nature spontanee qui agit 
comme un Automate de vos Boulevards?...

Mercure n’est-il pas le dieu-diplomate, l’ambassa- 
deur de Jupiter, le messager d’Olympe pour reconci- 
lier, pour intervenir, pour arranger bien des affaires 
obscures et malpropres quelquefois de son grand 
maitre ?... L’hell^ne de m6me que son Dieu-modele, 
son idole Hermfcs, estreste le type du plus fin diplo- 

l mate des temps aneiens. II a toujours la patte de 
velours, ce singe loquace, sophiste et consomme, 
acteur de la Pnyx. Ce c^ateur du theatre, des jeux 

|f‘: satyriques, ne pourrait &tre qu’un diplomate hors 
jj|} ligne. Dans Homfcre on trouverait les plus parfaits 

Talleyrand. C’est toujours par des tours d'esprit 
I» qu’ils l’emportent. Ulysse c’est le grand diplomate de 

l’epoque. II faut surtout l’entendre parler. Tout le jus 
• gentium estlit-dedans. Quel singe, quelle dissimulation 
ί de femme ! On pourrait dire de lui ce que Lannes et 
1 Murat ont dit de Telleyrand: « Son derriere recevrait 
! un coup de piedt que sa figure n’en dir ait rien. » II est 

toujours si evasif dans ses discours, si divagant. Et 
ce monstrueux Thersyte n’est-il pas encore un module 

: achev6 du rus6 diplomate it qui on pourrait appli- 
quer ce dicton que la « parole n*a dlcdonnce a Vhomme 
que pour dtguiscr sa penste » ?... Et que dire encore de 
Themistoclequijouaun rCde si parfaitde diplomate vis-

5
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it-visde Xcrxfcs ? 11 le IraiLait tic jouet, il 1c trompait 
en se montrant ouvert, commc aurait faitun disciple 
de Talleyrand. Mais le plus habile, le plus fin de Lous 
a et6 Philippe de Mac6doine. II faut lire alien live- 
ment les discours de Demosth&ie avee les leltres do 
ce roi ci-incluses pour avoir une idee exactc de la 
haute faculte diplomatique de ce monarque et de son 
genie plein d’ambages et de detours. C’est la politique 
anglaise en pleine antiquit6. C’est Disraeli, Salisbury, 
Peel, Rosebery.

LesAtheniens avaient trouve cette i'ois leur mall-re, 
ils sont tomb£s dans le traquenard du grand singe dc 
la Macedoine.

Le diplomate moderne.

Ce renard raffin6, gant6, aux vGtements 6triques, 
ce renard des temps modernes qui mord plus mortcl- 
lement que le serpent; c’est 1’animal qui cause tant de 
ravages aux nations, qui leur arrache d’innocentes 
victimespour les mener sur les champs de bataille!...

La diplomatic moderne esl nee en France. C’est le roi- 
singe, LouisXf, qui en esl le pfcre. C’est l’Ulysse fran- 
Cais qui accomplit la victoire par la ru’se,par le cheval 
de bois, et fonda la monarchic frangaise. C’est ce 
renard extra-fin Richelieu, le plus consomm6 des diplo- 
mates qui la rend plus grande et puissante encore.

C’est enfin le diplomate module, qui discute h Vienne 
et h Londres, c’est Talleyrand.

Quel renard encore que ce terrible Talleyrand! II faul 
voir son portrait, cette figure de singe poli et parfum6, 
du singe grand seigneur, il faut voir encore cette cari-



— 03 —

cature de son temps, oil il est represente la plume en 
main et derri6re lui le diable (renard, singe, diable, 
c’est le meme demon toujours) qui lui inspire ces 
mots sinistres : « Les puissances declarent que Napo
leon s’est place hors des relations civiles et sociales. 
Comme ennemi et perturbateur du repos du monde, il 
s’est livre ci la vindicte publique. »

Mais voulez-vous connaitre aussi le portrait qu’il fait 
du diplomate, de noire singe, en jargon? Je le relive 
des Memoires que vient de publier avec un certain par- 
fum de bon goCtt le bien competent en matiere diplo
matique M. le ducde Broglie de l’Academie. Ecoutez 
done : c’est M.Talleyrand qui parle : « Il faut au diplo- 

|  mate la faculte de se montrer ouvert en restant impe
netrable, d’etre reserve· avec les formes de Tabandon, 

|  d’etre habile jusque dans le choix de ses distractions : 
il faut que sa conversation soil simple, variee, inat- 
tendue, toujours nalurelle et pariois naive. Gependant 
(c’est ici qu’il se souvient de sa profession ; mSme 
en s’etforgant en bon ecrivain de nous dire la v6rit§ 
et seule la verite, il laisse entrevoir la queue du re- 

t  nard.), totites ces qualites pourraient n’̂ tre pas suffi- 
ψ  sanies si la bonne foi ne leur donnait une garantie 
indent elles ont presque toujours besoin. Non (hear 
£· hear!) la diplomalie n’esl point une science de ruse et
K * -  t

tfide duplicild. Si la bonne foi est necessaire quelque 
ψ  part, c’est surtoutdans les transactions politiques, car 
W c’est elle qui les rend solides et durables. On a voulu 
ψ  confondre la reserve avec la ruse. La bonne foi n’auto- 
Lr rise jamais la ruse, mais elle admet la reserve : et la 
p* rdserve a cela de particulier qu’elle ajoute It la con- 
si fiance. »
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J’ai souligne les phrases qui vous regardent, 
blonds renards, diplomates anciens et modernes J  
vivantsou morts ! Mais s’il remontait simplement ce |

dait par exemple qu’est-ce que ce mot diplomatic ■ 
et qu’il apprenne que ce mot est grec, dc cettc race A 
des fins diplomates, et que sa racine, 0 r6v61ation inat- 1 
tendue, renl'erme ce dualismc dangereux, qu'il a voulu |  
avec toute la finesse du vieil ambassadeur, avec tant de I  
reserve ecarter etexpulser de son metier ? 1

Horreurl Διπλούς, d’oiivient le motdiplomate, signi- yj 
fie double, Et dire encore que ce n’est pas l’art de la 4 
duplicitel Mais ce qui vous etonnerait et l’etonncrait |  
lui-m6me s’il pouvait l’apprendre, c’est que les ^ 
medecins aprfcs de minutieuses estimations et une 
appreciation phrenologique de son cr&ne, en r6su- «| 
mant leurs nombreuses indications nous annoncent S 
que c’est surtout la i'use et la circonspection service S 
par une haute intelligence qui dominent les autres Jj 
qualites et les sentiments de ce diplomate. On ne doit .g 
certes donner beaucoup de foi h ces explications un 
pcu hardies do la phrenologie ; mais il est toujours $j 
curieux qu’on ait trouv6 la ruse predominant en ?  
cet esprit I... 8

Toutefois, il faut l’avouer, la diplomatic a fait hon- 1

foulee sous les fers du cheval de Napoleon ou salie et 
maltrait6e par les bottes toutes crottGes, par la boue 
berlinoise d’un Bismarck ! Oh ! que cette peau si

renard de la Restauration k la source oil Ton boit dc 
Reau un peu plus limpide et plus claire I S’il deman- i

neur au g6nie moderne. G’est le drapeau blanc qui §
couvre le drapeau rouge I Mais que dire si cette peau
si admirable, si molle et polie du renard, vient d’etre m
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chfcre devientalors laide et malpropre 1 Que le monde 
a horreur d’elle etla maudit!...

1 C’est en parlant de la diplomatie qu’on pourrait 
; . mentionner cette phrase de Goethe dans son Faust 

« Am An fang e var die Luge ». Oui, en verite, c’est par 
le mensonge qu’elle a commence et c’est 1& qu’elle 

; ; aboutira toujours.
; Qu’on reflechisse seulement et qu’on se rappelle ces 

heures nefastes pour la France des Traites de Paris et 
1 d’Hubertsbourg en 1763 I

Tous ces renards qui 6taient reunis 1& autour du 
tapis vert ce n’etaient pas h. coup shr ces types de la 
bonne foi, que Talleyrand nous retrace avec une plume 

* d ecrivain eonsomm6... Oh ces renards-la qui ont 
depouille cette malheureuse m6re France, de toutes 

3 ces filles mari6es dans les terres lointaines, aux inli- 
gfcnes noirs ou jaunes!... Canada, lndes,Floride etLoui- 

' !i siane, furent r&flees par ces corbeaux tr6s corrects, 
du reste, qui portaient des habits et des cravates blan- 

: ; ches, toutes blanches comme la neige qui couvre leurs 
: : coeurs !.,.
• Mais cette magnanime mere n’a pouss6 aucun cri,
1;! n’a pas sanglote, ni fait des gestes de desespoir ;
: | toute calme, toute grande et magnifique comme la 
1 * grande Dame qu’elle se montre partout dans l’his- 

toire c’est h peine si elle a essuye une larme !... Elle est 
’, restee la debout comme une Niobe de marbre ; car
Ml elle avait d’autres grandes passions dans son sein qui
. .»
3; labouleversaient. File nourrissait, elle f6condait dans 
Mi ses flancs un germe, un germinal, qui luicausait des 
M douleurs atroces et qui s’agrandissait aux depens de

ses forces, de sa s&ve, de sa vie...
n

ί: *I:
μ
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La France alors elaiten gestation. Dans son sein, qui 
parraissait si calme, si paisible : qui ne montrait la 
moindre trace d’un trouble quelconque, elle couvait 
cependant un singe terrible qui devait un jour 
faire trembler le monde et plonger iavieille France 
dans le sang pour la sauver !

La revolution fran$aise.

Une situation monstre, exigeait un pareil monstre 
pour la mailriser et la terrasser. Ce sont les monstres 
qui combattent entre eux. Les Cenlaurcs et les Lapi- 
thes contre Jupiter, le Satan contre Dieu, Hercule eon- 
ire YHydrc dc Lerne} Theste contre Minolaure, Danton, 
Robespierre, Marat, Mirabeau contre ce monstre terri
ble que Ton appelle FeodaliM. La revolution fraiiQaise, 
il n’y a pas h le contester, en a ete un ; mais un 
monstre-h6ros comme Htrcuie, qui 6tait appele ii 
^eraser d’autres forces monstrueuses, fleauxveritables 
qui fouettaient et devastaient Hiumanit6I 

Alhencs et Paris sont les deux saints lieux, oil 
deux fois dejiL la cause dc Fhumanit6 a 6te sauvee... 
Lit, e’etaient les barbares qui menacaient de ruine en 
un din d’oeil. Si les poupes des Atheniens battaient 
en arrtere e’en etait fait de la lumifcre et'de la liberteL 
L’ouragan noir et atroce des Perses aurait enseveli 
dans son linceul froid cette vierge rose et blanche. 
Ici e’est le sang bleu, vert, blanc, le sang avili de ces 
insectes pernicieux qu’on appelle la Noblesse ; e’est 
Fequilibre detruit de la machine sociale, e’est la mau- 
vaise circulation du sang, la pourriture des quelques
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membres au profit des autres, la perle d’une main, 
d’un pied, d’un doigt, d'une jambe, pour l’hypertrophie, 
pour la nutrition abondante, exageree d’autres parties 
du corps. C’est un organisme qui ne fonctionne partout 
de meme. Tandis qu’une partie senourrit bien, Γαlitre 
meurt d’inanition. Quand les historiens nous racontent 
ces grands 6v0nements historiques, ils oublient tou- 
jours les c6tes physiques de ces actions humaines; ils 
s’absorbent trop dans leur 6tude morale; ils appro- 
fondissent trop dans les causes intellectuelles, socia- 
les, politiques.

Pourtant derriere ces idoles, ces mannequins quel- 
quefois que nous represente Phistoire, derriere ces 
acteurs grands ou pelits, bons ou mauvais qui jouent 
des roles si diflerents et si contraires h la fois, se tient 
en cachelte, derobee, une geante figure d’une force 
extraordinaire, une femme amazone, que nous appe- 
lons Nature. L’histoire a beau l’oublier, se passer 
d’elle, 6viter de mentionner son nom. Elle meprise ces 
reclames de ces petits nains, qui tracent avec leurs 
plumes des noms et des chiifres si petits, si minuscu
les qu’ii peine parvient-on h les lire.

Pareille h ces gigantesques machines des th6iltres 
modernes, h ces mecanismes grandioses d’un grand 
opera, elle prepare, dirige, accornplil et met en mou- 
veinent tout ce qui se passe sur la scfcne. C’est elle 
dans l’ombre, dans le fond des soulerrains, dans ces 

'obscures caves des theatres qui change les paysages, 
qui ruine les ch&teaux, qui detruit en un clin d’oeil 
des palais somptueux, qui soul&ve les vagues ou de- 
chatne les vents. C’est elle encore qui nous jette la 
lumi6re, qui nous eclaire les personnages, qui les aide



h monter aux cieux ou les jelte aux enfers l... Pourtant 
nous tous, spectateurs curieux ct ignorants, nous 
applaudissons et nous couronnons les acteurs, nous 
leur offrons des bouquets immenses et des lauriers 
verts!

Devant ce spectacle grandiose et superbe qui se 
d§roule h nos yeux, devant cette sofcne terrestre sur 
laquelle se jouent tous les jours des drames sanglants 
ou gais, serieux ou ridicules, des farces ou des trage
dies, nous tous, vous les homines ainsi que nous les 
b£tes, ne sommes que des badauds simples, qui rem- 
plissons Pair de nos critiques interminables qui n’arri- 
vent jamais jusqu’aux oreilles de cette g<kntc Nature.

Nous condamnons ou nous glorifions, nous couron
nons ou nous maudissons, tant6t celui-ci, tanttit celui- 
1&. Nous les pla^ons sur un piedestal et nous les ren- 
versons de nouveau. Tous ces grands genies, tant6t 
nous apparuissent comme des esprits malicieux, 
oomme des representants de l’enfer, tantdt comme 
des h6ros, des dieux, des anges bienfaiteurs l Peri
cles, Socrate, D6mosth6ne, Colomb, Gopernic, Mira- 
beau, Napoleon, Bismarck ont bu de la coupe du nectar 
des dieux et de la coupe de fiel des. condamnes. 11s 
ont vu leurs pieds d’airain sur des piedestaux super- 
bes entoures d’adorateurs et bais6s par les peuples, 
mais ils se sont vus aussi traln6s comme des misera- 
bles, ou h la prison pour y boire la cigu6,ou aux chal- 
nes pour en mourir, ou sur Pechafaud ou le billot 
pour y laisser leur UHe comme rungon de leurs cri
mes I

Ces hommes sont si grands, leur taille est si colos- 
sale, chacun d’eux a 6t£ le produit des forces si gran-
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des et multiples, leur stalure est si superieure a nos 
tallies de nains pour nos petits yeux et nos sens bor- 
nes, qu’ils n’apparaissent qu’& des distances relatives 
h leur grandeur, correspondant aux dimensions de leur 
corps, de leurs membres.

Ge sontdes statues geantes, approchez : vousvoyez 
le sabot du cheval ou la botte du guerrier. Pour voir 
la t£te il faut les voir d’un si6cle de distance!

Condamnez tant que vous voulez, Zoile ou Burke, 
de tous les temps, de toutes les nations, ces geants, 
que la geante Nature munit de ces forces 6normes 
pour accomplir les grands changements sociaux, pour 
amener T6quilibre perdu ou pour ouvrir le chemin & 
sa marche ininterrompue, repandez h profusion votre 
encre et barbouillez du papier l Malgre vos encres 
repandues & flots, malgr6 vos papiers qui encombrent 
la terre, elle est encore si grande, si vaste, si im
mense cette terre que les fronts d’un Napoleon, d’un 
Danton, d’une revolution frangaise refleteront & jamais 
la lueur du soleil et serviront de phares h l’huma- 
nite!

C’est la generation qui succedera h la n6tre qui sera 
h distance voulue pour voir ces statues. Nous ne les 
voyons pas encore ces fronts. Eux, ils verront les UHes 
eljugeront! Attendons; ne depensons pas notre en
cre ! Bismarck, c’est un singe, un monstre, un bandit, 
je le veux bien, sa figure m’apparait comme le type 
criminel que Lombroso cherchait dans les obscures 
cellules des prisons. Oui, c’est un bandit, un monstre 
politique, il n’a hesite devant aucun crime; il n’a 
rougi devant aucun mensonge, il n’a pas trembl6, le 
faussaire h rMiger une d6p£che sinistre qui devait
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envoyer & la morl 500,000 Dunes toutes jeunes, hero’i- 
ques. Cependant qui sait!... peut-etrc que ce monstre 
est un Hercule,peut-6tre que ces crimes etaient neces- 
saires, que la nature exigeait a haute voix cette sai- 
gn0e fatale!

Peut-Otre que cette brute qui a fait tant de mal a 616 
un bienfaiteur de l’humanite. C’est cette saign6e qui a 
releve TAllemagne avec ses g6nies et ses sciences, ses 
arts et ses talents, mais qui a produit en mthne temps 
la renaissance de la France, plong6e dans la corrup
tion, dans la depravation, dans l’engourdissemcnt, 
cette France qui etait comme une odalisque enivree, 
nonchalamment inclinee sur son lit de roses, qui 
ivre, troublee, sommcillaitsous les parfums imperiaux 
et sous les vapeurs du champagne perissait,se decom- 
posait, s’aneantissant de jour en jour... C’est cette sai- 
gnee miraculeuse qui a chang6 ces lits de roses en 
rudes planchers de casernes, ces parfums en fumecs 
sufTocantes, en ces odeurs £nivrantes de poudre h 
canon... qui a change les habits brodes contre des 
draps durs et des pantalons rouges du soldat, ce pain 
blanc et delicat contre ce pain noir, contre ces bis
cuits que Ton a appris ii casser avec la pierre sur ces 
sinistres champs de Sedan et de Metz... Ah! Oui... il 
faut le r£peter avec votre grand philosophe Zola que:

<r La guerre, c'est la vie qui ne peut pas 6tre sans la raort! λ

Et Zola n’a fait que r6p6ter cette magniiique th6o- 
rie de naissance etde mort que Platon developpe dans 
son Phedon, ce chef-d’oeuvre par lequel s’il n’a pas su 
sauver l’immortalite pour tout le monde; du moins l’a- 
t-il sauvce pour lui-mOme. Platon, l’immorlel Platon l



—  71 —

La mort et la vie.

Oui, Platon nous a enseigne que les choses contrai- 
res se produisent simultanement. La douleur n’exisle 
qu’apres la joie; un moment vient-elle celle-lk encore 
ti disparaUre nous voilA aussit6t gais et joyeux!

Ainsi la mort n’est que l’absence de la vie. Mais est- 
ce qu’il y a une veritable ruine de cette vie, de cette 
force, de ce qui constitue notre etre? Pascal a d£j& 
declare dans peu de mots une grande v£rite.

« Rien, a-t-il dit, ne se perd-il dans la nature, a
II n’y a d6s lors qu’une transformation continuelle un 

changement, une vie qui renait par la mort, une mort 
qui ne fait que continuer l’oeuvre de la vie... Ces deux 
phenomenes qui paraissent si contraires, si adversai- 
res, des ennemis si irreconciliables, ces deux forces 
lelles qu’onne peut s’imaginer des lutteursplus achar- 
nes et plus hostiles, se trouvent 6tre le plus intime- 
ment liees, le plus soeurs.

Riles poursuivent le mchne but, elles travaillenL de 
commun au mAme oeuvre, vers le m6me point fixe, 
que leur m6re nature leur a prescrit...

Cestvous, morlels, avecvos langues, avec vos ana
lyses, avec vos creations intellectuelles, avecvos fic
tions philosophiques, imaginaires,artistiques qui ele
ven ces brcches insurmontables, ces fronli5res infran- 
cliissables, enlre ces acles si simples, sihomogfcnes, si 
sirnilaires de la Nature. La Nature, elle, n’en sait rien. 
Kile ne cornprend rien k vos philosophies, h vos sys- 
lernes, a vos theories !.··
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L’immortalite.

Lamort cTun homme, (Tun individuquelconque,d’un 
animal, d’un singe, d’une b6te... qu’importe h la 
Nature? Est-ce qu’elle donne attention & ces details? 
Un homme, un animal, un mollusque, un arbre, une 
pierre, n’est-ce point pour elle la m6me chose? Est- 
ce que nous ne vivons pas tous. Les animaux n’ont-ils 
pas d’ame comme vous? ne sentenl-ils pas comme 
vous ? Chaque jour les naturalistes ne nous r6v61ent- 
ils pas de nouvcaux details sur l’intelligence des ani
maux, sur leurs sensations, sur leur 6tat d’esprit? Tous 
ces mystfcres du manage des abeilles, ces institutions, 
ces gouvernements qu’ont examines chez elles les 
apiculteurs, tout ce que nous savons sur les fourmis, 
et tous ces pr0cieux, details que nous a transmis 
Darwin, ne sont-ils pas une preuve 6clatante que cette 
idee si grande que l’liomme a de sa superiorite n’est 
qu’un egoi'sme ridicule?

Si je vous citais par exempie que nous, les singes, 
avons de meme que vous un goiU prononc6 pour le the, 
le cafe et les liqueurs spiritueuses, que nous fumons le 
tabac avec le m&me plaisir que vous, qu’en diriez- 
vous? Si je vous disais encore, comme Brehm l’a deja 
remarque, que ces habitants du Nord-Ouest de l’Afri- 
que attrapent les Mandrilles, une de nos esp6ces, en 
exposant h leur portee des vases contenant do la bi6re 
forte, dont ils s’eQivrent ?...

Qu’un d’entre nous, dont le nom s’est immortalis6
dans notre race, et qui s’appelait Ateles, a 6te consider /̂
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comme le Socrate des singes de ce qu'il ne voulut 
jamais boire d’eau-de-vie, aprAs s’en 6tre enivre une 
premiere fois? Avez-vous, hommes si fiers, de pareils 
exemples Aalleguer pour votre elevation morale, pour 
soutenir la d6faillance continuelle d'une ame'que vous 
dites si forte, si immortelle? Quel mot! Eh! oui l’im- 
mortalite exisle, mais pas rim mortality de Platon,non 

' plus que celle des philosophes allemands ou celle de 
Descartes; non plus encore que cette nouvelle immor- 
talite des anglais (il y a des nouveautes partout) qu’on 
appelle ΙΑ-bas conditionnelle; non pas m§me cette der- 
niere que developpent si bien les Problemes de M. Pe- 
tard-Ollifl. La Nature ne connalt ni le bien, ni le mal. 
Pour elle les mechants, les criminels, sont aussi neces- 
saires que les bons. C’est par la reaction que se cons- 
titue son 6quilibre et qu’elle ouvre sa route en avant. 
Toutes les grandes questions sociales, c'est dans les 
mains rudes et brutales de criminels, de nihilistes 
et d’anarchistes comme Marat et Ravachol, qu’elles 
resolvent le premier maniement.

Mirabeau. Danton. Ravachol. Bismarck.

J’entends d^jAle grincement de vos dents... Ne vous 
ernportez pas cependant! Vous avez raison de vous 
Atonner, de vouloir m’ecraser pour cette rudesse. 
Avoir mis des noms si diflerentsTun A c6t6 de l’autre! 
Les scelerats A c6tA des hommes eminents 1 Mais je 
jure qu’il y a bon nombre d'entre vous qui ne sau- 
raient faire cette besogne, savoir : sAparer la paille de 
Vivraie... Voyons, franchement, quels sont les sc616- 
rats et quels sont les grands hommes ? Pauvre
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humanity! Toi-mGme tu ignores ii qui elever des sta
tues, h qui b&tir un pedestal d’airain! Vous vous 

,6gorgez, autour de ces cadavres glorieux, autour dc 
ces morts, qui pour les uns sont des criminels, pour 
les autres de grands bienfaiteurs de l’humanifi!

Arraehez-vous les cheveux, 61evez ou renversez vos 
idoles; vous ne parviendrez jamais h abattre ce que 
la nature a mis en haut, ni h 61ever ce qu’elle a mis en 
basl Elle se moque de vous, faibles et 16g6res creatu
res dont les cris et les hurrah ne depdssent pas les 
couches sup§rieures de Pair que vous respirezl Elle 
fait son oeuvre immortelle! Elle produit totijours selon 
les circonstances ces grandes b6tes humaines qui 
apparaissent, tantbt comme des criminels, tantOt 
comme des h6ros!

Je ne connais pas Thistoire. Singe hideux et detest6, 
parcourant les rues, fl&nant sur les boulevards, je nat- 
trape que quelques bribes de noms historiques, je ne 
saisis que par la queue Ies6v6nements. Ce nom Rava- 
chol m’est venu je ne sais comment; je J’ai retenu 
comme d’un animal qui a fait de grands crimes pour 
une idee fixe qui roulait dans sa cervelle, et qui est 
monte sur Techafaud pour payer sa de'tte de ses idees 
qui feront monter d’autres encore sur le billotjusqu’au 
jour oil ce rejeton social poussera des feuilles—etilen 
poussera!... Bismarck, voilii un nom encorel encore 
une b<He, un homme de fer, un front d’airain, un visage 
qui efl'raye les nuages mGme! Lui aussi un singe qui 
pour une idee fixe, pour un caprice pour le bien peut- 
<Hre de son pays commet des crimes, ecrase des hom
ines et suivant le Comte Vasili « Plus habile que Riche
lieu il dedaigne de faire tomber la t6te de ses adver-

— 74 -

‘.v f
’ i

> V

• . 1

ff.'j
.· ‘ (
'.ilH

a

tji



'i

ι.

saires politiques, mais se borne & les discrediter dans 
l’opinion publique ; il a fait perir Lasker, tomber Del- 
brueck, eloigner Bennigson » et Windthorst ne s’est 
sauve que par miracle. Mais ce que le Comte Vasili n’a 
pas pu dire, c’est que ce gros cerbere de l’Union pan- 
germanique attendit patiemment la mort de Guil
laume lcr pour le discrediter lui-meme devant tout le 
monde, en prouvant par des brouillons qu’il tenait 
dans la poche de sa robe de chambre hier encore, que 
l’oeuvre grandiose, le chef-d’oeuvre de son r^gne qui a 
fait l’Union, la guerre franco-germanique, n’a ete que 
son oeuvre propre, que le resultat d’un faux qu’il 
avoue publiquement.

Mirabeau! encore un nom! Si Bismarck a dit que la 
force prime le droit, Mirabeau a encore mieux d i t :
« Tuez la conscience, s’ecria ce sinistre Cic^ron, si vous 
voulez 7'dussir dans le monde /... » Et cet homme-l& etait 
superieur h desmilliers, des millions d’autres! Non, 
cette eloquence, ce feu celeste, cette loudre, ces oura- 
gans, que seul un Bethowen auraitimites avec son art 
genial, ces eclairs de rhetorique,ne se voient plus, ni & 
la Chambre des Deputes, ni sur les places publiques ni 
dans les amphitheatres!... Pourquoi done?... Mais sans 
doute parce que c’6tait un singe et que vous vous (jtes 
des homines!.. Et Danton?.. Que faut-il dire de lui? 
Passez par la place ou plulot le boulevard, oil on l’a 
6rigeen bronze, metal digne de sa chair de lion et re- , 
gardez-le! II suffit. Monstre ou geant, bon ou mauvais, 
heros ou satan, c’est lui ! Toute une force surhumaine 
que la nature a mis au jour, pour accomplir son oeuvre 
immortelle, son eternel progres. Certes des 6tresmala- 
difs, des corps extenues de philosophes, ces estomacs
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ces muscles, ces membres surmen6s par le travail 
intellectuel,n’6taientpas lesorganes propres ft accom- 
plir cette oeuvre de grants. II fallait des mains do bou- 
chers, des muscles de bourreaux, desnerfsde paysans 
pour soutenir cefardeau formidable ; il fallait un Atlas 
pour tenir sur les Spaules tout un monde nouveau ; il 
fallait un Hercule pour netto^er les 6curies d’Augias. 
Lisez les Origmes de Vancien r6gime et la structure de 
cette soci6t6 avant cette ann6e salutaire de 1889 dans 
M. Tainc, pour vous persuader si ce n’6taient pas 1ft 
les vraies έι-uries d’Augias l

Les 3000 boeufs qui paissaient lft-dedans sont une 
bagatelle en comparaison de ces milliers de gens do 
cour avec tous ces boeufs, toutes ces vaches, tous ces 
chevaux d’&evages qui se regorgeaient et s’engouaient 

‘lft-dedans jour et nuit dans des festins, des banquets 
et des ftHes sans fin !...

Et le pauvre peuple payait, payait, se saignait, se 
laissait ouvrir les veines pour donner son sang ft 
toutes ces b0tes raffin6es de la Cour 1 II 6tait alors le 
bouc-imissaire J On se moquait de lui, on le gouaillait...

Etpuis s’etonner que Danton ait έΐό un criminel! 
Mais que voulez-vous qu’il soit dans cette criminelle 
situation.

Maintenant on s’entend avec les grSvistes avec des 
termes de salons. On les traite comme des seigneurs! 
0 gr^vistes, prosternez-vous devant celui qui vous a 
relev6s de la boue !...

Et Ravachol / Nous en parlerons encore! Les forces 
sociales deviennent de plus en plus brutales!...
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G’est son dernier mot. Lorsqu’on le jeta sur la bas
cule et comme le couteau tombait sur son cou Rava- 
chol s’ecria :

— Vive la R61...
— On a pretendu — M. Comply! dans le Matint qu’il 

voulait crier: « Vive laR6publiquel » Voi!& des gens 
qui n’entendent rien & ces choses! La Republique! La 
Republique c'est le Panama, c’est le capital mange en 
commun, c’est l'argent qui ne porte pas le ροίηςοη 
d’un roi, mais de centaines de rois, de petits tyrans, 
qui sucent le sang du peuple, de rouvrier..·

Ce sont les noms et le nombre qui changent, la bou
tique produit toujours les mSmes articles. G'est leur 
rubrique et les couleurs de la devanture qu’ils modi- 
fient.

Qu’on se rappelle Thistoire de ce tyran, ha'i de tous 
ses sujets, qui vit un jour avec le plus profond 6ton- 
nement une vieille femme qui priait pour lui. Inter- 
rog6e sur les motifs de ce souci de la sanle du prince, 
elle lui repondit: « Votre pr6d6cesseur etait meilleur 
que vous; votre successeur sera plus mauvais sans 
doute, voil& pourquoi je desire que vous viviez le plus 
iongtemps possible. »

Les peuples font comme ce renard de la fable d’E- 
sope qui couvert de tiques ne laissait pas le herisson 
les lui arracher : « ’Άν γάρ τούτου;» 2φη, μεστούς άπαλλάξιρς, 
Ετεροι προσίασι τιεινώντες. * Le renard le remercia de 
son humanity, mais le pria de ne pas exSeuter son
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projet, attendu que les tiques qui etaient attaches h ί 
sa peau etaient repues et le piquaient moins; tanclis | 
que chassees, elles seraient remplacees par d'autres J 
aiiam6es quile couvriraient de lerriblcs piqilres. 1 

L’anarchiste est done ennemi de la republique ainsi j 
que de tout autre regime,. « Noil, dit l’auteur des Cou- j  
lisses de l*anarchic. Ravachol, eu veritable anarehiste, 1 
considerait la Republique comme une institution I 
bourgeoise, h peine diflerente de l’Empire et de la I  
Monarchic. 11 a voulu crier, il n’a pu vouloir crier I  
que : Vive la Rtvolutionl o 1

II y en aura certes une. Ce sera encore du sang 1 
verse, l’horizon est trop sanglant pour n'y pas croirc... 
Tant qu’il n’y a pas un equilibre le fanlbme d’une 
Revolution eflraiera toujours le monde. II y a toujours 
une viotime, un esclave, un serf, un tiers etat qui j 
gemit,qui meurt d’inanition, et qui un jour ou l’autre , 
sort· de sa cave pour arrachec par la force le pain ί 
qu’on lui refuse... G’est le cas de Pouvrier. Ses Dan- 
ton, ses Robespierre sont pour le moment Pini, Duval, 
Ravachol, etc. >

·— Travailler ? disait Duval. Pourquoi! pour enrichir J 
un patron ? ce serait trop bete. *1

« II se rpontra ferme devant les juges, ferme pen- j 
dantl’instruction et pendant le proc5s. Λυη magistrat e 
qui essayait de lui arracher des re la tio n s , il riposta;* 
par ce mot d’une belle concision : J

— Vous n’aurez ma langue qu'avec ma tdte 1» Ή

La Revolution



Voilit de quelle trempe sont les hommes aveo les- 
quels tu auras demain h regler ton comple, 6 bour
geoisie !...

Ces hommes sont parfois la logique froide. Pini est 
un orateur, un dialecticien consomme ; on le dirait 
616ve de Gorgias, assidu des Gcoles des sophistes...

C’estThomme de la theorie du droit au voh Dans le 
parti ces nuances existent.

Pini» dit M. Flor O’Squarr, est le type acheve du 
voleur theorique.

Dans I’atelier du typographe Stefano Calderini qui lui 
donne un franc par semaine, l’enfant vole un jour dix 
francs. On le surveille, on le prend; mais sur les prieres 
de son p6re, on lui pardonne. II a conserve une impres
sion profonde de ce jour ou il a vu son pere humble, 
cn larmes, devant le patron, rougissant d’avoir pour 
fils un voleur. » Voici comment plus tard Pini lui- 
rn6ine discute le fait dans ses documents, ecrits pen
dant sa detention £i Mazas... h Mazas oil il aurait 
maintenant la chance de rencontrer ses d6tenteurs 
mernes...

« Maintenant, dcrit-il, qu’il me soil permis d’6tabli^ un 
juste parallele entre Yhonnete industrial et le gamin larron. 
Et ici, il me semble logique de vous demander par quelles 
lois d#6quit6 et de justice il est permis d'appcler honnete 
homme l’individu qui vit et s’engraisse des sueurs d’autrui 
et voleur et canaille Touvrier qui, produisant toules choses, 
Be voit d6pouill6 de la plus grande parlie de son produit et 
condamnd a la mis6re, source d'esclavage et d'abrulissement?

Etje vous demande si un franc pourrait dtre l’dquitable 
retribution de huit jours de travail et si, avcc cello somme 
Je pouvais satisfaire h. mes besoins ? N'cst-il pas dvident 
que, dans ce cas, de nous deux, le veritable voleur dtail mon



patron, puisqu’il me volait le produit entier de mon travail 
et que moi, l'expropriant de la somme de dix francs, jc n'a- 
vais que repris une minime parlie du montant de mon 
labeur bravement encaissd par fhonncte patron?

Est-ce que les lois de la nature ne me faisaient pas 0prou- 
ver les mcmes besoins qu’& mon patron, et n'avais-je pas 
autant que lui le droit de les satisfaire?

Mais ά lui, en rdcomp'ense de son oisivetd, les lois de votre 
organisation sociale lui permettaient do jouir dcs doux plai- 
sirs d’une vie bourgeoise, et mon travail, ajoutd k celui do 
trentre autres ouvriers, formait affluent dans sa trhs honnete 
caisse. Et cet hommc qui dans sa jeunesse, ne poss0dait 
pas un sou, sut, moyennant le travail d’aulrui, mencr une 
existence b£atc et mourir propridtaire foncier, pendant quo 
la plupart de ses ouvriers v6curent et moururent dans la 
mis^re ».

Et ces id6es sont sijustes, silogiques! Autrefois 
on considGrait le socialisme comme une folie; aujour- 
d’hui on l’accepte comme une forme, comme un parti 
politique, gouvernemental!... Des crises flnanci^res 
etpolitiques comme celles qu’a provoqu£es le proc6s 
panamique ont amen6 les esprits les plus s6rieux dans 
le journalisme fran^ais iivoir sous un nouveau jour 
les partis socialistes. Ainsi Francis Maynard, un des 
plus forts en matiere de politique int6rieure, ecrivait 
dans un filet du « Figaro » : « A qui profitera done la 
grande lessive de Panama? Je crains que ce ne soit au 
socialisme et iirantis6mitisme. Leurs partisans y trou- 
veront des arguments puissants pour d6montrer quo 
cet 6lat social, dont le maintien est considere comme 
essentiel, ne protege rien de ce qu'il est cense d6fen- 
dre et sauver. Le crack de l’Union g6n6rale a drains les ; 
gros capitaux dans l’aristocratie; ceux du Comptoir
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d’Escompte, de la Societe des dep6ts et comptes cou- 
rants, etc., ont frapp6 les fortunes moyennes de la 
bourgeoisie. Panama a atteint surtout les petites bour
ses. Le capilal contribue done lui-m^me h se suicider, 
& se volaliliser.

Les tripotages pariementaires ont laisse entrevoir 
d’un autre cOte que le Tiers-Etat est passablement 
corrompu et meme un peu faisand6.

G’est ouvrir la porte au quatri5me Etat et justifier 
les haines qu’on attire contre ceux qui poss^dent en 
mettant endoutela validite de leurs litres de posses
sion

L’anarchiste-singe.

Voiladonc que le singe apparalt, AussitGt que la 
faiblesse et la corruption s’emparent du corps social, 
le singe avance son museau et montre son rictus sar- 
castique... Le singe e’est la nature chaste, pure, saine, 
qui n’est pas fardee, extenu6e, corrompue, empoison- 
nee.

L’argent e’est un metal, et, comme tous les m§taux 
pris a grandes doses, un poison. La b6te-anc<Rre, l’ar- 
chitype p£re de Pespfcre apparait juste au moment 
critique oil l’espece lutte contre la mort. Le Tiers-fitat, 
le serf, Dan ton, Marat, Saint-Just, Mme Rolland, etaient 
ies singes du passe. Les socialistes, les anarchistes, 
Pini, Ravachoi, Proudom, Krapotkine, Elisee Reclus, 
sont les singes de Pavenir. Les trois mots qu’on lit h 
chaquc pas , Liberia, Egalite, Fralernite, & Iravers 
votre civilisation, sont ternis, sont presque fcteinls. II 
fautquele singe avec sa brosse de peintre original, de



p6re arlisLe, les repasse avec une couleur plus vive, 
celle du sang. J

Entrez dans les catacombes de la misfcre, descended jj
dans les caves, insinuez-vous dans les coulisses do |  
tous ces misdrables quo vous condamnez, de tons ces |  
parias, ces singes desheritds que vous immolez sur J 
Techafaud, approchez-vous sans peur de ces bdtes |  
fauves dont vous vous defiez tant et essayez de les |  
connatlre & fond, d’approfpndir leur &me, de mettre Ιο I
doigt sur leurs plaies, d’dcouter leurs piaintes, leurs -

•  .*"· ’

sanglots, leur rale, de les voir de prds, de sentir leur '
pouls, de respirer Pacide carbonique des mansardes oil’ ; 
ils grelotlent, ou ils grouillent pendant l’hiver et so 
rOtissent pendant l’etdl...

« Triste dgalitd d'un peuple libre ! C'est encore Pin! 
Panarchiste qui parle ainsi, les parias, les ouvriers, jc les 
eomptais par milliers, pendant que par milliers aussi jo 
comptais les panses ventrues dcs gros bourgeois qui, aux 
terrasses des cafes, prenaient leur aperitif pour sc prdpa- 
rer k bien digdrer et passer ensuitc une joyeuse soirde avec 
quelque fllle dc meurt-de-faim.

Gomme la vie parisienne est belle pour ces gens ! Musi- 
quc, bals, cafcs-conccrls. jeux, thd&lres, femmes ; et pendant 
que, des somptueux ddiflces et des salles illumindcs, s’en- 
volaient les dchos de ces fetes, le policier, sur la voie publi- 
que, k cliaque instant arrdte les victimes de l'opulence, 
inculpdes d’avoir l’estomac vide et d’dtre privdes de domicile. 
Un vagabond pour la relegation est une bonne note pour le 
policier. Voila la morale de vos lois et de la libertd d'un 
peuple rdpublicain.

Puis, le matin, pendant que le bourgeois, sur la doucet 
plume, se ddlassait des soiileries nocturnes, je voyais arri-
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ver paT bataillons ces ouvricrs qui avaicnt lout produit et qui, 
mourant de faim, attendaient pendant trois ou quatre heures 
k la devanture de ces restaurants pour manger une soupe 
confectionnde avec des os depouilles et les restes que la 
bourgeoisie rassaside et soule abandonnait en p&ture aux 
chiens. J’en ai vu qui, pour etre des premiers, dds quatre 
heures du matin, stationnaient pour la distribution de huit 
heures. Quatre heures ; i’estomac vide, en plein biver, pour 
recevoir une soupe que le chien du bourgeois aurait dddai- 
gnee! El corame la distribution n’arrivait qu’& moitid colonne 
k cause du grand nombre de misdreux, ceux-ci se jetaient 
alors sur les caisses aux immondices gisant devant les mai- 
sons et disputaient aux chiens sans mailre cet horrible 
repas. Et cela, je le voyais en plein boulevard, au restaurant 
Brdband et sur cent autres points de la ville surle seuil de 
ces grands magasins remplis de toutes les belles clioses de 
la nature et du produit des fatigues du travail. — Oh ! fra- 
ternitd du regime democratique ! »

I. ti
1 M

1 k

M

Je cite beaucoup de son carnet d’anarchiste. Mais 
est~ce qu’on Irouverait ailleurs une peinLure plus 
fiddle, plus navranle de ces drames de la misere ? Ce 
sent de vrais tableaux de Rembrandt, lant leurrea- 
lisinc est ecrasant, tant la nature saute aux yeux, tant 
riiomrne-singe apparalt avec tous ses os, sa chair et 
son squelette !... Ibsen n’aurait pas deerit une scdne 
plus realiste que celle-ci... Oh ! cette misdre que nous 
ignorons, que nous apprenons par bribes, que nous 
entrevoyons dans les courts recits et les reportages 
des journauxl...

Et dire que Zola est un malfaiteur, que scs livres 
sonl infectieux, puisqu’ils disent la vdrite, puisque 
dans un de ses chefs-d'oeuvre, dans Germinal, il nous 
d6crit tout ce monde qui vit dans les cavernes, dans

:l



l«es cloaques, dans les ten6bres, pr6s des morts! Non, 
νόηέΓέ Pdre Cornut^qm avez 6crit les « malfaiieurs lit- 
t6raires », ni la presse, ni le roman, ni Zola, ni Mon- 
passant, ni Bourget, ni la Philosophie, ni Renan, ni 
Fabre, ni Havet ne sont des malfaiteurs et des corrup- 
teurs!

Notre 0poque a le yirus dans le sang, c'est l^ge 
avancfc, c’est la vieillesse de TEurope, c’est la d6ca- i. 
dence de la race latine plutdt que ces hommes, qui 
honorentces jours derniers et qui jettenl la lumtere 
dans les tenures qui nous envahissent; la vraie cause 
de vos malheurs, de cet 6tat lamentable de votre 
soctete!...

Ce ne sont plus les cur£s et les cardinaux, les arche- f V
v6ques el les papes, les seuls repr^sentants du Christ 
et du christianisme, la presse, la philosophie, les uni- 
versites, les litterateurs, les professeurs, les rornan- 
ciers, tous sont des prdtres et des Gclaireurs, tous r6- 
pandent la lumidrel*,.



ORIGINE DES RELIGIONS

La lumiere

La lumiere c’est la vie ; la mort ee sont les I6n5bres. 
Antigone et Iphigenie ne pleurent que la lumiere en 
se separant de la vie... Notre science de la lumiere 
est bien faible. Qu’est-ce que cette lumiere? par 
quelle mature se transmet-elle? VoilA ce que nous 
ignorons. Newton, Laplace, tant d’autres grands es- 
prits se sont perdus dans des conjectures... dans des 
theories: du calorique, des ondulalions / On nous dit 
ώτϊ fluide! Vilherl

Des noms, rien que des noms!
Voyez pourtant ce beau soleil, cet astre lumineux qui 

nous eblouit tous lesjours ! N’est-il pas le vrai p6re de 
la nature, le foyer permanent du mouvement et de la 
vie ? Un rayon suffit pour r6pandre partout la vie, 
pour dissiper les ombres... — Les ombres! mais est- 
ce qu’il y a des ombres? La lumiere une fois 6carl6e il 
n’y a plus rien. C’est cette m6me lumiere qui eclaire

• nos pens^es, qui nous exalte, qui nous verse dans la 
tGte les idees, les conceptions, le genie meme. Un jour 
la science parviendra & saisir cette influence secrete 
de la lumiere, ce myst6rieux phenom&ne qui s’opfcre

.« chez Thornme au contact de ces rayons rechauflants
• et lumiueux du soleil... Tous les grands hommes cons-
i latent cette hcureuse influence de la chaleur sur leur



gftnie. Ne compare-t-on pas toujours Pesprit ftun rayon 
rapide et lumineux? le g6nie n’est-il pas comme un 
foyer de lumiere, comme une 6toilo splendide qui 
dclaire le mortde ? Sont-ce 1ft, de simples comparai- 
sons, de rides images qui ne reposent sur aucun pli6- 
nomftne reel, suraucune secrete influence de cet Ele
ment subtil, invisible, transparent, qui nous transmet 
la lumiftre ?... Nous ignorons tout cela. Pendant com- 
bien de socles Phumanitft ignora la composition dc 
l’eau, de Pair, de tant de corps, dont aujourd’hui nous 
connaissons ft fond les moindres 616ments, que nous 
pesons, que nous ramassons dans des cornues, dans 
des flacons ? II n’y a pas un siftcle que Phomme so 
sert de P61ectricit0 qui a supplee ft toute autre force, 
qui a supprim6 tous ces ouvriers, qui a exilfi cette 
vapeur m6me avant qu'elle ne f6t&t son centenaire!...

La civilisation elle-m6me, par oil commen$a-t-elle 
sa carriftre? Son point de depart, Ρυσπληγξ, comme 
aurait dit un jeune coureur de Pancien stadium, a 0te 
POrient. LOrient n’est-il pas le « lever » du soleil? 
Ni le « foy ί> de la Britannia et ses c6tes inaccessibles, 
ni les t^nebreuses ombres et les chines ou lannenbau- 
men des Scharzwaelden, ni les bois obscurs et mysl6- 
rieux oil les Druides sacrifiaient et ‘cueillaient le gui 
sacre, n’etaient les lieux propices et favorables ft deve- 
lopper l’esprit, ft creer des sciences, ft produire des 
gftnies, ft faire des arts le plus glorieux tresor de 
Phomme, ft fonder les bases enfin de tout ce qui 
honore le g6nie humain. C’est lft-bas dans ces con
t r a s  ou le soleil luit du plus vif 6clat, dans ces 
regions oft la temp6rature est si douce, oil Pair 
vous caresse, oil Patmosphftre vous enivre les
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sens el vous excite h produire, h imiler, & improviser, 
& cr6er!... Le Saxon, le Celle, le Germain, le Goth, se 
passe de toute elegance de forme, de toute finesse de 
ligne de la coupe ou il hoit le vin qui l’enivre ou la 
btere qui le rechauffe. S’il a froid, il n’a qu’a tuer une 
b6le,lui arracherla peau et s’en couvrir les membres ; 
il se passe de tout ornement, de toute couleur. 
Quoi?... avec un froid terrible, avecces neiges perma- 
nentes, avec ces orages, s’occuper & tracer des fleurs 
sur son vfHement, a dessiner des animaux ou des 
plantes sur son epee, sur sa lance! Tout ceci, c’est de 
la coquellerie feminine dont onle raillerait et qu’il ne 
comprend pas. Voici l’homme du Nord!

Quel contraste avec ceux des conlrees ensolcillties ! 
C’est la la feconde reverie de l’imagination. M&me h 
I’etal- barbare les peuples du midi s’occupent h perfec- 
tionner toujours les formes de leurs vases, de leurs 
robes, de leurs chaussures. 11s imitent toutcequ’ils 
voient. Sur leurs 6pees voiHi toute une scene joyeuse 
de chasse. S’ils portent des habits, c’est plutOt pour 
ornement, pour montrer leur rang, leur sup6riorite. 
Vous n’avez qu’a parcourir toutes les salles d!antiqui- 
tes de TOrient, dans le Louvre et dans le British- 
Museum et surtout les fouilles des Mycenes dans le 
musee d’Athfcnes! Voyez toutes ces lellres, tous 
ces chiffres, tous ces hieroglyphes! On les prendrait 
pour des images, pour des ornements! Etccs tom- 
beaux, ces images des dieux, ces symboles, avec quel 
sens artislique ne sont-ils pas reproduits ? G’est ce 
grand soleil, cet element inspiraleur par excellence 
quiacree tout cela. En vain les pays du Nord s’ef- 
forceront de reproduire de pareilles merveilles, en

l
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vain s’eflorceront-ils de creer des statues si parfaites ! 
Malgr0 son reel progrfcs dans les arts, malgr£ ses mil- 
liers de peinlres, malgre ses museums, l’Angletorre n’a 
jamais produit les madones de Raphael ni le Moi’se de 
Michel-Ange...

Elle ne produira jamais un Ilermds de Praxittle. Elle 
le sait bien d’ailleurs, et e’est aveo avidity qu’elle a ar- 
rache du front du Parth6non et s’est appropriee tons 
ces chefs-d’oeuvre, dont elle so sent incapable ; e’est 
quand on est priv6 de diamants qu’on force les bouti
ques des bijoutiers.

Gardez-les, 6 Tiers pirates d’Outre-Manche, ces 
joyaux, ces perles de la Grace, gardez-Jes bien dans vos 
mus£es... Dans quel but un cceur Sieve et enthousiaste 
comme Harrison ferait-il la propagande pour les ren- 
dre h leur chfcre patrie ? Ces marbres, ces blocs de 
pierre monies ne ressentent pas la d^fectueusc in
fluence de votre climat, le mortel contact de ce fog, 
que vous absorbez comme le gin I

Gardez-les, comme ces jaloux sultans leurs beaux 
harems, ces belles grecques aux seins palpitants, aux 
membres pleins de vie, oil oircule une save immor
telle, cette ambrosia, qui n’a aucun rapport avec votre 
amfcre a pale-ale!... » L’Orient a son soleil encore, et 
tant que ce soleil parcourra avec ses blancs coursiers 
sa carriere dortse sur ce ciel limpide et pur, toujours 
y germera la plante artistique ; toujours y vivra l’a- 
mour du Beau! La civilisation fait beaucoup; certes 
la nature seule ne produit pas un Phidias ; mais par 
contre, la civilisation, si grande qu’elle soit, ne peut 
jamais accomplir de chefs-d’oeuvre qui exigent des 
conditions climatologiques toutes particulteres.

s
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Le Soleil-Dieu.

Spencer, philosophe anglais, ou plutbt phraseologue, 
— un philosophe, qui, sollicite avec toute la courtoisie 
possible par un journal franpais de vouloir bien don- 
ner son avis sur l’oeuvre de Renan, repond qu’il n’a 
jamais vu ni la les ouvrages d’un philosophe sous 
ce nom, un philosophe comme cela ne doit pas 
toe pris au serieux... — Spencer done a ecrit 
tout un volume qu’il intitule « Culle des ancelres » 
pour nous prouver que le sentiment de la reli
gion n’a son point de depart que dans le culte, 
dans les honneurs et l’amour, que les hommes 
de tous les temps ont manifesle pour les morts. 
De ce qui devait to e  une deduction de sa thfcse, 
Spencer en a fait la proposition principale. C’est h 
cause de la religion, h cause de l’idee de Timmorta- 
lile que les hommes honorent leurs morts, leurs 
anctoes. Qu’on enseigne b, l’humanite une doctrine 
contraire, le mepris du corps et de Tame, qu’on lui 
impose une religion qui n’admet pas l’immortalite, et 
l’homme renoncera presque h toutes ces moeurs,^ tous 
ces cultes. Les animaux et plusieurs sauvages en sont 
des preuves 6videntes. Au contraire, que voyons-nous 
dans Thistoire ? Que l’homme, d6s son premier jour, 
que les peuples les plus barbares, les plus primitifs 
ont adore la nature non comme renf;rmant les cen- 
dres des morts, mais comme la nature Deesse, la 
force creatrice, la bienfaitrice, celle qui nous donne la 
vie, le feu, la lumi6re, la chaleur, la pluie. Et parmi 
tous ces 616ments favorables & la vie c’est le Soleil
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avant tout qui loujours, presque clans tous les peuples, Ij 
a 6te l’objet cTun culte fervent. J

Tous les peuples de l’Orient l’ont adore. Les Indiens 1’ 
sous le nom go, les Egyptiens sous celui d’Osim, qui p  
sous la figure de Ra brillait au ciel pendant les douze f · 
heures de la journ6e. (Test encore l’Osiris Khent- H 
Ament, osiris infernal, soleil de^nuit qui venait comme i \ 
le soleil au matin, sous le nom d’Harpechroud, Hor j < 
enfant, l’Harpocrate des Grecs. : |j

Osiris, le dieu-soleil est l’cnnemi 6ternel de Let, le J l 
dieu des t6ncibres et de la nuit. ί .i-· ; j

Le Krishnaisme ancien a 6t6, dit Μ. E. Lemairesse ? 
dans sa traduction du Prcm Saga (oc6an d’amour), ■ 
une religion solaire et il en a 6te de m6me du culte i 
d’un assez grand nombre de peuples de l’lnde. Cette ' 
adoration commune du Soleil a reuni tous ces peu- 'J 
pies en une seule religion, qui a fini par 6tre admise I 
par les Brahmes et dont ils ont fait naitre Vis/mou, la J 
grande divinite solaire ». Kern soutient que le Doud~ -i 
dhisme m6me est un ordre religieux qui a eu pour f1 
fbndateur Bouddha et pour Dieu le Soleil. |

Et que faut-il dire des Dieux cles Grecs? Tous pres- f 
que sont l’incarnation, la symbolisalion de la lumiero 11 
ou des autres forces physiques. Ce nom mfinie de la j 
Gr6ce Ελλάς n’est-il pas de la m6me origine que i 
"Πλιος (έλιος), le soleil (σέλας, sol, hell all., etc.)? Jupi- jj 
ter n’est-il pas le dieu-lumiere par son nom m6me] J 
«Ζευςλ Dias, dies-jour? Apollon n’est-il pas aussi lep

j '  .  ’

Dieu-Soleil par excellence Ί Artemis, la Diane, n’est-elle t
, / i

pas la lune ? Aslarle la V6nus de Chypre n’est que la |  
d6esse-Lune. Iris c’est l’arc-en cisX.Hcrmds lui-meme, i  
votre Mercure, tire son origine aussi des 6toiles, comme h
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un savant allemand vient de le prouver par des etu
des serieuses sur laCaducee, dont il explique la forme 
primitive par la ressemblance avec les symboles 
d’Astarte. Les serpents du Caducee n'ont ete imagines 
que lorsque Mercure devint le dieu par /excellence 
du commerce, de l’eloquence (peut-<Hre de la son 
nom Ερμή; SerniOy parole ; il me semble au moins le 
plus probable). Aussi toutes les epithetes qu’Homere 
jui accorde ont rapport h sa qualite d’etoile ; comme 
διάκτορος {διχ-dia-jour) αργεί φόντ/);, λευκό;, φαιδρός, ευσκ- 
οπος, πανωψ, Διό; τροχις και λάτρις ; -/αριδώτης, προσίληνος, 
νυκτός όπωπήτωρ, etc., tous ces noms designent la 
lumi^re.

Mais nous n’en finirions pas si nous traversions ainsi 
par lous les peuples de tous les ages.

L’homme n’a pas seulement divinise la lumifcre mais 
merne des temps les plus recul0s jusqu’5, nos jours 
rend un amour, un culte veritable h toute mature qui 
brille.L’or, Targent, le diamant, toutes ces pierres pr6- 
cieuses, qui deviennent l’objet d'une religion de la part 
de tous les hommes, ne constituent-ils pas la plus 
grande religion de nos jours?

L’argent.

' « L’argent, Yargent, dit-on, sans lui tout est sterile;
La vertu sans argent est un meuble inutile;
\J argent seul au palais peutfaire un magistrat; 

t  L'argent en lionnete homme 6rige un sc616raL »

|  N’esLcc pas que dans ces vers du grand Boileau se 
|  cache une triste, une terrible v6rit6? Tout ce qui

%
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brille, qui 6tincelle, devient l’idole do rhumaml6. Les 
animaux eux-m£mes n’ont-ils pas le m6me sentiment ? 
Si M. Spencer 6tait un plus profond psychologue il 
n’y aurait certes pas risqud son hypoth6se si malheu- 
reuse de ses religions humaines bas6es sur le culte dcs 
morts. Pauvre et chancelante assertion!... Si elle reste 
encore debout c’est que personne ne l’a touch&j... On 
passe sans la coudoyer; on n’y donne pas attention. 
Pourtant qui m’empdche de citer au philosophe an
glais certain rapport d’un voyageur des pays lointains. 
Pourquoi ne lui mettrais-je pas sous les yeux ces 
lignes de M. Duvaucel? Les Gibbons ce sont des sin
ges nota bene 1... Done 1 a les gibbons de Soumatra, 
dit l’explorateur, reunis tous ensemble, saluent le 
soleil & son lever et h son coucher par des cm  έροιι- 
vantables qu’on entend de plusieurs villes. » Ce fait 
seul sufiit pour r6futer toute sa theorie du culte des 
morts basee et Mtie sur le sable. Est-ce que par 
exemple les singes font des funerailles et enterrent ίι 
grande pompe leurs semblables ou leurs ai'eux? J’a- 
voue que, m6me en ma qualit6 de singe, je ne possMe 
aucun document pouvant nous edifier sur cet usage. 
Ainsi dans le singe on decouvre dejii Vorigine du culte, 
les traces du sentiment de la religion. Cest le sentiment 
de la reconnaissance. La b£te m6me, ce singe avec son 
museau brutal et sa t6te d’idiot, 6prouve un senti
ment profond h la vue de cet astre splendide qui lui 
donne la lumifcre, qui lui rechauffe l’Schine, devant 
cette 6toile bienfaisante qui ranime tout, qui repand 
la vie et lajoie sur la terre?

Y a-t-il quelque chose de plus naturel, de plus spon- 
tan6 pour lui que de consid6rer cet 6tre magnifique
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la-haul, qui est si beau, si glorieux, eelte veritable 
divinite ?

Pour ce qui est des oiseaux, ne remarque-t-on pas 
que c’est precisement au lever du soleil qu’ils entou- 
nent leurs plus joyeux hymnes, leurs plus touchantes 
melodies!... Toute la nature, les roses, les feuilles, ne 
s’epanouissent-elles pas au premier rayon cle cette 
etoile divine? N’est-ce pas h ce moment d’une beaut£ 
sans egale que toutes les fleurs repandent leurs plus 
enivrants ar6mes, n’est-ce pas & ce moment du reveii 

i de la nature entiere que tout semble comme prosterne 
i devant l’astre du jour l’adorant, lui adressant les chants 
les plus pathetiques ?

Voilfc done encore une fois que dans le domaine le 
plus releve de Tame humaine, dans sa religion, dans 

||:Son entretien sublime avec le Createur, \h encore, 
au milieu de ce paradis, de cette extase, de ce mirage 

5; nous attrapons encore cette b^te, ce singe indiscret 
S e t  malpropre, qui p0n6tre partout, qui le poursuit et 

le persecute jusque dans les plus sacres actes de sa 
fc», vie...
tr Oh cet ai'eul ennuyant et grossier, qui vous suit 
p i partout de son ceil malin, n’est-il plus insupportable 
bjqu’une belle-m6re pour une jeune mariee!...

11 faut etre comme ces philosophes modernes ense- 
velis dans leurs paperasses, absorbes dans leurs bou-

h) quins du si6cle pass6, le nez colie contre ces pages 
jaunes et vieilles et rongees des vers, pour ne pas 
sentir ces images de la nature, ces 61oquenles r6vela- 

j lions, ces moments, oil comme par miracle elle ouvre 
f ses lfcvres et laisse 6chapper quelques syllabes myst6- 
rieuses sur les secrets qui 1’enveloppent. Oui, d6fiez-
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vous des philosophes modernes; ce no sonl plus euxj 
qui connaissent les mystfcres ni mGmc ceux qui lesl 
approfondissent. Regardez autour de vous et vous] 
-d^couvrirez les fronts qui meditent!
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L’homme-nu. j

Espinal, Danoin, Vignoli, Charcot, Lambroso, Broca, 
Rdbbens, IJonzcau, Zola, Taine. Voilii la vraie Pleiade 
des 0toiles, voilii les proph6tes qui nous indiquent 
dejii la grande science de l’avenir! G’en est fait du 
temps ού les philosophes faisaient de la philosophic 
et s’occupaient h r6soudre les grandes questions qui 
tourmentent rhumanil6. Kant, Ilcgel, Leibnitz, Schlc-. 
gel closent comme des clous dor0s cette philosophie 
du pass£, qui parlait en latin et qui s’ecrivait et 
se redigeait dans des chambres encombrees de 
livres, sur des tables couvertes de papiers. S’il y en a 
encore comme Spencer, prives des ailes de l’aigle 
philosophique conlemporain, ils ne reussissent qu’ftl 
atteindre les nuages pour s'y perdre comme lui; ils ne 
font que pr6parer a nouveau dans, leurs fourneaux 
obscurs et refroidis ces viandes bouillieset faisandees 
de la philosophie moderne, qui donnentaux passants 
l’idee qu’il y aquelque chose de pourri,le : «something 
is rotten» du po6le... I

Je veux bien qu’il y enail qui aient rendu leurs sau-ί 
ces app0lissantes, que Voltaire, que Renan, nous aient] 
agreablement chatouill0 le palais de leur doucereuscq 
cuisine philosophique, mais cc n’est point chez eu3 
qu’on trouvera la r6ponse h la question du joura



Tii les mets indigestes ties uns empruntes a l’algebre 
el h la geometrie,ni les delicieux plats aux enivrants 
parfums des autres ne sont aptes aujourd’hui & satis- 
faire nos oreilles blas6es par toutes ces theories etnos 
estomacs surmenes par toutes ces sucreries.

Ce que demande le monde, c’est une nourriture 
saine,un plat de resistance; car la vie est difficile et le 
jtrong for life plus &pre et acharn£ que jamais.

De m6me que jadis, Fantiquite fatiguee par les so- 
Dhistes, absorba comme l’eau d’une source celeste 
a philosophie de Socrate, de mfcme aujourd’hui Fhu- 
nanite demande un nouveau Socrate, qui foulant aux 
)ieds tous ces volumes pleins de mots et rien que 
le mots, ecrasant sur le pave des places publiques 
outes les theories, montre une fois encore aux 
tuples ce mot prodigieux de Poracle des Delphes ; 
y,onnais-toi loi-m£me /

ΓΝΩΘΙ ΣΕΑΤΤΟΝ!

Voilfc le cri profond et mystdrieux qui sort des 
avernes des Delphes! Prosternez-vous, peuples, botfl
ies ou femmes, jeunes ou vieux, riches ou pauvres, 
rands ou petits, devant cette voix qui dechire les-voi- 
ss des si&cles, 6clatant au-dessus des tenftbres de 
lilliers d’annees penjant les ombres comme un rayon 
ui s’echappe d’un feu qui ronge et devore les entrail- 
isde la terre, cette voix, qui ressemble h la flamme 
’un incendie qui menace de mettre en cendres la 
>rre entire vous dit d’un ton qui vous d6sarme 
ms : a Homme, roi des b£tes, le plus parfait des ani- 
iaux! En has l’habit, en has la chemise! en bas les 
iad&nes et les pourpres! Jette par terre tes lauriere
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et foule sous tes pieds tes litres, tes dignitis, tes 
dipl6mes et tes dicorations I Et nu, sans habit, avec la 
peau seule sur ta chair, mets-toi devant le miroir a 
c it i  de les semblables, d’un paysan, d'un ouvrier des 
mines aussi nu que toi 1 Etudiez-vous alors, mor- 
tels, remarquez-vous, Fun l’aulre, tracez vos limiles, 
vos capitaux, vos distinctions, comparez-ΐίι vos sangs 
bleus, verts ou vilain rouges I... Vous rougissez, 0 
digenires nobles, 6 aristucrates ramoliis! —■ Vous 
essayez d’esquiver ce miserable calomniateur, cet 
insolent miroir, qui a Taudace de vous dire la triste 
verite ?... Elle monte, elle monte toujours comine 
l’huile cette υόηίέ, h la surl'ace-de ce maudit miroir, 
elle surgit avec une lenteur calculie, avec une pa
tience sans egale 1... Elle va apparaltre un jour sur 
cette surface luisante et splendide, cette humeur f  
grasse, que vous vous eiforcez de tenir com me une lie § 
dans le fond du tonneau social !..· %

Vous vous sentez disappoints devant cette bite h 
c iti de vous, qui avec son poil un peu plus dur, avec 
sa peau plus ipre et ses cheveux mal peignis, devant 
cet animal qui lui aussi a une tete comme vous, une 
langue, des oreilles, des pieds, des mains, unc poitrine 
comme la vOtrej... — El des dents! des dents toutes 
saines et bien rangees, qui ne sontpas pourries par les ·{ 
p&lisseries ou par une cuisine raffmie. Etcet animal- 
J&Ue paysan, le inineur, Touvrier, le vidangeur, lefor- 
geron, peuvent mordre; ils n’ont mangi que descroft-i? 
tes, ramassies dans les boltes de vos ordures des res-*? 
tes de vos somptueuxrepasl Pourtant voyez les dents|| 
de ce monstre et n'en ditournez pas la lite I A 
bon? Un jourou Tautrevous en sentirez dans votre
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peau la morsure mortelle ! D’autres avant vous, il y a 
cent ans, ont senti cetle saignee... h votretour...

La nature dans ses prol'ondes cavernes, dans les bas- 
fonds obscursde la societe, gronde etfaittourner aveo 
un fracas enormesa gigantesque machine... II faut de 
Uhuile dans les roues ; desormais elles se couvriront de 
vert-de-gris; elles serontrouillees... L’huile, la graisse 
soul dans le fond; il faut qu’elles montent. Le lard 
reside dans les classes grasses, malpropres, qui ne se 
Invent pas deux et trois fois par jour dans leurs ba- 
lliing-rooms avecdessavons et des parfums; aux essen
ces et aux arbmes de l’Arabie; aux opoponax, h la vio- 
lette, au muguet, au jockey-club, h la glycerine, lous 
cesparfums qui vous enlfcvent cette mauvaise graisse, 
ce lard de la grossifcret6, ce vernis du pauperismel...

Les ismes.

r  Oh l exGcrables terminaisons en ismes qui causez l’a- 
* poplexie du monde et la terreur des bourses! Tant 
il-; que ces ismes se multiplient, la maladie se repandet 
>; gagne du terrain 1 Pasteur et Koch n’ont d^couvert que 
$ les bacillesdes corps; il s’agit de trouver, d’isoler, de 

sfcparerceux de r&me et de l’esprit... Il viendra un 
ss'j. jour, que dans les musses, dans de petits flacons on 
j,i; nous montrerales microbes du paup6risme, de l’anar- 
u; chisme, du socialisme, du eollectivisme, du nihilis- 
J,| me!... On les cultivera comme ceux du chol6ra et de
*;[ la rage; on en fera des solutions et les riches en feront
r  I j

U'l des collections et peut-6lre des injections aussi!...
?; j Je ne plaisante pas... Je ne vois aucune diffdrenee 
4  entre la rage et le nihilisme. Il y a dans lous les deux
ί 7(
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des microbes. Si quelqu'un il y a mille ans θύΐ parl6 
des microbes do la rage ou du cholera, on Tauraitpris 
pour an fou. Et comine en ce temps-ΐίι on ne plaisan- 
tail pas avec ces fl6aux r^pandus par Dieu, on l’aurait 
jet£ itFeau, noy6,pendu aa gibet...

Vhypnolisme nous reserve degrandes surprises. Tou- 
tes ces forces, loutes ces id6es, les pens£es, surtoul 
les mauvaises... la raison m&me ne sont que des forces 
secretes qui se transmettent, se d0veloppent, et se 
r6pandent dans des microbes infiniment plus pelils 
que ceux des maladies et qu’on ne parviendra a decou- 
vrir, h isoler et 5. observer qu’aprfcs des perfections 
enormes des microscopes. Mais rien n’est impossible. 
Nil actum rcputam si quid supcresset agendum.

Rien defait tantqu’il reslc h fairel
« Age quod agis /» voila la devise que tu devais avoir, 

homme 1 G’est la devise queprit un des grands citoyens 
de la France, un des plus eclair0s esprits de noire 
stecle, j ’entends, Proudhon. Combien d’annees se sont 
ecoul6es depuis sa mort ?... Si je ne me trompe il y 
en a plus de cinquante. Que le monde a change depuis l 
Si on lisait de nos jours sa biographie, on croirait un 
martyr des temps de Dioclelicn, une victime de Tin- 
quisition, un hussile de I3oh0me!... Quand il fut appele 
devantla justice etqu’il tint t<Re sur la tribune devant 
tout ce * monde des leltres et du droit, il fut surpris 
de leur eiTroi, il 6crivait plus lard lui-m6me :

« J’0tais un passe-Robespierrc, un Ante-Christ! J’ai 
vu une jeune et jolie personne de seize ans fuir & mat 
presence par la terreur que je lui inspirais ; une dame? 
de cinquante ans manquer ii une soiree oil elle apprit; 
que je devais me trouverl »...
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Pauvre Proudhon! Que, de ton temps, le monde 
§tait encore bon chretien et naif! Comme ces jours 
semblent un crkpuscule en face de la lumikre qui 
nous 6blouit et nous... aveugle! Pourtant ces faits 
sont bien naturels. La nature suit parlout les memes 
vmes. Dans le moral ou le physique elle se manifeste 
de meme ; c’est que dans tous les deux elle n’agit 
que par des proc£des similaires, par des materiaux 
egaux, par desbacilles, microbes, baclerides. Appelez- 
les comme vous voulez. L’ignorance cree des noms. 
L’ignorance meme de la grande et principale, de la 
iondamentale maladie qui ronge la societe moderne, 
cree des noms, produit et invente tous les jours de 
nouveaux ismes faute d’une nomination generate. Le 
monde un jour ne saura qu’une grande maladie physi
que qui fera disparaitre tous ces milliers de microbes. 
On croit apr6s tant de discussions, de luttes, de 
batailles sur le champ social qu’on est arrive h toucher 
la bete dans sa cachette, dans son obscure retraite. 
Cette b6te n’est peut-etre qu’une toute petite bete 
comme la pinnotdre, ainsi que les anciens appelaient 
ce crabe, ce crustace de l’Ockan. C’est cet animal mer- 
veilleux qui attache Ik sur le sommet de la coquille, 
lapinne marine, comme une sentinelle, garde l’entree 
et, sorte d’eclaireur en cas de danger, se precipite 
pour l’avertir de former les portes de sa forteresse.

Oui, derriere le capital, ce monstre, sous la Bourse, 
ce Minolaure, il y a la grande Itete qui se retranche 
derrtere ces enormes et inattaquables brkches, qui 
d£sesp6rent les adversaires et exaspkrent la patience 
des asstegeants l

Quelle est cetle b£te ? Est-ce encore ce singe hideux
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et poilu qui nous pousse et nous £treint continuelle- 
m en t? ... Qui sera I’heureux 6claireur, le vaillant 
champion qui la d6couvrira et lui portera h i’impro- 
viste le premier coup mortel?

Felix qui potuil rerum cognoscere causas.
Faut-il espfcrer que nous y arriverons? Pourquoi 

non? Avangons toujours! Le champ est ouvert, la car- 
rifcre est libre. Peut-£tre que 1 homme qui 6crasera 
cette b0te marchera sur des cadavres... Que sous ses 
pieds craqueront les os des mortsl... Oh ! ouil II faut 
nous y attendre. La voie du progrfcs est sem§e de cada
vres.

La machine souterraine tourne, tourne, toujours.Elle 
a besoin d’une huile pour tourner. Cette huile c’est le 
sang!



LA TERRE
*

C*L
\

Le sang

Moi singe, je l’avoue mon ignorance, ,je n’en tends 
rien a vos lois morales, a vos theories sociales. C’est 
1& peut-<Hre la faute d’une mauvaise education. La-bas 
en Guinee on n’enseigne ni la p6dagogie ni la morale, 
ni la philosophic de Thistoire. Nous sommes plonges, 
pauvres diables, dans la plus parfaite ignorance.

C’est pour cette raison que nous les singes et les 
bfites nous meltons la queue oil notre UHe ne passe 
pas, et nous proc^dons comme dit le proverbe italien 
par:

Meltere la coda dove non va il capo.

Nous expliquons tout par les voies physiques. Les 
revolutions ne nous apparaissent que comme de sim
ples resullats d’une mauvaise circulation du sang 
social. De m6me Shakespeare qui 6tait un singe de 
g6nie, ne voyait dans l’amour, ce sentiment si ideal et 
si noble, qu’une congestion du coeur... Nous essayons 
de trouver oil uffluait le sang et oil il venait k man- 
quer. Le moral et le physique sont si difT6rents et 
pourtant si pr6s Tun de l’autre. Les physiologues et les 
mGdecins expliquent ces Granges hallucinations dites 
unilaterales par des 16sions constates dans les orga-



nes correspondants et les appareils periferiques quf 
sont en jea dans la production de ces ph6nom6nes. 11 y 
a un ill invisible qui joint ces extrem es du monde, 
physique et morale. Telle essence provoque chez un 
individu endormi tel ph0nomene. L’encens lui suggero 
des id£es religieuses et le fait tomber h genoux, tan- 
dis que 1’odeur de la poudre le fait croire se trouver 
sur le champ de batailie. 11 y a des moments oil ces 
mondes se confondent au point de ne rien pouvoir 
discerner. II y a des sentiments qu’on se trouve en 
embarras & localiser. C’est un mariage si intime qu’on 
n’en aper$oit qu’une douce et charmanle harmonic... {J 
Nos sens sont tr£s bornes. La terre mSme entiere 
avec les mugissements des vents, les tempetes, les 
vagues, les bruits des voix et les chants des (Hres 
vivants, avec le tonnerre, les tremblements de terre, 
les Eruptions des volcans avec le fracas des d6bilcles 
glaciates etle grondement de tous ses elements, n’cst- 
elle pas comme un instrument de musique anim6, 
comme une harpe gigantesque dontla symphonie su-J 
blime se perd dans le chaos et dont nous ne saisissons 
qu’un vague et tr6s confus bruit?...

Ouvrez une carte de geographic et remarquez toutes 
ces nations, toutes ces villes, ces lignes, ces routes,

i-i
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ces chemins ferres; ne sont-ils pas comme le corps 
d’une bete, d'un homme, d’un animal, d’une plante? 
N’y a-t-il pas lit des veines, des artfcres, des tissus, dcs|£ 
poumons, un estomac, des inteslins? Prenez cette | |  
France que vous regardez partout; sur tous v o s ||
cahiers, dans vos bureaux, dans vos salles de lectures, 4f‘

' <1
jusque dans les « quoi-6crire » des cates. Regardez ce f  ; 
grand animal que vous appelez nation, cette b$te ^
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£ έηοπηβ qui s^tend \h devant nous coin me un corps 
t disseque,comme ces chairs ecorchees, sanglantes,sai- 

gnantes, que les bouchers vous 6talent chaque jour 
dans leurs boutiques. Voyez ce grand Paris, ce grand 

'£ coeur qui bat! N’est-il pas un vrai coeur, un coeur 
com me celui des hommes avec ses arleres, avec sa 

1 grande aorte, laligne P. L. M. qui porte le sang et l’a- 
fm ene continuellement de Paris & Marseille, a ses pieds 
; b'l-bas qui sont plongέs dans l’eau froide de la Medi- 

lerannee, mais qui se rechaufient sans relache, jour 
k et nuitpar ce grand coeur qui bat toujours? 
f·· Voila la curieuse geographie qu'on enseigne cbez 
f nous aux enfants des singes infortunes! Cbez vous on 

dit lout ceci dans des images poetiques pourrevetir 
 ̂ les objels froids, ces lignes s6ches des cartes d’un peu 
! de chair et pour les rehausser de ces couleurs appr£- 
: tees sur la palette abondante de Timagination. Chez 
J les singes tout ceci c’est une croyance, une veritable 
£ conception du monde. Pourquoi en verite la nation ne 
p serait-elle pas une grande b<He?
{ Est-ce que les cellules qui sont dans les tissus de 
|  rhomme ne ferment pas toutes ensemble cette nation 
l que vous appelez le corps humain? Visitez un de ces 
Jjours d’hiver M. Duval, qui doit en savoir quelque 
t chose, priez-le enlre deux^bonnes lasses de the, qui 
 ̂vous eclairciront les id6es et vous feront disparaitre 
i; les brouillards de r6go*ismc humain, priez-le done,
| de vous expliquer ces pptites machines, leur vie, 
k leurs luttes, leurs histoires, leurs constitutions. Je 
\ vous assure que vous vous amuserez beaucoup...
;· Vous verrez qu'aprfcs tout ce n’est pas 1’homme seul 
[ qui vit sur l'^corco mince de cette terre; que peut-
It, ·

ϊ
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6tre lui-m6me est aussi invisible que ces animalcules 
dans des chairs qu’ii ne voit pas. Est-ce que.la Terre 
ne serait pas une grande b6te, elle aussi?...
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La terre-animal.

Voyez ce Paris comme il apparalt tout & fait sem- 
blable hun  cceur! Et Londres et Berlin et Rome, 
Constantinople, Vienne, Petersbourg, New-York, 
Chicago? Une grande b6te telle que cetle Terre, 
que nous sommes it peine parvenus ?i connaitre 
depuis sept mille ans qu’il y a des hommes lettres, | |  
une b§te si enorme est-ce qu’un seul coeur lui surfit? j§ 
Les m6mes lois qui produisent chez rhomme, cliez 
tout animal, tous ces phenomenes d’hypertrophie 
ou d’anemie, de surabondanoc ou de manque do 
sang, ne seraient-ellos pas rigoureusement en vigueur 
pour cette grande b£te m6me que nous appelons 
Terre? N’a-t-elle pas aussi, elle, sa peau, ses cellules, 
ses tissus, ses organes, ses coeurs, ses intestins, sâ  
circulation, son sang, ses microbes, ses poumons? Lal| 
mer, le grand Ocean nesont-ils pas des v6ritables pou-g 
mons qui respirent, qui purifient le sang des veines, 
qui purgent cet 61ement vital, qui passant de nouveau 
par le cceur se r6pand dans les art^res comme une|f 
sfeve pure et nutritive pour apporter dans les cellules® 
les plus 61oign6es et les tissus les plus petits et lesj 
centres les moins grands la chaleur, le mouvementJ 
la vie ? | |

Vous dites des comparisons que tout cela? Peut«3| 
6tre.·. peut-6tre avez-vous raison, peut-£tre les sin-|P
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ges n’ont-ils jamais vu clair, mais qui sa it! C’est 
Pavenir qui jugera qui des deux est dans la verity.

La terre anemique.

Ainsi que les races, les hommes, les b&tes et les 
!: plantes, la terre m£me se deg£n6re et (leper t apr^s une 

grande civilisation. L’Egypte, PAsie Mineure, la Gr5ce, 
les lies de laM6diterran6e,ne sont-ce pas les plus ecla- 
tantes et'tristes h la fois, echos de la d6gen£rescence, 
de la fatigue, de Panemie qui s’empare d’elles ?Est- 
ce dans le sang du juif de n’avoir pas une patrie ? La 
patrie ainsi que la religion sont des sentiments enra- 
cines dans toutes les races humaines. Non 1 Le juif 
abandonne son sol natal, la terre de ses ancetres, pour 
chercher ailleurs la richesse, le bien-6tre et Pargent. 
Elle a donn6 trop depuis des milliers d’ann0es. La 
Syrie, la Judee, toutes ces contr6es de l’Asie Mineure 
sont r6dnites dans la sterilite; elles sont surmen6es, 
anemiques. M. Anatole Leroy-Beaulieu,dans une etude 
fort interessante sur les Juifs et Vantistmilisme, nous 
demontre avec toute Evidence cette tendance^des 
juifs vers les terres vierges et nouvelles. 11s courent 
tous vers POccidentet vers PAmerique surtout.

<r Ce n’est pas vers l’Orient, dit-il, et les arides colli- 
nes de Jud6e, que sont tournes les yeux de nos isra£- 
lites dOccident. MOme dans les sordides juiveries 
russo-roumaines, la masse regarde moins vers la 
Syrie que vers les pays du soleil couchant; aux terres 
fcpuisfees, aux populations appauvries de PAsie, le juif 
preffcre les riches campagnes de l’Amdrique. »

7.
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Voilit (Toil derive ce cosmopolitismo des somites j 
voilii pourquoi ils circulent comme une faussc mon- 
naie parmi les nationalit6s les plus variees du monde 
pour s’en emparer desrichesses et des gains des Cour
ses.

Etce qui arrive aux juifs commence h so faire jour 
maintenant chez les Grecs. 11s ont toujours parc'ouru 
le monde comme des experts ethabiles commercants. 
Du temps d’Hom6re d6j& la Piralcrie 6tait une pro
fession honntHe et qui n’apportait pas alTront. La 
nature, ces cOtes, oil ne croit quo la vigne et Tolivier 
avec son feuillage argentin, les y poussaient, les con- 
traignaient au pillage. Mais cette pauvrete, cette ste- 
rilite du sol, s’aggrava depuis iiun degr6 surprenant. 
Qu’on pense & toutes ces catastrophes, ii tous cos 
incendies, les devastations, les ruines, les degfits qu’a 
cause le d0fil6 sauvage et barbare de tous ces aridcs 
conquerants qui ont pendant des si^cles passe par 
lii! C’est un miracle s’il y reste encore de la terre sur 
les montagnes et de l’eau dans les rivieres!...

L’oeuvre de la nouvelle Groce est immense! 11 s’a- 
git de refaire toute une contr6e. On n’y trouva apros 
la guerre de l’lnd^pendance que du sable tremp6 de 
sang ! Et e’est dans ce moment qu"Edmond About s’y 
rendit pour ramasser des beaux mots, des picoteries 
et des traits de charge pour £gayer et divertir les 
gens des cafes de Paris et les grisettes des boule
vards!... G’est tr&s mal rire que de rire aux depens 
d’une martyre 1

II devait d6couvrir sous la cendre l’6tincelle de la 
vie, sous le sable le germinal de la nouvelle florai- 
son... II y a m6me 1 h un ph6nom&ne bien singulier h
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constater. C’est la perseverance de I’homme-erifant 
pres du chevet de sa m&re expirante, & la sauver, δ. la 
conserver la vie. La terre grecque mourait, mais les 
hellenes ne voulaient pas qu’elle mounU. C’est lit un 
combat, une latte surhumaine contre la Nature! Le 
jnif abandonne sa m6re moribonde et fuit pour se 
nourrir au sein des contrees lointaines. Le grec ne se 
resigne pas k laisser cctte sublime mourante, qui a 
tant de feu encore dans les yeux!...

Si on parcourt la Syrie, l’Egypte et la Gr&ce, on sent 
h tout pas lasterilite et rappauvrissementdu sol. Tous 
les voyageurs de Gr6ce sont frapp£s tout d’abord par 
cette grande ariclile de ses montagnes !

Certes dans Tantiquite partout il y avait de gran- 
des forfils et des plantes.Tous ces lions quo nousdecrit 
Hom&re n’etaiont pas la fiction de son imagination, 
non plus le fameux lion de Nemee qu’Hereule avait 
reussi <?i vaincre et de faire de sa peau sa toge de 
lieros.
: Les lions disparaissent quand de grandes villes.se 
fondent et les btHes fauves ne trouvant plus d’asile 
■dans de tenebreux et obscurs bois s’enfuient,' se dis- 
persent et peu & peu dep6rissent, et un jour disparais
sent enticrement. Le sable vient s’etendre Ri oil jadis 

.florissaient des roses etdes jasmins. Le sable c’ost la 
mort, c’est la cendre, la dernifcre relique delavie!

Ladestin6e du Sahara se reserve h plusieurs autres 
contrees. La terre se rei'roidit comme l’homme mou- 
rant, La mort s’empare d’elle progressivement, lente- 
ment, sans conscience. 7

LOricnt est mort depuis longtemps. Les fumees et 
les flammcs qu’on y voit par moment cc sont des vol-
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cans. Les bruits qu’on entend par intervenes sont des 
tremblements de terre. — L’Occident r6siste encore, 
mais I6t ou lard il va rendre aussi Ι'έρόθ.

La nature lasse et delassee ressemble dans cespays 
comme h la vertigineuse danseuse de l’Op6ra h. la 
folle f6e des ballets qui le matin pftle el ext6nu6e sc 
laisse emporter par le sommeil,et toute gantee, d6col- 
letee, fard6e et avec le rire aux Ifcvres et Textr6me 
fatigue snr la figure, tombe comme un corps inanim6 
sur son lit de soie 1

L’aurore a beau jeter sur cette figure livide sa pour- 
pre et ses lueurs roses... malgr6 cette pourpre et ses 
rayons vermeils la fatigue et l’anemie rongeiit le corps 
de la riante danseuse 1... Folle danseuse, la race latino 
elle-meme dit son dernier mot par la bouche riante de 
la France ! Le Nord, ce Nord aux sinistres sourcils, au 
front nuageux et Ironed, au nez bride par le froid, 
frappe & la porte, gronde et menace d’abattre la forle- 
resse oil si longlemps folfttraitcepapillon grdco-latinl... 
G’est le Nord-Singe qui rdclame ses droits! e’est la 
Iiussie!

Ge spectacle navrant et brillant il la fois, que se 
reserve ravenir, me fait rappeler cette image si belle 
des Troplrtes de M. de Heredia:
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« Le quadrige cdlestc & I'horizon descend
Et voyant fair sous lui l'occidenlale ardne,
Le Dieu relient en vain de la quatruple rdne
Les dlalons cabrds dans for incandescent.

»

Le char plonge... La mer, deson soupir puissani 
Emplit 1c ciel sonore oil la pourpre sc Iraine, 
Tandis qu’& l’Est d’oii vient la grande nuitscreinc, 
Silencieusement s'argente le Croissant »



La Russie monte.

:0

l·

Ilelas ! L’Est et 1’Ouest ont eu Tor, le g6nie. Le 
Xord a le nombre. Et le nombre c’est le sang, et le 
sang ce sont les enfants qui font des soldats et les 
soldats sont les armees, qui font les conqueles /...

Quand on vient de la Russie en France on est frappe 
de la paleur'des homines qu’on rencontre. Lit c’est la 
chair rose et epanouie; c’est la fraicheur, la vie, les 
muscles developpes, les formes pleines. Ici c’est la 
p/ileur, lanervosite, la debility, les mouvements spas- 
modiques, la luxure, la lascivite des femmes, la fai- 
blesse, la defaillance, la deg6nerescence. La vie de 
Paris est plus eclatante, mais cette vie est apparente, 
elle est fausse, atccolisee. C’est la vie que donne la 
morphine, Tether, levin spiritueux. C’est la vie de la 
nuit, de la lumi^re dlectrique, des salons dclairds atix 
mille bees de gaz; c’est la fidvre, la fantasmagorie, 
le vertige des sens, Timagination dereglee sans frein 
qui emporte et entralne tout!... C’est la vie de Fes- 
prit!

Le genie qu’on y voit, que possdde en un si haut 
degre la race greco-latine, ne doit point nous illu- 
sionner Le gdnie ne reside que dans des organismes 
degeridres, faibles, ddregles, debiles. Les races de gdnie 
ne sonl pas les plus fortes. L’esprit tue la chair; la 
pensde se doveloppe aux ddpens do la force organique. 
Ni les Juifs, ni les Grecs, ni les Italiens de la Renais
sance, ni les Fran^ais du xvu° sidcle, ni les parisiens 
de nos jours, ne sont les homines forts, les redoutds,

1
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les boxers et los athletes incomparables dcs sports et 
des palestres. Ne me parlez pas do leur h£ro'ismc ol do 
leurs victoires dans lcs guerres. La victoire s’emporte 
par renlhousiasme et par le genie militaire. L’exalla- 
tion, le fanatisme, le patriotisme, rcmportement sur le 
champ de bataillesont des sentimentsqui s’expliquent II 
mieux dans les conferences de M. Charcot que dans lcs 
ecoles militaires. Les hommes hystGriquos ont des 
forces latontes, qui peuvent dans un moment donne 
se manifester et faire de ces hommes de veritable* 
athletes, d’Hercule invincibles.

Les barbares qui n'ont pas de genie ni d’hysterismo, 
qui ne s’epuisent pas- le cerveau, ont la force muscii- .Jj 
lairo et la virginity de la chair. Les Russos ne sont ni - fj 
lr03 intelligents,ni une race tr0s geniale, ils n’ontrion ί  
decouvert, rien cre£ de grand. Mais les Eusses montcnt, |  
les Eusses fourmillent sur la terre, le3 russes s’ils ne ij 
creent pasde grandes oeuvres, ils creent des hommes.
Ils produisent des enfants; les Eusses sont lepeuple le 
plus prolifique et pen h peu s'etendant comme une 
lache d’huile, couvriront un jour la terre entire, Tem- 
brasseronl, Tetouflferont, et sous leurs pieds s’ecrase- 
ront tous les faibles rejetons de petits.arbrisseaux!

Les Russes monlcnt, o latins 1 Rends le sceptre, ό vieux 
singe decave et ramolli des Alpes, des Pyr6nees, des 
Apennins et des Balkans!! A chacun son lour.

La terre e’est le grand Restaurant. Payez votre addi
tion, 6 Latins aux estomacs surmen0s, ό dyspeptiques 
philosophes, et cedez votre place h Tours affam6 qui 
veut se rassasier, car le froid est trop rude chez lui et % 
il ne peut resister avec un estomac vide. Hours, dit un §* 
proverbe oriental, ne danse pas quand il a faim.„

·'£
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11 lui faut de la graisse, du lard, des choses grasses, 

bien rechauflantes. II lui faut du pore, du cochon, il lui 
faut de « Scheinshaxen » dont la cuisine allemande 
regorge. G’est Ik qu’il trouvera sa premiere p&ture. En 
France ils ne trouveront rien & manger ces ours du 
Nord. II n’y a que des sauces, des « nids d'hirondelles », 
des « coulis japonnais », de « moka», des glaces, des 
rafflnements, des parfums, des vins delicats, des des
serts et des patisseries extra-fines; mais e’est 1 h pour 
egayer un estomac de loup et des b£tes aflamees! En 
Allemagne! Voilk le plat de rfsistance, 6 Nord aflame 
des Ourals et de la Vistule ! Voilk ton affaire!

1 ·

Le Nord-singe.

»r'·

!

t

Lanature reclamesesdroits, le singe oublie, meprise, 
bafoue, vilipande, remonte, sereleve et montre de nou
veau sa gueule et sa barbe hideuses.

Le singe qui hait la lecture, qui maudit resprit, qui 
rneprise la philosophie, qui renverse par sa queue les 
encriers et 6crase sous ses paltes les plumes!...

Le singe qui ressemble au renard est l’ennemi des 
plumages et des plumes d’oie... 11s ne sont beaux ces 
gens du Nord, ces russes, ces scandinaves, ces flnlan- 
dais, ces cosaques. Les lignes des races latines, les 
jignes serpentines sont des chiiTres hiGroglyphiques 
pour ces paysans aux visages carr6s, aux figures bour- 
gouflees, avec des mains rudes, gonflees et pleines de 
durillons k cause de leurs besognes des laboureurs et 
des semeurs. Ils tralnent lacharrue ces russes-12t. Des 
temps les plus reculSs e’est le Ponl-Euxin qui donne

\
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le ble aux Atheniens, c’est la Russie qui alimenteles 
peuples de rOccident et du Midi avec ses riches et 
abondants greniers.

CeNord qui longtemps dormait se redresse et redou- 
table ours enjambant par arpenlsla terre, va la posse- 
der et la maltriser toute tremblante et humiliee sous 
ses pattes! L’Orient a brill6, 1’Occident aussi. De nos 
jours ce sontles Anglo-Germains qui tiennent les scep
tres du monde. L’avenir c’est aux Slaves. Le soleil a 
mis bien du temps h fondre Jes neiges, mais une fois 
fondues, ils vont couvrir et nover la terre entire.

/
Le nouveau-sang.

✓

Quand Rome tombe vous dites : voil&ladepravation, 
la corruption, la pourrilure qui a ronge ce geant! 
Nous disons : Voil& que le coeur de cette b6te « la 
Terre » avait absorbe tout le sang de l’humanite, 
que ce sang se corrompait lh-dedans, la circula
tion devenait loujours de plus en plus embarrass6e, 
et voih\ un jour que ne pouvant plus fonctionner, tra- 
vailler et accomplir la circulation, voilfc que sourde- 
ment ce coeur delate en millemorceaux! Et ce mauvais 
sang qui avait commence h se decomposer, a debord6 
et s’est repandu sur toute la terre pour laisser sa 
place libre h un nouveau sang plein de vitalit6 et sain.

Voilfr alors Yinondation des peuplades barbares / 
J’avais vu des lilies malades, gravement rrialades.' 
Leur teint 6tait bl^me et p&le; h peine une nuance de 
rose apparaissait sur les joues d6charn6es et creu- j 
s6es. \

I



Leur bon temp£rament h 1’aide d’une therapeutique 
raison nee a reussi h ^carter le danger et h sauver ces 
etres iragiles de la faux d·* la Mort.

J’ai vu depuis ces m§mes filles k la promenade dans 
les concerts, dans les bals. On ne les reconnaissait plus* 
Quelles couleurs sur les joues! Quel teint de rose, quels 
eclairs dans les yeux, jadis si mornes et si lividesl 
Quel epanouissement dans tous ces corps si fanes, si 
extenues, de ces moribonds d’antanl La medecine nous 
explique avec une nettete parfaite ces phenom6nes. 
Lorsqu’il s’agit de la Terre, pourquoi ne suivez-vous 
pas les memes voies, les memes procedes duplication 
et vous vous perdez dans des termes metaphysiques, 
vous parlez de morale, des moeurs, d’idees de reli
gion? Le fait est pourtant si simple,si evident!

La nature, de inline que dans ces corps malades, le 
virus qui corrompait les tissus et ramollissait les orga- 
nes, une lois 6carle, reprend avec toute sa force, et 
inline d’apr<L*s les lois meeaniques, avec une force acc6- 
leree h cause de l’obstacle qui la tient si longtemps en 
echec, et rcmplit rapidement tous les organes d’une 
nouvelle seve, avec des materiaux qui portent toute la 
vigueur et la virginite encore de leurs 61ements. Ce 
sont les memes lois auxquelles obeit cette jeune mala- 
de, VEurope, don t les organes n’6taient que tout jeunes 
encore et qui pleine de vie et de force s’elan^ait dans 
leprogres et dans la civilisation. Elle regoit ii pleins 
pournons ce nouveau sang qui vientcommc un torrent 
se fondre dans ses arteres, circuler dans ses veines,

. se repandre dans tous ses tissus, ses organes, ses 
mcmbres ! Voila le miracle de la l\enp.is&ancel C’est la 
jeune idle malade qui toute jeune encore, une fois



le danger esquiv£ et le sang venfoioux cxpulse,reprcnd 
ses forces avec plus d’avidile; et la vie se reconstitue 
chez elle beaucoup plus largement.

Les barbares.

Ils ont le sang, eux, les barbares. Vous n’avcz que le 
progr6s. L’homme savant e'estThommephysiquement 
manqud. II lui manque le sang. Les sauvages ne sont 
pas des erudits, ni des raffines. Ils ne boivcnt ni ne 
lisent autant que les civilises. Les corps des races 
blanches sont fatigues; il leur manque le sang. Une 
nouvelle inondation des barbares ne serai t pas hors de $ 
toute probabilite. Un jour on verra de nouveau ce |! 
spectacle dont l’empire romain a dejii le triste 
ίέιηοίη ct speclateur. G’est la loi ineluctable de la f  
Nature. G’est un corps quo cette grande Terre, un Jj 
petit animal isole dans le syst&me solaire, un grain de |  
sable dans la nebulouse de la voie lactee, a qui appar-j| 
tient, comme un tout petit clou, notre soleil, un rien, \ 
un microbe, un atome invisible dans le chaos oil v o l- | 
tigent et planent des millions d'autres nebuleusesl... % 
Ce geant et nain tout h la fois, la Terre, ne pout vivre, 
du moment que sa circulation vient d’etre arr<Hee, 
choqu6e, heurtee dans son cours, pendant sa marchefi 
regultere... VoiRt alors des revolutions, des 6gorge- 
ments, des asphyxies de quelques membres au profit 
des autres qui s’alrophiaient depuis longtemps : νοϋϋ 
alors des torrents de barbares, qui ne sont vus de loin, 
d’une autre Gtoilc que des microbes qui s’Gcoulent, qui 
se fondent comme un ileuve pour remplir les vides,
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fortifier les c6t£s faibles, soutenir les parties qui se 
plient, comme une arm^e de reserve !

Et chose etrangel Ges harbares comme obeissant 
kune force superieure, comme ressentant leursalu- 
taire destination, au lieu de lever les armes et de 
meltre le feu aux croix du crucifie, tous par une sug
gestion supreme de la mkre nature, s’inclinent et 
jetant enbasleurs boucliers, leurs lances, leurs peaux 
d’ours et leurs fikches enduits du venin des serpents, 
plient le genou et entonnentun air desoumission et de 
respect profond en l’honneur de ce symbole sublime de 
la Fraternite des peuples! Phknomene singulier mais 
phenomene physique. Ce sang que portaient ces bar- 
bares dans leurs veines n’etait-il pas destine a reconsti- 
tuer ce moribond? Cette nouvelle force qui venait de 
si loin n’etait-elle pas appelee a rafiermir et fortifier ce 
phtisique monde remain? Comment done combattre 
Cette autre force supreme, ce torrent du spiritisme 
que Ton appelle Ghristianisme, lorsque tous les deux 
Claient appeles k agir de concert, k cooperer, k colla- 
borer dans la production de cette nouvelle generation, 
de l’homme moderne, de l’homme chretien? Le sang 
Cl I’esprit venus des deux c6t6s opposes de Fhorizon, 
comme deux fluides 61eclriques des deux p61es con- 
traires, se sont rencontres, m61es, unis, et de leur 
fusion apres une gestation skculaire, aprks une fer- 
mentalionsi longue, si obscure, si latente, est sorli

metal., cet or que nous appelons dix-



Le christianisme.

C’est le spiritisme. (Nous avons encore des ismes). 
Au fond il n’a et0 qu’une trfcs grande reaction. « En 
has la chair l en bas le domaine des sens! en has la 
nature I » VoilA les cris de cette religion. Une lutto 
contre la nature, lulte abominable pour d’autres 
temps, pernicieuse pour nos jours, funeste pour les 
generations modernes; salutaire, favorable, sacr6e, 
sublime pour ces temps recutes, pour ces moeurs bar- 
bares, pour ces corps corrompus, pour ces Ames 
p6tries de cruautA, pour ces UHes vides du temps de 
la decadence romaine I Ctetait un souffle celeste sur 
cette terre couverte d’epaisses crohtes de gale morale, 
sur ce sol de l’Europe durci sous ces pieds rudes, soils 
les soles des procurators Augusli qui parcouraient les 
provinces et les campagnes sous les ordres des pro- 
prxtores et des ccnsores et des Empereurs irteme, pour 
toucher les decimat la dime des produits en nature, 
ou le stipendium et le vectigal cerium, qui s’augmen- 
tentde jour en jour I...

C’est alors que les peuples ont pouss6 ce cri ntemo- 
rable « Montons au Calvairc / » Quelle resignation, I 
quelles moeurs vraiment sublimes, que de cette 6poque f, 
ού Ton 6tait plus avant enfonc6, enseveli, noye dans § 
la boue !... Et la CROIX lft-haut sur le calvaire, qui J 
est apparue soudainement comme un soleil,soleil bien- $ 
faiteur pour ces temps de pourriture physique et |  
morale, qui vient ranimer le moribond, lui souffler la,£ 
vie, lui inspirer l’amourde l’ame,de l'idee, de resprit, |  
et la haine, le ntepris de la chair!... §

:*'A
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Cette chair qui est le singe, la nature, qui conslitue 
la vie et le v0ritable progr^s des espfcces, avait le virus 
en elle, et c’est dans la mortification el la flagellation 
volontaire que desesp^ree elle alia chercher le salut. 
Elle demanda k la mort la vie, aux ombres la 
lumidre!... C’est apr6s les ravages de la peste noire 
en 1349 qu’apparaissent les flagellants. La nature 
malade, empoisonn£e se* procure elle-m toe pour se 
guerir les herbes vfcn&ieuses...
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LES TEMPS MODERNES

La chair.

Oui I La chair qui a cr66 Vinus de Milo, la chair qui 
a fait Hermds de Praxitdle, la chair qui a cr66 les 
dresses immortelles du Parthenon, qui a produit tant 
de chefs-d’oeuvre sculpturaux; cette m6me chair h la 
vue de la Croix se d6compose, se derobe, s’evapore, 
s’6teint!... Avec le lever de la nouvelle Religion coin
cide le coucher de l’empire du corps’ L’e>prit prend 
le dessus! Dorenavantl’homme doit meprisersa chair, 
m6priser ses os, ses veines, ses artfcres, se m6priser 
lui-mdme! Maudire sa b£te, l’animal qu’il cache sous 
son habit, maudire le singe qu’il couvre sous sa peau, j 
qu’il tenait 1 h en cachette et le couvait en le traitant i 
avec les soins les plus complaisants, le dorlotant^ 
comme un enfant g&te. DGsormais :. \

« Le corps, ηό de la poudre, & la poudre est rendu; j
L'osprit retourne au ciel, dont il est descendu. » *

Alors commencent ces tourments corporels, ces avi-1 
lissements de la chair, ces martyres, ce m6pris du sang] 
verse et l’amour de la mort... On les pers0cutait, ilj 
est vrai, les chr6tiens. Mai's d’autre c6t6 n’y avait-il i 
pas aussi de leur part, une recherche du martyre, un| 
d6sir d’etre sacrifice, un penchant it 6tre crucifies et]
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maltraites comme lui lk-haut, fHomme-Dieu, le sublime 
Sauveur?...

Les romains n’avaient qu’& tendre les bras pour 
ramasser les victimes. Elies se donnaient elles-m6mes; 
elles entouraient les echafauds, les gibels, les poten- 
ces, les croix... Plusieurs fois les assistants d’une 
pareille sc6ne effroyable, au lieude se retractcr, d’avoir 
le frisson, au lieu de tenir fermees les l£vres, s’exhal- 
taient, protestaient, voulaient etre eux-m£mes sacri- 
fies, desireux de cette mort glorieuse!

C’est surtout les chroniques des martyrs d’Angle- 
terre qui abondent en pareils phenomenes. Peut-etre 
ne faut-il pas les plaindre V L’histoire estsage, male, he· 
ro’ique lorsqu'elleraconte la mort de Leonidas et de ses 
300 heros. Llle est heroi’que quand elleraconte )a mort 
de Socrate, la mort de Jeanne d’Arc, la mort de tant 
de vaillanls defenseursde leur foyer... Pourquoi se 
laisse-t-elle fondre en larmes comme une faible 
femme, pourquoi devient-elle sensible et pousse-t-elle ■ 
des cris de col6re et des maledictions lorsqu’il 
s’agit des sacrifices des Chretiens ? Leur vertu ne 
fait que diminuer et s’afraiblit sous ces cris, ces plain* 
tes el ces protestations!,

Non, ces victimes n’etaient pas des victimes. C'etaient 
des heros ! ils ont couru tous h la m ort; ils sont tous 
monies au Calvaire d'un desir spontane. C’etait pour 
eux le desir sacre que cette perseverance dans la 
mortification, c’elait leur mot d’ordre « clemeurer sur 
le Calvaire l » On ne les forfait presque pas. Ils se 

►laissaient prendre. Tel estl’esprit de cette religion. 
L’anliquite ne connaissait pas les cloltres et les 
monastics. Pour eux la mortification n’etait.consid^-'
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r6e que comme un crime. S’enfermer dans les d6serts, 
loin des hommes, dans les pays inhabitables, sur les 
sommets des montagnes pour tourmentcr le corps, 
pour se priver de loute jouissance, pour blesscr, mal- 
trailer el cicatriser cette belle chair humaine qu’ils 
adoraienl, qu’ils regardaient comme le plus precieux 
don, comme la cire, dont l’esprit peut produire des 
chefs-d'oeuvre 1
. Voil&des id6es etranges pour ces hommes de fan- 
cien r6gime, voilii des moeurs inconnues pour eux, 
qui 61evaient des temples 6 V6nus, & C6r6s, h Junon, h 
Bacchus, h toutes les forces cr6atrices, h toutes les 
divinit6s de la fecondation !

Quels contrastes d’id6es et de moeurs 1 Quelles lut- 
tes bizarres et terribles h la fois I

Une force secrdte les poussait tous h la mort. Le 
fanatisme du sacrifice s’emparait de toutes les &mes.

Une mysterieuse voix les inspirait et les exaltait dans 
cette lutte contre la chair, contre la vie meme. Cette 
voix n’6tait autre que le cri infernal de la nature qui 
voulait 6carter les cadavresqui empGchaient les roues 
de son colossal char h avancer dans la route du pro- 

P̂ I

grfcs! Ce sang r6pandu & flots des martyrs Chretiens a 
purg6 les orni6res et nettoy6 le chemin. II a pu d6s lors 
reprendre sa course en avant. Ce quadrige splendide 
qui a 616 forg6 avec for des mines antiques, avec les 
m6taux pr6cieux des temps passes, et travaille par des . 
mains d’immortelsforgerons, tels que Socrate et Pla- ' 
ton, portait une Deesse calme et sereine, mais gran- : 
diose et 6blouissante.

Les peuples se prostern6rent,lesbarbares tombfcrent, 
h genoux, les ohr6tiens d6couvrirent leurs t6tes,et les<

1
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rois, les empereurs et les grands de la terre descen
d a n t  da haut de leurs tr6nes pour la saluer de pr&s.

Le char avanga. La grande deesse soarit doucement 
etdesa main droile 61unce sur les foules prosternees 
un I'aisceaude rayons...

Cette deesse,' c’etait la Grice!
Sous sa pourpre royale elie cachait ce singe meprise 

et bauni qu’elle emmenait en triomphe de nouveau sur 
> la terre, qui dans un moment de delire, d’exhaltation 

spirituelle ne voulut pas de lui... La chair si longtemps 
mortifiee, baffouee, fustigee sur les croix, sur les 
calvaires h coups de verges revenait rajeunie pour 
creer de nouveaux chefs-d’aeuvre sous le souffle des 
genies de Raphael, Michel-Ange, de Rubens, Murillo et 

* Rembrandt 1...

I M6re des sciences, mfcre ch£rie des arts! Soleil 
I  f6cond qui a donn6 la lumi6re aux peuples ! G’est toi 
I  qui es le Prometh6e lui-m^me, toi patrie de tous les 
■ peuplee civilises, qui pour avoir ose arracher au foyer 
I  celeste la torche lumineusedu progrfcs, qui, pour avoir 
I  reussi h voler le feu sacre de lOlympe des Dieux, a 
ft ete condamnee aux chalnes et traln6e sous le joug 

. pendant tant de sifecles ! Aucune nation ne t’a 6gal6e 
dans le domaine des arts, aucun peuple comme toi n'a 
aime, adore et realise m6me, L’id6al. Le monde apr&s 

$■■·. tant de si6cles, aprfes tant de progr^s accomplis dans 
l toutes les sciences, les arts et les m6Liers, aprfcs tant 
r; de genies qui Gclairent son nouveau firmament et jet-t ‘

La Grice

8



tent leurs rayons dans tous les sifccles passes, lo
■ monde que tu as connu jeune, enfant encore, adoles

cent plut6t, ce monde que tu as laisse, quand tu 
expirais, 6 sublime m6re, & l’&ge d’un 6ph6be, pared 

ceux que tu couvais dans tes paleslres, ce monde 
vieilli d6jit, avec des neiges sur la t6te, avec des mains 
raidies et la peau ridee, les ycux enfonces et 6teints, le 
dos'courbeet decrepit malgre ses richesses, ses palais 
somptueux, ses enfantsnombreux, ses lilies richement 
dot6es et dispers6es de tous les cGUjs de l’horizon, mal
gre sa sagesse, ses lumi6res, son bien-6tre, son 
aisance, son luxe, ses maltresscs qui le flattent, ses 
Clowns qui l’6gayent,ses Triboulets qui le font rire aux 
6clats, le monde actuel, ce vieillard v6n6rable et fou,

*

tristo et gai, ce penseur morne avec des rires et des 
larmes, n’est que lemalheureux roi Lear, le superbe et 
grand roi maniaque qui devant ta jeunesse toujours 
virginale, ό Vestale sacr^e des temps eioignes, chaste 
Antiquit0 helleniquo, se fond en larmes de pdnitence 
et sent ses membres frissonner d’un charme inou'i! Ce 
vieillard, ce monde, roi des temps modcrnes, ressent 
unedouleur poignante qui lui perce les entrailles et lui 
bouleverse le coeur et l’esprit, car il rec.onnalt que mal
gre tous ses tr6sors, tous ses plaisirs, tous ces triom- 
phes il est trop vieux, trop decrepit, trop &g6... 0 cetto 
virginite,ce chaste regard de Diane, ce front sublime et. 
oes 16vres riantes d’Herm^s d’01ympie,de ces ephebes 
qui marchent comme des filles et ces vieillards de la 
procession de Panath6nees, quisourient comme des 
enfants, celte chastete le monde ne la reverra jamais l 
plus jamaisl Cette virginity humaine vixill /... Tu asbeau 
rire,t’6gayer dans tes th£&tres, danser, passer des nuits

-  m  -
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d’orgie et fol&trer comme une hGtaire de fantique 
Corinthe,ou comme un jeune adolescent, tu as beau 
porter des pourpres, de riches vetemenls, des rubans 
qui eblouissent les yeux! Tes coulcurs 6 monde,ne sont 
que le fard etie platre, tes rires ne sont que des spas- 
mes nerveux, tesjoiesne sont que des contractions 
hysteriques, tes orgies et tes gaietes nerappellent que 
la danse macabre!,.. Est-ce la mort, le cimetikre, ou 
bien la vie, les danses, les fetes de ce sikcle, de ce 
monde, qui font inspire ce sublime chant fun6bre, 
Saint-Saens, enfant ch6ri des Muses gauloises?...

L’alcool.

Le vieillard, dont les coiTre-forts sont pleins d’or et 
regorgent de bank-notes, ce vieillard, richissime 
banquier ou grand seigneur, qui ne se prive de rien et 
fait sonner ses 6cus d’or, c’est en vain qu’il se croil 
heureux h l’apparence du vrai bonheur! Au fond de 
son ctre il sent par moment une piqdrc qui le brdle, 
il sent son coeur saigner h la vue de la jeunesse folle 
et gaie, h la vue de ses joues roses et de ses levres 
qui dfiteslent le fard et que la nature seule colore. 
Oh! Quelle mauvaise humeur, quelle secrfcte rancune 
ne le prend-il pas quelquefois devant cette fralcheur 
d’une jeune fllle qui ne le regarde pas, qui ne se sou- 
cie pas de lui, qui se moque de ses millions, quand 
son eu3ui* bat pour un jeune !...

De memo le monde a passe par Ιδ. 1 Ce temps ne 
reviendra plus. Valcool ne rend pas aux corps la vir- 
ginite ni aux Ames la candeur! JValcool! Voilk le
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monstre qui se cache sous les roses! Voilit lupine 
empoisonn6e qui pousse sous les fleurs de votre civi
lisation!... Valcooll Voilit le serpent venimeux, la. 
couleuvre, que nous avalons au lieu des sources can- 
dides, cristallines, pures et chastes dont s’enivrait 
le monde antique.

Le poison a remplac6 le nectar. Le « petit verre » a 
succede it la coupe de YAmbroisic! C’est it la source de 
Gallirho6e qu’HomdTe a bu avant d’ecrire son lliadc; c'est 
aux cabarets, aux debits des boissons, dans la petite 
boutique de la ruelle des Noyers, que Musset entrait 
pour exciter sa verve et stimuler les forces creatriccs 
de sa pens6el... Voilit les deux civilisations! L’homme 
moderne nail avec les rides au front, avec les fatigues 
et la courbature dans les membres. 11 vient dans lc 
monde brisej casse, vieilli. Lorsqu’il a ntteinl les vingt- 
cinq ans il est d6jit blns6. II a tout vu ; il suit dejit tons 
les mysteres de la vie. La plupart de ces aptitudes, de 
cettc exp6rience, sonl chez lui her^dilaires. L’exp6- 
rience n’e^t it la fin qu’un microbe elle aussi. Remar- 
quez cette precocit6 6norme des enfants de votre 
temps! 11s vous purlentd’un ton d’homme ftg6. Cetair 
depiac6 vous 6nerve, ces grimaces d’un &ge avance 
sur une figure sans moustache vous paraissent ridi
cules! Voilit des jeunes hommes qui n’ontaucun scru- 
pule, aucune pu leur, qui ne rougissent plus; et qui 
« s’embelenl » de tout en ce monde.

\

La jeunesse.

Oh, Ton entend ce mot partout: « Je m'embete / » Du>| 
matin au soir. Le soleil, les oiseaux, les arbres, l’eau



qui coule Yembetent horriblement!... de m£me qu’uno 
jeune fille candide qui n’a pas l’air cocotte... La cam- 

! pngne, la poesie, les cbssiques, Homhre, Pindare, 
Tacite, le font mourir d’ennui... il se moque de tout. 
Quel scepticisme que celui de lajeunosse contempo- 
raine! Elle veut rire h tout prix. Si elle n’a rien 
qui Fegaye, elle vous enfonce le chapeau jusqu’aux 
oreilles et voilh de quoi rire jusqu'au soir. La ciga
rette, les liqueurs, l’absinthe, la bihre, le bock, les 
grisettes, sont les idoles du parisien. Un enorme 
cigare, quelques cicatrices et contusions faites par 

;Fep6e ou le sabre sup le visage, el qui ontplutdt Fair 
d’egratignures de chat, une pose, quelques dizaines 
de litres sur la carte de visite; surtout le « saufen », 
de la )»i6re bue par litres d’un trait sans reprendre 
haleioo, voilit le supreme bonheur de Fetudianl Alle- 
mand! voilh le « Studentenleben » de la jeunesse 
doree de Leipsig, de Bone, de Munich et de Dresdes. 
Et les Anglais? On ne peut pas les aborder ceux-ci. 

;Ce sont des b6tes fauves. Leur plus noble preoccupa
tion, c’est la gytnnaslique en plein air; mais quo 
jDicu vous en garde 1
[ Gymnastique brutale oft Fon se bat, oh Fon saigne, 
joh Fon doit seconsid6r.er heureux de n’y laisseraucun 
jinembre... Cet exercice qui au lieu de les ennoblir les 
trend plus maussades, plus ego'istcs Ils font un cer- 
jcle, ils Alcnt leurs v<*stons, se d6v<Hissent pour nous 
jmontrer leurs muscles avec ce snobbisme insolent 
des descendants des Normands. Alors vous vous sou- 
vencz des Franca is et des Alemands et vous retournez 
chez eux pour retrouver au moins un rire factice, 
pour vous 6gayer d’une coupe dc vin dc Champagne
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ou d’une clioppe de biere. Li au moins l’image rianlo 
de Bacchus et de Gambrinus, ou encore de la belle 
Cypris vous rechau/Tent, Landis que le froid des bru- 
meux champs du cricket vous glacent le coeur et les ; 
membres. I

C’est <ji la jeunesse doree dont vous parlez chaquc 
jour? El pourtant cette jeunesse-li peul-Glre qu’un 1 
jouf ou l’autre elle resoudre de grands pro - ’ 
blimes; peut-etre que les rudes jours de crises socia- 
les que nous passons exigent des rides sur les fronts ; 
et une humeur froide. Ge n’est plus une fougue, un i 
emportement qui se rendront maitres des circons- ; 
tances. C’est la raison froide, les caracteres calmes l 
qui decideront des destinees des peuples; Napoleon j 
dans sa jeunesse etait froid et m61ancolique. \

Lui n’a r£pondu qu’au sourire de la fortune...

Lui. Λ
- i

G’est son nom I Qui est-ce que ce LUI ? II y a tant de3 
g^nies* Est-ce Aristole, Thimistocle, Pindare, Periclis 
Pompee, Auguste ? Est-ce Bismarck ou Gladstone ?... 
Eux, ils ont tous leurs noms, les po&tes les ont chan- 
t6s ou maudits par leurs noms. EsL-ce peut-6lre 
Lamartine, Hugo, Goethe ou Schiller? Comment?... Ni 
Kant ni Ilegel ni Spinoza non plus? Ni Alexandre le 
Grand qui sc proclama le Dieu Ammon? Ni Cesar 
encore qui conquit la Gaule et la maria au grand 
sceptre de Rome? Qui est done ce lui qui a mepris 
tant de noms pour rev^lir ce simple et pauvre pro 
nom? '

!
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— Lui... CTest Napoleon!
Jamais poete iTa trouv£ un mot plus humble et 

plus eommun pour parer un heros : Victor Hugo 
ramassa ce metal meprise et le mit sur le casque de 
son Acliille dont il eta t THomere. Lb sur le cr&ne d’un 
geant cette matieremesquine, ce caillou, qu’on foulait 
aux pieds, brilla comme le diamant le plus rare de la 
Terre! Jamais pronom n’a~servi pour une si riche 
parure. Jamais pourpre de roi n’a etc plus ordinaire 
et plus simple! Lui, c’est un drap de quelques sous 
l’aune qui sur les £paules d’un geant comme Napoleon 
devient la pourpre la plus precieuse du monde.

Et ce singe Napoleon quelle ombre ne projette-t-il 
pas sur la lerre et de quelle lumiere n'eblouit-il pas 
encore les yeux des hisloriens ! On necrit pas sous la 
lueur du soleil; on s’aveugle...

11 ne faut pas enfoncer trop le scalpel. Je crain- 
drais dans ce cas que la Venus de Milo n’apparaisse 
un vrai laideron !... Craline aussi trouvait la t£te de 
Pericles fort ridicule. 11 faisait meme rire les gaillards 

| |  d‘ALh£nes par cette strange comparaison de la lete de 
I’amant d’Aspasie avec les racines de roignon,en l’ap- 
pelanl << ?/(νοκέφ%λο$» {tele (Tesquille). P0ricl5s cepen- 
danl d6robait ce defaut sous son casque comme Napo
leon sa petite taille sur son beau coursier.

Ne regardez ces geanlsque du 1’alte des stecles qu’ils 
dominant. Leurs pieds louchent les ercHes des monta- 
8ncs· seules parcourent leurs corps et

M;' trouvenl qu’il y a des defauts, des fentes, des ger<?ures 
J& sur les mains, sur la peau! Laissons ces glorieux 
J^exploileurs, ces minuscules Golomb ramasser \h 

leurs lauriersetleurs couronnes. 11 en restora toujours

I*.
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assezpour couronner Lout un peuple ! On a beau arra- 
oher h celte LAte giganlesque de NapolAon les feuilles 
deses couronnes. Zoi'le ne fit quesecouvrir despalmes 
qu’il avait arrachAes de l’i minor Lei chan tre de Troie. 
Ainsi les dALracteurs de ces geants grimpenL lenLemenL 
sur leurs torses de Titans pour que le monde puisse 
les voir eux-mAmes..... 4

Entonpons.lui plut6tun hymne aveo Barbier dans 
ces Iambes enilammAs :

t
1

a 0 Corse k cheveux plats! que ta France 6tait belle 
' Au grand soleil de Messidor!

C'Alait une cavale indomptable et rebelle,
Sans freins d’aciers ni renes d’or!...

Oui, on adit que Napoleon s’est servi de la Frince 
comme d’un cheval, qu’il a montA. Mnis on ou’die 
qu’il taut Atre Alexandre pour dompter Buctphnlc /... 
Le monde cependant n’en voit que les tAtes! Dans la 
guerre de Troie, Achille et Ajax, Ulysse et Dion Ado. 
Dans Sajamis, ThAmistocle. Contre les Perses seule la 
mAle figure de LAonidas!... Dans un siAcled’or, dans un 
espace de cent ans de gloire et de grandeur, c’est une 
tAle qui Aclipse toutes les autres, un soleil qui cflace 
toutes Ics Atoiles... C'est le casque de *PAriclAs. Cepen- 
dant ce n’Atait pas lui qui fit toute cette gloire, qui 
rApandit toute cette lu mi Are l

Une grande force physique, morale, intellectuelle, 
parcourt toujoursune ligne courbe, ogivaleplutAt.E!lo| 
ases deux extrAmitAstoujours sur la terre et au milieu 
son point culminant. Les passio s liumaines, les crises 
sociales s’Alevant toujours, atteigneiit un point LrAs 
AlevAetretombentlentcmcnten pcntes donees etuni^s, 
graduellement vers le niveau de la plaine. II y a dcs

i
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passions qui sont comme escarp0es et abruptes avec 
des pentes saccadees et apres semblables aux monta- 
gnes des cbles, des contr6es boreales. Ges passions 
n’en suivent pas moins pourtant les lois fondamen- 
tales de la nature, les regies generates. Pareille h ces 
grandes et immenses monlagnes, abruptes, escar- 
pees est la R&oolulion Francaise, dont le point culmi
nant, le iaite plein de flamme, comme un volcan, est 
Napoleon. r ,

Regardez le groupe de Laocoon. Si vous brisiez, si 
vows vouliez abattre cette main qui relive le serpent et 
s’eiTorce de l’arrucher de son corps, vous auriez tout 
d'un coup detruit I’oeuvre, vous auriez brise toute cette 
pyramide intbgre. Ge groupe est comme un fait phy
sique; il suit les loisdela nature. Sans cc point culmi
nant le groupe serait incomplete la force apparaltrait 
comme manquee. Une fois 61ancee, cette force doit 
parcourir librement tout son chemin, prendre toute 
son allure, se developper dans sa pleine portee. Alors 
notre mil est satisfait, notre Amese sent desalterSe. De 
m£me dans la trag&lie si vous laissez le sujet ou la 
fable se developper dans toute sa force et son intensity 
le spectacle devient interessant et fixe les esprits des 
spectateurs II y aura toujours un m6me point cul
minant, un falte qu’on appelle « la catastrophe ». Cette 
grande tragedie de la Revolution, semblable h une pi&ce 
qui se joue surtoule 1’Europe, ne pourrait qu’aboutir 
a une catastrophe, h la d6b&cle finale, qu’on.appelle 
dans Thistoire, Waterloo. Ce d6noument n’attire pas 
noire ρίΐίό mais notre plus grande admiration. C’est 
qu;ind GEdipe se crfcve les yeux,et les orbites vides et 
sanglantes se presente, mis6rable vieillard, aux spec-

• %



tateurs, qufun frisson s’emparo de tout le thMtre et 
qu’on comprend la puissance de l’oeuvrc et la taille do 
oe roi. Lh-haut, sur le sommet, pr6s des nuages on no 
voyait pas nettement la statue du li6ros ; une fois en 
bas, tons 6tonnes et stup6fails, aliuris, regardent les 
membres du geant et n’osent Tapproohcr. C’est le 
r&le du lion-qui fait peur aux animaux el qui remplitj 
les bois environnants de lerreur et de frisson I...

Lorsque Napoleon tomba ses vainqueurs etaient plus 
eflrayes qu’aux jours de ses victoires. C’est sur la-, 
pointe des pieds que tous ces fins renards, tons ces 
vieux singes diplomates de l’Europe entiere so reunis- 
sent au congrfes de Vienne pour partager les lots do 
l’empire frangais. Vous avez beau depouiller le heros! 
De son coeur, de son Time, vous ne vous en empare- 
rez pas ! Ainsi les barbares depouillerent et devast^- 
renttoules les pierres, les marbres, les bronzes et 
les statues d’or et d’ivoire de la Gr6cc; pourtant clle 
brille toute nue plus qu’avec ses pourpres; c’est en 
d6chirant sa robe que Phryne fit perdre la l<He it ses 
juges. Enlevez, voleurs, les provinces pour que le] 
monde voit le coeur! Arracbez, aliemands, Alsace et] 
Lorraine, afin que les peuples voient Paris, ce grand 
coeur qui bat depuis lant de siecles pour tout l’Uni-j 
vers. G’est ce coeur que Napoleon a fait magnanimej 
comme le coeur d’un lion. La terre, le corpe, que luî  
importe! Qu’ils les prerment done ces aflames I

/

Son (Euvre.

Etson oeuvre? a-Uil laiss6 quelque chose sUr ce che-] 
min sem6 de membres humains et souill6 parle sangj



de milliers de soldats, du sang de toutecettejeunesse, 
qu’il recrutait chaqae annee sous ses drapeaux 
et ses aigles ?... G’est h cinq millions que s’el^ve le 
nombre de ceux qui regurent la balle mortelle sur les 
champs des batailles qu’il a engagees pendant son 
r6gne?... La France en souffre encore. Une des causes 
serieuses de la depopulation, qui se fait encore sentir, 
est due ces guerres desastreuses.

N’en pleurez cependant pas, bons Frangaisl Ge 
>ang etait necessaire. Ge sont ces milliers de victi- 
nes qui ont engraisse le sol et qui Font f6eond6 afin 
ju’un jour un nouveau rejetoiTpousse ISl oil semblait 
>our toujours etre ensevelie la vie nationale. Ge scion 
louveau et tendre qui a pousse au milieu des os et 
les chairs mitraillees et dechiquet6es, et dans ces 
aembres coupes en morceaux et taillades, ce scion 
ert et arrose par l’aurore de la liberte des peuples, le 
Ciulagement des pauvres, I’affranchissement des serfs 
an’elaitque la Republique. 11 fallut encore d’autres 
etites revolutions, de nouveaux engrais, du sang 
icore pour grandir et se developper; il a fallu de 
lus une guerre desastreuse, ex£crable: on a exig6 le 
mg d’un demi million d’hommes encore afin que ce 
tjelon devlnt un grand arbre, pour qu’il pouss&t des 
'anches enormes et se couvrit d’un feuillage 6pais et 
uffu. G’est cet arbre merveilleux, robuste, c’est ce 
ιέηβ dont les racines sont entrelac^es parmi les 
semenls de tant de morts, ce ch&ne inebranlabie 
li meprise les vents et qui s’appelle la troisidme 
publique /
2’est sous son ombre que les peuples se r6unissent 
ur chanter la « Marseillaise e’est sous son feuil*
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lage bienfaisanl et salutairo que les nations envoicnt 
tous leaps produits en 1839, Louies leurs inerveilles el 
leurs inventions, et coop6rent en concert u l’accom- 
plissementdecette Exposition Universellepour laquelle 
les meilleurs hym..es ont 6t6 cnlonn6s par les enne- 
mis m£mes delaRepublique framjaise. Pout-iHre Thu- f 
manite ne s’est-elle jamais sentie apr6s Tabolition des I 
jeux olympiques plus fralernis6e, plus soeur, plus 1 
ranim6e par des sentiments si nobles et des inspira
tions si hautaines 1

Poul-6tre pour la seconde fois i'idtal s’est-il r£a- 
lis6 avec tant d’0clat et de grandeur? D’Olympie M 
Paris une voie lact6e d’6toiles 6tincelantes, d6crivant 
un arc grandiose par dessus les si6cles obscurs qui k 
les s6parent, apparut pour un moment rapide et v in t) 
6blouir les peuples pour les jeter apr5s dans la profondo * 
obscurit6 et les nouvelles tenures qui s’accumulent] 
sur Thorizon 1... Seul la face morne et fronc6e du pen-J 
seur reste debout et forme une ombre gigantesque quij 
remplit de frisson les malheureux ouvriers qui creu- 
sent la terre pour extraire l’or, l’argent ou le coke, 
le paysan qui attelle ses boeufs au chariot pour la nou· 
velle semence, et les Scoliers gais, et qui le chant sur<* 
les lfcvres, se d0p§chent h Γέοοίβ pour apprendre &; 
lire...

G’6taient deux 6toiles filantes que l’humanit0 avail 
entrevues comme dans un r^vel... 3̂• · H-l
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LOlympie.

Jadis je t'ai visits sol sacre quebaignent les eaux sa* 
blonneuses d’Alpheusl J’avais admir6 alors ces ligneflil
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harmonieuses, comme trac6es par la'main d’Apelle, des 
montagnes et des riantes collines qui couronrient la 
vallee la plus glorieuse au monde !...

t

D’autres vallees, d’autres sols et terrains sont aussi 
cel6bres; mais leur gloire est traeee avec le sang, 
leurs renommfees sont entourees de fumee et des 
lueurs des glaives!... Ta gloire est toute difierente, 6 
vierge Oiympie ! On a encore peur de souiller de son 
pied profane ton sol qu’effieuraient h peine ces beaux 
6phebes qui luttaient pour un simple rameau d’oli- 
vier...

Mais quelle tristesse s’empare du p&lerin qui vient 
te voir et t’admirer! II n’y a plus 15. une trace de cette 

\ jeunesse qui remplissait !e sladion et luttait joyeuse 
l el sl.imulee par la plus noble emulation, aiguillonnee 
■ constamment 5 la vue de la figure celeste de « άγώνιος » 

Hermes, le « courotrophe » de Praxit51e!...
, r Et toutes ces luttes, toute cette rivalite pour l’oli- 

vier, pour un scion vert de laurier! Cette jeunesse 
sobre et abstAme ignorait l’ivresse du gain, de la spe
culation, des richesses jouees et gagnees dans un 
moment par une heureuse chance. II etaitinconnu 
pour ces coeurs chastes et ces Ames candides, ce virus 
qui circule dans vos veines, ce poison qui remplit les 
arises de cette jeunesse en goguette et fin de si5cle !

Peut-AIre est-ce cet arbre 15,-bas que je vois encore 
cel olivier, cette « υ.ορία » sacree de Minerve... ού Ton 
arrachail les branches de la victoire?.. De m6me que 
la jeunesse, les arbres inAmcs semblent 6Uol6s, pri- 
v6s de cet air de la liberte antique, prives de ce 
soleil qui rechaufiail la terre en tire .

9
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Et cette pierre la-bas n’est-ce pas le socle sur lequel j  
le vieux HSrodote declama son immortelle histoire ? 1 
Pr&s de cette pierre, h cette colonne peut-6tre accou- |  
d6, le pensif fils d’Olore s’est inspire de la divine Muse 1 
C16io... L’historien d’lonie ne re<?ut pour prix de 1 
sa vertu et pour tant de fatigues aucune somme fl 
considerable: la m6me branche d’olivicr, lc mdmc I  
« κότπνος » lui fut d6cern6... Mais cette branche prodi- 1 
gieuse avait la force singuli&re d’ubattre les murs des I  
villes. A la vue du vainqueur qui la portait h la t^te, 1 
les murailles les plus solides se d6molissaient h sa 1 
gloirel Trisles debris des temps de gloire!.. La melan- 1 
colie nous saisit devant ces mines! j

Je n’entends plus les voix sonores des«κηρΰκων », des J 
h6rauts,qui h l’enlree de Paire sablonneuse du stadion I  
appellent les jeunes combattants. On n’entend plus ces I 
noms glorieux, immortalises par la lyre des po6tes |  
dans des dithyrambes mtilodieux... I

Mais non!... Je crois qu’une voix retentit dans le $ 
fond du Stadion... Est-ce un nom que j ’entendsT 
Dieu, quelle jo ie ! Oui, c’est le nom de Psamides 
Gamarine! C'est un nom chants par Pindare, qui
ses ailes d’aigle έΐδνβ h des hauteurs sublimes, ji 
qu'aux nues, les victoires des mortelsl... Encore 
nom 1 Cette fois c’est Αρέβιαβ de Syracuse qui, ph 
d’ardeur s’adressant h son ecuyer, l’exorte d’atteler 
plus vile son char, car le temps presse : Ne parlez pi 
Scputons ce qu’il d it!...

« ώ Φ.'ντις, άλλα ζεΟξον μοι σθένος ήμιδνων, 
ά τάχος, υφρα κελεύθω τ’ εν καθαρα
βάσομεν οχχον, "κώμα! τε itρ&ς άν δρών 
κίΛ γένος ! »
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Que cela r4sonne bien sar les cordes tendues dans 
lecaille de la tortue qtii servait de lyre au ohantre 
de Beotiel...

Mais le silence vientde nouveau dominer toute cette 
raerveilleuse plaine. Les petits feux qu’on voit au loin 
ne sont que des btichers allumes par les bergers qui, 
pres de leurs troupeaux qui dorment, etudient les 
etoiles et se disent Tun k l’autre leurs histoires et 
leurs fables....

fitoile pareille, brillante et splendide, tu restes dans 
le firmament toi-m6me,6 belle 0 ympie! Tu avais trop 
vecu sur la Terre, Jupiter L’a envie ta gloire et d’un 
coup de son sceptre t’a arrache de la Terre et fix6 pr^s 
d’autres mondes lumineux sur la voftte du ciel. De \h- 
haut tu nousregarJes et tu souris, ό riante fille de la 
Gr5ce1

Le singe l&-bas avait trop attendu; tu avais, 6 Grece, 
absorbe toute la lumi6re et l’humanite en dehors de 
ton enclos s’egarait et s’etoufFait dans la plus pro- 
fonde obscurile. Tu avais ramasse toute la seve vitale, 
tout le genie repandu dans Fair, dans l’enceinte de tes 
murailles. L’equilibre etait perdu, le monde 6tait bor- 
gne, l’humanite en tire  boitait... Hermes etait tr6s 
beau. Cc corps voluptueux, elegant, cette peau suave 
et molle, ces cheveux en boucles d’ivoire, ce front 
qui £galait le soleil, c’etait trop pour la chair. Le singe 
grondait dans les cavernes, la nature en tire  enviait 
ce dieu l Tous conspir6rent contre cette image ang6- 
lique.

Les barbares dehors poussaient des cris de protesta
tion, ils s’6ci iaient, ils voulaient abattre cet idole divin 
qui au milieu de cette vall£e semblait charmer et



hypnotiser quiconque s’approchait d’elle. Par un jour 
pluvieux ils l’asstegfcrent, l’enceinte fut prise d’assaut, 
les barbares se ru^rent comme des bdtes fauves, les 
temples furent br616s, les sanctuaires d^molis, les sta
tues d0capit6es,les arbres arrach6s, les aulelssouilles. 
A ta figure seule, 6 fils de Ma’ia, beau Mercure, la 
main des barbares n’a os£ porter coup : Ta beaute les 
a petrifies. 11s sont restes stup6faits devant ce dieu de 
marbre !...

L’art favait emport6, cette fois avait triomphe la 
force morale do la force physique Jamais le monde 
n’avaitet0 t6moin d’un pareil spectacle! Le paladium 
de lOlympie £tait destin£ h survivre pour reparaitre 
comme une image divine apr^s tant de si^cles au pre
mier coup de pioche pendant les fouilles que les 
savants dOutre-Rhin avaient entreprises. Le 8 mai 
1877 est la dale heureuse de l’excavation de ce chef- 
d’oeuvre de Pantiquit6. G’est une date importante pour 
la Gr6ce qui a retrouv6 son idole, son paladium, son 
Dieu par excellence.
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HERMES-SINGE

Mercure-grec.

Dansaucune divinite le grec n’avait tant incorpor6 
son individual!te, son caractfere, son type, que dans 
Hermes. C’est le hell&ne-Dieu oil le Dieu hell^ne. Her
mes bien que Dieu a toutes les vertus et tous les vices 
de la race grecque, qui, depuis ces temps glorieux 
reste toujours la m£me, bien qu’elle ait pass6 sous le 
joug de tantde tyrans et subi la servitude la plus im- 
pie et la plus maudite : celle des Ottomans.

Le grec nVst-il pas le type de l’homme commercial, 
de l’homme qui parcourt le monde, fonde des colonies, 
recueille des produits etrangers, exploite les terres 
lointaines, traverse les mers dans une barque fragile» 
toujours vif, 61egant, poli, avec des manures mondai- 
nes, le sourire aux l£vres?

Mercure de m6me n’est-il pas le dieu du commerce, 
de la marine? N’est-ce pas lui qui est le protecteur des 
colonies?... Les colons en parcourant leurs longues 
routes, lui 61evaientdes « tumulus >» et des piliers, car- 
r&s la plupart, avec son m6daillon, qu’ils appelaient 
« Έρμα; ». Son DOm rappelle aussi, comme nous 
1’avons remarqu6 ailleurs (le mot latin sermo dis
cours), le caractfcre du dieu. Lii encore, nous avons un 
traitcaract6ristique des hellfcnes. Y a-t-il eu dans Tan-
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tiquit6 im peuple plus bavard, plus loquace, plus 
Eloquent que les grecs? N’onl-ils pasjou6h leur temps 
le r61e que les Fran$ais jouent dans l’histoirc moderne?

C’est le peuple qui a fait de la parole une sorte d’art, 
de-sculpture, de broderie. Les Grecs maniaient les 

. roots comme les filles la soie el le lin pour en faire 
des belles dentelles... Quelles belles et fines arabes
ques que les dialogues de Platon, ces peintures vivan- 
tes des scenes des sloas et des palestres, oil les phi- 
losopheset les sophistes se r£unissaient el discutaient 
avec les jeunes gens et les 6ph6bes. Leur vie 6tait une 
sinecure. Point de souci du lendemain. D’ailleurs peu
ple frugal, simple et sobre, ne buvant que pour exci
ter un peu sa verve dans les banquets, un peuple 
jamais preoccupG de toules ces rafflneries culinaires 
dont l’Occident, du temps des Romains, et aujourd’hui 
encore, fait toute une science particulars.

Le Grec encore aujourd’hui se contente de son pain, 
de ses olives, de son eau limpide et cristalline ιηόΐόβ h 
un peu de vin blanc l£gerqu’on appelleretzinato(r6si- 
neux).Comme on pense, il est bien naturel qu'un peu
ple si sobre et abstfcme n'ait pas connu ce nom horri
ble et barbare, le struggle forlifisme, qui fait rage dans 
votre civilisation et dans la societe moderne. Pour eux 
la vie etait un r0ve et Thomme m6me, selon Pindare, 
σχ-.ας ovap, le r6ve d'une ombre; ils se croyaient des 
acteurs qui tous les jours devaient en se perfection-
nant r6citer et d^clamer leur r6Ie.

%

Ils sortaient de chez eux, se rendaient aux places 
publiques, dans les temples, dans les jardins, et 1 h 
s’adonnaient h des discussions sans fin sur Dieu, sur 
Pamour, sur la morale et surtout sur la politique.
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Leurs maisons petites, simples, froides, sans aucun 
confortable n’etaient pas celles des peuples du Nord qui 
y placent leurbonheur, leurs richesses, leurs plaisirs, 
qui y puisent la joie, la gai6t6, la vie. La maison n’ap- 
partenait qu’aux femmes; les homines n’y rentraient 
que pour manger leur repas frugal et la nuit pour 
reposer.

La parole, on le comprend, pour un peuple vivant 
de la sorte esl la seule occupation, leplaisir supreme, 
le vrai bonheur. Les Grecs s'ett'orcaient de rendre leur 
style loujours plus elegant, les mols plus subtils et 
plus decents ; leur voix mSme ils la travaillaient h 
toutes les nuances les plus harmonieuses. Ge sent des 
oiseaux qui chantent plul6t que des hommes qui dis- 
cutent. Aristophane r6pand toute sa verve diabolique 

railler ces raffineries el ces subtilites de l'esprit des 
jeunes gens de son temps, qu’il appelle « 6>ιτομάμμας * 
e t« μαμμαχύΟους ο, c’est-Mire des enfants g&tes, de la 
mamelle ou comme disent les anglais des a milksop » 
ou « mothersbaby ».

Aristophane a raison d’attaquer cet abus. II a v6cu 
dans la decadence et il n’a vu que la maladie oil abou- 
til cette verve merveilleuse qui a fait des hell6nes les 
createurs des sciences, de la logique, de la morale, de 
la dialectique, do la rh6lorique, et qui a produit cette 
littcrature grecque, cette m6re littcrature de tons les 
sifidesqui reste la plus classique, la plus originale et 
la plus morale et artistique. Le monde entier n’a 
fait que marcher sur leurs traces. VoiRi done encore 
Mercure, avec son symbole de la pgix, Hermes qui favo- 
rtse et d6veloppe les arts, les sciences, le commerce et 
Frequence, mfcre de ladiplomatie, devenu le plus vrai

4



repr6sentant de cette race, qui, de tous les temps, a 
excel!6 dans ces facult£s.
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Grec-Juif.

La ruse et la finesse, l’artifice, cette facull6 adroito 
et fine de tromper, le rire aux 16vres, en plaisanlant 
est resl6e une tradition dans l’espritdes grecs. Cen’est 
point cet astuce, plein de m6chancete, cette finesse 
hypocrite des juiis, qui trompent toujours pour cn 
tirer quelque profit de leurs dupes. Derri6re le grec 
fin adroit, Ulysse, Themislocle, Alcibiade, AgGsilas ou 
Colocotroni, Goletti et Coumoundouro de nos jours se 
cache la figure fine et rus6e, riante et moqueuse 
d’Hermfcs, de ce jeune et aimable Mercure; tandis que 
derrifcre le juif marchand ou banquier s’avance la 
maussade et hideuse figure de l’avarice, du Lucre. Le 
lucre hargneux et bestial, le d6sir fi6vreux du gain, du 
profit par tout moyen, ce sont h'l les instincts de la race 
juive qui la distiuguent de la race hellenique. C’est en 
raison de cette ditlerence de la morale des deux races 
qu’il n’y a jamais eu un anti-hellenisme, tandis qu’il y 
a eu, il y a et il y aura toujours un atUi-sdmilisme. Les 
Grecs ont gagn6 et gagnent encore aujourd’hui des 
millions dans tous les pays du monde; mais jamais ils 
n ’ont έίέ hai’s. Au contraire, ils s’assimilent si bien 
aux indigenes, ils sont si soumis, si bienveillants, si 
peu 0goi'*tes, ils ont l’amour des autres races h un si 
haut degr6, qu’ils deviennent les colons les plus aima- 
bles et les plus aim6s.

Le juif reste toujours maussade el soupQonneux. On

l l



le regarde de loin, on a peur de lui... S’il vous appro- 
che c’est toujours une arri&re-pens§e qui le contraint, 
qui le pousse. Ainsi malgre les hautes qualites intel- 
lectuelles, malgre les g6nies financiers, poliliques, ar- 
tistiques et litt§raires qui sont dus k la race juive et 
qui ontcontribue k la civilisation moderne, elle n’en 
subit pas moins depuis des si£cles une reprobation 
toujours croissante, sans trfcve, sans apaisement.

Juif-Singe.

Lesjuifs s’infiltrent dans lessoci6tes modernes com- 
me des aliments d^pargne. De m§me que le th6 et le 
cafe n’apportent dans les tissus du corps humainet les 
centres nerveux qu’une excitation, qu’une vie mo- 
mentanee, une force passag&re. 11s stimulent les forces 
Vitales; mais en s’en allanl ils emportent avec eux un 
riche butin, les substances les plus necessaires et nu
tritives de l’organisme des societes. Mais malgre ces 
defauts la race juive est une race privilegiee. M. Jacobs 
dans sa distribution comparoe de la capacity des Juifs, 
nous en fournit des chiflres tres inleressanls.

On y voit que sur 100 000 habitants de TEurope occi- 
dentale,il y a 21 europeens et 34 juifs comme acteursde 
genie, 23 europeens et 26 juifs, comme antiquaires, 24 
europeens et 40 juifs avoca's ; 31 europeens et 49 juifs 
medecins; 12 europeens et 43 juifs marchands ; 13 eu- 
rop6ens et 123 juifs, philologues, etc. A rebours comme 
hommes d’dtat, voyageurs, militaires les europdens 
ont le dessus.

Les architectes, arListes, legislateurs, naturalistes et



savants s’0galisent clans les deux listes. Lombroso aussi 
parlant des g£nies sGmitiques dit ce qui su it: « 11 
iaut remarquer que presque tous ces genies sont radi- 
calement cr6ateurs; r^volutionnaires en politique et 
en religion* com me dans la science. Λυ fait, chez les 
juifs naquirent, ou du moins furent initios, d’une part 
le nihilisme et le socialisme, d’autre part le christia- 
nismeet.le mosal’sme. Le commerce leur doit lalettre 
de change; la philosophic, leposilivisme, la literature 
le neo-humorisme.»

Le juif acteur, le juif humoriste, positif et railleur, 
le juif Henri Heine, Saphir, Yung, Camerini, Gozlans, 
le juif 0 lien bach; cet homme avec son visage maigre, 
rid6, la t6te poilue, ce profond fouilleur de la nature, 
qui pen&tre clans les mystdres de l'Ame humaine, ce 
Meyerbeer, Rubinstein, Halevy, ce terrible Joachim qui 
nous ravit resprit par les cordes de son violon; ce juif 
Shylock qui le couteau it la main avec son atroce re
gard et sa mine maussade et le sang-froid d’un mau- 
dit huissier qui veut a tout prix son morceau de chair 
qu’il reclame au nom du pacte contracts, ce juif-lfc 
est bien le type le plus parfail du singe, de la b<Re rail- 
leuse et subtile, qui avec son regard vif et malin sem- 
ble se moquer de tout le monde.

La race la plus geniale est aussi la plus folle, la 
plus degenerSe, la plus prSs du singe. Singe, homme 
de gSnie, fou et degSnSre se louchent. 11 n’y a qu’un 
pas d’une de ces stations h l’autre.

Et ces juifs qui font SloufTer l’Europe entiSre ne sont, 
plus que 5.400.0001...



Le levain.

II
' i·, 1

J

Le sang des juifs est tres fort. 11 y a des races qui 
ne sont pasnombreuses, mais qui resistent singulte- 
rement. 11 ne faut pas trop abuser des theories 
evolutionistes. M. Novicow le prouve avec heaucoup 
d’esprit dans son recent ouvrage : Les lulles entre 
societes humaines.

11 y a du sang qui agit comme le levain. C’est peu, 
mais c’est precieux. Les grecs, les juifs, les latins sont 
le levain, qui rel6ve et fait, remonter la p&te des 
autres peuples.^L’histoire est \h pour le prouver. La 
chimie un jour nous en donnera la raison. Y a-t-il 
dans ce sang quelques 616ments dilFerents, plus forts, 
plus r6sistants?... Certes, il vloity en avoir, mais pour 
le moment ils nous sont inconnus. Voyez ce sang juif, 
quels prodiges il accomplit inocule dans Ja chair 

.des autres peuples. Rien de plus merveilleux que de 
poursuivre les resultats brillants qui s’operent par ces 
combinaisons prodigieuses. Quels hommes eminents 
se sont produits par ces assimilations des juifs avec 
des Fran^ais, des Anglais, des Allemands, des Russes, 
des Hollandais ! Gambetta, Disraeli, Spinoza, Meyer
beer, Henri Heine, Lassale Halevy, Mendelsson, John, 
tant d’autres quMserait long d’enumGrer... Ft que dire 
de laGr£»ce?Toutes les nations modernesla proclament 
comme la m&re unique et uriiverselle. Ici c’est Fid6e 
plut6t que le sang, mais I’idee est aussi forte que la 
plus solide mature L’inoculation de Pid6e s'opere 
avec une vivacite,avec une rapidit6, avec un 6clat qui 
ne se rencontrent presque pas dans le monde mat6~1;



riel. L’id6e grecque a envahi h tel point l’empire 
romain que leslalins ont pouss6 descris de protesta
tion comme si le fl£ause d6chalnaitsur Rome, comme 
si la peste s6vissait Yorbis romanum.

Les latins sont un levain tout nouveau et toutes les 
nations civilis6es qui vieillissent et se r6duisent de 
nombre le deviennent aussi. Le phallus, qui dans Tan- 
tiquite se portait comme le symbolc le plus eclatant 
de la f6condiL6 pendant les ceremonies des f<Hes dio- 
nysiaques, ce φαλλός que les femmes jadis exemp- 
tes et libres de loule idee d*obsceniL6 et de'superstition 
obscure, portaient comme uue broche h leur cou, ne 
convienl qu’aux anglais de notre temps. C'est line des 
races les plus prolifiques. Dans les theatres frangais, 
dans les « revues » qu’on y fait, on a beau gouailler 
ces m6res anglaises avec leurs chapelets d’enfants qui 
les suivent et les tiennent par la robe. Ces mioches lii 
sont des soldals, des nombres,des cartouches: ils sont 
tant de « Martini * ou des « Manlicher » ou des « Le- | 
bel »...

Napoleon ne les regardait que sous cetle forme. j
Mm® Stael s’en est bien vexee, mais si les fran^aises ne i

» ■ j

faisaient pas denfants, apr&s Sedan la France ne re- 1 
constituerait pas si vite ses forces Gcraseessur ce j 
champ funeste. Voltaire ad it aux perruquiers « faites J 
des perruques, faites des perruquesl » Napoleon a dit J 
aux femmes « Faites des enfants ! » Et que ce mot est § 
grand et sublime ! j

Napoleon, ce grand singe, a bien senti que le nombre jj 
c’est la vie, que les enfants sont la nation, que les jj; 
m^res qui font plusieurs enfants sont les cr0atrices f  
f6condes de l’avenir de leur race. Frangaises faites des f



enfant* 1 Les anglaises, les allemandes et les slaves en 
font plus que vous !
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Hermes-Singe.

Voilb le Dieu supreme, peuples, & qui il faut elever 
des temples et eriger des autels 1 Cette divinite n’est 
qu’une au fond. C’estun monstre h deux tbtes. Quelle 
beaute chez 1’une, quelle laideurchez l’autre! Lb c’est 
le supreme symbole de la Nature. Laid ou beau... La 
nature ne s’en soucie gubre. Nous les aimons tous les 
deux malgre ees contrastes. Nous aimons le laid et 
nous l’admirons chez Rembrandt, chez Shakespeare, 
chez Zola. Ils nous peignent la nature trbs laide, et 
celle nature nous plait, nous grise, nous enivre. Le 
beau n’est que le singe, qui sous un ciel plus serein, 
chez un peuple plus tieureux, plus sain et athlbte dans 
des conditions favorables et sous un soleil createur et 
sculpteur des formes classiques, s’ennoblit, s’embellit, 
et de jour en jour se lavant le cou, le visage et le dos, 
devient blanc, poli, frais, joyeux, brillant, beau, de
viant le dieu Mercure, et sous la main de I’raxitble 
Timmortel Hermes qui porte son nom ! Hermes ou 
Singe n’est que la mbtne nature, la mbm <· force bru tale, 
lascive leeonde, crbatrice qui produit 1’homme, et 
dans ces heures des luxures amoureuses et d’impudi- 
qu^s lascivites, ces enfants naturels, ces degeneres 
qu’on appelle les giniest.,· Tout grand homme cache 
dans son sein cette double divinitb. Ilombre qui 
chante Achille nous reprbsente le monstrueux Ther-

«

site aussi, Shakespeare qui cree Desdemone, crbe



lago, ce venimeux serpent. Verlaine, le pofcte-satyre, 
est aussi le po6te-christ. Avec son pinceau satanique 
il nous peint tantbt comme Rubens les lascives nym- 
phes et la voluptueuse Sapho, tanl6t comme Cimabut, 
les souiFrances du chr6tien et la prtere de Pinnocent! 
Dans toutes les grandes natures il y a ces contrastes 
Sclatants. La lumtere et Pombre sans aucun crepus- 
cule envahissent les &mes de tous ces hommes do 
g£nie. G’est dans Pabime ou pr6s du soleil que volti- 
gent ces aigles immortels.

Herm&s et Singe sont le symbole de la f6condit6. Et 
dans les temps les plus obscurs de Pexistencc de 
Phomme on retrouve ce culte de la f0condit6. La divi- 
nite m£me s’etait transformee en une conception obs
cene. C’0tait un phallus image de la reproduction ani- 
mnle. Les statues d’Herntes portaient ce nrteme symbole 
Les dieux Scandinaves, Thoth, Tuiston, Dison, Teu- 
ta!6s doivent 6tre identifies, 6crit M. Paniagua, avec 
le Mercure grec, divinit6 absolument impudique, dont 
on promenait des statuettes obsc6nes pendant des ftHes 
solennelles, ainsi que le rapporte Iterodote. Leurs 
enfants Mendes, Mamchs, Manch, Pan, 6taient les per- 
sonnifications de Pattribut fecondateur, et & ce titre 
0taient repr^sentes som une forme phallique. Et Panf 
cette divinil6 myst6rieuse qui repr6sentait la nature 
enttere et la tecondite, Pan, qui est fils d’Herrctes et 
fr0re des Satyres, n’est-il pas ce nrteme singe anc<Href 
ce dieu laid et malpropre qui a donn£ le jour λ Phom
me, son enfant de genie ? Voite done que Hermfcs et 
Singe sont au fond la meme divinity, et les hellcnes 
qui en ont fait leur Dieu-mod01e sont des singes d6ge- 
n6r6s.



L’enfant-singe.

J Le genie qui est singe ressemble h 1’enfant. Herm6s- 
Pan-Salyre est encore un singe, mais Hermes est ausci 
le dieu-enfant, done l’enfant est un singe.

Vous n’avez qu’& intudier et le penetrer, vous y d6c&- 
lerez la bete qui vous est d£j& si bien connue. L’enfant 
artiste, Penfant qui imite tout, Penfant-coquelin, l’en- 

:ifant-railleur, gouailieur, avec sa mine de petit satyre, 
avec ses membres maigrelets, son front qui recule et 
des yeux petillants, Penfant encore lascif, qui est si 

;· volnptneux et chez qui l’inversion sexuelle, l’uranisme 
et Ponanisme ont et£ Pobjet de tant d’attention de la 
part des medecins et des moralistes, Penfant encore 
avec ses instincts destructifs, de briser, de casser, de 
tuer les betes, les insectes ?i coeur joie, son amour 
de sauter, de bondir, de grimper sur les arbres, sur 

’ · les haies, sur les reverbfcres, tous ces caraclfcres 
;. toutes ces qualites ne sont-'elles pas une preuve 6vi~ 
i dente que Penfant est un singe et non pas un homme?
• Pourquoi arr6te-on involution de Pembryon jusqu’au 
jour de Paccouchement ?

II est connu dej& que le foetus dans la matrice passe 
? par lous les degres de Involution successive animale, 
i mais une Ibis dehors faut-il consid6rer involution 
comme accomplie et parfaite? 

j Mille fois non. lei m6me en ma quality de singe, je 
) rfeclame mes droits de consanguin. Comme Jesus- 
Christ, je puis dire : « Laissez venir h moi les petits 

t enfants. »
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Hermes enfant.

Herm6s - singe · est done Herm6s-enfant, et ce 
qui est le plus caract6ristique chez Mercure, c 'esl| 
son &ge. Mercure est le Dieu adolescent, la divinity 
des 6ph6bes, le protecteurde lajeunesse. Cette jeu- Έ 
nesse tous les grecs l’ont. Tous les hel!6nes recon-1 
naissent leurs traits dans les traits de ce jeune e t |  
aimable Dieu. Le grec m6me Ag6 conserve quelque^ 
chose d’enfantin sur son visage et dans son &me.« Vous? 
grecs, vous 6tes toujours des enfants !... » dteait avecl 
v6rite it H6rodotele pr6tre 6gyptien. A c6tede ces som-f 
bres et s6rieux dgyptiens, k c6L6 de cette civilisation 
vieillie, obscure, symbolique, hieroglyphique, au 
milieu de cet Orient indechiflrable, supcrstilieux,; 
plein des r6ves et des fanL6mes, hant6 par tant d’hal-̂  
lucinations, vivant ou mieux somnolent perp6tuelle-; 
ment dans un 6ternel clair-obscur, dans un cr6puscule 
infini, au milieu de ces peuples vieillards habitant les; 
pays du mirage, les grecs avec leur esprit vif, gai 
6veille, avec leur bon sens et leui* vivacite d’enfant,, 
leur mil qui voit tout, leur esprit net, et sans supers
tition aucune, feraient sans doute paraltre un peu- 
ple enfant a ces vieillards d6cr6pits.

S’ilstHaient eniants dans l’anliquite, les Grecs sont;
encore de nos .jours des enfants. A Salamis, 6 Marathon! 
k Plat6e, aux Thermopyles, ils ont combattu comme. 
d’audacieux 6coliers, de jeuues 6tudiants quine voienl 
aucune barri6re k leurs caprices juveniles. C’est cej 
courage d’enfant qui a fait ces merveilles. Pond6r6ej
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comme ces nations du Nord,avec leurs gouvernements 
compliques, leurs Chambres, leurs conseils de vieux 
ministres experts, la Gr£ce n’aurait jamais entrepris 
ces terribles combats, ces luttes inesrales contre tout 
cet ocean envahisseur qui fondait sur elle. C’est ce 
courage et ce sang-froid d’enfant qui les poussaencore 
il y a soixante-dix ans h entreprendre la lutte la plus 
inegalc contre l’empire alors vaste et colossal des 
Mahomelhans; c’etait la fable du Lion et du Mouche- 
ron. Mais ce n’etait pas une fable.... Pour les Grecs il 
n’y eut pas d'hesilation. L’instinct <les guida. leur 
nature prompte d’enfant, ce sang-froid de l’aventurier, 
cette hardiesse d’un age qui risque lout, qui ne com- 
prend pas le m ot« morl », qui ne se soucie de la vie 
pourvu qu’elle reussisse, qu’elle poss^de, qu’elle satis- 
fasse son desir, voilti quel fut l’aiguillon de cette nation.

L’enfant tend la main pour atlraper la lune m$me.
De Ui ces faits heroiques, ces incroyables prodiges 

de generosity, de courage, de patriotisme !
Prompts et vifs, courant comme I’eclair dans un 

quart d’heure, les voilii maltres des Parses h Marathon; 
ils les repoussent, les ecrasent et les jettent h la mer. 
En lisant le r£eit de cette bataille je songe h ces luttes 
quese font encore les ecoliers lh-bas...

Se pers6cutant pendant des heures!...lls courent,ils 
courentsans prendre haleine; ils s’ecrasent la UHe et 
s’en 6gayent des jours entiers,o’est lit la Laclique de la 
bataille de Marathon. Une vitesse d’eclair, une promp
titude extraordinaire dans les mouvements, une pue
rile gaiet6 au combat. Combien le soldat moderne est 
different dans ces combats d’algebre et de geom6trie 1

Le soldat d’aujourd’hui est grave dans son accou-



trement lourd et g£nant, il tratne avec Uii des machi
nes, ses appareils qui ecrasent Thom me avant Tac
tion. S’il court quelques secondes, il tombe... Pour le 
Grec, au conlraire, un 16gcr v6tement, sa belle hu- 
meur, sa libre allure, ses mouvements qui sont plu- 
t6t artistiques que scientifiques, tout le favorise et 
concourt & ces merveilleux sueefcs, qui paraissent des 
miracles. Cherchez dans toutes ses actions ; vous 
reconnaitrezla figure du Dieu bien-aim£ des Grecs, son 
idole, Hermes, cesouriant adolescent qui sous un front 
d’enfant cache un jugement d’homme mdr, une 
sagesse de vieillard!...

Mercure le beau gargon, Mercure T61oquent et ba- 
vard, Mercure Tenfant-voleur, le fin inspirateur des 
colons et des marchands, Mercure le brave et coura- 
geux dieu de la gymnastique et des palestres, ce 
mfime Dieu-singe-enfant est aussi le plus serieux, le 
plus philosophe I... G’est Herm6s le vrai Grec, le Grec 
moqueur etr6fl6chi qui entre les peuples modernes ne 
se reconnait que dans un seul, le peuple Fran<?ais.
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I Ath§nes. — Rome. — Paris.

I La ligne droite est la plus eourte. La civilisation 
I n’a pas suivi un autre chemin. Eile ne s’est egaree ni 
I k Berlin ni k Petersbourg, ni m£me dans la luxueuse 
s: Bysance. A thanes, Rome, Paris sont sur une ligne 
l  droite. Ouvrez votre carle, mettez une regie sur ces 
I trois points et voyez si je me trompe. Les Grecs ont 
% eu Ilyssus, Rome le Tibre, vous avez la Seine. On 
gi appelle Paris la nouvelle Athfcnes. Banalite! On en a 
[ dit autant pour Berlin, pour Londres, pour Munich, 
|l  pour Vienne...
I Le paralKde de ces villes du Nord avec la ville-soleil 
|  du Midi est ridicule.
|  Ni les lourds Propyl6es et la grise et noire Glyptotfc- 
1' quo de Munich, ni la Ring-Strasse, le Parlement ou le 
,. th6fttre de Vienne k leurs colonnes antiques, ni la bru- 
: meuse, sombre et froide ville des rives de la Tamise , 
l pas plus que la germanique Capitale qui dort sur ia 
i * Spree ne peuvent 6veiller un souvenir de la ville riante,

I
* gaie et tapageuse qui jadis fat l’oeil du monde et reste 

encore aujourd’hui la vie des lignes classiques et de 
’ Hilernelle harmonie physique. II n’est qu’une ville 
i [ qui soutienne la comparaison: Paris. Ici ce n’est plus 
- l’exUricur triste et morne des villes du Nord. Ce qu’on

*
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voit h Paris, ce n’est pas le froid et sombre Panlh6on, 
oil je ne voudrais pas 0tre enseveli... ni la fameuse 
Madeleine qui n’est ni antique ni moderne, ni ce ciel 
brumeux et ce climal pluvieux, faits pour vous rendre 
tnste et maussade; non ! Ilien de tout cela ne vous 
bappelle Athfries!... C.e qu’on voit d’hellenique dans 
cette cite, c’est le peuple : le peuple le plus gai, le plus 
bavard, le plus railleur du monde. Vous avez 1& les 
vrais Alheniens d’autrefois. Etcomme jadis et aujour- 
d’hui encore la Gr6ce 6tait Ath0nes; car c’est elle qui 
repr6<ente le caracl^re e tl’esprit he!16niquedans tout 
son 6clat, cle m6me Paris c’est la France et la Franco 
est enferm^e dans Paris. .

Jadis aussi le monde entier respirait par le golfe do 
Phalere, etvoyait grftce au soleil d’Athfcnes, aujour- 
d’hui riium.inite, a son coeur dans Paris, qui bat pour 
tous les peuples.

Athanes c’6tait la ville-soleil, la ville sagesse, la 
Minerve m£me; Paris c’est la ville-lumifere!

La politique des Frangais. c’est la politique de's Athe- 
niens. Comme les Alheniens, les Parisiens sont tou- 
jours ?i la piste d’une nouveaut6.

Ils sortent quarante iois par jour pour aller au caf’6 
se renseigner sur ce qui se passe, ils ont horrcur de 
la maison. Ils courent du matin au soir. II viendra un 1 
jour ou leurs enfants n’auront qu’une t&te et deux.! 
jambes Gnormes. L’eslomac et le ventre disparai-J 
tront... Voyez leurs restaurants ordinaires. On croi- j 
rait qu’on est & la, gare du chemin de fer, qu’on est en 
voyage dans un dining-waggon ?... A peine y a-t-il j 
place pour s’asseoir. Rien de con Portable... ils mettent I 
leurs serviettes, jettent un regard sur le menu, com-1

*

i

|
I

,1

I

j



11 "iT—
"Iff 

'

‘■I — 153 -

*3 mandent tout h la fois, avalent l’un apr6s l’autre pou 
Ί ne pas dire l’un avec l’autre.

Vous vous retournez! voire commensal a disparu. 
p II court! il longe dSj&les boulevards; il va a la chasse 
*·» d’une nouvelle sur la chute du cabinet ou sur la crise

i
. ministerielle (il y en a toujours une !..) S’il n’y a pas 

de nouvelles politiques ii est triste; il ne parle pas. 
3, La seule chose qui peut encore le ranimer et le con- 
|  soler apres la politique c’est la femme... il court apr^s 
hi la femme comme apres la politique, 
r Laide ou belle, pauvre ou riche, sotte ou intelligente 
fcl qu’importe! c'estune femme l...Sa force et sa faiblesse, 

R sa sanle et sa maladie, sa joie et sa tristesse, son bon- 
ψ  heur son malheur sont dans cette petite coquine que 
fc vous voyez h son bras sur les boulevards. Quel £tre 

original et etrange que le parisien !
Et cet amour de la femme nous le trouvons chez les 

Grecs avec moins de force mais toujours prononc6. 
L’hellene est aussi sensuel que le frangais. L’un et l’au- 
tre sont de vrais satyres, de vrais singes deg6n6res ; 
lascifs, noccurs, gouailleurs. Hermes qui est l’idole des 
grecs tient dans ses bras le petit Bicchus, qui est le 
maltre des satyres. 11 y a dans ce groupe tout l’esprit 
dece peuple. De m&me a Venus, qui est le palladium 
des parisiens 6tait consacre le singe qui n’est que le 
satyre voluptueux. Les peinlures antiques, toutes ces 
esquisses des satyres et des orgies dionysiaques qu’on 
retrouve sur les anciens vases sont une preuve ecla- 

- tante du penchant que ce peuple a toujours Lemoigne 
pour le beau sexe. Son hisloire commence parle rapt 
de la belle Hel&ne de M6nelas et de la guerre de Troie 

i dure dix ans par suite des querelles des chefs pour

i
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leurs concubines et leurs belles esclaves. Dans la poli
tique des peuples grec et fran^ais, on pourrait peut- 
6Lre plus que partout ailleurs^econnallre rexaclitudell 
d’une parole du celfcbre policeman fran$ais: « chcr-|j 
chez la femme. »

Aussi dans plusieurs points obscurs de Fhistoiro 
grecque peut-Stre pourrait-on d6couvrir encore quel-] 
que chignon de femme, quelque jupe ou un ped 
de ceruse... Aristophane dej& attribue la guerre de] 
M6gare & des affaires de femmes de la pire espfcce.

« πόρνην δε ΣίμαιΟαν ιδντες Μέγαρίδε 
νεανίαι κλέπτουσι μεθυσοκότεαβοι. , 
κάΟ* οΐ Με,'αρε.ς οδύνχι; περυσιγγωμενοι 
άντεξέκλεψαν ’Ασπασίας πόρνα δυο 
καντεΟΊεν αρχή του πολενου κατερραγη 
Έλλησβ πασιν έχ τριών λαικαστριών. »

Un journal parisien n’auraitpas ecrit avec plus 
verve et de gaiete ces sales aflaires-ΐέ.

C’est le cas de mentionner les vers tr6s connus de 
Fontaine:

« Nous sommes tous d\Ath£nes » 
En ce point et mo\-m£me *

Au moment ou jc fais cette morality.
Si « Pcau d’dne » m'dlait contd 
J'y prendrais un plaisir extreme ».

o v

I

I
Que faut-il dire encore de la part que la femmes 

prend chez les Grecs aux banquets, dans les f6tes, les| 
orgies ? ' -f;

Lisez les Symposia de X6nophon et de Platon, et 
vous saurez ce qu’6tait la femme grecque des reunions 
intimes*

M
V*Sr:-4
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Socrale n’emm&ne-t-il pas ses έΐένβε chez les cour- 
tisanes les plus renommees et ne discute-t-il pas avec 
elles ses themes favoris?...

Faut-il encore parler des amours d’Alcibiade h Sparle 
ou des belles corinthiennes, fameuses lilies de joie qui 
.jouenlunsi grand r61e dans les moeursde ce temps-lit ? 
Elencoredes amours desphilosophestelsqu’Aristippe, 
ce snob, ce raifine savant, qui etait le Eugene Sue de 
son lemps ? Platon meme semble beaucoup preoccup£ 
du beau sexe, au moins aiTecLait-il un penchant pro
nonce pour l’elegance et le bien*6tre. C’etait le vrai 
philosophe parisien avec ce fond antique, cette sere- 
nite d’esprit, ce calme, qui manque un peu aux Iran- 
cais, comme du reste a tous les peoples modernes.

On dit de lui qu’il portait des gantsqui codlaient des 
cenlaines de francs et que son interieur etait digne 
d’un roi. S’il vivait de nos jours on aurait pris des 
instanlanes de son salon de travail comme on fait pour 
Pierre Loti deguis6 en chinois ou en japonais...

Mais entre les civilisations de ces deux peuplesil 
exisle une difference assez grande. Ce qui constitue la 
grandeur et l’6clat de l’espril grec, c’est qu’il y a au 
fond de toule cette apparence riante et legbre un fond 
Irfessolide, une v^rite qui brille comme le diamant, un 
noyau dur et fixe comme un rocher de granit. Dans 
l'esprit fran^ais il n’ya pas une semblable immobilit6 
dans cette apparente mobilite de l’esprit.

L’exterieur l’attire trop. 11 abandonne ses pie- 
destaux pour en chercher d’autres, qui brillenl 
plus. C’est cette mobility, cemouvement perpetucl de 
l’esprit, ce caractfcre inquiet, ce temperament ner- 
veux, toujours surexcil6, toujours en piste du nouvau

— 155 —
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qui enlfcve quelquefois & 1’esprit caustique des Gaulois 
les qualites serieuses et solides pour y subslituer Ics 
pensGes 16g6res et badines.

La forme mange la mature m6me. L’exterieur se 
d6veloppe trop aux d6pens du noyau. Voilti pourquoi 
cet esprit fran$ais si original, si (in, si ingenieux, si f; 
fecond n’a pas pourtantproduit, dans les arts surtout, j 
des chefs-d’oeuvre de la valeur des oeuvres d’un Phi-f 
dias, d’un Michel-Ange, Raphael ou Murillo.

Le firmament fran<jaispourtant estplein dqlumifcre... ? 
II est plus lumineux que tout auIre firmament ΙίΙίέ- 
raire... Oh, oui! il y a de la lumi£re, il y en a trop 
m£me; mais ce sont des millions d’6toiles qui brillenl j 
et pas des soleils...

Des soleils! voilfc ce qui manque Ace grand peuple, i 
Il lui manque un Homdre, un Bismarcky un Gladstone, 
un GoetfiCy un Darwin  ̂un PUl.un Edysonl —Mais nonl j 
Il ne lui manque rien!... La France enti&re est une 
comfcte qui a pour centre, pour noyau, pour t<He, I 
ΝαροΙέοη!... /
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ApresNapol6on?... il n’y a plus desoleil?... Comment |
donc?ce systfrne plan6tairede nos jours qu’onappelle l
litterature framjaise ne tourne autofir d’aucun astre, j
d’aucun grand corps celeste immuable, immobile!
com me un pivot!... Y a-t-il dans le monde un cerclej'
sans un centre, une lentille sans foyer, une amende!
sans noyau ?... Non, il y a un soleil dont les rayons|
sont si diffus et voiles sous des ombres dans ce chaosl

♦ £
qu’on n’en discerne pas du premier coup d’ceil le cen-j 
tre lumineux dont ils 0manent... C’est favenirqui, dis-i 
persantles ombres, soufflant sur les fausses lumi6res;
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des quelques lucioles qui s’afiichentcommedessoleils 
el ne font que nous gater les yeax, va nousdevoiler 
le grand astre qui brille dans le fond et qui s’appelle 
Zola!

Zola.

Voil& le vrai genie-singe de nos jours qui de son ceil 
pergantet vif fuuille tout, leDarwin-ecri vain qui enleve 
la peau, i’ecoree et voit la chair et le squelette, les 
muscles et les artfcres de ce noble etre decouronn6 
dont le sceptredepuis longtemps est devenu le hocbet 
du clown-singe !... Chez Zola, on trouve ce fond soli- 
de, ce rubis, que Ton voit dans ces bonnes montres. 
Chez les aulres ecrivains contemporains, c’est un 
assemblage de roues brillantes, de ressorts magnifi- 
ques, de cylindres des plus rares metaux, tr6s bien 
travailles, si vous voulez, mais qui ne consti
tuent pas la bonne montre de l’esprit zolatique. 
Celles-bi, sont des montres de luxe, pour les 61egants, 
pour les belles dames. Ce sont plut0t des bijoux, des 
ornements qu’on etale, qu’on porte pour les montrer, 
pour eblouir... On les soigne, on a toujours peur 
qu’elles ne se brisent. Arrive-t-il que vous les pressiez 
un peu ou que vous les montiez un peu plus qu’il 
ne faut, les voiUi gftt6es.

On finit par ne plus s’en servir. On les porte mais 
on demande toujoursl’heure qu’il est...Voyezpourtant 
ces montres grosses, un peu rustiques, simples en 
apparence,de nickel ou d’argent. II n’y a pas l&de luxe. 
Ni or, ni diamant, ni perles... II n’y a pas non plus Hi- 
dessus votre monogramme. Mais si on vous demande

10
*



l’heure, vous la saurez exactement. Elies disent la 
v6rite. Cesontdes machines qai vous servent dans 
voire vie, pour voire travail. Elies ne vous trompent 
ni vous ni les aulres non plus... Vous (Hes toujours 
exacts. Vous ne perdez pas votre temps. Chez elles 
aucune variation.

Voil& Tesprit de Zola. Une montre simple de nickel, 
sans ornements, sans autres accessoires. Ses livres 
sontdes chronomfctres. 11 faille plancomme ungen6- ; 
ral celui de la bataille; il arrange les chapitres comme 
NapolGon ses ̂ giments... Un jour lorsque le monde vou- 
dra savoir quelque chose sur noire civilisation, il n’ou· 
vrira ni Dumas, ni Coppee le profond po6te, ni Dau- 
det, ni Feuillet, ni Ohnet, ni Richepin, ni Flaubert, \ 
ni l’exotique Pierre Loti, qui, malgre ses bibelots de 
Chine, ses h6roi'nes peau rouge ou peau jaune, malgre 
ses palmes, et ses chats, ne cesse pas d’etre tres inte- 
ressant, ni non plus l’extravagant Jules Verne, ni les 
millions de criminels-romanciers de noire temps Ce 
jour oil le monde voudra savoir quelle fut la femme, la 
cocotte, la grande dame de nos jours, oil il voudra voir 
les mis6res. les pauvres ouvriers qui grouillent dans 
leurs taudis, les riches qui jouent dans les Bourses et j 
les miserables qui cr0vent de faim sur les ponts de | 
Paris, ce jour oh Ton voudra encore voir l’artiste, le 
peintre, le sculpteur, le soldat, le paysan ou le faiseur 
de rimes de notre temps, ce jour-lk on ouvrira sim- 
plement le grand oeuvre de Zola> comme nous ou- 
vrons Hom6re pour les temps h6roi*ques, Thucididej? 
et Aristophane pour les temps historiques, Shakes-* 
peare pour le moyendlge et Molidre pour les si6cles\ 
modernes. Voil&le litre de Zola I

— 158 —
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C’est un homme carrt, comme disait Platon. Un 
homme en quatre angles, qui reste 1 h solide comme la 
base d’une pyramide, un ceil penetrant qui a tout vu 
el bien vu, un temperament sain. Get homme 1 k doit 
avoir une sante de paysan.
• Je me figure un Cromwell des ieltres, une espfcce de 

Bismarck dans la literature, mais qui ne se permet 
pas de faux ni de crimes. La politique n’est pas de 
la Literature. Meltons chacun bien dans son r61e. Bis-

f marck, cette nature de chien, de chacal, aurait fait un
* Shakespeare dans la poesie, un Rembrandt dans la
* peinlure, un Coin encore dans la sculpture. C’est 

h ces lypes-l& que ressemble Zola. 11s sont tous des
* singes d6g6n0r£s avec leurs grands cerveaux £normes 

comme le monde que portait jadis sur ses epaules

ί
 ν L’origine italienne de Zola ne joue pas un petit r61e 
*■. dans son oeuvre, comme on pourrait le croire. L’or 
* I < pour 6tre plus solide doit <Hre m61ang6 avec le cuivre 
 ̂I', il en devient plus consistant.

’{■· Les napoleons sont 9 or^contre 1 cuivre. Napoleon 
|/.iui-m6me, comme sa monnaie, avait dans ses veines 

avec son sang d’or fran^ais une goutte de sang grec. 
Les documents et les archives de la Corse en fournis-

/  i  V,

sent les preuves. L’argent seul ne peut <Hre employ^ 
j  . pour faire des objets d’usage journalier, il ne rAsiste- 
;j'>: rait pas. Une cuill&re d’argent pur s’userait peu h peu. 
| Travaillez Vargenl au contraire et m£lez-le h une cer-

Atlas
a

Croisement des races

il
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taine quantity de cuivre et vous verrez quel melange 
rGsistant vous en aurez! C'est alors qu’il se prOte 21 
merveille 2i l’industrie. ,

Ce qui nous semble si Gtrange pour les homines est 
si commun, si simple et si natirel pour les animaux. 
Quels maguiflques rGsultats n’obtient-on pas avec les 
croisements des races deschevauxl C’est toute une 
science que ce procGdGdes Gleveurs et des cultivateurs 
d’ameliurer les espfcces. On vous dit : prenez tel ou tel 
animal et vous aurez telle ou telle espGce. 11 n’y a pas 2i 
se faire illusion, il viendra un jour oil on procedera de 
la mGme faijon pour l’homme.

Le croisement et la selection jouent un trGs grand 
r61e, daprGs Darwin, chez l’homme. Nous vivons 
encore dans la pleine superstition.

Nous sommes trGs Gclaires quant au passG; dans les 
tGnGbres quant h l’avenir!

Ainsi pour l’agriculture ; il est dGmontrG que pour 
qu’une culture rGussisse, Tagriculteur doit semer des 
graines qui proviennent d’un autre champ que le sien.
11 est de m6me trds connu que pour avoir de bonnes 
poules il Taut se procurer des coqs de pays Gran
gers.

Voulez-vous encore avoir des enfants intelligents et 
beaux, mariez-vous avec une fille d’une autre race 
ou du moins d’une famille de votre race, mais instal-1 
lGe dans un pays different du vbtre.

La mGre de Dumas pGre Gtait une nGgresse. On le] 
devine dans les veines de cet athlGte-litterateur, de cefi 
robuste savant, de ce boxer-romancier, ce sang vigou-|- 
reux, fort, qui n’Gtait pas encore afiaibli par la 
civilisation et par les forces intellectuelles qui rendentj;
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[ le sang faible, qui vous font tous anemiques et debi-.
■ les! On ysent, on y d^couvre le sang de cette gue- 
r non de l’Amerique. Ce fait nous suffit pour voir 
; sous un nouveau jour tout ce que I’histoire vous rap-.

porte comme des fables... — Oui! Romulus et Remus, . 
: j ’en suis bien certain, ont tete le vrai lait d’une louve. 
r Ces heros qui ont pu construire des villes et fonder des 
; nations dans ces temps prehistoriques devaient bien 
l avoir dans les veines du sang de b6tes fauves.
";· La plupart des grands homines sont des enfants nes 

de ,semblables melanges, de pareils croisements de 
races. 11 y a toujours un nuage sur la naissance de 
ces gvnies. 11 voltige toujours un mystfere au berceau 

; d’un Alexandre, d’un Cesar, d’un Marius.
Les Anglo-Saxons ne deviendraient jamais ces ter- 

; ribles Anglais d’aujourd’hui s’il n’y avait eu cette 
inoculation merveilleuse du sang de ces pirates redou- 
t6s du Nord, les Normands. C’est ce m61ange qui les a 

V fortifies et rendus capables d’aflronler les grands p6rils 
J  qui ont accentue 1’evolulion de leur race.

La langue Anglaise m^me ne serait apte h exprimer 
|  tous ces sentiments, toutes ces idees de la civilisation 
: |· moderne, sans le secours, sans 1’addition heureuse 
.j de tant de milliers de mots Normands ou plutOt 
λ lalins et franoais, car les Normands se servaient du 
V; fran^ais du moment de la conquOte de I’Angleterre. Re- 
j£·. marqucz par exemple, que tous l^s mots anglo saxons 
v lels que blo-ks> fields, meadows, milk, buller, wool%
’ slwavest wheat, harvest, nave. etc. sont des termes de 
4 Tagriculture, du commerce, de Tint^rieur, du m6nage, 

de lavie pastorale. Au contraire, tous les mots du gou-
vernement, de Tadministration, des sciences et des

v
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arts, comme name, staler court, minister, council, loyal, 
army, navy, session, par lie, brillant, splendid, balls,
noble, chaj'm, intelligence, music, dignities,' etc., tous les 
termes qui expriment des objels du luxe, du divertis
sement, de la richesse, du bien-Gtre, sont des mots 
frangais qu’ont imports les Norrnands, cette race qui 
aimait le luxe, la magnificence, les grandeurs et les 
richesses. Ge sont eux qui arrangcaientces jeux splen- 
dides et ces tournois dont Walter-Scott nous retrace si 
fid^lement les beaut^s.

De la m6me fagon le latin s’est assimile des milliers 
de mots grecs, qu’il a transmis aprfcs & toutes les lan- 
gues romaines. Tout ce torrent des termes scientifi- 
ques grecs a jet6 unc force et une clarte sans 6gale, 
dans ces langues incapables de traduire des sujets plus 
releves et plus m0taphysiques. La guerre qu on fait & 
de pareilles inductions et importations des mots etran- 
gers cst la guerre stupide et illogique. On combat la 
nature. Si vous emp£chez les croisements des races 
ou des langues vous ne faitesque les tuer. Elies p6ri- 
ront faute des 6l6ments nouvaux et robustes.

Certes 1’abus doit 6tre combattu. II faut qu’il s’opfcre 
toujours en toute chose une r^actiom La nature m6me 
nous y pousse. Rien ne se fait sans un conflit des for
ces. Tout succ6s doit passer par cette route alternati- 
vement saillante et rentrante, comme celle qui suit le 
bateau dans l’0c6an. Les flots ont beau le repousser, 
s’elever devant sa proue, se briser sur ses fiancs, le 
navire n’en fait pas moins son chemin. La nature 
cache comme ce navire dans son sein une 6norme 
boussole qui conduit sfiremeiit ses roues et sa proue 
toujours en avant. Malgr§ toutes les d^routes qu’on <
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croit voir, malgre toutes ces obscurites, malgre tous 
ces points noirs et ces reculements qu’on remarque 
dansl’histoire, pourtant le monde n’a fait que toujours 
avancer. S’il y a eu des arrets c’6tait· pour reprendre 
haleine ou pour surmonter un grand flot!

C'est toujours sur un grand cercle 6lernel d'action 
et de reaclion que roule celte machine gigantesque, la 
Nature. La vie elle-mtoe est un cercle qui renait apr£s 
la Mort, comme Ie jour apr&s la nuit. Rien n’a de fin 
dans ce monde. Tout poinl d’arrivee est aussi point de 
d6part.

Le flux et le reflux 6ternel I
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ORIGINE BE LA GUERRE

La guerre.

Oui, ce ne sont que des obstacles, des ilots, des 
vagues. Le monde est comme la mer. Toutes les 
nations ressemblent ces gigantesques bateaux k 
vapeur qui longent les mers, parcourent les oc6ans, et 
apr^s bien des temp£tes, des obstacles, des fatigues 
et des d6couragements, quelquefois arrivent h la fin 
au rivage souhaite, k la cbte bien-aimee, au pays tant 
τένό 1... Alors les matelots poussent des cris de joie, 
les passagers 6tent leurs chapeaux et les femmes 
secouent leurs mouchoirs!

Ce sont des fiots. des temp£tes pour la mer; c’est la 
guerre et la lutte pour la terre. La guerre qui extcrmine 
c'esl la guerre qui cr6e. On croit qu’elle detruit, et pour- 
tant elle ne fait que fonder. Aucune· nation ne s’est 
cr6ee, ne s'est assur6 sa liberte, son bien-6tre sans la 
guerre! La lutte c’est la vie m6me. L’inertie c’est la 
mort, la d6composition, ran6antissement. Elevez vos 
enfan’s dans l’idee de la guerre, de la lutte,et vous ver- 
rez que plus tard ils n’auront pas la crainte, TeiTroi et 
la peur qui nous trouhlent. Ils regarderont la guerre 
comme un progr6s, comme un bienfait, la mort com
me le salut.

Foulez au pied ces vieilles croyances, ces peurs 
ineptes, ces superstitions ridicules!



ίιΜ
 h

ill 111 lu
ll 

III 
1

· 
m

il

— 165 -

J6sus-Christ meme a d i t : « Jusqu'd la fin du monde, 
il y aura la guerre et les cris de guerre entre les hom
ines! » Que voulez-vous plus? La guerre sourde ou 
proclamGe a ton jours son origine dans le singe, 
dans la b£te, dans l’estomac... J l  faut vivre ! 
Voilft le mot terrible que la machine terrestre laisse 
echapper chaque jour.k chaque moment II Taut vivre 
h tout prix, il faut trouver la nourriture, il faut man
ger, manger des herbes, des animaux, des hommes 
m6me! Oui, c’est le singe qui pou^se. Nous l'avons 
anobli, nous l’avons νοίΐό, mais nous ne pouvons 
jamais l’etoufFer! II poussera tou jours ses cris ce singe 
hideux que nous avons sous la peau. Il poussera des 
cris qui feront trembler son semblable et feront fre- 
mir les animaux et les b&tes fauves. Devant 1’homme 
aflame le lion est un agneau, le loup un moulon, la 
hyene un cerf. L’homme la plus noble b£te est la plus 
bestiale quand la faim le prend et lorsqu’il y a 

ί danger de mourir d’inanition.
Le mot guerre m6me a son origine dans cet instinct 

bestial. Guv en Sanscrit signifie vaincre et manger, 
actions qui, comme Lombroso le remarque, ce sont

f
deux actes communement associfcs dans les coutumes 
des tribus n6gres et qui rappellent le pau tahinien, 
i qui veut dire <Hre vaincu, 6tre mange et fait voir quel 
but moral avail la bataille. De m6me le mot Sanscrit 
ga-Oishla, guerre et recherche des vaches, demontre le 
but des entreprises gu >rri6res de l’epoque.

La plupart des guerres sont provoquees par l'avidtl6 
' ou pour satisfaire des besoins materiels. Les Spartiates 

convoitaient les terres fertiles des Mess6niens etselon 
le proverbe « qui terre a guerre a * les lultes ne ces-
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sfcrent qu’au moment oil ces pauvres Mess6niens sub- 
jugu6s furent soumis au plus cruel esclavage ou s’en 
all&rent aux quatre vents cherchant un refuge sous 
un ciel plus libre. Lcs ALheniens habitant un pays ste
rile, un Lerritoirearidc et pauvre saufle peu de vignes 
et d’oliviers qui y croissent, comme de nos jours, 
6taient forces de rechcrcher partout aillcurs leurs 
vivres. Les Pheniciens, les V6nitiens, les Normands, 
lesAnglo-Saxons, en ont fait de m6me. De lii, ces 
guerres sanglantes, de lit aussi cet Gnorme deve- 
loppement de la marine, dont ils se servaient pour 
saccager et piller les lies voisines et lointaines. Une 
fois la guerre n6e de ce besoin physique, voilt'i les 
pays et les peuples diiT6rents engages pour toujours 
dans des conflits interminables, dans des controver- 
ses belliqueuses et des luttes perp6tuelles. Puis d’au- 
tres sentiments viennent h naitre et se substituent 
aux causes primitives. Ge n’est plus le besoin d’avoir, 
mais le besoin terrible de la vengeance, qui est si natu- 
rel, qui a son noyau dans Tegoisme, dans l’amour-pro-

I

pre de la b6le. La vengeance, est aussi un microbe de 
reaction, une force qui cherche h 6tablir un 6quilibre 
ruine. C’est le flux et le reflux de la mar6e perp6tuelle 
que ces passions hurnaines inassouvies toujours.

Comment voulez-vous que 1’homme ne fasse pas la 
guerre lorsque lui-m£me n’est que le vaste champ de 
bataille des milliers d’tHres qui se combattent en lui, 
qui se tuent, qui s*0gorgent, qui luttent h qui mangera 
et d6vorera l’autre. II est prouv6 et d6montr6 sans 
r6plique dans les histologies modernes que nos cellu
les sont de pelits animalcules en combat perp6tuel 
dans nos tissus. Les plus forts mangent les plus faiblcs

Ί
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et celte victoire, cette preponderance des parties fortes 
et vigoureuses, constituent chez Tanimal, la sant6 et 
le progresde son developpement physique. Pourquoi 
done Thomme ne ferait-il pas lui aussi la guerre, si la 
Terre, qui est aussi un grand animal, a besoin des cel
lules plus fortes, des tissus plus sains? L’homme est- 
il autre chose lui aussi avec toutes ses grandeurs aveo 
tous ses titres, qu’un petit atome dans ce chaos qu’on 
appelle Tunivers? Est-ce qu’il y a une forte raison 
pour ne pas admetlre que la Terre soit une grande 
b(He? Faut-il que tous les 6tres ressemblent h Thom- 
me? Comment done? Ne voyons-nous pas quel vaste 
espace separe Thomme d’un mollusque et pourtant 
tous les deux sont des animaux ayant k peu pr6s la 
mfime constitution fondamenlale? Est-ce done une 
pensee strange que d’admettre que Thomme ne soit 
.qu’une cellule d’une grande b&te, qui est la Terre 
rnSme?

On a evalu6 & dix-huit ou vingt millions le nombre 
des hommes tu6s dans Tespace d’un sifccle dans TEu- 
rope seule. En Asie et particuli&rement en Chine on en 
compte autant. Nous avons done du temps recule des 
premieres annees d’existence historique en Asie jus- 
quTt ce jour, pendant 30 si6cles k peu pr6s,im milliard 

% el deux cents millions des victimes du terrible dieu 
Mars 1...

Une seule guerre, la guerre de Crimee, a d6vor6
783,000 hommes ! Napoleon a cause la mort h 5 mil
lions de soldats sur les champs de batailles qu’il a 
livr6es. Mais si grand qu’il paraisse, ce nombre n’est 
rien ?i c6t6 de celui des hommes tues, extermin6s, 
aneantis par les diflterents flSa-ux; la peste, le cho-

i
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16ra, les tremblemenls de terre, les 6ruptions des vol- 
cans, les accidents, et les catastrophes de la vapeur et 
les incendies...

Et quelle diflerence de ces deux classes de morts! La 
mort & la guerre c’est la mort la plus po6tique, la plus 
belle, la plus souhait6e. L& en pleine nature, dans Pair 
frais, gris6s par Penthousiasrne, par les sons des mar
ches et par les clairons, enivr6s jusqirauplus profond 
de l'6tre par l’ardeurde la poudre et la fumee, pleins 
d’orgueil et d’amour-propre, tiers de tomber sous les 
plisdu drapeau de la patrie, de cetle grande Patrie, ί 
qui renferme tout ce qu’il y a pour nous de plus cher f 
au monde, vous recevez en pleine poitrine une balle et 
sans m6me un r&le vous expirezcontentsd’avoir servi 
votre pays, la lerre de vos aieux. Que ce soit une rea-i 
litb ou une illusion ; peu importe. Le monde ne vit'i 
que de chimbres.

L’id6e a la lorce. Du moment que vous vous trou-; 
vez cardiaque ou phtisique, vous souffrez plus que les 
vrais malades. L’id6e est un microbe comme tout ; 
autre 6lre au monde. Nous l’avons dit ailleurs, un J 
jour on parviendra 5. le saisir, Pisoler, h nous le des- 
siner, a le vendre. Le microbe de la guerre on peut le 
suivre, on peut le voir peu k peu .se dSvelopper e t | 
se rGpandre... |

On va, objecter peut-etre que tous ne meurent! 
pas sur le champ de bataille et qu’il en reste bonnonwi 
bre d’estropids, d’amput6s, de boiteux, d’invalides.

Mais ceux-h\ encore ne sont ils pas regardes par 
tous comme des h6ros, comme des (Hres dignes do 
respect et d’admiralion ? Voyez les trois ou qua- 
tre survivants de Waterloo : de quels honneurs ne



sent ils pas l’objet de la part du gouvernement et 
dela societal

Que seraient-ils ces vieillards s’ils n’avaient pas 
assisle h cette bataille : tout simplement de pauvres 
diables dont personne ne se soucierait et qui mour- 
raient sur lapaille de maladies ignobles!:..

— 469 —

L’hommesinge-criminel.

1 t <

Tous sont des criminels, grands ou petits, riches 
ou pauvres, ignorants ou savants, rois ou paysans, 
tous les hommes ont la criminalite dans les vei- 
nes. Napoleon, le plus grand homme, etait aussi le plus 
grand criminel.Ceux qui ontvu aussi les barricades de 
Paris nc s’en douteront pas. L’enfant-singe a beau 
grandir et devenir homme ; jamais il n’extirpera com- 
pletement ces instincts bestiaux, ces tendances ani- 
males, de briser, de detruire, de faire du mal, de tour- 
menter.

Les criminels d6clar6s ne sont que ceux qui ont ces 
instincts plus developpes que les autres, qui sont plus 
singes et qui ne peuvent pas, par une6ducation et une 
morale factice, resister h ces elans d’animal. 11 y a des 
moments oil tout homme commetlrait des crimes si 
la raison, les conditions sociales, ses principes ne le 
retenaient et Pen 6cartaient de Louie leur force. La pu- 
deur, la morale, le devoir, les lois sont des v6tements 
qu’il s’est mis sur le corps nu comme des feuillesde 
figuier, et quiavec le temps se sont assimilees avecle 
corps, avec la chair m6me. Voyez la femme comme 

i elle vous 6corche, avec quel plaisir elle enfonce.ses
11
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ciseaux clans votre oeil du moment qu’elle se sent plus
forte que vous. Voyez la cocotte, lafille de joic, la gri- 
sette avecquellerancune ellesetrillentetruinentleurs 
viclimes, avec quel sang-froid elles tuent leurs en- 
fants naturels ! Et toute la soci6t6 n’est pas un champ 
de guerre sourde, destructive, anthropophagique des 
hommes entre eux?.. Si quelqu’un tient une place 61e- 
v6e, combien ne la convoitent-ils pas, comme des 
loups aflames, prSls ίι se ruer au premier ebranlement 
qui se produirait. Oh! ce beau nom de« Societe », ce 
voile transparent de soie, quel champ de bataille ne ; 
voile-t;il pas ?Ce n’est qu’un linceul qui couvre un ca- 
davre que rongent les vers I..

Cette memo guerre on la voit dans les tissus du 
corps humain. Cette lutte, cet 6gorgement dans le j 
corps humain, ainsi que dans la societe, ne fait que ; 
stimuler le progrfcs. Latter c'csl mere! Le pr6che d’une ; 
paix eternelle serait le preche de la mort.

Le xix° si^cle, le si0cle-genie, le si&cle des sciences, -

arme. Jadis quelques cavaliers medievaux fetaient cui-; 
rasses, maintenant c’est la terre en tire. ;

C’est que le progress ne s’accomplit que par le for, 
par l’extermination, par la sup6ri

singe; car c’est toujours le singe qui continue a creer ι

La civilisation n’a fait qu’enduire d’un vernis poll?) 
ces sauvages instincts. Le m ot« sauvage » est un m ot: 
de nroeres aue donne l’homme ra!’fm6 et surmene&la

des grandes oeuvres de la paix, est le si6cle le plus)

nance du plus fort, du plus sain

les hommes. Le savant, le genie, sont steriles, ils ne. 
produisent quo des oeuvres.
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Ions, la mondaine anemique du faubourg Saint-Ger
main, qui se moque et raille les joues toules rouges et 
la figure boursouflee des filles de la eampagne et les 
formes rondes et developp^es des paysannes! Non, la 
nature sauvage est la plus belle, demandez aux grands 
peintres qui sont eux aussi des « sauvages ».

La lumibre et fombr5,lajoie et la douIeur,lavie et la 
mort, la guerre et la paix, ce sont ces contrastes per
manents qui constituent la vie. C’est le cercle eternel 
qui roule & l’infini. G’est maudire la nature que de 
lui arracher i’une de ces deux forces accouplees. Une 
mer sans tempete et flols, une lerre sans montages et 
sans torrents! Un jour eternel serait plus funeste 
qu’une nuit sans fin... La guerre est la reaction, la 
force qui surgissant du c6t6 oppose vient se briser 
sur I’autre et produire l’eclair... Un parlement sans 
opposition, un entretien intellectuel sans discussion 
ne seraient que des foetus, des moribonds! C’est l’ins- 
tinct seul de l’attachement & la vie qui vous fait hair 
la guerre...

On pense aux cruautes de la guerre, longtemps 
apres que fexcitation a pass6, lorsque les sons des 
clairons 9e sont dejti perdus et les ombres des fumees 
dissipees... Pensif, calme et chaud, la plume h la main, 
fliistorien songe avec horreur h ces cruautes, d6crit 
sous les couleurs les plus vives etles plus criardes ces 
abominations et maudit cette guerre, qui cause tant 
de malheurs!...

Mais que le lendemain quelque mauvais voisin fasse 
une invasion dans son pays ou que sur les mers loin- 
lames quelques arrogants pirates insultent son dra- 
peau, ce drapeau qu’il regarde les yeux mouil!6s, et



vousverrezce m^mepersonnage calme et pensifd’hier 
devenir furieux, battre ses poings sur la table, ses che- 
veux h6riss£s, groiider, grincer les dents, gesticuler 
com me un l’ou, parcourir fievreusement sa chambre, 
crier, maudire et montrer les poings, avancant les 
mains vers le c0te de 1’horizon, oil l’invasion ou 1'af- 
front a 6te com mis!.. Yous verrez alors le peintre, le 
pofcte, l’orateur, Pecrivain, le philosophe, le musi- 
cien, le litterateur, Pouvrier, le pr6tre m0me, tous 
jeler leurs pinceaux, leurs plumes, leurs compas, 
leurs livres, leurs violons, leurs soutanes, leurs Irocs 
pour courir, courir avec rage, comme dans un accfcs 
de folie, en toute h&te vers ce point noir des fronti6- 
res pour tuer, pour 6gorger, pour sucer le sang de ces 
maudits devastateurs, de ces insolents pirates! EL dire 
que la guerre n’est pas dans votre sang, dans vos 
veines I . . ,

Le bacille de la guerre.
r  . . .

Si on diss6quait le corps d’un spartiate ou d’un prus- 
sien h coup sClr on parviendrait k saisir ce petit ani
mal, ce microbe d^vastateur, ce bacille qui inocule la 
rage de la guerre, l’amour du sang. Ce n’est qu’un r£ve 
pour nos jours, ce sera une realite pour ravenir. On se 
moquera de votre ignorance. Parcourez Phistoire de 
ces peuples guerriers, lisezleurs 10gendes,'leurs moeurs, ΐ 
leurs coutumes; vous serez stup6faits de la man;- ' 
festation de cet instinct, car h coup sdr dans ces cas; 
vous 6tes devant un 6tat morbide, devant un ph£no~ j 
inene physiologique. II he faut pas se faire la moindre I

• 
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illusion & ce sujet. Ce sont des fails qu’on saisit, qu’on 
louche. Un homme seul suffit pour contagionner toute 
une nation. Un seul baeille dans quelques ann6es, dans 
un siecle se repand, se multiplie, se developpe, comme 
les plus lerribles fleaux, comme les microbes du cho
lera, de la peste, de la rage. La bacteriologie nous en- 
seigne que sur une surface de 11 1/2 onces de fromage 
il y a plus de 6 milliards de microbes! il peat etre 
Ires fort en matiere mathematique pour evaluer h quel 
nombre f'antastique monte le total des bacilles d’un 
fromage entier. Et il s’agit des microbes qu’on voit et 
qu’on peut compter !...

Pensez done ce que sera ce microbe de la guerre une 
fois decouverti Combien de milliards y en aurait-il 
dans les corps d’un Lyeurgue ou d’un de Moltke ! Et 
quelle sera leur propagation, leur multiplication, si on 
pense que d’un seul couple de mouches naissent dans 
un court espace de temps 2,080,320 mouches!.. . Et les 
mouches sont des grants &c0te de ces microbes!..

Et ces bacilles qui aujourd’hui remplissent toute 
l’atmosphfcre, tous les corps, toutes les Ames, toutes 
les veines, ces toutes petites b<Hes, qui fourmillent 
dans toute l’Europe, qui l’eerasent et la d6vastent, 
qui lui sucent le sang et absorbent sa s6ve vitale, ces 
petits microbes, qui sont la cause de tous les maux, 
de tous les dangers, mena^ant de moment en moment 
de bouleverser le monde entier, qui ont cre6 le socia
list, le paup6risme, l’anarchisme; ces microbes, v6ri- 
tables ileaux de la terre, d’oii nous viennent-ils^Quel 
est le foyer secret oil ils ont pris naissance, quel est 
leur ob*cur gu&pier ?... itemontons les (lots de ce 
ileuve qui nous emporte, naviguons contre son cours
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el jusqu’aux sources do ce Nil,qu’on appelle Strata- 
cratie etdont les eaux inondent le monde entier.

Voici le r6sultal de notre exploration:
« En 1713, un homme a commence h r6gner a Ber

lin, qui Gtait no avec la monomanic militaire. C’est 
M. Lavisse qui parle. 11 a plu a ce souverain de dix- 
huit-cent mille sujets pauvres de se donner une armee 
aussi forte que celle de l’Aulriche, e’est-h-dire un em
pire de plus de vingt millions d'hommes. Cette passion 
a r6gl6 les pens6es, les habitudes, la vie de Fr0deric- 
Guillaume Jcr; comme elle 6tait maladive ett conflnait 
h la folie, elle se suffisait h elle-m^me et n’avait pas 
besoin de manifestations exterieures. Le roi Sergent 
aimait son armee, comme Harpagon son tr6sor; ses 
yeux se delectaient h la vue de ces bataillons comme 
les mains de l’avare au contact fluide des pieces 
d’or. »

Et c’est Thistoire savante qui parle ainsi.
Voyez done comment une folie, une maladie d’un 

monomane, d’un stratomane, a abouti pen & peu h 
changer la face du monde!...

Poursuivez ce microbe dans la t6te, dans les nerfs* 
les veines et le sangde ce petit roi toqtjeune encore, 
qui s’il n’etait pas roi se contenterait simplement de 
soldats de plomb! 11 s’occuperait comme nou3 tous 
pendant notre enfance & ranger des dizaines de petits 
soldats et de canons, d’artilleurs et de chasseurs ; de 
la cavalerie et des g6neraux, sans que le chat m0me 
sous la table soit derang6 ni r6veill6 de son sommeil 
par le bruit des canons et par les salves de cette 
artillerie lilliputienne I

Mais voilh que la Fortune aux yeux bandSs a voulu
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que ce maniaque naquit ro i; que ce petit prince pour 
satisfaire sa manie, son desir enfantin etit de νέπ ta
bles soldats,desbataillons r^els, des cavaliers en chair 
et en os, des g6neraux avec des moustaches et des 
cervelles aussi. La destinee, cette maudite divinite, quo 
vous vous efforcez de’d6sheriter, h qui vous refusez 
meme l’existence, Tomnipotence, la dynastie terres- 
tre, la ciestinee, done, a voulu que cet homme malade 
fht monarque absolu et pht accomplir tous ses dessins 
burlesques, extraordinaires, extravagants, illogiques, 
derealiser des memes plans quf executes ou simple- 
menl enoncespar un commun mortel feraientsourirele 
monde ironiquement et auraient tout bonnement con
duit leur auteur aux petites maisons....

Voyez done les r^sultats funestes de cette manie de 
faire d’un petit royaume de dix-huit cent mille sujels, 
cette formidable Prusse, cet Hydre de Lerne qui pendant 
un si5cle ne fait que terroriser ce monde, inonder 
TEurope de sang, et remplir de frisson les peuples ! 
Voyez ce microbe qui devient hereditaire, qui se 
repand comme la peste, qui gagne en peu de temps 
toutes les cervelles, qui inonde toute la Prusse, qui 
franchit ses frontifcres, vient en France ravager tous 
les pays voisins, briser le bonheur, agenouiller les 
peoples agricoles, qui abandonnent la charrue, la 
pioche et leurs champs en friehe pour s’engager dans 
les cadres du recrutement annuel ; qui detruit encore 
Tindustrie ; arr£te brusquement le commerce, ferme 
les th6&tres, chasse le rire, les roses et les r6ves, et 
6voque parlout la terreur, le fr6missement des lances, 
le grincement des dents de la sinistre deesse de la 
Guerre Bel lone !
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* Voilit que cette maladie de jour en jour s’aggrave, 
devient plus redoulable et fait g6mir les pouples !
; Voilit que ces microbes se concenlrent un jour en 
hombre considerable dans deux t6tes qui mettront le 
feu dans le monde et ouvriront it deux baltants les

9

portes des Enfers. Ces deux hommes sont Moltkc et 
Bismarck. Les guerres se succ6dent, le sang coule it 
torrents, et comme toutes les maladies elle aussi en 
1870 atteint son maximum, β’όΐόνβ au point culminant 
et fait les catastrophes abominables; cette deb&clo 
qui Gcrase 1’equilibre europ6en inonde les frontieres 
des deux nations avec le sang de 500,000 hommes et 
•cr6e cette crise militaire qui dure dejit plus de vingt 
ans.
; La France quine connaissait pasle socialismesesent 
rongee et devoree dejit par ce bacille qui absorbe len- 
tement toutesses lorces pour la laisserun jour tomber 
presque aneanlie nux mains d’une puissance rivale.

L’Allemagne encore plus gravement atteinte sem- 
blable k l’6pouse de Jason, it la belle Creuse, porle 
sur la t£te orgueilleuse la couronne doree de la vic- 
toire et se guindo si haut qu’elle ne voit pas les ser- g$ 
pentsqui embrassent ses pieds et les.sangsues socia- 
les qui absorbent et sucent son sang et ses forces. La 
couronne est splendide, pr6cieuse, magnifique, mais 
c’est le cadeau d’une noire sorcifcre, d’une magicienne 
abominable, de cette Medee aux yeux de feu, aux che- 
veux herisses que nous appelons la guerre! Cette cou
ronne, victorieuse Allemagne, c’est la couronne de 
Macbeth, quine lelaissedormirni manger,qui lerend 
Jeplus maiheureux des hommes.

A tout moment, k toute heure, il voit le spectre de g ,

it;
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Banquo el les fant6mes des rois qai tiennent h la main 
chacun une coupe pleine de sang, il fremit, il pousse 
des cris, il a horreur de ses crimes, de ses forfaits! 
Pareille h lui. ό grande nation de Goethe, tu trembles, 
tu fremis toujours, tu as horreur de tes crimes, de tes 
fraudes,de tes violations!.. Etcomme ceregicide ecos- 
sais tu t’ecriesd’une voix formidable:

« Down! thy crown doth sear mine eye-halls ! »

L'ltalie.

Faul-il parler de toi aussi, 6 belle Italie, Italie au 
ciel serein oil planent les &mes de Raphael etdeTitien, 
oh 1’on respire la musique de Verdi avec 1’air du ciel, 
oil sur les c6tes ensoleill6es, Ton r6veh la douce har- 
monie des vagues?

Faul-il parler du pays oil tout est peinture, oil cha- 
que montagne rappelle un tableau de Salvator Rose, 
oil chaque fille nous retrace les lignes prodigieuses 
d'une Madone?...

Faut-il parler du pays ou fleurissent les orangers 
toujours verts et qui embaument son air 16ger ?...

Mais non! Je ne vois plus ni les lignes de tes mon- 
tagnes, ni les riants cbteaux, ni ces couleurs harmo- 
nieuses, ni tes statues, ni tes peintures. Cette mauvaise 
furnee de tes troupes assombrit et cache tout.

Les vignes ne donnent plus ces raisins aux belles 
couleurs que je voyais jadis sur les mulets de tes ven- 
dangeurs... La nielle s’est empar^e d’elles.

11,
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« Italie, Ilalie! Adieu bords que j’aimais, j

Mes yeux disenchants te perdcnt pour jamais! » . .. ^

Ce ver divastaleur el rongeur devorc leur s6ve et ' 
luisse perir leur fruil ! Tout est rong6! Pauvres illles i 
de Naples, de Sorenle et des riantes campagnes de la j 
Toscane pourquoi neriez-vous pas toujours comme la j 
belle Giooonde? Avez-vo’us 'des regrets ? quelque char- I 
meur vous a-t-il ravi votre cceur et votre paix... — Mais ’ 
elles ne r6pondent'pasl Du doigt elles me montrent ; 
muettes et tristes au loin... un peloton de soldatsl

Oh vieille Europe!

C’est comme l’alcool, la boisson qui nous fortifie et 
nous devore, qui relive nos forces pour* les ecraser, 
pour les faire perir !... Le corps de cette vieille femme, 
l’Europe, ridee et courb6e par I’&ge, par les siecles qui 
pesent sur son echine, ce corps est trop afraibli mal- 
gr6 celte apparente jeunesse, malgr6 cette fraicheur 
artificielle qu’elle s'eOorce de nous montrer.. Ces 
joues, ces l^vres roses et ecarlates ne sont que du fard 
et de la c6ruse. Elle peut rire, elle souflre trop pour 
nous deguiser completement ses douleurs, elle est 
trop rid6e pour nous cacher ses annees... 6 vieille 
coquette, charmanle vieille mondaine avec tes airs 
d’aristocrate qui ajou6 son grand r61e jadis 1...

Tu as beau nous montrer tes dents... elles sont tou- 
tes gatees par les sucreries et par les patisseries, par 
les eaux-de-vie et les alcools que tu engioutis. —Ces 
dents 1 Ce sont la plupart de fausses dents, des dents 
qu’on fabrique, des dents de mort 1 Fi done I Tu por- Vi
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tes dans ia bouche 1’essence macabre, l’odeur des 
cadavres 1... On voit les chevaux dans les dents ; mais
onvoitaussi ta decrepitude, taruine, ta decadence

*

dans ta bouche*; 6 vieillote raffmee, bouclee, fardbe et 
bien pommadee !

Ta bouche sent la pourriture... Tu as beau plom- 
ber tes molaires... Tu y as mis tant d’or dedans qu’un 
savant lvalue que Tor qu’on peut trouver un jour 
dans les cimetibres de tes villes est beaucoup plus 
considerable que l’or des mines de la Galifornie... il 
viendra un jour oil tes enfants n’auront plus de dents, 
oil tes avortons seront des vieillards qui viendront 
au monde avec des rides et des cheveux blancs 1

Quand je te vois h travers I’histoire, quand je par- 
cours ta longue vie, tes oeuvres, tes exploils, tes entre- 
prises, tes guerres, tes victoires, tu m’apparais com- 
me un grand general, comme un vaillant marechai 
qui a fait sa carribre, et infirme, invalide, amputb, se 
retraite, se retire un jour prbs du feu, et se rbchauflant, 
raconte h ses petits enfants ses exploits et s’egaye h 
rappeler ses jours heureuxl Pourquoi ce fard, cette 
pommade ? La vieillesse elle aussi a sa beautb. Les 
cheveux blancs sont si beaux! Les rides sont si vbnb- 
rableset le dos accroupi si imposant!

Tu es laide dans ta coquetterie enfantine; ton ?\ge 
parle trop, tu ne peux plus pl&trer toutes ces crevas
ses, toutes ces ruines I

Lorsqu’on te considbre, on a envie de chanter avec 
le pobte:

<t L'Europe, qui marche k bbquilles,
Riche goutteuse, ne croit pas 
A la verlu sous des guenilles! »
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Oui, je sais, tu vas repondre par ce vers de Molifcre 
quand on te parlera de ta guenille trop vieillie :

« Guenille si Von veut, ma guenille m'cst chere! » 
L’Europe en v6rit6 esl la veritable Ghrysale, qu: 

n’enlend pas c6der au fant0me de la mort qui s’avanc 
h tout moment el montre des mains osseuses et sa fau: 
bien acerfce.
• Cette vieille edentee veut h tout moment prouver a 
monde avec tout l'eclat et le bruit possible qu’ell 
n’est pas insensible aux satisfactions mat6rielles.

Sa couturiere en saitquelque chose, et cette coutu 
rifcre c’est le budget militaire. G’est toujours la feinrm 
dont Byron dit dans son Lara qu’elle aime tout ce qi
brille_ Comme de petites pensionnaires dont le
r£ves fous troublent leurs sommeils, qui voient toi 
jours un casque qui brille, des boutons dores qi 
ablouissent les yeux, un uniTorme aux couleurs criai 
des et un pantalon rouge... de mSme cette vieill 
pensionnaire, l’Europe se pique encore comme un 
gu6pe a se serrer, h se guinder sous le panache d’u 
casque, sous une visifcre, bien 6lanc6e et mince, dar 
une ceinture oil pend un sabre §norme qui resonr 

. avec fracas sur le pave... Or, ce bruit de sabre qui n 
laisse pas le monde dormir tranquille... On croit toi 
jours qu’il y a tout un regiment qui se bat, qui s’t 
gorge et ce n’est que le sabre de cette pauvre Pallc 
qui, sous ces cuirasses 6normes, sous une ondoyunl 
criniere et un armement epais et lourd, n’est qu’u 
squelette, qu’une carcasse d’homme hallucine, r&veui 
6nerve d’un vieux fou qui veut revGtir la jeunesse !.



Europe. Pallas.

« Le lion par ses ongles compta,
Et d it: Nous sommes qualre & partager la proie... »

Oh! oui. Grandes puissances, vous dtes dpres h votre 
proie! Vous n’attendez que ]e moment, « Le cordon 
s’il vous plait! » Voilk le cri en termes tr£s polis et 
civils, en langue diplomatique, que vous attendez avec 
anxi6le pour sortir de ce formidable temple de Janus.

Vous <Hes fatigues h la fin de cette prolixity de ce 
preche continuel de la paixl... Vous Stesexasperes; on 
le lit sur vos figures...

Jamais le monde n’a porte un si lourd fardeau sur 
ses epaules. Les legions terribles des Romains.s’6va- 
nouissent devant ces armements modernes. Les pha
langes des Macfcdoniens s'6clipsent et les arm6es si 
bien organis6es de l’Orient sous Nic6pbore Phocas ou 
sous Belisaire et Narc6s ne peuventplus nous6blouir. 
Rien du passe ne nous etonne plus. Apr6s Moltke les 
armees m6mes de Napoleon ne sont que des soldats 
de plomb.

Jadis c’etait une nation ou l’autre. Aujourd’hui tou- 
tes. L’Europe entire est arm6e de pied en cap. C’est 
Pallas easquee. Non pas cette jeune, riante et vigou- 
reuse deesse de la sagesse bel!6nique. La sagesse anti
que 6tait jeune, c^Lait Erudition conquise dans les 
palestres, en plein air, entre deux courses frcheval au 
stadion, au moment ou ils se lrottaient h. l’huile et que 
Socrate saisissait pour discuter avec ces beaux athlfc-



tes sur les questions les plus 61ev6es, les plus subli
mes.

✓

La sagesse de noire si6cle c’cst la sagesse rid6e dfecre- 
pite. d6bile,maladive.C’est l’6rudition, Γέηοπηβ savoir 
acquis dans les laboratoires, dans les bibliothfcqucs, 
dans les chambres,. sous une lumi0re qui d0vore les 
yeux, dans des mansardes oil Ton mange des haricots 
et du pain sec pour se pourvoir de cet6norme las des 
livres, dont on a besoin pour s’orienter dans cet im
mense chaos des sciences modernes. C'est la sagesse 
du caveau de Demosth5ne, qui sent l’huile, la mauvnise 
huile qui fume, qui vous sufioqtie. Ge n’est plus cette 
huile dont se frottaient leurs corps jadis les lulleurs.

G’est l’huile myst0rieuse,devoratrice,empoisonneuse 
- qui sort des souterrains, des entrailles fumantes de la 

Terre, c’est Phuile de la pierre, l’abominable Ρέίΐ'οΙβ 
qui s’enfiamme, qui siffle et s’allonge en rampant en 
ligne flamboyante comme le serpent qui se deroule en 
arbres tortueux.Le symbole de la sage Minerve c’6tait 
l’olivier avec son feuillage argentin, doux, suave, 
au regard. La sagesse moderne, cette severe m£g6re 
Pallas de nos jours porte des lunettes, qui lui donne 
Pair d’une maratre, elle est maussade, de mauvaise 
humeur. Voyez tous les savants, tous les 6rudits, ce 
sont de vrais magots, des singes, h c0t6 de ces belles 
et riantes figures des philosophes, des historiens et 
des pontes de l’ancienne Gr6ce !... Toute la jeunesse 
en Allemagne porte des lunettes. G’est un trait carac- 
t6ristique. Et ces myopies s’aggravent de plus en 
plus...

Ta rancune pourtant est si grande, vieille rabougrie, 
que tu appelles ce jeune monde d’Hom^re et de Peri-

— 182 —
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cles .. Antiquitkl C’est toi, qui t'affiches comme une 
jeune, la veritable antiquite !...

Mais laisse nous regarder ton casque luisant, ta eui- 
rasse, les boutons si brillantsl...

»

Les armees.

Voulez-vousvoir en nombres cette riche garde-robe 
lii?... en voilA!

La France poss&de en tout une armee forte de 4.169.422 
hommes, dont 1.124 000 sont en vigueur, 910 000 k la 
premiere reserve, 956.000 k la deuxikme et 1.176.000 h 
la troisitone.

L’AUemayne en a 2.913 599, dont 810.000 sous les dra- 
peaux, 401.000 h la premiere reserve, 900.000 & la 
deuxicme et 799.000 k la troisi&ne.

Soil eifectif probable de1393 sera environde 4,200,000.
La Russie a I’armee la plus considerable sur pied. Elle 

poss&de 1.698.000 homines sous les drapeaux.
Si nous y ajoutons la premiere reserve qui compte

1,124,000 hommes, la deuxieme de 1.191.300 hommes 
et la troisifcme qui monte an chiffre enorme de 
4.000.000 d’hommes nous aurons un total de
7,0/4,000 /

L'AulrichCy en cis de guerre peut mettre sur pied : 
2.032.420 hommes.

Si nous y ajoutons qu’en cas de guerre l’ltalie peut 
disposer de 3,000,000, l’Angleterre d’un et les autrespe- 
tiles natijns du continent toutes ensemble jusqu’fc 
2 millions, nous aurons en tout une arm6e formidable 
de plus de millions d’.iommes au moment fatal oil
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quelque diplomate imprudent ou quelque monarquO 
aura par m6garde jet6 par la fenfire sa cigarette allu- 
m6e dans le champ de son voisin.

Alors toutes les eaux du Danube, du Rhin, de la Ta- 
mise, de la Seine et de la Vistule r6unies ne sauront 
parvenir h maltriser le feu qui d6vorera TEurope en
tire 1 Quel incendie grandiose!
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LE SINGE ET LE CERVEAU'

La guerre creatrice.

Mais ne maudissons ni la guerre, ni les armes. Ge

I
que les hommes se figurent comme un mal n’est au 
fond que la reaction physique; ces reactions succes- 
sives de la nature, pour reprendre son chemin, pour 
remettre les roues de son train deraille sur les rails 
droits et solides qui lui sont traces par des lois dont 
nous ignorons completement 1’origine. Ge sont les 
guerres qui ont produit les grandes epoques, c’est 
apres la guerre de Troie que la Gr6ce se sent une 
rn6me nation, comme l’Allemagne aprfcs 1870. C’est 1 h 
sur les plaines que baigne le Scamandre et qui sont 

? proleg6es par Taurus, que les hell^nes se sont connus,
' se sont unis, et sous un seul chef supreme ont form§ 

tous unearmee pour la premi6re fois nationale. G’est 
; cette guerre qui a rehauss6 lour esprit de patrie et a
, cree toute cette pl6‘iade de heros, qui sont rest6s et
r resterorit 16gendaires dans tous les si6cles. G’est cette 
; guerre encore qui a produit le plus grand po&te du

S monde, le patriarche de voire civilisation, flomere,  

cette l<He grandiose, qui s’6l0ve lA-haut au milieu des 
temps comme le sommet d’une haute montague qui 
rn£prise la terre et sert de tr6ne aux Dieux. Hom6re 
c’est Olympe lui-m6me. G’est dans sa t6te que tous ces

<p
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Dieux ont pris la chair et la force, et c’est par lui, par 
son esprit, qu’ils ont regu le bain de Styx qui leur a 
assure l’immortalit^!...

De m&me les guerres mediques ont fait la GrAce de 
P6ricl6s, la GrAce des temps historiques,la Gr6ce d’Es- 
chyle etde Sophocle,de Socrate, de Platon etd’Aristote. 
LA dans le bruit et le cliquetis des lances et des cui
rasses, au milieu des moribonds jonches sur le champ 
de bataille, Eschyle et Sophocle se sont inspirAs, ils y 
ont trouve leurs sublimes tragedies et Euripide sa pre
miere gloire.La guerre c’est le mouvement, la vie. L’i- 
naction, c’est la mort. Geux qui meurent sur les champs 
de bataille preparent la vie et la gloire aux genera
tions qui viendront aprfcs.

On objectera peut-Stre que si les guerres m£diques 
ont fait la Gr6ce grande et forte, les luttc3 intestines 
l’ont detruite devolve... Mais pour toutes ces petites 
villes de la Grece qui formaient chacune un petit 
royaume,une petite llepublique Apart,toutes ces<Hoiles 
quele monde admire, qui onteu chacune leurs grands 
hommes, leurs arts, leurs sciences, leurs temples, 
leurs chefs-d’oeuvre, h quel motif doit-on attribuer leur 
grandeur, leur prosp6rite si ce n’est h ces guerres 
intestines, qui les ont sGparees, qui les ont isolees et 
ont fait de chacune d’elles un rempart nouveau, un 
foyer special des sciences et des arts ? C’est cet isole- 
ment qui a produit cette merveilleuse variete, ces con- 
trastes, cette multiplicite des talents, des Acoles, des 
sectes philosophiques, artistiques, litteraires.

Non. La guerre ne fait pas le mal. La guerre n’est pas 
un malheur pour les nations.

La terre, la grande b&te, ne peut pas vivre sans uu
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sang nouveau et o’est la guerre seule qui le purifie· 
dans ses poumons....

La nature, ainsi que la grande machine sociale, a ses 
victimes. Si elle donne attention aux details, si el le se 

. laisse plier et c6der aux pleurs et aux prikres de ceux 
qui se trouvent sur son chemin, elle ne marchera 
jamais. Combien d’Stres n’ecrase-t-elle pas cette enor- 

. rne locomotive socialel... Est-ce que nous entendons 
!* leurs cris, leurs gkmissements, leurs sanglots?... Peut- 

<Hre que nous-m^mes seront ccrases, mutiles, demem- 
bres, demain! G’est la chance, la chance seule La ma
chine doit avancer k tout prix. Si le sang afflue quelque 
part Uoperateur est lk toujours pr&t k couper, k ampu- 

|  ter, k trancher. Get opkrateur n’est pas toujours le 
! mkme. Si le sang afflue au cerveau, c’est le peuple, les 

masses qui se soul&vent, ce sont les muscles qui s’ef- 
foreent de restituer Tequilibre. C'est la saignke au cer
veau qui doit Streoperee. 11 ne s’agit plus que d’une 
Revulsion, Le corps social a les m§mes lois, toutes iden- 
tiques, que celles du corps animal.

I Ainsi de nos jours le cerveau a absorb^ toute la vie, 
|  toutes les forces vitales, tout le sang. Jamais le monde 
|  n’a vu spectacle pareil. Si ce sikcle avait une figure 
I humaine ce serait la figure d’un enfant hijdrocbphale, 
I' Une tkte 6norme avec des membres chetifs, dkbiles et 
*; maigrelets.
ii
\ . L’encSphalose.
ί. Le mal est lk l Si on demandait k un medecin, en lui 
·: apportant dans les bras cet enfant-monstre, ce sikcle 
Ji hycirocGphale, ce qu’il y aurait k faire de cet enfant, 
^ il repond rail, comme il n’y a pas de remkde, que :
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« Ceci luera cela » en montrant la'tete et le corps.
Notre si6cle soull're d’une maladie semblable.
Si on nous permet de la nommer, nous crGerions ce 

m otd’ a enctphalose ». On a dit nevrosc pour la mala
die des nerfs. Et m£me on en a fait la maladie du si&· 
cle. Mais les nerfs ne souflrent-ils pas h cause du cer- 
veau ? Jddis on seflorgait de tuer le serpent en le bat- 
tant au dos, le long de la colonne veri£brale.... On ne 
savait pas que les serpents ont le coeur dans la t6te!

Ge serpent-stecle a aussi son coeur dans la tdte. Et 
c’est le vrai serpent a sonnettes ce sifccle si bruyant, si 
tumultueux, si reclamomane, si mouvemente et plein 
de fracas et de cris.

Le cerveau done, la grande machine directrice, ce 
feu, cette flamme que Thomme porte chez lui dans sa 
t6te, e’est son grand mal, son danger, sa perte. Ceci 
tuera cela. Si nous lui cedons peu h peu le terrain, il 
prendra tout, il absorbera, il avalera toutes les forces,! 
toute la mature. Il ne vous restera ni muscles, ni sang, 
ni cellules, ni yeux, ni membres, ni pieds, ni 16vres, ni 
couleurs, ni voix, ni cheveux. Voilfc oil vous reduira? 
ce fleau celeste qu’on appelle la cervelle.

Il n'y a pas un organe qui lutte avec le corps avec 
un pareil acharnement. Ce qu’il absorbe quand il tra- 
vaille est enorme. Son avidite n’a pus de limites. Sa 
gourmandise est sans 6gale. Du moment que I’homme 
se laisse enlrainer par lui il est perdu. Combiend’en- 
fanls d une grande intelligence succombent aux pre
mieres annees de leur vie ! Ce sont les enfantsetles 
hommes ineptes, stupides et paresseux, qui jouissent 
toujours d’une parfaite sante. Ils sont toujours rou
ges, sains, robustes, corpulents et joyeux.
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Au contraire, les enfants lr£sintelligents et les hom- 
. mes erudits, les savants, les artistes, les pontes, les 

musiciens sont toujours debiles, faibles, sensibles,
■ > nerveux, maladifs. 11s souflrent de l’encephalose. Le 

cerveau absorbe tout. Surtout pour les hommes qui 
·; creent. Aprfcs une production d’une oeuvre d’art, d’un 

- f  roman, d’une tragedie, d’un drame, d’un opera, on a 
- perdu au tan t de forces que si Ton s’etail alite pen- 

? dant des annees. Le temps nejoue pas grand r61e. 
?. r Vous pouvez creer un buste dans deux heures ou 
•i V 6crire un article tr5s fort dans unedem iheure.il 
3 suffit pour vous aifaiblir, pour vous absorber! — Oh, 

; 'ce monstre-cerveau!
:2 VoilA done que par un moment de crise plutdt phy- 
i - sique que morale apparalt h l’horizon le mililarismel
i i Ce sont la chevalerie et les guerres religieuses qui su5-
ii d;-‘ vent les mortificalions et l’aiTaiblissement du corps h

la suite des abstractions continuelles, des lectures de 
ia Bible qui remplit respritd’images abstraites, d’id6es 

i jl· metaphysiques, de fanlAmes. L’idee avail trop doming, 
i y et le corps comme un satan ecrase, reclame ses droits. 
I Le singe-Mephistopheles attendit longtemps et le voilk 

>£ qui reparalt sur Ja scfcne du monde devant Faust — 
. H philosophe devantrhomme-cervelle, devantcet hydro- 
\'i cGphalequi In tie contre Javie, contre la nature elcroit 

que 1’esprit seul suffit pour le rendre heureux. 11 se 
• f, trornpait, et les premiers coups de canon, les premiers 
.j; sons des clairons etdes Irompetles ainsi que le clique- 
: jj tisdes armes par une matinee brumeuse et pleine des 
·* vapours et de fum6e, sont venus 1’eveiller en sursaut 
|  de son long r6ve, de son proFond sommeil ou le spiri- 
] lisme exag^re 1’avail plonge. ,
*T
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Le voilfi ce Faust vieux, ride, d0bile etpale avec ses 
yeux enfonc6s et ses regards Iivides. II se frottc les, 
yeux, et comme se r^veillant d’un sommeil lelhargi- 
que plein de stupefaction et de surprises,se regarde an 
miroir, et furieux, plein de colfcre et de rage, il saisit 
ses longs cheveux blancs, les boucles de ses tempes, 
les arrache Tune aprfcs l’autre de ses doigts crispes. 11 
jette en bas ses haillons, il se dGbarrasse deses guenil- 
leset des bequilles dont il se servait jusqu’ii ce jour, 
et exhalte, plein de force et de couleur, dans un 61an 
impetueux, dans une crise hysterique, dans une hal
lucination merveilleuse il brdle ses volumes, detruit 
les productions de son esprit, rendant au feu ses pa- 
piers sans nombre qui l’ensevelissaient, saisit un cas
que luisant et l’ajustant sur sa grande t<He chauve fait 
voltiger aux quatre venls la crini6re enorme, qui la 
surmonle, il brandit son sabre, et d’un bond plein 
d’agilite et d’adresse il monte sur un Her coursier, 
parcourt le monde, terriiie les peuples, fait frissonner 
rUnivers!.. C’est l’homme savant-cavalier. G’est le Don- 
Quichotte fin-de-si6cle, c’est la vieillotte Pallas avec 
ses rideset avec sa lance!

Oh, ce fou chevalier qu’il est ridicule !.. Les doigts 
qui tiennent le sabre sont encore pleins d’encre...

Et c’est lui-m£me ce genie-stecle qui £crira apr6s ses 
exploits et ses actes I...

]

■ zLe si£cle-g6nie.

Il y a des hommes de g6nie ; il y a des families et| 
des races de g£nie. La famille des Bach en presented
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peut-dtre le plus beau cas : depuis 1550, pendant huit 
generations, pr£s de deux cents ans sortirent de cette 
iamille une foule d’artistes de premier ordre.De m£me, 
les families du Tilien, de Murillo, de Bellini, etc. Tous 
les membres de la famille des Bernouilli se distingue- 
rent dans quelque science. Quant aux races, la race 
blanche est en general par excellence celle de genie. 
Et de meme qu’il a des races, il a encore des moments 
dans la vie, au long des siecles ou le genie atteint 
son maximum, il v a done un sifccle de genie ; ce qui 
est le cas pour le dix-neuvieme siecle. L’homme de 
genie d’ailleurs e’est l’homme degenere, e’est l’homme 
singe ; ainsi le siecle de genie est le siecle singe 
degenere par excellence. S’il y a un siecle qui a plus 
de folie, plus d’alienation, e’est certes celui-Ui. Tout ce 
qui conduit et amene h la degenerescence y est en 
grand degr§ repandu et cultive. C’est le siecle de 
YaUoolisme,de 1 'hysteric, de Yhyp6resUU'sie, de precociie, 
de maigreur, de rackitisme, de Valienation, du mastoi- 

> dime, de la sterilitd, des excentricitts de tous ces 
symptOmes qui caract6risent l’elat physique et mental 
de grands hommes et que Lombroso a si methodique- 
ment indiques.

Le genie est singe h ce qui le retient si strictement 
au corps, au physique, h la nature. L& oil on croit 
avoir affaire avec une inspiration divine on d6couvre 
h son etonnement une alienation comme chez Maho
met, Luther, Savonarole, Schopenhauer.Le philosophe 
dans ce cas a recours au singe d£rob6 et si bien voile 
sous cette peau si mince et si diaphane !... Le si&cle de 
rnfime cache son singe dans les entrailles; et jamais ce 
singe n’etait plus surmene, plus maladif, plus d6g6-



ηέΓό qu’il Test de nos jours, dans les recoins de l’Ame 
el du coeur de ce grard sifccIe.Les slatistiques en par- 
lent avec une eloquence si grande.
. La femme, par example, qui autrefois ne montrait ' 
et ne soignait un pareil degr6 son singe malade, sa 
b£te, son c6t£ physique, dans ce stecle elle risque de 
surpasser dans les vices I’homme m6me. Si nous rap- 

, portons seulement les chiffres de l’alcoolisme des fern-' 
mes en Angleterre, pays singe par excellence, on sera 
"stupefait! S'ils n’6taient pas de chifTres officiels on le ! 
diraitincroyable...

Ainsi en 1878, le nombre des femmes arrtHeespour 
ivresse en Angleterre qui n’y etait que de 5,673 en 1884, 
le m6med61it etaitde.iinote 9,451 fois. L'annGe derniere 
a Londres settlement le nombre a d6pass6 8,000, en aug
mentation de 500 sur Tannee pr0cedente. A Glascow ,. *

10,500 femmes ont et6 mises en prison pour ivresse, de 
ces derni&res 45 en etaient du sixi&me au trente qua- 
trieme emprisonnement.En Irlande le champion lami
nin de l’ivivsse est une femme de quarantc ans qui a 
et£ arr<Hee 700 fois I cl ii Dublin on arrfite chaque ann6e 
en iftoyenne 40,000 femmes pour ivresse!... De 1& peut- 
Gtrc aussi le grand nombre d’alienes en Angleterre et 
surlout en ecosse. II y a un ali6n& 'sur 200 habitants I 
chez nos vo'sins dOutre-Manche Leur originaiite et 1 
leur gen0ralite ne doivent &tre sans aucun rapport 
.ces chiifres. I

Les parisiens, qui sont le plus spirituel et Ie plus vif 3 
peuple de l’Europe, sont aussi parmi les fran^ais les 8 
plus alcoolises... Sur le nombre des debits de boissonsy 
.qui en France s’0l6veti 440,000, Paris figure pour 27,000.A 
En 1873 le nombre des debits (Paris excepte) etait parII
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toute la France de 348,000; il s’est elevegraduellement 
en vingt ans de 348 h 413,000. Depuis 12 ans (1880), le 
nombre s’est eleve de 56,000!

Le Monde-Alfred-de-Musset a besoin de s’abreuver, 
de s’intoxiquer pour exciter sa verve et enflammer 
son esprit!... U « absinthe j> cree le « chic » cree la 
«debacle » et le « germinal », mais elle cree le socia- 
lisme el la depopulation aussi. Si les Anglais malgre cet 
empoisonnemenl sont vigoureuxetproliiiques encore, 
la cause en doit 6tre recherchee dans le grand ocean 
qui les entoure, qui leur donne Diode antiseptique par 
bouflees, et dans le fait historique que leur race n’est 
pas encore epuisee, ni fatiguee; leur carri&re de gloire 
6lant recente encore comparee & la vieillesse extreme 
des greco-romains.

Ce singe vieilli a beau avoir ^experience. Le physi
que est trop en decadence pour le relever par la force 
morale. On peut bien en ce lemps chanter avec Le 
Baillv:

a

En vain l’̂ ge s'avance 
Ni l’dge ni l’exp£rience 
Ne pcuvcntcorriger nos mceurs/

avec la seule difference que TOge ici c’est le plusgrand 
mal!

Notre sifecle de genie d6gen£r6 et perverti ressemble 
aux morphinomanes fin-de-si6cle. Dans ses habits de 
soie, dans ses vOtementsluxueux el magniftques cache 
line toute petite seringue de Pravaz. Quand sa verve 
s’abaisse et que son esprit se confond, il la tire et tout 
doucement avec une prestesse de main d’un expert 
opfcrateur il fait sur sa peau blanche et mince une 
rapide injection sous*culan6e...

1 2
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Son ceil alors s’eclaircit, son teint se rani me, ses 

16vres sourient et tout son 6tre s epanouit comtne par 
un souffle cr6ateur; mais ce n’est Hi qu’une vie, qu’un 
eclat trop passager et 0phemere IGelte verve menson- 
g6re n’est que le rifle du moribond, le dernier eclair 
qui brille dans les yeux du grand homme qui ex
pire!... Ge sibcle-g6nie qui brille par sa lumifcre en 
mourant ne la demandera pas comme le moribond de 
Weimar ; il demandera comme l’an6mique expirant le 
sang, le sang qui manque dans ses veines I.·

L’homme ctegdndrd.
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Et ce n’est pas, comme Lombroso l’a d§j& prouve que 
l’homme de genie seul est un 6tre d6gen6r§, ce n’est 
pas encore, comme nous le disions tout h l’heure plus 
haut, que noire si&cle seul est aussi d6genere ; il faut 
aller plus loin et se demander si Vhommememcqm est 
consid0r6 comme le plus parfait animal, comme la 
bfile la plus perfeclionn6e n’est un etre degenere,alm- 
tardi,un vrai decadent... Par ce fait seul que l’homme 
est aux beles et au singe, c’est que l’homme de g^nie 
est au rustre, au paysan idiot, ne faut-il conclure que 
dans ces rapports si similaires et rapproches il y a eu 
les mOmes phenom6nes et les m6mes proc6des dans 
la marche progressive de Involution des espfcces. N’a- 
vons-nous vu d0j& que partout oil l’humanitG venait 
h 6tre compl^tement aneantie, corrompue, extermin0e 
par les vices ou le surmenage intellectuel, par les 
questions sociales ou la perte de l’6quilibre organique 
des nations, n’avons-nous remarqu6 que dans ce cas>:
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jusle & ce moment critique apparalt toujours le singe 
la force brutale, la b<He qui reclame ses droits qui 
ramene l’homme deraille vers son chemin et sa voie 
naturelle ? Ge singe-Protee apparait sous la forme les 
plus difierenles tantbt c’est comme un torrent des bar- 
bares qui inondent l’Europe, tanlot c’est sous la t£te 
monstrueuse d’une revolution frangaise, qui am6ne 
l’equilibre et repand le sang dans toutes les parlies 
du corps social qui deperissait dans [’extreme anemie 
et 1’inanition, tantbt encore c’est un Napoleon, un Ta
merlan, un Bismarck, et Moltke qui engraissent la terre 
avec le sang des milliers d’hommes etsement la chair 
sur les tairrains en friche afin qu’il y pousse une nou- 
velle generation pleine de vie et de force !...

L’homme qui a invente l’ecriture a ete un genie, et
par suite le premier fou etdegenere. De ce moment la

#

rnaladie du cerveau fit son oeuvre. Ucncfi.j>halo$c com- 
menQa. L’equilibre de tous etait perdu. L’esprit, la 
pensee, l’id6e a pris le dessus. La lecture, l’erudition, 
les nouvelles idees s’emparfcrenl de lui. L’homme-singe 
de ce moment se transforme en Don-Quichotte courant 
apres uneaventure. Voilk alors cet <Hre qui jusqu’k ce 
temps vivait dans un etat physique, sauvage, barbare, 
mais qui etait heureux, n’ayant pas conscience de son 
6tat, le voil& lance dans cette carri6re fievreuse de la 
vie intellectuelle, du monde des id6es, des pens6es, 
des reves. Le fantbme du malheur, de la mis6re, des 
maladies se redressfcrent alors menagant devant lui. 
La lulte pour la vie devint d6s ce moment plus terrible, 
ses aspirations s’agrandirent, ses d6sirs s enfiammfc- 
rent, ses besoins se multiplifcrent, Son organisme de 
ce jour devint dMquilibrt. Plus cette harrnonie, plus



ce parfait Gquilibre entre 1c cerveau et le corps, comme
ils existent chez le reste des animaux, qui sont plus
heureux que lu i! L’homme acheta trGs chGrement ce
titre de la raison et de la pensGe donl il s’affiche con-
tinuellement. 11 paya avec son sang cetle suprGmatie
et cette royautG terrestre. Ce tr6ne imperial lui cotite
plusieurs fois la tGte mGrne. Cette cervelle merveil-
leuse, ce globe lumineux, vaste, imposant qu’il porte
dGs son Gvagissement comme un nain sur les 6paules,
ce crane, merveilleux palais de ces fGes, les pensGes
qui voltigent et flottent par-ci par-lit, et rapides
comme l’6clair percent les tenGbres et se perdent dans
le chaos, ce cerveau qui lerend si grand, si superieur
et Ggal aux dieux, et le rapproche des cieux, c’est
encore le mGrne qui le rend si malheureux, qui l’aflole,
qui lui ravit le calme, le repos lui donnant l’insomnie,

*

la fiGvre de 1’ambition, l’ivresse et la dGmence!
Et cet te degenGrescence n’a fait que s'aggraver depuis. 

Plus les hommes deviennentgGniaux, savants, Grudits, 
plus ils sont malades, debiles, cachectiques, rachiti- 
ques, dGgGnGrGs. Et ce xix° siGcle le plus savant et le 
plus Grudit, ce siGcle vraiment gGnie n’est-il pas le plus 
surmenG, le plus alcoolisG, le plus erppoisonnG, le plus 
fou, le plus excentrique, maladif, le plus pervers dans 
ses amours, hysterique, dispeptique, imbu de syphi
lis, chlorolique, le plus plein de microbe et le plus 
anGmique des siGcles ? Les statistiques en sont h i! La 
foule Gnorme encore des mGdecins qui entourent le 
chevet de ce moribond vieillard prouve qu’il n’est pas 
si sain et si robuste... Mais comment se fait que cet j 
enfant hydrocGphale soit un vieillard moribond aussi ?.. 
C’est que les extrGmitGs se touchent... I
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Enfant-Vieillard.

G’est le viei I lard-enfant que le xixe sifccle! Les deux 
ages les plus sepals et les plus unis Tun h I’autre. 
Etrange phenomene que cette vie humaine qui roule 
comme un cercle!...

N’est-ce pas vraiment dans un cercle perpetuel que 
sesucc6dent la vie et la mort? Pourquoi nepas ad met- 
tre que Phomme pour mourir soil oblige de s’appro- 
cher de l’enfance, du point de depart,de Textr6mit6 
d’oh il s’eloigne dans la vie? Oui, tout nous m6ne h 
nous retrancher derriere cette hypothfcse. Voyez les 
nouveau-n6s. On ne voit qu’une UHe...

L’homme vient au jour par la UHe et c’est cette t&te 
qui joue le plus grand r6le. II nail sous la forme 
d’un vieillard. L’enfant et le vieillard seuls peuvent 
passer des heures dans des r5ves infinis, dans des abs
tractions et des hallucinations perpetuelles. Ni Tun ni 
l’autre n’ont la force de creer, ils sont des 6tres spe- 
culatifs, ils contemplent, ils regardent, ils ecoutent, ils 
rient,ils pleurent, ils vegfctent...La t<He d’un enfant no 
grossit qu’infiniment peu en rapport des autres orga- 
nes qui croissent Gnormement avec la suite de P&ge. 
C’est la tete qui est le centre de toute la vie.

Elleaecurnule, ramasse, apprcnd. Ce que Penfant &p- 
prendra plus lard h l’ecole ou dans les facultes ou 
dans la vie n’est rien en rapport avec ce qu’il a dej5. 
acquis par cette contemplation et par cette quasi sug
gestion du monde exUrieur.

Cecerveau c’est la fournaise cr6atrice de l’homme.
12.
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(j’est le Dieu qui le relAve et le laisse tomber et se j 
briser en miettessur la dure Acorce de la terre! L’cn- \ 
fant grandit et le cerveau grandit toujours avec lui. j 
Le corps tend it se dAvelopper, mais la substance grise 
lui 6te la vie et la force. Le paysan a des joues ver- 
meilles, des yeux vifs, des cbeveux touiTus,’ epais et | 
forts; l’homme d’etude est pAle, debile, recourbe, bossu, | 
morne, cachectique. S’il n’exerce pas son corps il dApA- 
rit; la mort Eattend et l’embrasse.EUe monte toujours ' 
dans tous ces bureaux, elle est bureaucrate cette Mort.
Elle assiste dans toutes les sAances nocturnes, scien- 
tifiques ou politiques, dans toutes les bibliothAques.
Elle est abonnee aux theAtres, aux bals, aux casinos, 
aux cercles. Elle jouc mAme avec fiAvre aux cartes. 
Quand j ’entre dans un casino, dans ces salles silcn- 
cieuses oil des milliers d’hommes comme d’insecles, 
bourdonnent et fourmillcnt autour de ces tapis verts, 
e’est toujours A la place du president, la plus Alevee 
et entouree, quo je vois ce fantAme terrible aux os pou- j 
dreux, ce squelette qui tientles cartes et joue silen- j 

cieuse sans un mot,sans un geste mAme... Par moment J 
seulemcnt il grince les dents ou ricane. ;

Oh, cette ombre funeste, comme je la vois souventl j 
Nous nous rencontrons partout. Je * la vois dans les 
bibliothAques prAs de ces pauvres diables* qui, rudes 
chercheurs, fouillent A la clarle du gaz dans des grands 
volumes, s’y absorbent, tandis que le ver ronge leurs 
chairs 1...

Cette cervelle-Mort e’est l’ombre mAme qui ne 
quitte pas un seul moment 1’homme dans toute sa vie... 
C'est la lumiAre qui ne peut pas Atre sans une ombre 
sur la terre..*
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Le cerveau.

Le cerveau c’esl le grand createur des idees,le reser
voir des connaissances, le palais magnifique, vaste et 
grandiose oil resident la sublime Imagination, rev6tie 
d'un peplum aux mille couleurs,la majestueuse, froide 
et imposante imperatrice Raison, la riche, pompeuse 
et prodigue Mtmoire, le sobre, austere, severe et malm 
Jugement avec un sabre a la ceinture et un marteau 
h la main. Morne, ombrageux, melancolique, avec un 
habit etdes gants noirs, p&le, livide et des cheveux 
longs, le Jugement semble tout mepriser avec fair de 
Timon le Misantrope. II hait la societe, les galante- 
ries, les beaux mots, les rires, les danses de rimagina- 
tion et les coquetteries des filles du Savoir, des Con- 
naissances, qui sont si nombreuses... Et quel tapage, 
quel bruit ne font-elles pas ces filles dans ce petit pa- 
radis !... Tout le terrain tremble sous leurs chevilles. 
Elies courent partout, elles font des grimaces, elles 
sautent et se piquent comrne des gufipes; elles gesti- 
culent et ne laissent personne en paix. Le Jugement 
en soufire ; il les gronde tous les moments comrne un 
vieil invalide. Parfois il se 16ve, prend son marteau 
et les cbasse... Mais elles rient, elles se moquentde 
lui montrant leurs petites dents de gamines... Chaque 
jour elles changent de robes. Le nouveau c’est leur 
passion. Et c’est ce pauvre rabougri qui paye tous 
ces pots cass6s des petites aifol6es !...

Quede scenes alors! Le Jugement qui ne veut pas 
payer, qui n’entend pas se laisser 6triller de la sorte 1 
Quoi done, est-ce que c’est pour elles seules qu’on a *
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Mti ce magniflque palais ? Ces soltes qui Font ab&tard j 
et chang§ en casino, ce qui etait pr0de3tin0 h une 
Acad6mie I... Et ces querelles du m^nage-cerveau sont · 
continuelles, quotidiennes, jour et nuit. On y lutte, on I 
s’y 6gorge l
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Cet imposant ch&teau n’est en τέηΙΗό qu’une maison 
defoliel...
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LA REACTION

Bismarck-Moltke.

Ainsiunjour, le paysan abandonnant charrue efc
4

cliaumifcre vient dans la ville pour mettre le feu aux 
palais, pour detruire la dynastie et le despotisme de 
la cervelle; car ce despotisme comme tout autre est, 
d’aprfcs Valtour, un remfcde violent qui guerit le mal en 
tuant le malade. Le cerveau a eclair6 le monde et 
repandu par les sciences la lumifcre partout; il a 
ehasse les superstitions, fait les religions, rehausse 
les sentiments, gueri toutes les maladies pernicieuses 
qui tourmentaient fhumanite pendant les ages...

Mais ce remade salutaire etait funeste, il a failli tuer 
le malade. Il a derog0 1’homme, il fa rendu fou...

L’homme du xix° si&cle s’est donne k l’alcoolisme 
pour echapper k la mort.

C’est alors h ce moment critique qu’apparaissent 
Il fhorizon les rudes paysans, les singes, qui ne 
comprennent pas les finesses de resprit, les jeux 
de mots, les profondeurs scientifiques, les subtili- 
t&s littGraires, les raffineries du style. Bismarck et 
Moltke viennent avec la pelle et la piocbe A la main 
pour ramasser par centaines les livres, balayer le 
terrain qu’6paississait jusqu’alors la cervelle, fau- 
chcr toutescesherbes intellectuelles qui encombraient 
les stages de la sociGte, embarrassaient la circulation



da sang, obstruaient et bouchaient les veines des 
nations.

C’est la Jacquerie encore qui se 16ve da cbt6 du Nord 
et vient baltre en visi6rele monde intellectuel, la no
blesse litteraire, l’aristocratie du papier.

En bas le papier I Vive le fer! La force prime le droit> 
la force £crase la lettre. G’est par les m6taux que les 
livres s’impriment, c’est par lo sabre que l’id6e doit 
succomber. Et le monde regarde stup6fuit ce spectacle 
strange et curieux, ce monde vieilli et rid6 qui s’6tait 
encombre de paperasses et envelopp6 comme l’enfant 
au maillot dans les vieux papyrus et les parchemins 
rongSs des vers, par un moment gris6 de la poudre, 
v£tir l’uniforme du soldat et ajuster sur son cr&ne le 
casque militaire!...

« G’est une assez m6chante engeance que la race 
paysanne. p A ditDancourt. Oh, elle ne plaisante pas, 
cette guenon!...

Elle ne connalt ni les parfumeries, ni les pomma- 
des, il n’y a pas de lignes rondes chez elle. Tout est en 
angle, tout pique, tout vous gratte, vous offense, vous 
blesse h son approche. Ne risquez pas de passer la 
main sur sa peau. G’est line peau qui ne souffre pas 
d’engelures au contact de la neige et de la glace. Elle 
ne connait pas les durillons!

Ses mains sont rudes, poilues, nerveuses. Sa langue 
est grosse, 6paisse. M6fiez-vous des taciturnes 1... Le 
paysan-singe travaille mais ne parle pas. 11 pense, il 
combine, il raisonne; il fonde des id6es,les forge, les . 
bat, les travaille comme un mineral, il ne lesassaisonne 
pas comme vous; il n’enjole pas lui avec des douces 
paroles.
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II va droit au but eomme Bismarck. C’est ie « paysan 
du Danube » de pied en cap que ce cerb&re du Nord I

Un autre encore qui, comme Napoleon,cache «son . 
baton de marechal dans sa giberne. » \7ous le 
devinez... Vous l’avez nomme. Mollke, un autre 
singe I scelestum caput /... Un proverbe oriental dit 
qu’il fautse m§fierde la riviere silencieuse et qui coule 
sans bruit... Les races latines ne peuvent pas con- 
cevoir h fond ces terribles caract^res, que seul le Nord 
glacial produit et fabrique de temps h autre. Ges figu
res sobres, glaciales,avec une ride donnee pour toute 
la vie sur le front, avec ce masque de fer qui ne chan
ge jamais et reste toujours impassible, toujours froid, 
tendu, sinistre.

Quand je les voislk-haut dansles.sommit6s du mon- 
de ces deux grandes et imposantes figures je ne puis 
m’empScher de penser encore h cette force physique, 
secreteetlatente,qui comme une machinesouterraine 
dans les entrailles de ce grand thd&tre du monde,remue 
et secoue tous les personnages, el&ve ou abaisse, fait 
avancerou retirer & son gr6 ces terribles mannequins, 
ces g6nies, pour nous, hommes de paille pour elle, qui 
sont tous predestin£s h accomplir les grands mouve- 
mentssociaux, h remorquer les peilples sur le chemin 
qu’ils cherchent dans Tobscurit^ et les reconduire h la 
vie !...

Deux bourreaux, mais deuxbienfaiteurs. Get abomi
nable militarisme qui a fait naltre tant de maux a 
peut-5tre sauve lasoci6t6, les peuples, le monde. Nous 
jugeons ses effets de trop pres. Eloignons-nous, mon
tons sur les sornmets des montagnes, gravissons les 
cimes et les crates des si&cles, mettons-nous h une

r:
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distance qui nous permette d’observer ces phenome- 
nes en bloc, comme les colossalcs statues d’un temple 
antique, ou la coupolc d’un Saint-Pierre, embrassons 
tout ce spectacle dans un regard et c’est alors que 
nous saurons voir les ombres et les lumi&res, les lignes 
droites, les courbes et les angles de Phistoirc univer- 
selle. Ainsi Je peintre nc s’attache pas h sou module 
et ne fixe pas ί-on chevalet h ses pieds. II reste tou jours 1 
61oigne et parfois s’approchant de lui,saisit seulcment J  
les details, les parliculariles, remarque les lignes et les 
lumieres speciales qu’il ne voyait pasde loin.

De m£me en nous plagant h une distance relative 
nous verrons la Nature par une revulsion, par une 
revolution, essayer de ramener le sang aux parties 
aflaiblies, de regler de nouveau la circulation de la 
s6ve vitale et de sauver le corps terreslre. En bas le 
cerveau, s’ecrie-t-elle, en haut la chair! En bas la croix,
I  "

I
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le livre, l’esprit, pour lai. e place au ier, au glaive!



Les paysans-aristocrates.
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Etrange combinaison de la nature rastique et gro
tesque et destitres de la noblesse et de la grandeur! 
Bismarck a beau dire qu’il est aristocrate. Jusqu’k la 
moelle des os il est un « grobian » selon la langue d’Ou- 
tre Rhin. Il reste toujours Thomme carre, anguleux, 
un homme chardon, une t£te avec des epines qui 
piquent et vous saignent au contact. On l’a com
pare h Richelieu. Il lui ressemble quant h l’oeuvre ; 
mais l’homme n’a aucun rapport avec le ministre de 
Louis XIII. Richelieu etait le plus fin singe et le plus 
poli criminel-patriote. Si Bismarck a les ongles un peu 
moins courts <?a vient de ce qu’il les rogne avec ses 
dents, lorsque ses projets ne reussissent pas... Platon 
a dil jadis computer sa definition de 1’homme en y 
ajoutant, d’apr£s l’allusion fine et gaillarde, que 
Diogene avait faite, en lui presentant au milieu de la 
seance academique un coq epluche, le mot πλατυώνυξ 
(rle larges ongles). Il risquerait fort de reconnaitre 
son modble d’homme aujourd’hui, si ce philosophe 
voyait les ongles du grand ex-chancelier de fer. Ces on
gles crochus d’oiseau rapace l’auraient decid6 h chan
ger encore le mot en y suppleant le terme γαμ,ψώνυξ. Et 
quels ongles crochus et malpropres ! Est-ce qu’il a le 
temps de les nettoyer, de les polir ? En voilk des scru- 
pules !

Sa figure, son allure, son caractbre brusque et &pre 
rappelie la figure da protecteur anglais. Cromwell 
et Bismarck sont des frferes du m£me monle mfcre,
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de la race anglo-germanique. Cromwell 6tait aussi 
le type parfait du grand paysan. La meme mine 
sev6re et froide, le m6me poil dur, la m6me peau 
Apre et grasse. 11s ont fait da bien en faisant beau- 
coup de m al; ils ont ete ha'is et admires, ex6cres 
et mont6s sur des piGdestaux. Par moment vous 
les admirez ; mais par moment vous les maudis- 
sez. Si vous 6tes en Allemagne, Bismarck vous parait 
un geant, un colosse sans egal. II est lit dans son mi
lieu. Dans ces bois qui vous inspirent la terreur, sous 
ces ombrageux h£tres,qui cachent le ciel,dans ces cli- 
mats glaciaux et brumeux, dans ce milieu oil lout est 
fipre, anguleux, irregulier, depuis leurs lettres gothi- 
ques jusqu’au clocher de leurs eglises, Bismarck est 
bien chez lu i; il est le lion de ce vaste domaine et son 
rugissement ne vous etonne pas. Vous le trouvez beau 
conforme A ce paysage sauvage* et grandiose. Vous 
vous y altendez. Dans ce milieu une voix sonore, et 
bien tournee, une parole adoucie, suave seraitdeplacee. 
Mais toute autre impression fait ce sauvage mugisse- 
ment quand on est en France ou en Italie. Vous le re- 
gardez alors comme un taureau emporte, enrage, fu- 
rieux qui parcourt une ar6ne, boqleverse les gladia- 
leurs, jelle le sable aux spectateurs, les aveiigle par 
Ja pousssi6re qu’il soul6ve de ses pieds et remplit de 
terreur rampbith0Atre entier.

Est-ce done une telle repr6sentation? Est-ce une I 
mise en scene de theatre ce grotesque cirque avec ces 
taureau qui tue, eventre et mutile h son aise les spec-a 
tateurs?... Pareil spectacle s’oflreau monde qui entourejj 
1’Allemagne unie... Personne n'ose s’approchcr duij 
taureau enrag6.11 mugit, il pousse des cris qui met-J



lent le monde en fuite. Les banderilies qu’on lui lance 
ne prennent pas sur sa peau epaisse et dure. On a 
beau lui jeter des pierres, des Cannes, des morceaux 
de bois, tout ce qu'on a sous la main ; il les dedaigne 
et n’y donne pas attention !

Mais voilk par une crise fatale que le faux s'appro- 
che et que le geant doit aussi succomber. Moment 
unique dans Fhistoire. Ce Laureau formidable, terrible, 
eiTrayant, ce minotaure inattaquable, invulnerable, qui 
efTrayait le monde et bouleversait des geants, voil& 
que ce minotaure invaincu mais pas invincible est 
renverse h son tour, supplanle et terrasse par un 
seul morlel ! La force prime tout Oh, vieux, 
singe 1 Voila que tes dictons serventk tes el&ves! Voilfc 
le serpent que tu as rechauffe dans la poitrine, 6 
paysan ! La force prime et supprime, o criminel genie, 
qui avais cause tant de terreur aux peuples! Le monde' 
a respire; un soupir de soulagement a 6te pouss§ 
sur toute la terre. Le cauchemar qui Fetouflait 6tait 
ecarte, il avait disparul...

Guillaume cette fois tint t6te et dompteur adroit 
femporta et monta vainqueur sur le dos de Buc6- 
phale.

Son oeuvre est terminee. Bismarck edt ete heureux 
de succomber h sa disgrace. Il n’y a pas de plus grande 
infortune pour un grand homme que de survivre h sa 
decheance.

Bismarck etait une grande force physique. Une 6nor- 
me reaction centre Fenc6phalose qui mena^ait dexter- 
miner FEurope. Il Fa sauvee. Sa mission done 6tait 

"accomplie.
* Une force aveugle que la nature a retiree de Fombre
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pour etablir l’equilibre. Mars a sauv6 TEurope malade 
comme Mercure sauve les empoisonn6s du virus de sy
philis. Le sang du monde manquaitde fer. Bismarken a 
faitl'infusion. Je l’ai nommee force aveugle. Est-cequ’il 
sc proposait lui de si vastes desseins?... II n’en 6tait 
que l’organe inconscient. II voulait faire une Allemagne 
grande et unie. II a fait une France plus forte que ΓΑ1- 
iemagne, plus prospfcre et plus illustre que sa propre 
palrie. II vouluf par la Triple-Alliance rehausser l’ele- 
ment germanique, l’01ever ίι la hauteur du sommet des 
Alpes et mettre l’Allemagne c Uber alles in dcr fVelt » 
au-dessus de tout dans le monde...

II n’a fait en v6rit6 que creer une autre alliance plus 
forte et plus solide que cette triple alliance du centre 
de 1’Europe, raliiance Franco-Russe. La France et la 
Russie rempla$ant l’etau germanique par un 6tau 
plus terrible, en un clin d’ceil dans une crise prochai- 
ne peuvent etoufler, strangler et exterminer l’Allema- 
gne en tire  et toutes ses races parentes.

Le tzar a la main d’un athlete. 11 dSohire tout un 
paquet de cartes au jeu. II dechirera avec la mOme 
force ceux qui troubleront son sommeil...

« ,

La Franco-Russe. . j
■«

G’est son oeuvre. Qui I’aurait jamais pens6! Bismarckf 
preparant avec ses propres mains la foudre la plus| 
efTroyable contre l’Allemagne I... Au lieu de b&tir une| 
forteresse inattaquable et invincible, il a construit uneja 
tour giganlesque au sommet de laquelle il fixa le mal-lj 
heureux un paratonnerre, qui conduira le premier*!



eclat de foudre da ciei europeen au centre m6me, dans 
le coeur de TAllemagne. Bismarck a construit pour son 
pays une arme formidable, il a forge un instrument 
mortel mais qui lui servira un jour pour un suicide 
funeste. Les dompteurs renommes et illuslres des 
betes fauves et des lions, qui cueilllent tant d’eloges et 
de couronnes pour leur courage et leur sang-froid 
dans les arenes et les cirques, finissent par etre devo- 
res et mis en miettes par ces lions et ces ours qu'ils 
forwent h danser au violon! Ce sont eux qui h la fin 
payent les violons de cette gaie representation !...

La Triple Alliance pour Bismarck est le verita
ble pave d’ours de la fable, qu'il voulut lancer sur le 
dos de TEurope pour en chasser celte mouche franco- 
russe; mais qui finira par l’ecraser elle-m^me. De 
sernblable & semblable d’ailleurs, car quel ours sauvage 
que la RussieL.Une b£te colossale qui lente et lourde, 
ne se meat que Ires diificilement.

Etendue et allong6e sur ses steppes glaciales et ses 
neiges eternelles elle s’absorbe dans un sommeil 
lethargique pareil h la mort. Mais gardez-vous, peuples 
de reveiller ce singe endormi... Une fois reveille, il 
6touifera de ses lourdes pattes le monde entier.

L'ourson.

Un ours mal 10ch4 que cette Russie! Elle dort! Lais- 
sez-l& dormirl... Seuls, les Fran^ais sont parvenus h la 

 ̂ dornpter, h sapprocher, h se mettre tout doucement 
sur son dos, comme on met les enfants sur le dos de 

‘ ces b&tes pour les aguerrir... L’ours aime le miel. La 
France c’est la veritable ruche de TEurope. Get ourson
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qu’elle a bien 10ch6, cette alliance qu'elle couvait de- 
puis longtemps, grandira et se fortifiera avec le lait 
de l’ourse m0re et le miel des abeilles de la Seine et du 
Rh6ne. Get ourson unjour deviendra k son tour un 
ours 6norme. Le monde du centre europeen frissonne 
dej& & la vue de ce fragile enfant, de cette petite b<He 
qui, pleine d’humeur et de s6r6nit6 saute, bondit, et 
court de-ci de-la avecune agilite des membres extraor
dinaire. C'est 1’enfant du nord fort, solide, d’une 
complexion sanguine qui a grandi sous les so- 
leils de l’Occident et dont le poil a et6 bien lech6 h 
Paris...

G’est le rejeton de deux sangs extr^mement diflerents, 
de deux 616ments contraires qui se sont rencontres et 
dont il a pris naissance cet 6tre merveilleux. tout 
le petit monde europeen s’amuse avec ce gai laideron. 
Les peuples connaissaient et les bergers designaient 
avec leurs doigts le soir pendant les claires et limpides 
nuits d’6t6 une grande ourse polaire qui tourne jour 
et nuit autour de cette etoile sur laquelle s’appuie 
Paxe de la terre. Mais cette ourse 1^-haut n'est pas 
seule...

Pr6s d’elle une autre plus petite tourne aussi avec 
la m6me regularity, sans rel&che, sans jamais prendre 
haleine. De m£me le monde terrestre tournera dans 
Tavenir en suivant la course de ces deux ourses que 
l’Europe porte h ses extr6mit6s. Mettez-les, peuples,sur 
vos blasons et b£nissez Bismarck ce grand geolier des 
Forts germaniques,qui comme l’aveugle Cyclope, Poly. 
ph6me, a laisse sortir de chez lui ses ennemies sous 
ses propres moutons... II croyait h coup stir tenir la 
Russie dans son sac mais elle lui a 6chappe belleL.if

I



Qu’on veille bien sur l’autre gibier du Danube! L’Autri- 
ehe n’aitend que le moment de I’escapade.

L’alliance Franeo-Russe c’est l^quilibre souhaite. 
La nature l’a r6tabli apr^s un long detour. Son chemin 
n’est pas droit/ car ses forces s’entrechoquent, se 
brouillent et se mettent aux prises perpetuellement.

‘ 1
/,

/

a

*r



V ORIGINEDESETRES ETLE CERCLE

Le cercle.

Ainsi voil& que Bismarck en combattant avec les 
ombres a fait la lumi^re, en troublant eten agitant les 
t£n&bres a produit cet6clair, cette alliance, qui garan- 
tit aux peuples la security et la paix. Ainsi dem6me le 
jour nalt de la nuit et la nuit reciproquement sue- 
cfcde au jour. II fallait faire du mal pour acqu6rir le 
bien; il etait necessaire que le monde culbulat pour 
atteindre cette hauteur. Les grands ilots de la mer 
pour surgir s’abaissent d’abord dans des profondeurs 
immenses. II faut descendre pour s elever. L’or qui 
reflate ses rayons lumineux est dans les obscures et 
ten6breuses entrailles de la Terre. Le diamant est 
sorti du noir charbon et les plus blanches dents sont 
cellos des n£gres !...

La nature a mis les contrastes aux extremites d'un 
cercle, qui se touchent. L’homme a nomme I’une ηό- 
gative, l’autre positive, il appelle tant6t Tune, tant6t 
Tautre, mal on bien, selon les bienfaitsou les domma- 
ges quMl en souiTre.

Etre 6goiste, exclusif, born6 et mesquin, il mesure 
d’apr^s sa taille minuscule, d’aprfcs son corps, dont la 
cendre ne p6se que huit onces!...

Les anciens l’ont dejk d6clar6 <t Μέτρον π,ντός άνθρω
πο;. p La mesure en tout e’est Thomme. ,1
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Le mal et le bien sont deux forces contraires qui 
constituent ensemble un cercle, le scheme le plus 
parfait. G’estpar la forme cyclique que la Nature pro- 
duit et developpe ses 6tres. L’evolution ne renferme-t- 
elle pas en elle-m§me le mot volution, du latin volvo 
qui est le grec έ>Λσ·ω, d’oii vient Ελιξ, qui est le 
cercle ? L’evolution done des etres e’est selon la 
forme du cercle qu’elle s’accomplit. Le mot « deve- 
loppement > de meme tient son origine de la m§me 
idee, du meme phenomfcne. Tout ce qui est beau, 
grand et parfait a la forme spherique. La mort et 
la vie qui constituent cet ensemble merveilleux de 
la nature immortelle, qui meurt et renait comme le 
phenix de sa cendre, ne sont-ils pas un cercle perpe- 
tuel qui roule sans cesse?

Et la terre, le soleil, les plan^tes, les etoiles, les or- 
bites de tous les corps celestes, tout cet ensemble gran
diose et sublime que nousappelons « Univers », n’est- 
ce pas une sphere, n’est-il pas 1’ensemble des cercles 
innombrables qui s’entrem^lent dans cette celeste 
harmonie?

Le genie mSmenenous fait-il pas reflet d’une lu- 
mifcre qui s’elance de la t6te hu name, du crane de 
rhomme, qui pour cela est superieur h ceux des ani- 
maux puisqu’il est tout h fait rond et possede une 
forme complfetement spherique ?

Regarlez un homme genial. Voyez ce front qui 
est rond, blanc, luisant, et qui comme un miroir con- 
vexe reflete etelance autourde lui des rayons 6blouis- 
sanls!

Produirait-elle le m&meeflet,si la t6te humaineavait 
la forme d’un rombohfcdre ou d’un cube, et si le front

13.



-  2Κ -
6tait aplati et droit comme la surface d’une table? 
D’abord la solidity de cette forme de la sphkre est ex
traordinaire, il fallait done que la matikre la plus pr6- 
cieuse soit conservee et bien enfermkc dans la plus 
solide bolte, dans la caisse la plus sdre. Mais n’est-ce 
pas aussi, outre la solidite, la force intellectuelle elle- 
mSme qui exigeaitune forme sphkrique. -

L’esprit humain, force pareille k la lumikre, s’klance 
comme elle d’un centre. De mfime toutes les forces 
Sgales partant du meme point, d’un foyer unique et 
commun, constituent dans l’infini une sphere imagi- 
naire. L’esprit n6cessairement comme une lumikre lui- 
m£me ne, peut se rkpandre que par la m0me voie. Et 
quel organe du corps humain ou animal s’approche 
plusde l’espritk qui il sert d’kclaireur, d’intermkdiaire 
le plus pur, le plus s d r e t  le plus fiddle, que Vail? 
L’ceil est en meme temps que l’organe de la vue, de 
la lumikre, l’organe par lequel nous recevons les for
mes et les couleurs du monde exterieur, mais en 
mSme temps e’est aussi I’ceil de l’esprit, de Hirne. G’est 
la fenfire par laquelle on voit ce qui se passe en 
nous; on nous penktre, on nous approfondit.

G’est par les yeux que Ton hypnotise, e’est par les 
yeux que Ton devient amoureux, e’est dans les yeux 
que vous lisez la vkrite ou le mensonge, la franchise 
ou la fraude, rhypocrisie ou l’honnktete.

Eh bien! Cet organe qui est le plus parfait, qui tient 
le plusdu mystkre de la vie intellectuelle, qui serlde 
messager entre le monde des idees et le monde rkel, cet 
organe lk a la forme la plus sphkrique possible. G’est 
un globe intkgre.

Et l’autre sens qui vient aprks la vue, l’ouie, ne se
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sert-elle pas d’un organe qui lui aussi est une ένοΐιι- 
tion des cercles? L’oreille humaine n’esl-elle pas plus 
parfaite que celle des autres animaux, puisqu’elle a 
la forme la plusrapprochee du cercle? En v6rite, Dar
win, comme une despreuves eclatantes de l’origine de 
I’homme remarque cette transformation graduelle de 
l’oreille humaine, dans un point de sa ciroonference 
superieure tournant vers l’interieur. A cet endroit Γο- 
reille a consent une petite proeminence k peine visi
ble qui n’est autre chose que la dernifcre trace du deve- 
loppement de l’oreille des animaux, et qu’on appelle 
a libercule de Darwin ».

Et que dire encore de Yoeuf ? Ge petit globule qui 
renferme le germe de l’6tre ? C’est encore \k cette 
forme spherique pressee comme la Terre et allong6e 
en ellipse. Nous avons 1& une ressemblance parfaite 
de ce globule qui renferme l’£tre et de la grande b<He, 
la Terre, qui n’est qu’un oeuf dans l’univers. Qui sait 
encore si dans cet oeuf n’y a-t-il dejA aussi le germe 
de l’esprit et de fame sous la forme d’un fluide qu’on 
appela « magnetisme » dans cet oeuf plus grand, la 
Terre ?.. Une pareille hypoth&se expliquerait fort 
bienla forme elliptique de I’oeuf.

La roue.

La civilisation humaine s’est mise en route d6s le mo
ment oil un habile et ing6nieux artisan a invente et 
construit la premiere roue. La rone! Quoi de plus sim
ple et de plus commun? G’est l’ceuf de Colomb pour 
tous! Pourtant ni la vapeur, ni l’6lectricit6 n'auraient

\i
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produit ces merveilles dc la vilesse sans cette petite 
machine qui est si simple, si peu codteuse!... On en 
faitm6me de papier!... C’est cette roue, qui a mis en 
communication le premier homme avec son voisin, qui 
lui servit pour vendre son ble et acheter le mouton de 
celui-ci, qui Tapporte au bord de la mer; cette roue 
qui transporta le marbre des carri6res lointaines des 
montagnes, qui avec une grue les fait monter au plus 
haut point de l’edifice en construction, le marbre dont 
il cr6e ses dieux et qui sous la main de Phidias et par 
le ciseau de Michel-Ange surpasse les beaules de la 

* Nature m6me... Cette roue done est aussi un cercle. 
Mais c’est peut-fitre la nieme roue encore sur laquelle 
le d6mon du mal fixa avec des chaines ce pauvre Ixion, 
Phomme-mirtyr, ce crucifiG-mortel, qui attache lit 
arrose la terre du sang qui coule de son supplice eter- 
nel !...

Bateaux h vapeur, chemins de fer, machines h im- 
primer, machines it coudre, monlres, horloges, voitu- 
res, les plus grands travaux m6caniques, tous sont 
mis en mouvements, en oeuvre, tout a έΐό realisd du 
jour oil ce nouveau Prom6th6e nous a apporte cette 
premiere roue sur la terre ; du momerlt oil il a invents 
cette petite machine, dont nul ne chante plus les ver- 
tus... Et dire que celui qui a invente ce prodige est 
inconnu! Plus grand que Promethee qui apporla le feu, 
plus grand que Colomb, plus grand qu’Edison, celui-liL 
a ouvert le chemin des decouvertes h l’humanit6 et 
lui a donn§ un char pour percer les t6n6bres et s'y 
perdre!...

C’est cette malheureuse roue cependant qui arra- 
cha l’homme de sa hutte, l’ecarta de sa terre, de son
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aieul singe et le rouJa comme un fou dans ce chaos 
tenebreux de la d^mence et du progr&s qu’il appelle 
a Lumiere *!...

Hornere.

Un cercle encore! Tout un monde dans une t£te de 
mortel!... Rien de plus spherique que cette t£te de grand 
pofcte. Tout est cercle chez lui. Ses idees, ses vers, 
ses images, tout est rond, spherique, parfait. Rien qui 
soit indefini, h peine indique, incomplet. Aucune 
image n’est angulaire dans ses poemes qui sont l’e- 
vangile de tous les si6cles lilteraires, de toutes les 
civilisations, de toutes les religions. Toutes ses pein- 
tures sont rondes. Son imagination est spherique, il 
ressemble & la voiHe du ciel. Ses pensees sont encore 
des roues; elles vous portent, elles vous conduisent 
sur la voie que le genie du po6te leura prescrite. Elles 
entrent dans notre esprit comme la lumiere, qui se 
transmet par des molecules infiniment petites et qui 
ont la forme spherique. Elles y p6netrent comme les 
sons de la musique qui eux aussi suivent une voie 
circulaire et nous arrivent en cercles produits par l’air 
Gbranle. G’est cette forme qui rend Hom6re le plus 
parfait des pontes. Tout est chez lui. 11 comprend tous 
les arts, toutes les sciences, la nature entire. II n’est 
ni naluraliste, ni romantique, ni impressionniste, ni 
symboliste, ni simpliste (c’est 12l la derni6re nouveaute) 
ni moralisle, ni materialiste, ni d6iste, ni absolutiste, 
ni spiritualiste. II est tout cela et rien de tout cela. Il 
est tout nature, il estle tout univers. Il est... Homdret



Homere. Shakespeare. Zola.

Shakespeare et Zola encore deux roues h ce char qui 
porte l’humanit6 sur le chemin de la nature, sur la route 
de la v£rite, vers le singe. A chaque grande 6volution 
des si6cles, quand l’humanite commence A se fatiguer 
et les t6n6bres de la nuit enveloppent de nouveau le 
monde des idees et des sentiments, h chaque nouveau 
declin d'un age d’or, d’une grande epoque historique, 
lorsque les peuples abrutis et plonges dans les fanges 
de la corruption des sens et des eaux palud6ennes de 
la superstition et de l’hypocrisie perdent les traces de 
lavoie du progr5s et lavue de la lumi6re, voil& qu’un 
nouveau grand g6nie apparatt, qui comme un soleil, 
vient lui jeter des rayons bienfaiteurs et 6clairer le 
chemin, dissipant les ten6bres. Dans Tantiquit6 
c’est Homere. Dans le moyen-age c’est Shakespeare. 
Pour les temps modernes c’est Zola. Comme des geants 
faucheurs des mauvaises herbes, qui 6toufTent le 
champ humain, c#s poetes nettoient de leur parole 
loyale et sans detours, les terrains de la pensee, de 
tout chardon et de toute ronce v6n6neuse et nuisible 
pour les tourner ensuite et les labourer profond6ment 
par la charrue de leur genie et y semer le bl6 et les 
grains qui fourniront le pain et la vie h l’humanite. 
Ils engraissent ces champs rest0s si longtemps en 
friche, ils fecondentla terre sous leur souffle bienfai- 
sa n t!

La parole c’est leur έρέβ, ils la manient comme les 
escrimeurs leurs fteurets, connaissant h fond la 
force des mots. Ensis sauciat corpus, menlem sermo,
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Ce dicton s’applique h leur oeuvre. Entendez Achille 
blessant de sa langue, qui perce comme des coups de 
sabre, son roi Agamemnon et le traitant de chien, de 
loup, de traitre insolent. Quelle force dans ce langage ! 
Et Ulysse encore et. Thersite, le Quasimodo de cette 
expedition chevaleresque ? La langue de Shakespeare, 
c’est le fer rouge, le caut^re. Quand ses heros maudis- 
sentils cauterisent, ils nous torr6fient. C’est rtiomme- 
singe, l’homme brut, la chair qui parle, qui se revolte, 
qui s’enflamme ; c’est la bile jaune et verdatre, la bile 
amere et v6neneuse qui coule, qui vous empoisonne. 
La langue anglaise se pr<He surtout admirablement k 
cessauvages et tragiques efiets. G’est cette langue, dont 
nous avons parl6 ailleurs, avec ses mots monosylla- 
biques, qui frappent comme des pierres, des morceaux 
de granit etvous blessent en touchant vos oreilles. La 
langue de Shakespeare restera le type de la langue 
blessante, de la langue des insultes etdes maledictions, 
des passions terribles,de toutes les expressions d’hor- 
reur, de la terreur et du frisson. EtZola?... Apr&s Sha
kespeare c’est Thomnie qui a faitde la langue ce qu’un 
dompteur fait de ses btHes. Le fouet & la main il la ter- 
rasse, la jette en bas, la fouette, lui arrache des cris, 
des sanglots, des soupirs, il lui tire la peau, il la bat, 
la foule aux pieds, il s’en moque en lui montrant ses 
dents, il lui arrache les poils, les cheveux;mais 
lorsqu’il la voit bien tourmentee, extenuee, moribon- 
de, alors comme un bon dompteur qui aime sa b<He, 
il la releve lentement,lui prend les pattes, la baise aux 
ycux, aux 16vres, sur le front... il met sa langue dans 
sa Louche comme un jockey amoureux de sajument, 
il rn0le sa salive h la sienne, et fait tout ce qui vous



ferait dresser le poil de voire peau. Vous vous degod- 
tez alors, vous sentez une repugnance et une aversion 
conlre cel horame si sale, si brulal!... C’est que vous 
De sentez pas ce profond el sincere d6vouement, cetto 
idol&lrie mysterieuse raais Tranche pour la b6te. Zola 
aime la langue et la traite comme un amant qui se bat 
avec son amante.Les romains ont d£j&dit dans peu de 
mots cette verity en disant « qui bene amat, bene casti- 
gat » qui aime bien punit bien aussi. Les έρουχ qui se 
battent ne se haissent-ils pas toujours. Peut-tHre qu’il y 
a 1& un amour plus profond que chez ces groupes des 
amoureux qui se cajolent, qui se font les yeux doux, 
se chatouillant etse frottant comme despetits chiens. 
Chez la parisiennesurtout, lorsqu’elle nese bat pas, on 
peut douter de son amour... C’est que la nature alors est 
dans toute sa force. On a envie de devorer la personne 
qu’on aime. C’est l’amour du sauvage. Zola de m£me ne 
caresse pas sa langue, il ne la polit pas, comme tous 
les autres polisseurs ecrivains.il la maltraite, mais au 
fond il l’adore. La langue ne lui sert pas de poupee 
comme chez les autres, mais comme la b£le qui par 
le labourage rendra la terre feconde pour faire pous- 

* ser le ble.

Le monde — Achille-Hamlet-Maurice.
Ce qui distingue ces trois g6nies et les met au-des- 

sus de tous les autres, ce qui fait d’eux trois jalons, 
qui indiquent trois grands espaces historiques, c’est 
que chacun d’eux embrasse dans son (Buvre toutes les 
idees, tous les sentiments etles mceurs de son temps. 
11s sont trois grands dictionnaires encyclopediques 
Merits et r6dig£s sous le souffle crg&teur des esprits *
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qui s’elevent au-dessus des minutieux details de la vie 
quotidieDne,et qu: pareils aux vautours ne descendent 
sur la terre que pour prendre une nourriture substan- 
tielle, un bon plat de resistance, pourensuite s’elever 
de nouveau dans les hauteurs, percer les nuages et 
atteindre leurs nids pres du trftne des forces surna- 
turelles! Ils saisissenl les grandes lignes generates et 
ne s’epuisant pas h ramasser des miettes, ils clignent 
les yeux comme des sculpteurs, pour voir et saisir en 
bloc la lumtere et les principales formes de la nature. 
Ce ne sont pas des photographes-machines, mais des 
peintres-createurs.

La pbotographie ne connait la selection, ni la force. 
Elle attrape tout sans distinction. Le peintre lorsqu’il 
fait le laid, il le fait comme Rembrandt, un laid parfait 
qui plait par sa force, sa generality et son inlimite 
Veut-il creer le beau, alors il choisit comme Praxi- 
tele dans toute la jeunesse d’Atheues les plus belles 
lignes, les formes les plus parfaites, et il en fait son 
Hermes.

Victor Hugo adit que si tousles livres venaient & 
disparaitre par un grand incendie, le livre qu’il sou- 
haiterait voir echapper h cette catastrophe serait le 
livre de Job de 1’Ancien Testament.

Oui, ce livre renferme les plaintes et les larmes 
d’un homme malheureux et vivant dans la mis&re. 
Mais Francisque Sarcey en a dit plus vrai. Il sou- 
liaiteraitque le « Germinal » de Zola echapp&t seul It 
une pareille catastrophe, considerant ce livre, comme 
celui qui renferme et reflate tous les maux de la 
societe moderne. Les maux de Job sont les malheurs du 
destin, ceux qui nous viennent du ciel. 11 a 6t6 grand,
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riche, magniftqtie et heureux, mais tout h coup mis 
h l’6preuve par les intrigues de Satan, il se vit bienldt 
accabl6 de maux, de souiirances, et prive de toutes ses 
richesses, et par dessus tout cela tourmente par sa 
femme et raille par ses amis de la veille.

Mais comme a dit Moli&re :

II est avec le ciel des accommodements 1

Avec le ciel m6me, mais pas avec ces riches, avec 
ces replets de graissebanquiers, avec tous ces capita- 
listes qui s’engouent des richesses etdes bien-6tre et , 
laissent grelotterMeur porte-cochere le pauvre ouvrier j 
qui n’a pas m£me une crodte h se mettre sous la 
dent l

Ce sont des maux, des misfcres, que produit ct fait 
naitre le d^sarroi et la confusion sociale qui datent de 
la libre concurrence dans l'industrie. Les richesses 
s’accumulent comme les neiges sur les hauteurs, sur I 
les clmes de la societ6, et en forment d’6normes gla- J 
ciers, qui se d£tachant de temps en temps, d0gringoIent j 
et 6crasent les chaumi^res des pauvres, toutes les caba- I 
nes et les huttes des paysans!... I

Ce sont ces maux que nous peint. Zola avec cette I 
vigueur et cette force de la plume qui dans ses mains 1 
ressemble h un sabre; avec cette franchise et cette f  
precision qui denoncent le grand romancier et qui de- β 
sespfcrent tout chroniqueur et photographe de la vie J  
humaine. II n’a pas 6crit ces maux en vers, Hom6re 
s’est servi de l’organe, dont son temps a fait le plus |  
grand usage. L’humanite alors £tait jeune, naive com- jf 
me un enfant, sans passion. L’enfant a des instincts j£ 
criminels, C’est l’homme qui est singe encore, un j i

1
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§ ire brutal. Les enfants peuvent faire un crime et ils 
regardent cela comme chose naturelle. Ilsn’en ontpas 
conscience. Les grandes passions ne secouent jamais 
leurs faibles poitrines. De meme le monde d’Homfcre 
esL brutal dans son hero'isme, criminel dans ses ins- 
iincts. Achille, Ajax, Diomede, tous ces heros parlent 
de leurs ennemis avec rage, ils voudraient les ecor- 
cher, les mettre en morceaux. Cependant ces heros 
sont nobles; dans leur coeur il n’y a ni fanatisme, ni 
chauvinisme. Avec ces m£mes ennemis ils deviennent 
familiers, au moment de la lutte ils causent, ils s’en- 
tretiennent en anciens amis, ils racontent leurs origi- 
nes et les relations et les bons termes dans lesquels 
leurs anc£tres vivaient jadis. Ils vont se battre et s’e- 
corcher tout h 1'heure... Ils trouventcela tout naturel. 
Est-ce qu'il faut pour cela ne pas causer en hommes, 
en chefs noblesqu’ils sont?...

Ces memes moeurs on les rencontre encore chez le 
chevaliers du moyen-age qui ne sont pas des enfants 
mais des hommes naturels.

On croit qu’on a devant soi des 6coliers en rfcvolte 
qui se battent les uns les autres. Ce sont des grands 
enfants que ces h0ros magnifiques d’Hom&re. Ils orient, 
ils pleurent, ils gesliculent. Chez eux tout est naturel, 
inslinctif. Achille en apprenant la mort de son ami 
unique, Patrocle, pleure, crie et pousse des sanglots 
comme un enfant, il se roule par terre, il prend avec 
ses mains de la cendre et se barbouille la face, les 
beaux cheveux blonds...

« Τόν ο’α/εος νεφελη έκαλυψε μέλαινα, 
άμφοτίρεαι δε/ερ™ έλών κδνιν α!0αλδεσσαν 
/ένατο κάκ κεφαλής, χαρΙεν δησ/υνε πρδσωπον. »



il noircil et salit sa Lclle lunique avec la cendre noire
α Νεκταρέωδε χιτών: μίλαιν’ «μφίζανε τΙφρη 
αυτός ο’έν y.ovirjci με/ας μεγαλωστι τανυοΟείς
ν.εΐτο φί).η<τι δέχερσι κόμην ησχυνε δαίζο>ν

’  . < ] ‘- Ο : < '

ομερδαλέον δ’ώμωξ.ν. »

G’est un fou! 11 ne pense pas a cequ’il fait. 11 s’aban- 
donne h sa nature qui est grande dans sa douleurainsi 
que dans la lutte sur le champ de bataille. Comparez 
maintenant ces folies enfanlines, ces emportements et 
ces cris, ces passions d’0coliers ent£t0s & ces passions 
diaboliques de la sc6ne de Shakespeare, ces grands 
vices,ces terribles personnages comme Jago Macbeth; 
ces crimes prem0dil6s, peses, analyses, relev^s en 
th6ories philosophiques comme chez Hamlet, ces tra- 
g£diesqui vous secouent jusqu’aux os, qui vous font 
trembler. C’est que l’humanit6 n’est plus un enfant, 
mais un homme mOr. Tout ce qu’elle fait, c’est apr6s 
une longue r6solulion, apr6s une longue fermentation.
■ « L’Achille o de la Ddbdr.le, Maurice, est un vieux dej&, 

un d6genere, un philosophe plein de scepticisme. On 
voit l’cige de l’humaniL0 dans cette jeunesse qui porte 
les rides.

La nature, Thomme-singe, resta tpujours le m6me. 
Son &ge seul a change. 11 a 6t6 Achille, il devient 
Hamlet ou Faust-philosophe et finit h Maurice, le 
vieux-jeune, l’hydrocephale, le d£s£quilibr6, que tue 
plut6t la cervelle que la guerre I ...

Idealisme-Materialisme.

Voilfc encore des ismes, la maladie de l’6poque! Si le 
gouvernement taxait tous ces mots en ismes qu’on
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ΟΓέβ tous les jours il en aurait un bon revenu pour son 
budget des recettes. G’est qu’on creuse partout autour 
de cette veine qui se cache dans le fond et qu’on ne 
reussit pas a decouvrir tout entiere elle-meme. On 
sonde de-ci de-l&, en haut et en bas, h droite et h gau
che, on y fouille h plusieurs reprises et on y dec&le 
quelquesmorceaux,une toute petiteart&re, on yfixe un 
jalon avec une etiquette, un nom en isme et on croit 
avoir decouvert quelque chose de nouveau, et tout 
autre que ce qu’on avait fouille trois pas plus loin...

Yoila ou en estreduite la litteralure. Un terrain plein 
de ces etiquettes, abondant en ces nombreuses termi- 
naisons barbares, qui n’indiquent au fond que les 
differentes parties du meme corps. Dans une meme 
Ville d'eau il y a une foulede sources. II y a des gens 
cependant qui croient que chaque source tient son ori- 
gine d’un point de depart tout different des autres...

Pourtantil n’y a qu’une grande veine generale dans 
les entrailles de la terre qui con tient toutes ces eaux. 
Mais ce qui fait qu’une d’elles contient cet element en 
plus grande quanlite que l’autre, qu’elle contient plus 
de carbonate oude ler, ou de phosphate, ou de natrium; 
c’est que dans la source qui contient en plus grande 
quanlite ces 61ements, il y a des couches qui sont plus 
ou moins riches et qui ont une influence prononcee 
dans la composition chimique des eaux.

Au fond toutes ces sources sont les memes de la 
mftmc nature.

(Test plutbt la quantile que la qualite des elements 
qui constituent et produisent ces diff6renls resultals. 
C’est le <' milieu t de Taine, qui reflete ses couleurs, 
ses nuances, ses traits.
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La nature de m0me qui sert de terrain de fouilles et 
d’exploitations aux grands pofctes n’est que la mfime, 
une et invariable toujours. Mais au-dessus de cetle 
nature nue et decouverte, le temps, les institutions 
humaines, les traditions, les moeurs, les superstitions 
Torment peu & peu une ecorce, une couche si epaisse, 
si &pre, si dure que les hommes s’eloignant de jour en 
jour de la surface primitive, du corps vrai et nu du 
p£re singe, ne voient que cette crotite, que c.ette 6cor- 
ce qu’5. force devoiret defouiller toujours,parviennent 
enfln ii le considerer comme le veritable sol, le v6rita- 
ble terrain, la nature elle-meme.De la tous cesesprits, 
tous ces poetes, tous ces artistes qui font tant de bruit 
dans plusieurs 6poques liistoriques, qui cueillent des 
palmes et des honneurs, mais que foule aux pieds ie 
temps qui succ&le h leur m ort!...

Parmi ceux-lti il y a quelques esprits plus profonds 
que les autres, qui reussissent k enlever, a relever un 
morceau de cette ecorce, k gratter cette couche et k la 
surprise de leurs contemporains k d6couvrir un tout 
autre terrain tout nouveau, un minerai inconnu, une 
source qu’ils croient etre la source primitive, qu’ils 
baptisent aussit6t du nom de « Nature» et ilsen creent 
le Naturalisme.

D’autres arrivcnt plus tard k creuser plus loin, a 
.s’approcher davantage de la surface originale, de tater 
avec plus d’habilet6 le pouls de la veine naturelle. 11s 
fixent eux aussi aussiUH leur etiquettes avec d’autres 
terminaisons en ismes, comme le romantismc et Ie| 
malMalisme. Mais dans tout ce terrain, sur toute celte j 
ecorce qui date du premier jour oil Thomme possedei 
une histoire, il n'y a que trois grands puits qui vontj
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jusqu’au fond, qui creusent 1’ecorce du haul en bas, 
qui la percent entitlement et touchent Tartere meme 
du corps de la bete, qui alors eclate, se pr6cipite, et 
avec une force enorme remplit tout autour le terrain 
de sa seve bouillante.

Ce sont Homere, Shakespeare, Zola. Dans des 
espaces si lointains tous les cinq, six, jusqu’a dix et 
quinze si^cles d’intervalle, c’est h peine si l’horame 
parvient a accomplir cette grande oeuvre, cette decou- 
verte de la verite, du creusement complet de la croiite 
sur laquelle elle se bat et vegete si longtemps. II faut 
que les forces s’accumulent et se developpent, fer- 
mententdans le sein des stecles, qu’il tenle la rupture 
de cette ecorce terrible, fasse eclater tout ce terrain, 
et mette en miettes tant d’oeuvres, tant de gloires, 
de couronnes, de palmes, de statues, de stales, de 
pi6destaux plantes et fixes sur cette couche surannee 
et fausse!... C’est alors que l’humanite voit la vraie 
nature, le veritable singe. C’est alors qu'elle t&te son 
pouls, qu’elle voit ses arteres, et son beau front refle- 
tant la lumifcre. C'est alors qu’k genoux les peuples 
benissentson nom, admirent sa beaute, chantent sa 
grandeur, et eblouis, emerveilles, croient voir en elle 
l'image sainte d’une divinity d’une sainte vierge d6ro- 
bee lu-bas dans le fond des enlrailles de la terre!

Et voil& que les peuples accourent, se precipitent, se 
bousculent comme des aft'ames autour de cette source 
alimentaire, nutritive. Voilk que comme des halluci- 
nes, des etres debiles, malades, paralytiques, comme 
des sourds-muets ou aveugles, ils se pressent et se 
coudoient autour de cette fontaine de Silo6, ce salu- 
laire Element qui gu6rit tous les rnaux, qui fait mar-
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cher les paralytiques, qui rend l'ouie aux sourds, la 1
voix aux muets. qui donne la force aux debiles et 
fait voir les aveuglesl...

El cette source qui est la nature m&me, le singe, la 
boue, la mature, n’est que « VfdMisme » supreme !...

VoilSt qu’Hom&re rend saine, vigoureuse, forte et 
belle toute la race hellenique, voilit que Shakespeare 
repand lalumifcre comme un soleil sur toute I’Anglc- 
terre. dissipe des kernels brouillards et passant les 
fronlieres, franchissant les monts, les mers et les ter- 
res, vient6clater comme un obus au milieu du con
tinent, souleve les esprits, Aclaire les pensSes, chasse I 
les tenebres, et sur ses ailes vigoureuses souleve toute I 
l’Europe, la passionne, l’enseigne et fonde une 6re I 
nouvelle; il cr*6e la Renaissance et prepare la R0volu- I 
lion franijaise. I

Voil& enfin Zola, qui dans son oeuvre gigantesquel 
embrasse toutes les sciences, toutes les id6es, tousles I 
caractfcres, toutes les miseres, toutes les passions, lesl 
pens6es, les artset les metiers de sonsi0cle,en fait &f 
un gnorine volume e! le lanpanlvers les sifccles h venirl 
leur dit d’une voix magistrale : « tolle cl lege / > I

La Nature qui vieillit. I

Quiconque s’est p0n6tre des pofcmes 6piques d’Ho-fi 
m&re et a approfondi les caract&res et les moeurs, lest 
paroles et les actes de ses h6ros, quiconque a eludiJ 
et s’est verse dans les Merits et I’etude des monuments 
-de cette epoque, comme aussi des Apoques posterieurel 
en Gr6ce, ne peut pas nier que dans tout ce monde I
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y a quelque chose dena'if, d’enfantin,qu’on neretrouve 
plus. G’est que l’humanite alors etait jeune, c’esl que 
les homines de ces temps recul6s ne portaient pas sur 
le dos le lardeau des si&cles et les vicissitudes des 
temps. 11s ne gemissaient pas sous ce mot terrible qui 
s’appelle herddite, l’heredile, qui de generation en 
generation portant les vices et les defauts en forme une 
cicatrice, une blessure ineilagable sur la peau et y im- 
prime comme par un fer rouge les traces des amputa
tions, que les generations preeedentes ont dti subir. 
Peut-etre les philosophes avec leurs longues robes de 
chambre et du fond de leurs salons pourront-ils sou- 
rire a ce mot, mais pour les naturalistes, les physiolo- 
gues et les medecins rien de plus logique et de plus 
simple. Combien d’enfants naissent rachiliques, hyste- 
riques, syphililiques, phlisiques, myopes, boiteux 
meme?... Pourquoi le peupJe grec, dans Pantiquite, 
6tait-il un peuple si saint, si fort, d’une complexion si 
ferine, d’un temperament si heureux? Ne faut-il avant 
tout y voir la sante de cette race et la jeunesse du 
sang, qui pour la premiere fois chez eux servit aux 
travaux intellectuals, au developpementet au progrfcs?

Voyez au contraire le moyen-age qui succeda a ces 
grandes civilisations greco-romaines, alors quele sang 
etait corrompu, que la chair 6tait pourrie; le corps 
humain edt 6te decompose, aurait deperi complete- 
inent, si une prodigieuse reaction n’etait venue; si le 

' christianisme au milieu de ces fanges et de cette boue 
' ou se roulait l’homme h ces jours obscurs n’avait surgi- 

comme un vengeur impitoyable etne fouettait h coups 
! de verge ce corps impie, cette chair ra mol lie par lesen- 

sualisme et la d6pravation. Le nouveau dogme, comme
14
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le plus exagCre stoicisme, a soumis rhumanitC h tou- 
tes les privations et les supplices, & la duretC la plus 
soldatesque. II a fix6 l’homme sur la croix, il J’a ex
pose 1 h en plein air& la merci des vents et desorages, 
ilTa conduit dans les obscurites des catacombes, dans 
le froid, les pieds nus sur le marbre, dans rhumiditC, 
et le frisson. Cette reaction outr0e etpoussCe loin n’a 
fait que produire plus tard un eiTet tout contraire. Le 
monde a repris la descente qui mime aux voluptds et 
au sensualisme et comme une vengeance de Cette aus- 
tCritC Cclatent de nouveau les orgies de la papautC du 
clerge et des nobles pendant la Renaissance. Tout cela 
etait pire que la decadence romaine. La reaction etait 
en rapport de TaustCritC, des mortifications et des sup
plices imposes au corps par les premiers Chretiens.

Shakespeare apparatt juste au moment de cette 
seconde reaction. Les passions 6taient d6chaln6es 
comme jamais elles ne l’avaient et6, la licence des J 
moeurs 6tait extraordinaire, les orgies sans nombre. J 
Les crimes secouaient le monde dans ses gonds et les % 
plus abominables vices bouleversaient le corps social. 1

L’homme alors avait le visage triste, m61ancolique, I 
mais avec le rire sur les ICvres offrait le plus fldCle i  
portrait d’un Hamlet. Dans cette figure Shakespeare a § 
peint avec la p6n6tration satanique de son genie $ 
l’homme de son si^cle, qui nait au milieu d’un pareil |  
d6sarroi, d’une situation sans Cgale, hesitant ne $ 
croyant plusrien,ne trouvant rien de solide autour de |  
lui, dCviant comme un hallucine, Cm fou. II se parle h f  
lui-mCme, il discute les questions les plus extraordi-| 
naires, il rit pour des choses qui nous font frCmir et J  
h6risser les cheveux: il insulte la terre et le ciel, mau-I
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dissant tout et cherche & se venger, k verser da sang, 
a vivre par Lous les moyens honn£tes oa malhonn^tes. 
C’est l’animal dechain6, le singe, le terrible execrable 
et hideux singe, qui enfin avance son museau, sa tete 
et sa gueule poilne sous la belle tete soignee et coiflee 
d’un gentleman; c’estle singe qui reclame ses droits 
d’ancetre longlemps oublies, qui fait voir ses ongles h 
travers les bottines cirees des ladies et des gens pre- 
cieux de ces aristocrates des salons anglais, de ces 
arislo-criminels des xv°et xvic siecles!

VoilA quel etait l’homme dans ce temps. Hom^re, 
s’il venait h naltre au milieu de ce monde, n’aurait 
jamais cree ni Achille ni Ulysse avec son grand g6nie 
et sa penetration, il n’aurait cree et monte sur la scbne 
que Hamlet, le roi Lear ou Macbeth et Othello. Non, 
Homfcre n’etait pas idealiste dans le sens que nous 
donnons h ce mot. 11 a vecu pendant la periode vir- 
ginale, epoque sauvage de l’humanite qui, comme 
toute jeunesse en tout temps, malgr6 ses sauvage- 
ries, ses instincts brutaux, ses vices d'enfant, ses 
folies, ses sanglots et ses ruses aimables, et qui nous 
font rire, reste toujourspour toute l’humanite comme 
la jeunesse individuelle de chacun de vous, le temps 
le plus beau, le plus heureux, le plus ideal, lorsqu’on 
le voit du fond de noire sibcle, qui est la vieillesse 
folleet la d6cr6pitude!...

Le XIXe siecle.

Sifccle du papier, sifccle qui brAle et passe aussi vite 
que la feuille, Le papier le couvre de pied en cap! Sur
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le dos, sur leshanches, au tourdes cuisses, des genoux, 
du thorax, da cou, de la t&te, c'est le carton, le papy
rus moderne, cette p&te floe, lisse, Irausparente, dia- 
phane, 16gfov, qui l’enveloppe comme ua enfant au 
maillot.

Τα 6toufTes sous ce bandage 6norme, tu ne peux 
plus respirer sous ces innombrables couvertures, tous 
ces draps qui comme un linceul te serrent, pauvre 
stecle, et s’eflorcent do t’6trangler, de t’enscvelir!

Le papier enorme qu’on pro luil, qu’on fabrique I On 
en a le vertige. 3,000,000,000 de litres et plus par an!...

II y a lh. de quoi envelopper plusieurs fois toute la 
terre comme un fromage rond de HollandeL. 4,500 usi- 
nes travailient pour -sa fabrication seule. Chaquc jour
41,000 de ces blancs papillons du matin qu’on appelle 
njournaux», cette pluie favorable et pernicieuse, vient 
tomber, se fondre et couvrir toute la terre ! Oh, ces 
papillons de papierl De vrais insectes... Leurs noms 
m£mes se ressemblent! Quel fl6au pour l’espritet quelle 
lumi6re qui, bonne pour quelques heures, devient 
ennuyeuse et vous aveugle ensuite ! L’humanit6 fati- 
gueesemble avoir horreur de cette lumiere trop abon- 
dante, superflue, qui coule et dissipe toutes les ten6- 
bres sans distinction. De mdmesi le soleil nous 6clai- 
rait les nuits aussi, que ne serait-il pas pernicieux, 
dangereux et mortel! Oui, cette lumiere de la presse 
vous 6te le sommeil m§me, votre repos, votre soula- 
gement. Les peuples vont bientbt souhaiter I’ombre et 
la nuitl.·.

Le sifccledu cerveau! Si Bismarck ne nous munissait 
pas contre lui avec leh&vre-sac et la cuirasse, s’il 
ne brisait pas les plumes et les encriers des savants,,
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des etudiants et des journal isles avec la rude crosse 
du fusil, s’il n’enfumait pas et ne rdtissait vos volu
mes ranges en regiments devastateurs de la sante par 
les obus qu’il lamja eonlre le Pantheon, le Louvre et 

1 les BibliothSques de Paris, peut-etre que vos theatres 
i seraient des hbpilaux et vos equipages, 6 luxurieux 
i et sensuels parisiens, des ambulances!... Alaric 6tait 
j un barbare, mais il a sauve le monde en amenant' 

comme par des gigantesques veines, par des aqueducs 
cyclopeens un nouveau sang virginal et plein de force 
et de vie en Europe, en infusant h ce moribond cette 
s&ve fortifiante et salutaire qui areconstitue le malade 
corrorapu.

Bismarck, autre barbare, celui-l& civilise et noble, 
mais une semblable force physique, delegue de la 

: grande Nature qui voulait vous rappeler h la voie du 
? Salut. Avec ses crosses de fusil, avec ses obus, par ses 

canons et ses regiments change l’Europeen un 6norme 
; champ de batailie, prend les savants au collet et les 
·. jette dans les casernes, arrache les etudiants de leurs 
? Iambes, de leurs cigarettes, de leurs grisettes, de leurs 

noces nocturnes et les serre avec ses mains de pay- 
san dans ces pantalons, dans des sabots et des sou- 

ί Hers du soldat et leurg&te les polkas de leurs cheveux 
• blonds sous un casque lourd et gSnant 1
t
fi.
k-

t
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V ORIGINE DU MAL

; Luttez!

L’homme m6chant, c’est l'homme fort, Thomme 
singe, la bέte saine et robuste, qui n’est pas d0g6n£- 
r6e. Le bon, c’est le faible, le malade, le surmen6, le 
civilis6, le d6g6n6r6.

Tous les grands homines qui sont de grands singes, 
sont des mediants. Us ont έΐό des tyrans pour leurs 
families, pour leurs amis, pour la soci£t6 m£me quel- 
quefois. Du moment qu’on est 6goiste on ne peut pas 
£tre bon. L^goisme c’est la b£te, le singe, 1’animal 
qui avance sa patte et veut tout pour lui. Et ce m6- 
chant cgolismc c’esl la force, le travail, le progrfcs. 
C’est que le mal fait plus de bien que le bien lui-mSme. 
Le bien, n’est au fond peut-£tre que la suite, le r6sul- 
tat du mal. Les hommesqui ont fait le plus de mal, 
sont ceux qui ont fait le plus de bien. Les nations 
fortes sont les nations qui font le progr^s, et les bar- * 
bares qui exterminent, d6vastent, brtllent et tuent 
sont les forces qui pr6parent les grandes 6poques et 
stimulent la vie.

Tous les hommes Giant singes sont nes criminels, 
forts, mGcbants. L’Gducation, la civilisation, le cer-

>
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veau, les mceurs, les idees, les conditions, le milieu, 
changent ce loup en un agneau, font de cette b£te un 
mouton. Mais cette bonte n’est que le faux vernis, la 
croiHe qui cache le singe, qui l’etouffe, qui etrangle 
labete sous la peau. La nature est mechante et c’est 
la nature qui est belle et bonne, favorable et bienfai- 
sante pour l’humanite. Luttez! G’est son cri, la guerre 
son precede de progr&s,le feu et le fer ses instruments 
qui en ouvrent le chemin !

Les femmes et les enfants sont m£chants et crimi- 
nels. S’ils ne font pas toujours du mal, c’est qu’ils ne 
peuvent pas 6tant faibles. Voyez ces singes, ces en
fants des aristocrates, quelle enorme malice ils ont 
dans leurs veines!..: 11 faut les voir de pr6s, les etu- 
dier, les dissequer. Riende plus mechantque cesavor- 
tons aux robes riches et brillantes, les bijoux et les 
poupees en mains. Lameilleure femme cache toujours 
en elle un grand singe. II viendra un moment oil vous 
verrez chez elle un monstre, une nature mGchanle, la 
Mte. G’est que la b(Re est le lest, la p&te, Ja terre, la 
boue qui nous tient h la vie, qui nous donne la force, 
la nourriture, le quoi manger. Tous les bons ont de 
profondes rancunes, des haines cach6es qu’ils renfer- 
ment ne pouvant pas les satisfaire, ne rGussissant pas

cause de la faiblesse de leur b6te h d6salterer sa soif, 
sa faim...

Dans le monde, pour faire le bien, il fautlulter, et 
pour lutter il faut 6craser et pour 6craser il faut faire 
du mal.

Le Christ qui est le module le plus sublime de la 
bonte a verse le plus de sang par sa religion. Jamais 
guerres n’ont 6t6 plus sanglantes que les guerres chr6%*

i
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tiennes!... Et quelles haines, quels instincts des 
b<Hes fauves n’a-t-on pas vu dans ces pr<Hres, dans 
ces 6vSques qui simulaient les saints! Les Spartiates, 
les Romains qui sont les mod6Ies de la vertu virile, de 
la fiert6 humaine, de Theroisme, n’6taient-ils les plus 
m0chants, les plus criminels? L'Angleterre qui est la 
nation la plus civilis6e, la plus chr6tienne, la plus 
heureuse, la plus prosp6re, n'est-elle pasaussi la plus 
cruelle, la plus mechante, la plus barbare, la plus 
singe ? Bismarck, Salisbury, Conslans, Tricoupi et 
Stambouloff qui ont fait tant de bien A leur pays, qui 
font le bonheur de leurs nations, ne sont-ils pas tous 
des cruels, des m£chants, des criminels, des mons- 
tres?...

Le mal et le bien.

Otez les noms et examinez les chosesl Le mal et le 
bien sont des noms qui se confondent. On n’y voit pas 
delimites, ni de fronti&res. C’est qu’elles n’existent pas 
et que la m6me chose tant6t est bonne, tanl6t est mau- 
vaise. Le m6me fait pour Tun est bon et salutaire, pour 
l’autre mauvais etd6fectueux.Le poison qui tue, c’est le 
poison qui sauve Le mercure qui extermine Thom- 
me, extermine aussi le virus qui estquelquefoischezlui 
etelle sauve l’homme... Rome qui tue la Gr6ce, tue une 
nation corrompue, deg0n0r6e, deprav6e pour sauver le 
monde; et les barbares, qui 6toufTent k leur tour Rome 
ce sont eux qui la sauvent;.. La pitie n’est qu’une fai- 
blesse. La femme qui ade la piti6 et qui est compassi- 
ble est cependant plus m6ohante et plus cruelle que 
bhomme. C’est la femme qui pousse son mari aucrime#,
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I: e’est la femme qui coupe la gorge a Holopherne,et qui
Γ etrangle Gouif6, c’est Marie-Antoinette qui trahit son 
n pays, c’est l’imperatrice Eugenie qui pousse ce faible 
J|f Napoleon soufTrant de sa vessie h la mort pour sauver
II sadynastie. Si les femmes ne prennent pas le dessus 
II dans le monde c’est qu’il leur manque la force physi- 
J1 que et intellectuelle, les muscles, le sabre, la ba'ion- 
| |  nette! Et elles ne I’auront jamais, leur nature, leur 
| |  constitution physique etant imparfaite et manquee... 
It La pitie c’est comme la pudeur. Des masuues pour 
H d6guiser un singe faible et degen£re. Le soldat qui n’a 
It pas pitie est plus homme, plus heros. Le soldat sauve 
II sa patrie et le prlHre qui ne va pas h la guerre, la 
H trahit. \;ous avez un ami qui meurt de faim, vous lui 
I donnez h manger, vous le comblez de bienfaits,d’argent 
|-i et apr&s il vous hait, il vous maudit! Et c’est le cas de

tous les jours. Est-ce du bien que vous avez fait ?... En
* *
■ : nourrissant le laible, vous nourrissez la maladie. Lais- 
[ sez-le done vivre, lutter lui-m6me comme vous. Etant 
i : faible il est d6g6n6r0, ingratl L’aum6ne est bonne,
ii sublime, moi singe je la fais aussi, mais elle est un 
, crime. On nourrit l’oisivete, la faiblesse, le virus, la 

pourriture. Et cependant on la fera toujours; car 
I’homme dfes sa naissahee est d6g6ner6 et il n’y a que 

, les forts, les mechants, les genies qui font avancer ce 
char vermoulu; qui engraissent le terrain, qui produi- 
sent le sang, la force, la sante qui estle progr^s de 

: l’esp^ce!...
Lultez done. Lultez, lultez ! La vie est une bagarre, 

un combat, une rixe A coups de canne, de fusil, d’on- 
gles, de langue et d'esprit.

La justice est plus noble que le coup de poing, mais

f
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elle est aussi un combat d’esprit. G’est Pavocat qui 
l’emporte sur son confrere.

La Justice sublime, la justice absolue, PAstree c6- 
leste, le monde ne Pa jamais connue... II Pattend de 
jour en jour comme les juifs le Messie.

Votre justice n'est que le droit du plus fort en argu
ments, en paroles, en sophismes, en ruses et en 
flamme oratoire. De tous les temps on a fait la justice, 
mais cependant on trouve aprfcs que Ton avail tr0s 
mal jug6. On a condamn§ Socrate, les g£n6raux d’Ar- 
ginuses, Pericles, Phidias, Gopernic, Galilee, mais le 
monde aujourd’hui rit de leurs arrets, comme on rira 
demain pour Parrot contre Lesseps! Et pourtant il 
sera toujours de m£me, car l’homme malgre sa vo- 
lont6, son g£nie, ses faculty, n’est qu’une b£te aveu- 
gle, qui fait beaucoup de lumifcre, qu’il nevoit pas lui- 
m&me!

La seule chose qui pourraitle sauver serait de reve- 
nir A ses instincts naturels, & s’incliner devant ses 
V0n6r6s aieux et plein de p£nitence et de soumission 
leur demander le pardon supreme!

Oui, mortel Tier et superbel Incline-toi enfin et brise j 
le genou devant ce singe malpropre et hideux, et j 
avoue que tu as έ16 un enfant fou, un avorton, un j 
Sire deg6n6re, fils naturel d’un amour infect!... J

Du moment que tu n’es pas plus heureux que le I 
plus humble ver qui rampe dans la claie, du moment $ 
que tu ne te rejouis pas de cette vie plus que Pinsecte, $ 
la mouche, la chenille, pourquoi persister dans cette |  
fausse voie, dans ce chemin de la lumi^re, profondes a 
t6n&bres, dans tes livres, tes sciences, tes arts, tes $ 
grandes ceuvres, des linceuls? Pourquoi pers6v6rer if



I avec tant d’hero’isme et de resignation dans ce do*·
I maine des id6es et des pens§es qui n’est que la tombe ?
| Mais, non ! Enfant prodigue et perdu, abandonne ' 

cette vie, cette route de la d^mence et retourne au 
sein de tes anc^tres!. . .



LA DEGENERESCENCE

Ο ίου mortel!

Abandonne, homme fou etdegdn6re, les grands oen- ) 
tres, dont tu t’enorgueillis tant! Viens dans les bois, | 
dans les forets, dans les grandes plaines pour respirer 
cel air pur et sain, qui le ranimera el te soufflera une 
iime nouvelle. Tu n’as plus rien de vrai dans tes veines. 
Tout est falsify, faux etartifieiel! Lescorbeauxmfimes 
ne voudraient pas.de ta chair. Ton cadavre empoison- 
nera les vautours el les gerfauls, oiseaux rapaces!...

Mais je perds mes paroles. Les habiludes de l’huma- 
nitd sonl plus enracinees que ses instincts mdmc 1 La 
folie fait ravage parmi les hommes de cesiecle el cetle 
folie les pousse tous comme des hallucines vers ces 
grands ccnlrcs qu’ils cr6ent, oil vont se brdler comme 
des sols insecles qui bourdonnent autour de la lampe 

'en et6... L’air, qui serait suffisant pour un <Hre seul, 
ici sert pour en animer une centaine... Et n’ayant pas 
de forces naturelles, ext6nu6s et a n tiq u es , ils ou·' 
vrent des debits de boissons h cheque pas tous les 
jours et des c assoumoirs » alcooliques. Voil5 le 
r6sultat de toutes ces fameuses grandes villes! Mais le 
chien retourne hce qu’il a vomi et la truie,apres avoii 
etA lav6e, se vautre de nouveau dans le bourbier..,
« Une v6ritable nMorme, 6crit Mandslcy dans sot



ouvrage«La folie et le crime»impliquerait la reforma
tion da nalurel de l’individu ; mais comment ce qui 
s’est forme par la succession des generations pourrait- 
il se reformer dans le terme d’une seule vie? Un maure 
changerait-il sapeauetun  leopard ses taches? » Et 
c’est d’une verite navrante! Le progr^s n’a fait qu’a- 
vancer; la civilisation devient de plus enplusecla- 
tante; mais ce sont des triomphateurs qui tirent apres 
eux une masse enorme de vaincus, d’estropies, d’am- 
putes, de blesses!... L’eclat de leurs pourpres ne fait 
qu’aggrandir l’ombre enormequ’ils projettent derridre 
eux. Les voix des h^rauts de la victoire ne parviennent 
pas k etoufFer les sanglots, les gemissements et les 
sourds murmures de ces milliers de malheureux, de 
surmenes et d6gen6res qui suivent k pas tralnant ce 
chart...

L’homme — Werther-Rene-Child-herold.

Apres rhomme-Hamlet rhomme-Werlher.La maladie 
s’aggrave toujours. Acliille est trop pen melancolique 
et devantl’immense ocean,il donne essor aux passions 
brdlantes qui lNHoufTent. Mais que ces passions sont 
encore enfantines, legfcres, innocentes ! Hamlet est 
dej?i plus mdr, plus profond. Pourse soulager il tue, 
il extermine. Werther, c’est 1’homme completement 
degenere, desequilibre, le cerebral, le spleeniaque; le 
jeune homme, modele de noire epoque, qui se tue 
pour se delivrer de cette eternelle souiTrance, qu’on 
appelle la « vie » 1... Voyez l’echelle ! Et pourtant on a 
tant de peine k s’en rendre compte ! G’est que vous

15
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naissez dans cette atmosphere malsaine, c’est que vo
ire chair m6me est faisand6e. L’homme qui vit dans la 
fum6e, dans un milieu malpropre, dans un air puant el 
suffocant ne s’en apergoit pas. C’est le singe qui vient 
des for0ts vierges ou des plaines ensoleiI16es et saines, 
qui s’etonne de ces vices et voit distinctement cette 
atmosph6re malsaine.

La melancolie, ce doux et poetique mot, cache un
spectre plus hideux, une nature mariitre, degrade,
des os et des chairs pourris... La litt6rature, les arts,
la vie sociale parlant h haute voix de cette fatigue,
de cette p&leur des races mortelles.On voit trop la cou-
leur livide des gens pour ne pas le dire...Le suicide en
est une preuve evidente. Dans I’antiquit6 et pendant
le moyen age ii etail si rare, qu’on soumettait les corps
des suicides aux plus inf&mes insultes. Mais au fureta
mesure que la civilisation moderne avance, le nombre
augmente consid6rablement et pendant ce sifccle il at-
teint son maximum. Dans un espace de 10 annees les
cas se sontaugmentes de 5Gsur un million d'habitants.
Ainsi en France en 1830, il etait en moyenne de 1739,
en 1865 il est monte h 4,661, en 1880 & 6,259. Ainsi de
1826 h 1850 le chilTre a double !... En 1883 enfin Ienom-

♦

bre total des suicides a ete de 7,267. Et pres du cin- 
quifcme de ces suicides ont ete accomplis dans le d6- 
partement de la Seine ! C’est 42 par 100,000 habitants. 
Et dites apres ces nombres Scrasants si l’idee de la de- 
gGnerescence de l'homme est une infatuation !... Les 
suicides chez les musulmans sont au contraire tr6s 
rares. On n'en compte que 20 (en Alg£rie),tandis qu’on 
en a relev6 110 chez les Europ0ens. Plus s’aggran- 
dissent les centres de la civilisation plus la degene-



ration et Talienation gagnent de terrain et comptent 
plus d’adherents.

Et ces grands centres sont un resultat funeste de la 
manie qui s’est emparee de ces pauvres ho names h 
perfectionner les moyens de locomotion, a construire 
des machines qui parcourussent le monde eomme des 
eclairs... Si des hommes isoles faisaient ces inepties, 
on les traiterait de monomanes, on les enfermerait 
tout simplement dans les hospices, aux petites mai- 
sons. Mais ici c’est l’humanite enti6re qui a change la 
terreen un immense Charenton !... Pourquoi cette Vi
tesse folle, qui rend les hommes nevropathes, spleeni- 
ques, cerebraux ? Pourquoi cette manie du vertige, de 

I monler etde descendre avec des funiculaires les pics 
! les plus hauts et les goufTres les plus profonds ?... 
i Mais envisagez un moment les choses d’un ceil serein,
1 avec un esprit froid, sans passion!... Sortez de ce cercle 
t vicieux et regardez toutes ces folies, toutes ces oeuvres 
des maniaques, degluez vos yeux et dites si ce n’est 
pas un suicide universel, funeste, que cet etat cer6- 
bral qui pousse Thumanite h ces actes insenses. 
Mais quel singe ignorant et naif 1... Est-ce le pr^che, 
la parole, les discours des philosophes qui arr6teront 
le globe qui court, cette terre qui tourne, cette g6ante 
qui meurt !
. Ella meurl! Voihi tout le myst6re ! Ses yeux se 
Ferment tout doucemcnt; mais son nlle durera encore 
les milliers d’annees. G’est au r&le qu’on reconnalt le 
$ an t!...
i Et tu nous laisse ainsi, 6 douce et grande m6re, dans 
i plus profonde nuit ?... Excuse, 6 mortel, ces larmes 
ucje verse au chevet de cette terre mourante 1..Γ
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Yous le dernier petit-fils g(H6 de cette geante cr^atrice 
Nature, vous, l’enlant prodigue et fou, le petit gom- 
meux, de ce vaste monde, qui ne l’avez pas connue, 
qui n’avez pas vecu pr6s d’elle, vous ne pourrez pas 
expliquer cette profonde douleur d’une b6te, d’un 
vieux singe decrepit, qui meprise, bafou6, maudit par 
la race humaine, a trouvd pr&sd’elle si longtemps la * 
consolation et le repos; il a cherche l’oubli et le sou- 
lagement de ses maux pr6s de cette vieille m&re, que 
vous appelez, fils ingrat, avec m6pris, la... « Ter
re » !

La folie.

Edouard Drumont est un fort, un paysan ecrivain, 
qui ne se laisse pas I0cher et qui connalt pas mal de 
paves d’ours. II va droit, il bat en breche, il met le fer 
rouge sur laplaie. Mais si les mouches pullulent sur 
cette plaie,ce ne sont pas elles qui ont caus6 ce mal... 
La gangrene, la contusion existaientd6j&.La plaie etait 
b^ante, lorsque ces mouches juives ont accouru. Ghas- 
sei: les mouches et croire guerir le malade, voil& 
votre faute,6 medecins antisemites !· Si le corps social 
etait sain, vigoureux, integre, ces mauvais insecles ne 
trouveraient rien lecher. Dites plut6t que toute 
votre soci6te est pourrie, deg6n6r6e, juive. Tous les 
hommes de ce siecle etant plutomanes, joueurs des 
bourses et sp6culants sur toutes choses, sont des 
frfcres cadets de cette vieille race rabougrie de Judee. 
Le grand sympt6me de la d0g6nepescence est,l’Argent. 
G’est la folie. l’amour sot, inepte, fou du gain qui 
s’empare de tous comme un f!6au. Le singe n’a besoin



que d’un arbre pour manger des fruits. L’homme 
qui secree des besoinssans nombrene parvient jamais 
hsatisfaire tous ces besoins multiples. L’argent, le 
luxe, les besoins sont un cercle vicieux oil s’ecrase 
l’humanite. L’un de ces vices tient h 1’autre comme 
les anneaux d’une chatne. Rompre toute la chalne 
serait son salut, mais est-ce possible maintenant? La 
ma'adie n’estplusni morale, ni sociale, ni intellec- 
tuelle, votre maladie est une Idsion ctrebrale.

On peut m6me dire qu’il n’y a aucune maladie morale; 
toutes ont leurs racines dans les organes du corps, 
qui en ont ete atteints. G’est rhomme avec sa langue, 
qui change, transporte, localise h son gr£ ces lesions 
organiques. L’alcoolisme, la dipsomanie, les intoxica
tions du tabac, de la nicotine et d’aulres poisons, cette 
intemperance des moeurs, qui sont les resultats de la 
degeneration, de la faiblesse, de la degradation physi
ques de rhomme, aboutissent & influencer la cervelle 
etii causer des troubles c6r0braux.

« On peut dire que la folie et la civilisation suivenl une 
marche paralUlement progressive. Aussi la folie est-elle 
rare chez les sauvages. On en trouve ά peine trace dans 
les r&cils des premiers temps de la Grece. Mais on en 
su'd revolution rapide au fur el amesure que Vorganisa
tion sociale se complique et que les grands foyers d’ac- 

r tioitf; inteUecluelle se dtvelonpent. II est surtout curieux 
£ d'en observer les ravages dans les castes privittgites et 
I da >s les grandes families qui sont a la tele des peu- 
& pies. » Voilii ce que disentles comp6tents! 
fe Les crimes de m&me deviennent de plus en plus 
I  complexes etdifficiles h determiner s’iis proviennent 
I  d’un6tat de perversion et de brutality, ou s’iis sont la
i*. >·
«4
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suite fatale (Tune hfereditG, d’une d6mence,d’un trouble 
cerebral. La z6ne mitoyenne est trop grande. Unjour les 
homines rechaufferont leurs cheminees avec les volu
mes desjuristes el leurs theses juridiques; le Corpus 
juris servirade margotin pr6cieux et trop recherchG mG- 
rae... Cette science du Droit he pourra plus rien eclair- 
cir, car c’est une science basGe sur la parole, sur la lan- 
gue mensong&re,l’organe des faibles et ^instrument de 
la dissimulation, des ambages, de la ruse feminine, des 
insinuations des diplomates... One science sans logi- 
que, un droit injuste qui saisit par le collet et fourre 
dans le depdt les petits voleurs et laisse les grands 
d’entre eux circuler dans les salons de la haute volGe 
et gGrer inline les finances des nations; un droit qui 
coupe la tGte des Pranzini sur le billot et laisse les 
grands criminels sur les trbnes!..» La science du droit 
dans l’avenir s-*ra l’afiaire des mGdecins et des physio- 
logues. Une cour medico-legale deCidera du sort des 
hialheureux, qui pour la plupart sont l’aveugle organe 
d’un instinct hGreditaire, d’une dipsomanie d’un pfcre I 
et d’une mfcre pervertie! I

« Cinq variGtGs distinctes, ditM. Mandsley, au moins |  
de 1’aliGnation mentale, ont pour cause efiiciente et i  
directe l’intemperance alcoolique, sans que d’ailleurs 1 
les autres sortes d’intemperance manquent a jouer I 
leur rOle dans la production des maladies mentales. Si |  
les hommes consentaient unanimement h renoncer λ |  
Talcool et aux autres excGs; s’ils voulaient vivre avec jjf 
tempGrance, avec sobriGtG, avec chastete, ou, ce qui 
est au fond la mGme chose, saintement, — il n’est pas 
douteux que le nombre des fous ne dirninu&t immGdia- 
tement et d’une grande quantitG dans le monde ». Ce
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qui n’arrivera jamais, car la nature suit son cours et 
les avalanches des neiges de la vieillesse se precipiteront 
toujours de plus en plus vers le gouffre Vilest trop tard ! 
L’homme a beau avoir une volonte libre, arbitraire. 
Cette volonte flotte librement dans 1’air comme le dra- 
peau, mais du cbte du vent qui souffle... Et le vent 
souffle cette foisvers le fleuve Acheron !... L’homme 
moderne, l’homme fin-de*si6cle ne connait m^me pas 
le « self-restraint» l’abstinence volontaire. II se plonge 
avec volupte dans les vices, dans l’intemperance des 
moeurs!

Ce sont des grAvistes, qui ne rdsistent plus h un tra
vail plus longque de huit heures par jour!...Pourtant 
jadis on travaillait le double. Mais c’etait la jeunesse 
alors. Que les capitalistes etles homines d’Etat ne se 
servent plus du passe comme d’exemple ! L’homme 
moderne, vieilli et decrApit, ne peut plus travailler 
comme il a travaillA dans ses jeunes annAes. N’ou- 
blie pas ton Age, 6 vieillote Europe!

Un jour tous les hommes seront des grAvistes. Une 
grove universelle sera le dernier acte de rhumanilA...

Et c’est cette decrepitude qui t’adresse par la bouche 
de Moreas ces vers amers :

« La decrepitude d it : Etes-vous fous, vraiment, 
Vraiment, Ales-vous fous d’avoir encor cette pose, 
D'avoir encor sur les dents cc sourire charmant, 

j Ce sourire devant lemiroiret cette rose
I Dans voire perruque,ah! vraiment quelle est cette pose! »
i
i
IY



LA POtiSIE

Paris.

Mais quel est done au milieu de ce chaos Thomme 
fin-de-sifccle ? Est-il fran$ais ou anglais, allemand ou 
italien, am6ricain ou oriental?... Voi 15. le grand pro- 
bl&nel... Ού faut-il le ehercher ce type g6neral, uni
que qui nous servira de module pour en construire 
lereste, Tensemble, la statue de ce sifccle ? Est-ce dans 
la France ?Est-ce en Allemagne, en Angieterre, en Rus- 
sie? — C'est partout, mais le plus vrai mod£le est h 
Paris.
.La civilisation de noire si6cle c’estla civilisation 

qu’a produite, connue et fait Sclaler ce Paris qui a 
h6rit0 du g6nie du monde ancien. Depuis, tousyont 
contribu6. Chacun y a inis du sien. Pourtant 1’homme 
est le mGme dans tous les pays modernes. Les bases 
de l’instruction, les fonds de r&liflce public, les 
chAssis des institutions modernes sont tous les 
mfimes, identiques, ne different qu’aux d6tails, aux 
tons locaux, aux nuances que le milieu et le climat 
parviennent A refl6ter.

Mais e’est dans ce grand coeur du monde, dans ce 
centre, ce ioyer intellectuel, dans Paris qu’on trouve 
les meilleurs moulages, les plus brillants types, les 
sp6cimens les plus pr£cieux.

C’est dans cette forge g6ante, qui travaille depuis i
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des si^cles, qui a forge, travaille el fondu le mieux 
cette pate que les slides precedents lui ont laissee en 
etat de scorie, de mauvais minerai. II fallait h force 
de travailler et par le feu et par le marteau la rendre 
molle, lanettoyer et la d6barrasser des parties aglom0- 
reespar le temps, de toutes ces souillures que l’inertie 
et l’influence des oxydes atmospheriques lui a impri- 
mees.

On lui a remis des fossiles et elle en fit des statues 1..,
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Paris-Zola.

C’est done dans ce vaste cerveau du monde, dans 
cette ville que Ton peut trouver le vrai type de forgeron 
rhomme moderne. G’est sur ses boulevards, dans ses 
usines et ses ateliers, dans les caf6s, les concerts, 
les salons mondains ou litt6raires, dans la bourse et 
dans les bureaux du journaliste que Zola a ramasse ses 
types, a fondu ses caractfcres, a cree ses personnages, 
et il a su modeler le v6rilable plktre sur cet 6tre si 
curieux, si strange, si difficile h saisir, si multiple dans 
ses formes, dans ses id6es, dans ses moeurs. C’est dans 
ce Paris qu’il a trouv6 le type du joueur de labours© 
de ce terrible Saccard, qui dans le vertige de sa pas
sion du jeu ne vit que dans une surexcitation conti- 
nuelle, dans la fifcvre qui le d6vore chaque jour, et qui 
ruine tout un monde sans en avoir conscience. Qui de 
vous pendant ces alI6galions graves port6es & la tri
bune de la Chambre h Paris, devant ces delations et 
ces d£noncialions sur l’aflaire Panama, h la vue de ces 
atteintes mortelles que certains personnages estim6s

15. .
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jusqu’hier ont re$u, pour s’y έΐτβ m£16s maladroite- 
ment, qui de vous, dis-je, ne s’est-il pas rappel6 de ce 
roman si connu de M. Zola, VArgent?... On croirait que 
l’auteur a eu devant lui toute cette affaire et qu’il a 
connu tous les personnages de cette fameuse debAcle 
financidre?... Est-ce quele mondedansl’avenirlointain 
traversera autre part que dans son « argent » les 
types les plus fid61es, les moeurs les plus vraies et 
toutes ces formes, ces figures et ces originalitAs de la 
vie financi£re,du mondedela bourse, des banquierset 
des joueurs, leurs cotes h la main ?...

N’est-ce pas \h une photographie vivante avec les 
oouleurs les plus fidfclement reproduites de oe monde 
de l’argent? ,

Et que dire de son « OEnvre » ? N’avons-nous pas lit 
encore le portrait le plus exact, le plus complet du 
peinlre,du sculpteur, de Tartiste moderne? Ce Claude 
avec sa cervelle brOlante, avec ses r6ves, ses somno
lences, ses hallucinations, ses gaucheries, son sensua- 
lisme. ses caprices et ses extravagances n’est-il pas le 
veritable peintre de Paris, de Munich, de Rome, de 
toutes les villes, ou l’art est cultive? Cet Aire toujours 
rAveur, avec ses id£es et ses fantaisies, ses grands es- 
poirs et ses sombres deceptions, ses ‘trophies et ses 
desespoirs ?... Quiconque les aconnusde pr6s, quicon- 
que s’est pen6tr6 de ces hnmmes du pinceau etdu mail- 
let ne peut s’empAcher d’admirer la fidelity et la ρέηέ- 
tration, la psychologie et la connaissance profonde du 
sujet dans cette peinture cle rartistecontemporain que 
Zola, ce singe*Zola, qui imite si admirablement tout ce 
qu’il y a aulour de lui, nous a retrace et quΊ1 league 
h la pos!6ril0, fier et sfir de son immortality. On

f
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n’a ecritriende plusvrai, deplus fidele. Et la « Terre?* 
Ces paysans avec leurs passions, leur avarice prover- 
biale, leurs querelles de menage, leurs langues gras
ses et leurs mots grossiers, ce Jesus-Christ perverti, 
faineant, insolent et l&che, ce type du buveur con
somme, de l’ivrogne qui provoque chezvousle degotit 
et Inversion ?...

Etce n’est pas 1& le paysan francais seul. C’est le 
paysan de tous les pays. Zola ne neglige rien, n’oublie 
rien, ne cache pas la moindre partie de la nature. De 
son oeil per<jant il la comprend toute, il l’envisage de 
tous les c6tes,du mauvais et du bon, Anatomiste expe- 
rimente et savant avec son scalpel il dissfeque tout ce 
corps de singe qu’il a devant lui jusqu’fr la dernibre 
fibre des tissus filamenteux, jusqu’& la plus invisible 
cellule du cr&ne.

Son oeuvre est grande. On craint cependant que, 
malgre cela, toute cette lumiere et cette anatomie de 
la societe ne finisse par faire du mal... Qu’on se ras- 
sure!... — Une oeuvre si complete n’en fait jamais.

Shakespeare n’a jamais ete un malfaiteur. Du mo
ment qu’on dit toute la verite, il n’y a pas & craindre 
de mauvaises consequences. Il y a des ecrivains qui 
en disent une partie, qui ne voient que le c6t6 mau
vais ou bon;ces ecrivains-lk fimtbeaucoup de mal. On 
presente au monde une demi-Nature, une societe en 
haillons ou sous une pourpre. Zola dit tout le mal et 
le bien; il represente l’humanite enlibre et laisse au 
lecteur ?i choisir entre les h6ros ct les mauvais sujets. 
Quelle morale, quelle philosophic plus haute, plus pror 
fonde pourrait-on avoir que celle qui se degage de 
toute cette s6rie des peripeties des Rougon-Macquart,
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lorsque vers la fin dans la « D6bftcle » on voit le ο61έ 
faible, pourri, corrompu et d6g6n6r6 de la soci6te mo- 
derne d£p6rir et s’an6anLir com plem ent dans la per- 
sonne de ce pauvre Maurice, et d’autre part, le c6l6 
viril, fort, robuste, sain et vigoureux, le singe% en un 
mot, survivre dans la personne de Jean,ce rude, gros- 
sier, mais noble paysan, qui apres tant de d6sastres 
et toute cette ciTrayante debacle de sa pa trie s’en va 
joyeux vers son champ, vers son foyer palernel, avec 
cette brillante pens6e d’un rare oplimisme de refaire 
toute une France I...

Dans cette courte conclusion on saisit toute la haute 
morale de cette oeuvre immense qui cache si profond6- 
ment dans toute cette boue ces perles et ces dia- 
mants!....

La « D6b&cle »» est le chef-d’oeuvre 6pique, l’lliade du 
xixe sifccle.

Roman-Epos.

On a beau ?e plaindre que la po6sie 6pique s’en est 
all6e, qu’elle a disparu, qu’elle n’existe plus!... Elle 
n’a fait que changer de forme. Est-ce que c'est le vers 
qui constitue la Po6sie? A-t-on jamais donn6 ή la poe- 
sie cette definition?... car il ne faut pas confondre la 
Versification avec la Pbtsie.

Le drame qui est la partie la plus 61evee, la plus 
complete, la plus serieuse de la po6sie, se passe par- 
faitement du vers. Le drame contemporain ne le con- 
nalt presque pas, ou si Ton s’en souvient seulement, 
c’est lorsqu’il se marie k la musique.

Shakespeare est le premier qui a donn£ le coup le I
t
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plus moriel h ce inoule des anciens temps, k ce creu*' 
set suranne ού les esprits bornes et faibles de son 
temps prepar&rent les mauvais plats indigestes, en fai- 
sant une cuisine qui ferait rendre gorge h des estomacs 
plus raffines et plus d61icats...

D6s qu’on a une idee poetique, une pensee bien rele- 
νέβ, et qu’on a la force etle talent de d6velopper cette 
id6e par des images vives, par des couleurs belles et 
vraies, par des comparaisons heureuses et des termes 
propres, d6s qu’on a le g6nie de penetrer une passion 
humaine, d’approfondir fame de l’homme, d’y reveler 
des coins obseurs, d’en arracher des mystferes, de 
poursuivr.e un sentiment jusqu’a ses racines, de re- 
monter aux sources et de mettre le doigt dans le 
noyau des sensations humaines, de ce moment 1&, on 
est un poete et ce qu’on ecrit est une po6sie,..

La forme ne joue qu’un r6!e mesquin, maigre, au 
minimum insignifiant chez elle. La po6sie consiste 
dans la conception et la forme de l’expression ; dans 
le mouvement de Taction et le denouement.

Voittt done que le Roman apparalt juste au moment 
oil le monde passionne, excite, rechauffe par les lCgen- 
des des chevaliers etdes aventuriers medi6vaux, res- 
sent le besoin de s’en laisser impressionner, de donner 
essor h ses sentiments, de satisfaire son imagination, 
de trouver les justes expressions etles images propres 
pour ap.jiser ses id6es qui le hantent, ses r£ves qui le 
brCient. Apr&s les temps h£ro'iques, apr&s la guerre de 
Troie et les Argonautes ; aprfcs les aventures 16gendai- 
res d’Ulysse apparaissent Hom^re, H6siode, les po6tes 
cycliques. De m6me apriis les chevaliers du moyen- 
&ge, apr6s les Croisades, les exploits de la bravoure, de
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la force et de Th^roisme de ces temps h0roiques qui 
son! contenus entre deux grandes civilisations, l’an- 
cienne et.Ja moderne, pendant ces temps des ombres, 
des silhouettes, du cr6puscule, voilfr juste h ce mo
ment qae se font jour les troubadours et les trou- 
v^res, voilA le Lorrans sous Louis VII et les po&tes 
du roman de la Rose et de Perceforest. Alors des 
nouveaux g6nies 6piques comme Dante, Torquato, 
Tasse, Calderon, Cervantes et d’autres apparaissent 
sur la sc6ne du monde et donnent aux peuples la 
nourriture si longtemps souhaitee, leur versant dans 
resprit la couleur et la forme qu’ils cherchaient.

L’esprit moderne.

Pareil h. la Victoire de Pseonios Tesprit moderne 
m6prisant les chalnes, brisant les nceuds et les ban- 
des, les cordes et les maillots oil si longtemps on le 
tenait prisonnier, s’01ance avec une impetuosite mer- 
veilleuse dans l’air et, comme le feu d’un volcan, se 
r6pand partout, couvre toute la terre, brOle et torrefie 
toutes les faibles charpentes pourries, jette sa lave 
bouillante sur les paves antiques et en fait surgir des 
sources nouvelles en eteignant ces fontaines caduques 
et presque steriles qui empoisonnaient les peuples !

Pareille encore h ces plantes exubSrantes de vie et de 
force qui, pleines de s6ve vitale et de chyme fortifiant, 
se d6veloppent tout λ coup et surgissent h des hau
teurs 6tonnantes, brisant par leurs racines si brusque- 
ment grossies toutes les bandes, toutes les limites et 
les soutiens que la main du.soucieux agriculteur leur 
nvait imposes et oil il les avait, pendant leur Age



juvenile, emprisonn6es et lenues sujettes, la nature, 
cette force morale qu’on tenait 1& si longtemps, 
eomme un ressort, oppressee, surgissant soudaine- 
ment, ecrase ses oppresseurs et r6clame ses droits. 
La reaction alors est enorme. Nul obstacle ne reussit 
h. la contenir. G’est la debacle des glaces d’un grand 
ileuve. Une fois elancee, libre et independante, elle 
reagit avec une force irresistible, par les plus im- 
perieux mouvements et nous force h son tour h subir 
tous ses caprices, toutes ses extravagances et ses foliesl 

Jamais epoque devolution de l’esprit humain n’a 
vu pareille liberty, un 61an si impfctueux, une floraison 
si prompte, si rapide, si extraordinaire de la pensee 
et des facultfcs humaines. Ilien ne resiste & cette force 
qui eclate comme un obus, qui brise et se d6chalne 
comme un vent boreal menacant d’emporter lout, 
de deblayer, de balayer tout le terrain que pendant de 
longs sifccles avec tant de peines cultivaient et labou- 
raient les pauvres models!... Elle n’epargne rien. Tout 
sbcrase sous les talons de ce P6gase de la poesie mo* 
derne, qui meprisantles mesures et les ensures, les rylh- 
mes et les vers s’etiorce avec sa large envergure d’attein- 
dre les hauteurs du Parnasse. Shakespeare le maltraita 
rudement et donna du talon comme un cavalier furieux 
?i ce pauvre Pegase qui loin d’etre beau et de briber 
sous un harnachement precieux, par des freins d’un 

. m6tal rare enriebi de pierreries, au contraire e’est un 
cheval de race anglaise fort et rapide qui court comme
I eclair, qui perce les nuages et bribe par ses mouve
ments et son agilit6 naturebe, spontan^e, instinctive.
II porle un frein d’un m£tal dur qu’il ronge entre ses 
dents ,. Ce n’est pas du tout une cavale, une jnment
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de parade que cet etalon sauvage sans retenue, imp6- 
tueux, βίΐϊέηβ, qui prend le mors aux dents et se pr6- 
cipite aux quatre vents fou et enrag6 comme le chevul 
qui portait le malheureux Hetman des Cosaques Ma- 
zeppa Π6 et band6 sur son £chine!...

La Po6sie respire de ce moment. Kile 6tale ses beau- 
t6s; elle tend ses bras et comme r6veilI6e d’un som- 
meil 16thargique, etsortant d’un obscur tombeau elle 
voltige, elle est pleine de joie ; elle est folle. C’est le 
papillon qui sort de son enveloppe de soie; il 6tait ver 
etdevient un £tre anim6 avec des ailes,qui vole h tout 
sujet, de fleur en fleur et d’objet en objet. Elle 6tait 
vers qui se tralnait et rampait sur les fanges si long- 
temps et se translorme en Potsie libre, 16g6re, fol&tre, 
badine, brillanle et volage. Le vers c’est le ver funeste 
et ravageur, c’est la larve qui ruine les plantes, qui 
d6vaste les champs et lesgu6rets. Le papiIlon-Po6sie 
c’est la beaute naturelle qui ne fait aucun ma!,ni aux 
fleurs qu’elle touche, ni aux plantes. Elle reste Torne- 
ment le plus gracieux des champs etdes jardins.Chas- 
sez les vers, 6 agriculteurs des lettres, expulsez-les de 
vos champs, 6 poetes, d6truisez et ruinez ces malsains 
petits insectes, 6 laboureurs des sillons de la pens6e 
humainel

« Vaut-11 pas mieux, quand on est sur les dents,
Plut61 qu’aller rimailler rien qui vaille
Se faire rat et ronger une maille ? »



FINIS MESURAE

Et c’est le roman, Ja prose, la muse Calliope qui 
ont sauv6 la poesie dans les temps modernes. La 
plupart des grands pontes de ce si£cle s’en sont ser- 
vis pour exprimer leurs pensees pour developper 
leurs sentiments, pour peindre les caract6res et des- 
siner les types humains. IJs 6vitent tous le vers 
autant qu’ils le peuvent. Us en onthorreur! Goethe 
dans son « Faust» cr6e en vers la premiere partie 
mais se sentunt h bout de force h la fin et fatigue, 
exaspere sous lejoug dans ces chaines de prisonnier, 
il s’en d6gage h la seconde partie et s'en venge en 
donnant libre essor h son imagination, h ses profondes 
pensees. Et c’est alors qu’aflranchi, voltigeant et fol&- 
tre, aile comme Mercure, qui seul a le droit de com- 
muniquer avec les r§gions des Tenures, il penfctre 
dans les mystfcres, se perd dans les regions du mys- 
ticisme, il s’approfondit dans ces cr6puscules de I’oc- 
cultisme m6di6val et se jetant dans 1’ablme de ce 
monde des Invisibles de ces figures imaginaires qu’il 
6voque dans son prologue, il en tire, et met en jour 
cette figure sombre, pangermanique, nationale de 
Faust, ce module imp6rissable, eternel du Germain 
r^veur, de l'allemand chercheur, philosophe, savant 
et pedant, du mysterieux et profond investigateur de 
la For6t Noire! Aurait-il accompli cette oeuvre avec les 

.chaines du vers, Π6 et subjugue sous le joug ecrasant 
de la mesure ?

Et G6rard de Norval, le traducteurfrangais qui a sur* 
pass6 l’original etqui a fait une traduction si g^niale, 
si claire, si complete, dont Goethe lui-m6me a dit qu’il

l



— 258 -

s’est mieux, pen£tre de son « Faust » dans sa traduc
tion, Nerval done n’est-ce pas k la prose qu’il doit 
une grande partie de son succ^s ?...

Le vers a ses beau tes. II n’y a pas k contredire. Mais 
je comprends le vers, la mesure, le rythme tel que 
les hellfcnes et les* romains font manie et s’en sont 
servi. Leurs langues possedaient le rythme veritable 
et naturel, le poete n’avait qu’& choisir. La pens6e y 
coulait comme l’eau d’une riviere dans son lit. Le 
vers alors 6tait une digue, aujourd’hui e’est le joug, 
l’6cluse qui empfiche le libre cours.

C’en est fait du vers... Finis mesursa! II a fait son 
Evolution, il a cr0e ses chefs-d’oeuvre, mais h la fin il 
expire et rend son dernier souffle dans la satyre, les 
operettes, les poesies comiques, les 6pigrammes et les 
ballades d’amour. Peul-6tre survivra-t-il encore dans 
ce petit terrain qui Iui a 6te cede par grtlce I 0 vers, 
pauvre vers I loi le millionnaire jadis, le richissime 
seigneur, l’aristocrate qui occupais le premier rang sur 
le Parnasse,toi qui etais le maltre de la poesie epique, 
le roi du drame, de la trag£die, de la comedie, de la 
farce, toi dont se servaient les philosophes m6mes, 
les historiens, les theologues, les math6maticiens, les 
astronomes, maintenant on t’a depouill6 de toute ta 
gloire, de ta pourpre, de ton diad6me. On a νοίέ ton 
sceptre, tes diamants, tes 6crins, et on t’a reduit ft 
un miserable mendiant k la porte de la poesie! Tu 6tais 
roi et Ton a fait de toi un pauvre diable, un gueux !...

Le vers, etont concrete etant forme presque mate- 
rielle, a 6te dftvor6 Iui aussi par l’homme moderne 
qui se spiritualise de plus en plus et se d^tache gra- 
duellement de la matiftre,



LA SPIRITUALISATION

Les symbolistes.

Ce monde savant, genie, surmene, ce monde King- 
Lear du xix· si6cle, qui parson surmenage intellectuel, 
par son erudition, par ses monomanies, ressemble aux 
hommes privilfcgies du genie, ce monde est aussi de- 
genere, fou comme ceux-ci. On le voit, on le lit sur sa 
figure, dans ses actes, dans ses r6ves. La pleine mono- 
manie; une folie qui s’empare de tous ! Ces idees de la 
vilesse, ces ivresses des decouvertes, des eclairages, 
des oeuvres gigantesques, des constructions des tours 
et des maisons qui touchent les nuages, ces fi6vres 
pour couper, diss6quer, reformer, changer tous les 
jours la face de la terre, ne s’ont que des sympt6mes 
d’une dfcmence, d’un trouble encephalique... Une fois 
que l’humanit6 s’est egaree dans cette fausse voie, elle 
la parcoura toute jusqu’au bout. Dej?i dans l’art, dans la 
Literature, sur le th&itre, dans la vie on voit les pre
mieres fistules de la maladie. Les symbolistes, les im- 
pressionnistes, les simplistes, les entreprises panami- 
ques, les fifcvres brCilantes du gain, les monomanies 
des collections, les ventes & des prix fabuleux des oeu
vres d’art quiaprfcs un demi si6cle ne vaudront pas le 
quart de ces prix extravagants, tous ces ph6nom6nes 
et mille autres encore prouvent avec Evidence I’etat

V



d’esprit contempoiain el la demence de cetle soci6l6 
d6g6n6r6e et d6raill6e.

II y a m£me une aulre csp6ce de maladie intellec- 
tuelle qui fait rage en ce moment el que faute d’autre 
nom j ’appellerai malio'idisme, qui eslun genre de folio 
d’homme h temperament voisin de la folie. Lambroso 
l'a remarquee d6jft etla considere comme une vari6l6 
qui forme l’anneau intermediate eolre les fous de 
genie, les hommes sains et les fous proprement dits. 
C’est cette variete qui nous presente aussi la livree de 
l’homme de g6nie avec le fond de l’homme vulgaire. 
Tels sonl les syinbolistes celte 6cole des poetes qui a 
fait tant de bruit, qui s’est presentee comme un nou
veau Prot6e sous tant de tetes, de formes, de figu
res, et finit par une joule finale /les verres de cham
pagne!... Ces po^tes-lfc sont des idiots et des genies, 
des fous et des inventeurs, des cretins et des 
fouilleurs des myslfcres de la nature. C’est par celte 
vie de demence que commenc&rentralchimie, l’hypno- 
tisme, et aboulirent h de veritables et grandes scien
ces; Ja seconde au moins le sera dans I’avenir. De 
mOme le symbolisme a un fond que ses representants 
ne devinent pas eux-m6mes. 11s ont trouve un mine
ral, dont ils ignorent l’analyse. Pourtant Ιίι-dedans ii y 
a de Tor, du plaline. Ibsen, Zola, Verlaine, sont de 
profonds symbolistes, mais ils ne s’en afiichent pas. 
Wagner dans lamusique est aussi symboliste, comme 
Rembrandt, Max, Puvis de Ghavanne dans la pein- 
ture. G’est de ce grand, ce profond symbolisme des 
mots des sens et des couleurs, dont seuls ces grands 
g6nies qui auscultent la Nature, possfcdent les lois 
secretes et les mystfcres!

— 260 —
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Wagner-singe.

Wagner, un veritable et profond symbolisle. II parle 
trop, mais il pen^tre dans le fond de voire ame. 4u- 
cune musique n’est si dramatique, si tragique. G’est 
que Wagner comme Shakespeare, comme Michel- 
Ange,est singe. G’est le genie-singe qui touche le sque- 
lette de Thomme, qui plonge et par un saut profond 
dans l’abtme de l’6tre, en arrache les perles qui se 
cachent dans cet ocean humain...

Qu’il est grand 1 h surtout, lorsque la mort s’empa- 
rant de quelque heros de sa pidce, il produit ces trilb
ies prodigieuses et dechirantes sur lesviolons de son 
orcheslre, ces notes h peine entendues, vagues, mys- 
terieuses, aigues et penetrantes qui semblent comme 
des cris souterrains des Elements physiques, comme 
des voix h peine soufilees par des esprits invisibles 
et par des lees imaginaires. G’est lit tout le mysticisms 
allemand. Ilien ne peut l’egaler el 1’atteindre. G’est le 
Rembrandt de la Musique. Il fait des sons ce que le 
grand Hollandais a lait de la lumiere. Comme lui sai- 
sissant quelques rayons de soleil il les dirige comme 
par une baguette magique sur un groupe plein d’om- 
bres.

Ces grands contrastes vous les relrouvez aussi ecla- 
tants chez Wagner. C’est tantbt la tempdte, le dechal- 

I nement des vents, les elements sans frein qui se sou- 
16vent, grondent et mugissent dans l’espace, et tantbt 
c’est le calme profond, le mutisme myst6rieux des 
6tres, le souffle .secret et le soupir de la nature qui 
expire...

9
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Comme Shakespeare, comme Munkaczy, Makart ou 
Rembrandt, il se sert de tout sans m6thode, sans scru- 
pule. C’est Je monde des couleurs sur la palette, l’u- 
nivers des sons dans l’orchestre, le dictionnaire de 
tous les mots sur la langue... Wagner secoue et Gbranlo 
le singe dans votre $tre. C’est la b<Re qui souiTre et la 
b(He qui lutte dans riiomme, que ces singes-g6nies 
eveillent et excitent par leur art prodigieux. Us I’at- 
trapent, le saisissent, le battent, et le roulant & terre 
comme un esclave, luiarrachent descris, dessanglots 
et des larmes qui font fremir les spectateurs....

Mais malheureux ceux qui voudraient singer ces 
g6nies ί Le g6nie s’impose. Wagner\m-mbmz proclama 
sa musique comme VArt de Vavenir!

G0nie-Enfant.

Le g6nie n’est pas le talent qui est humble et mo- 
deste.

Le genie est arrogant, il s’impose, il proteste. Le 
g6nie, c’est la force qui ne c0de pas, c’est l’ouragan 
qui 6crase, c’est Phidias qui sculpte son profit a cOle 
de Pericles sur le bouclier de Minerve, c’est Bacon qui 
s’appelle lui-m£me le « clairon » de la mGthode expe- 
rimentale..., c’est Michel-Ange qui jette son maillet 
sur Mo’ise et lui ordonne de parler... Le genie, c’est 
encore Zola, qui 6crasant it terre le pl&tre de la modes- 
tie, s’0crie avec une sinc6rite brutale ! « Du moment 
qu'il y a une Acadtmie en France, je dois en elre l » 
VoiU\ le g&iiel

Et cette figure, encore sereine, calme et silencieuse,
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de Raphael dans « l’Ecole d’Alh&ies », ces grands 
yeux qui brillent sous ce front rAveur et plein de 
lumiere, cette melancolie douce et profonde, qu’Aris- 
tote eonsidere comme la marque du genie, tout cela 
parle plus encore qu’aucun de ses tableaux, plus que 
toutes ses Madones!... Personne pourtant ne discute 
h Raphael cette place l&dedans.

Le g6nie c’est Raphael, Mozart, Marceau, Byron, 
Regnier, Koerner; c’est la jeunesse, l’enfance, le singe 
qui n’a aucun frein.

C’est le spontane, le vif, l’automate. C’est la nature, 
le sauvage et le barbare. C’est la force, la vie, 
l’eclair! Le genie c’est encore le paratonnerre qui attire 
la foudre sur la terre. 11 ne porte ni pince-nez, ni 
lunettes; il n’est ni ride, ni pedant, ni sage. Minerve 
n'est en aucune fagon sa deesse. C’est pluL6t Meduse 
aux cheveux epars, h la t<He de serpent. II a tete le lait 
d’une Bacchante, d’une M6nade. Sans lolie, rien de 
grand, rien d’etrange, aucune oeuvre qui ecrase les 
limites, les bandes les maillots, qui foulent la routine 
oil lournc l’esprit commun comme le bceuf dans son 
Gternel sillon 1...

Le genie qui est le plus milr et le plus expert des 
hommes, c’est aussi le plus naif, le plus enfant. Si on 
voyaitde pres les hommes de genie on croirait avoir 
devanf soi des enfants. Ils sont si simples, si naturcls. 
Le genie c’est la nature spontan6e, qui agitsans arrifcre 
pensee, qui va droit au fond. De meme 1'enfant pos- 
sfcde ce sauvage instinct, cette audace naturelle qui 
e pousse ii tout entreprendre, it tout risquer. Si Napo- 
6on ramassant la plus ilorissante jeunesse du monde 
a conduit k cette funeste exp6dition de Russie, si Alci-
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biade emm&nc les plus magnifiques tri&res d’Athfcnes 
et le plus bel armement, que la terre antique eut vu 
jusqu’alors, pour conquerir laSicile, si Empedocle se 
pr£cipite clans la bouche brftlante de l'Etna, pour d6·

—" couvrir les mystfcres de la terre, si Lesseps dans une 
delirante extase entreprend de refaire la Nature, de 
transformer l’ceuvre de Dieu en coupant en deux de  ̂
sa main g£ante un continent quatre fois plus grand 
que TEurope pour unirles enormes poumons de la terre 
et la faire respirer plus largement,... c’est toujours 
ee demon assoupi dans un recoin de leiir ame, qui 
pousse ces'genies h l’audace, c’est toujours ce singe 
derobe et cache dans'les entrailles qui surgit et les i 
entraine vers le neant!... 11s ob6issent, ils marchent 
en avant comme l’aveugle qu’emporte la tcmpGte!

Les anciens disaient dejit: « vilia temporis non homi- 
nis » ; il serait beaucoup plus juste de dire d’accord 
avec les psychologues modernes : les vices des natures 
el non des homines. Ges grands homines ne sont pas 
responsables de leurs folies. La nature une fois elan- 
cec dans une si enorme courbe doit n6cessairement 
atteindre ’ son point culminant.
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• \
G6nie-singe.

Ce n’est pas un marchand d’epices qui fera ces folies! 
Les enfants sont plus audacieux que les vieillards et 
la jeunesse cree plus que les Ages, car chez eux la 
nature est plus forte et le singe plus robuste. Dans 
leurs corps la bSte est trop vigoureuse et trop saine. 
encore pour 6tre etrang!6e sous la redingole et l’habit j

/



noir; son sang bout trop pour s’evaporer sous la glace 
de la raison. Vous n’avez qu’& regarder sur un enfant 1

C’est un mouvement perpetuel des membres, de tout 
son 6tre. II lui est impossible de se tenir immobile et 
calme. D’ailleurs ce serait une mauvaise et funeste 
education que celle qui ferait des enfants des statues 
d’ornement. Plus lajeunesse est folle, plus elie a de 
genie... plus on ressemble au singe plus on se rappro- 
che de Dieul... Raphael qui est le plus beau, le plus 
ideal, le plus sublime enfant des Muses, est le singe 
le plus grand, l’enfant-singe le plus robuste qu’ait vu 
naitre la Renaissance !

Toutle monde taxe de folie cette incessante agitation 
des enfants, mais tous les grands hommes ont aussi des 
accfes de folie plus ou moins grands. Lambroso en a 
recueilli assez pour convaincre mdme les plus incre- 
dules. Personne ne dispute plusce fait, que le genie est 
une anomalie du cerveau comme la folie. La dillerence 
est que dans le premier cas c’est une irr6gularite cer£- 
brale heureuse; tandis que dans la folie elle est vicieuse.

Le mot c acc6s » meme explique bien la chose. Le 
genie c’est dans des acces, dans des moments d’en- 
thousiasme, d’inspiration qu’il cree des chefs-d’oeuvre. 
C’est uneattaque qu’il subit par une force qui lui est 
inconnue. Le genie travaillant avec conscience, lente- 
men.t,avec meditation cree des oeuvres forlmediocres. 
Ce n’est pas le g6nie. Ce qui est beau chez lui c’est la 
spontaneile. On voit chez l’homme-g6nie une merveil- 
leuse rapidite, une vitesse, une profusion de produc
tion etd’autre part un brusque arr6t, une interruption 
soudaine de tout travail. II n’y a pas une moyenne.

Tout est cscarpe, abrupt, inaccessible. C’est un roclier
10
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au milieu de Tocfcan, que battent tous les vents, sur 
lequel viejment se briser tous les (lots! Ii n’y a pas un 
pont qui y m6ne. On y monte d’un bond. Si Ton ne 
r6ussit pas, on est ecras6, englouti dans ce gouflre 
La seule pente accessible est celle qui donne... aux 
Hospices de la folie!... Mais combien y en a-t-il qui ont 
fait cetle p6rilleuse traversee!...

Si Raphael est beau c’est qu’il est n6 en Toscane. Le 
singe poilu et hideux, dans ces climats heureux et sous 
ce ciel serein, oil l’idee de la beaul0 plane comme une 
f6e dans l’air, devient poli, gracieux et beau. Le soleil, 
ce soleil createur lui ouvre les yeux tout grands et lui 
infiltre un faisceau de rayons, il lui ciselle les lftvres 
en leur glissant un doux sourire et colore sesjoues, 
son corps, sa peau. Le Midi c’est la lumtere, le monde 
des sens. Le Nord n'a que l’oui'e, I’audition. Les gens 
des pays m6ridionaux voient et peignent, ceux du 
Nord entendent et rdvent.

/
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LE GENIE

L’homme-accumulateur.

La terre, ce grand animal dont les tissue sont pleins 
de ces cellules animees qui s’appellent « hommes », la 
terre qui a une ame, un amour, une vie, comme tous 
les animaux, comme toutes les b£tes, cette terre qui 
donne la vie, la chair, les lissus, les os et les membres 
aux corps qui pullulent sur elle, leur donne aussi 
r&me m6me, la pensee, Tesprit et le genie. Ce fiuide 
mysterieux, cette force sup£rieure et grandiose que 
nous ne connaissons pas et que nous appelons elec- 
tricile, cette force dynamiquequi remplace de jour en 
jour toutes les autres, n’est-elle pas la vie, l'esprit, le 
g6nie m£me? Si Ton regarde cette colonne vertebrale, 
cette echine qui ressemble 5. une pile 61ectrique, si Ton 
voit ensuite ce crane, ce globe qui renferme le cerveau 
et qui ofTre toutes les ressemblances avec une sphere 
ntetallique electrisee on sedemande pourquoi l’esprit, 
la pensGe, le genie mGme ne seraient pas cette nrteme 
force qui remplit la terre entiGre, qui produit la fou- 
dre et Gclaire l’univers? L’electricitG qui produit la 
lumtere pourquoi ne produirait-elle pas la pensee, 
qui elle aussi est un Gclair, une lumiGre ?...

Les phGnomfcnes de l’hypnotisme, du spiritisme, de 
I’envoAlement mGme, qui sont des faits incontestables 
& cette heure, ne font qu’aliirmer et donner de la con- 
sistance h noire hypotltese. Ne voyons-nous pas que



ies hypnotiseurs emlormenl leurs sujets par les yeux 
en touchant avec les bouts des doigts les paupifcres et 
les orbites? Et que fait-on autre chose lorsqu’on d6- 
charge une sphere m6tallique electris^e en touchant 
16g6rement sa surface ext6rieure oiise concentre sur- 
tout ce fluide ?...

La 10 le de I’homme n’est qu’un accumulaleur. La 
colonne vertebra e qui en est la pile 61ectrique, sui- 
vant Involution des 6tres,se redressa et prit cette pos
ture perpendiculaire, eu raison du d£veloppement de 
la cervelle. Une preuve 6videnle de ce phenom6ne 
est que I’intelligence des animaux est en rapport avec 
la perfection et le d6veloppement de leurs vert&bres. 
Les mollusques qui sont invert6br6s, sont les plus ru- 
dimentaires des £lres et les moins pourvus de sens. 
L’homme qui fit de sa cervelle son organe par excel
lence, qui se redressant osa disputer ίι Dieu m£me son 
tr6ne et le sceptre du monde, l’homme qui sacrifia tous 
ses organes pour faire de son cr&ne son arme princi
p a l ,  reduisit son corp9 h EexlrGme faiblesse pour 
agrandir cette pile et cet accumulateur, pour rendre 
plus vaste et plus brillante cette sphere fulminante 
qu’il porte ce pauvre Atlas, surlos 6phules 6cras6 sous 
son poids.

« Allas f> I Y a-t-il \h un symbolisme? Les anciens qui 
appelerentainsi l'osselet sup6rieur de la colonne ver
tebrate qui relie le cr&ne au corps, ont-ils fait une 
mysterieuse allusion 5. ce monde en miniature des 
forces intellectuelles de Thomme?...

Mais poursuivons noire tltese. Lombroso d6montre 
par des statistiques irr6futables l’influence favorable 
de la chaleur et des grands centres ainsi que des pays



— 269 —

de colline et pas Irop montagneux sur le ginie. Ainsi 
nous voyons que la Tosoane, la Lombardie, la Grice et 
surtout Athines, Verone, Gines et Naples, le midi dela 
France, et FEcosse ont fourni un tris grand nombre 
d’hommes de genie. De mime les pays qui ont donne 
naissance k un plus grand nombre de musiciens apris 
l’llalie, seraient la Belgique, l’Allemagne et la France, 
les pays done qui ont une plus grande densite. Souli- 
gnons ce mot. Dans ce mot se cache et se dirobe 
tout le mystire.

Qu’est-ce en verite que cette « densite » sinon l’ilec- 
triciti repandue dans Fair et qui dans les nuages, pro- 
duit Feclair et la foudre et sur la terre les esprits etles 
genies?... Les pays volcaniques encore qui, d’apris 
Burke sont les plus favorables h la production des 
genies musicaux, sont precisement les pays dont Fat- 
mosphire doit itre k coup sdr saturie d’electricite. De 
mime sur les montagnes qui ne depassent pas 3,000 
mitres, n’y a-t-il pas une accumulation electrique ? 
L’homme lui-mime n’est qu’un pic minuscule et 
Hiomme de ginie plusapte A adopter cette force dyna- 
mique, meilleur conducteur de ce iluide, est un para- 
tonnerre parfait qui attire ces forces repandues dans 
Fair. Dans les grandes villes aussi les genies sont nom- 
breux par suite de cette mime density. Si on par- 
court les boulevards de Paris, -on sent cette force 
qui circule dans Fair, ce fluide qui vous anime et vous 
inspire. 11 y en a lk ripandue une inorme quantity. 
Les hommes reunis, assembles, forment en quelque 
sorte une batterie electrique. « Vunion fait la force » 
est aussi un axiome de la force ilectrique. Voyez 
deux ou trois hommes qui discutent. G’est Ik une repro

16. ‘
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duction parfaite des ph6nom6nos qui se manifestent 
dans le carillon Hectrique. TantOt ils se rapprochent, 
tantbt ils s’ecartent et lendentii s’61oigner l’un de l’au- 
tre. C’est celte difference du fluide, tantOt n6gatif, 
tnntdt positif, qui r6ciproquement et successivement 
les chargent et les dechargent. Les halles m6talliques 
du carillon viennent-elles h toucher le timbre inter- 
m6diaire, charge d’une 61ectricit6 contraire; elles lui 
cbdent d’abord leur fluide positif, puis se chargent du 
fluide n6gatif et sont repoussGes et ainsi de suite... 
Entrez dans un caf6, oil il y a heaucoup de fum§e, de 
bruit'et de mouvement, aussitOt vous vous sentez 
grise, excite, vif, prompt ii causer, il rire, & reciter des 
vers, a faire un plan, un projet, h r6diger un arlicle, & 
composer une pi6ce, selon votre talent et vos aptitu
des. G’est que dans ces atmosphfcres il se produit beau- 
coup de chaleur et cette chaleur est pleine de fluide 
61eclrique.

Le soleil qui doit 6tre le grand foyer ou plul6t un 
centre intermediate qui fournit h la terre toute cette 
force motrice, cette 01ectricit6,dont une partie minime 
conslitue le genie des mortels, le soleil qui vivifie lout, 
a aussi une έηοηηβ influence sur l’esprit et sur le d6- 
veloppement intellectuel. Peut-6tre que Phumanite 
aurait esquiv6 cette route funeste,ce gouflre de la d6g6- 
n6rescence, oil l'emm^nc et la pousse avec un vertigi- 
neux elan cette pauvre cervelle, si la Grfcce n’avait pas 
eu un climat si LempGre jadis,et cet or inepuisable des 
rayons du soleil... L'homme ignorerait peut-6tre cette 
lumibre qui le plonge dans les t6n6bres, cc progrfes et 
cette civilisation qui le poussent & la fosse!... Cette de- 
lirante folie, cet acc&s ded6mence n’estqu’une imola-



lion qui s’empare de I’homme et le consume au 
cours des longs si^cles.

C’esth\ un fait indiscutable. Ce grand soleil donna le 
genie & la lerre et la terre le transmit & l’homme 
par un coin de son vaste corps, oil la densite 6tait plus 
grande, oil lachaleur etait plus favorable, oil l’homme, 
comme dans un oracle descendit, et, mettant lesl0vres 
sur le front de cette g&tnte m6re, regut d’elle ce souffle 
crealeur, ce feu delirant, qui lui fit perdre ses instincts, 
sapaix,son bonbeurl... Pourquoi en Egypte ne surgit-il 
pasce flambeau, cette flainme, ce soleil?... C’est que 
les grandes plaines unies comme la Belgique, la Hol- 
lande, l’Egypte sont depourvues de cette density, oil se 
produit ce iluide et que dans cet air rare et malsain, 
sans courant, n’a pas lieu cette suggestion, cet hypno- 
tisme naturel.

Renan a ecrit sur l’ancienne Egypte : « Pas un 
revolutionnaire, pas un reformateur, pas un grand 
poiite, pas un artiste, pas un savant, pas un philoso- 
phe, pas mSme un grand ministre ne s’est rencontre 
dans l’liistoire de l’Egypte... Dans celte Iriste va!16e 
d’eternel esclavage, on dura des milliers d’ann^es, on 
cultiva son champ, on fut bon fonctionnaire, on porta 
sa pierre sur son dos, on vecut fort bien sans gloire. 
Un m£me niveau de m6diocril6 inlellectuelle et morale 
pesa sur tous. » Le g6nie n’est qu’un grand medium, 
11 ne fait que ramasser,assembler,accumuler, s’assimi- 
ler et fermenter tous les elements, toutes les forces, le 
fluide, I'clectricite, l’esprit qui planent, qui sont sus- 
pendus dans Pair. Quand il n’y en a pas, il n’y a pas de 
de genie non plus. Le g6nie cr6e ceque tous les autres 
ont dans la UHe.
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L’amitid et la haine.

G’est le m6me fluide que cette force dynamique qui 
reside en nous, qui constitue ces phenom6nes que vous' 
appelez amiti6 et haine. Parcourez toute l’6chelle des 
Gtres et vous la rencontrerez parlout. Maisl’homme, 
b6te privilGgiee, appelle cliez les animaux ces mSmes 
sentiments « des instincts », chez les plantes des phe- 
nominee chimiques, pour les m6taux il invente les 
fameuses rubriques de positif et ntgatif et pour lui- 
m^me il cree ces beaux noms « d’amiti6 » et de 
c haine » !...

Toute labataille s’ engage pour des mots et entre des 
noms!...

C'est lav6ritable Tour de Babel des 6tres qui ne s’en- 
tendent pas entre euxet qui appellent la m6me chose 
par mille noms! ..

Pourtant ce qui arrive et se manifesto si clairement 
entre m0taux qui sont 6lectris6s, 'arrive aussi entre 
les hommes.

♦

Chaque individu est un accumulateur qui lient fort 
& toutes ses molecules, h tous les atbmes de son 
6tre.

De \h cet amour de l’homme pour lui-m6me. Il se 
plait, m6me monstrueux, il se trouve au miroir tr6s 
beau, plus beau qu’aucun autre. Delft, aussi cet instinct 
de trouver bon et beau tout ce qui est h lui, une idee, 
un enfant ou un objet quelconque. .

G’est le singe qui mange sa queue par extreme vo- 
lupt6, jusqu'k ce qu’il en meure! L’anli^athie et lai

φ



sympathie des individus ont peut-0tre leur racine 
dans cet Schange de la force dynamique, tant6t nega
tive, tant0t positive.

Ge fait explique clairemenl les grandes amities qui 
se conlractent entre hommes qui se ha'issaient aupa- 
ravant.

De m6me apr&s une rapture violente avec une fem
me, succfcde parfois un amour plus grand, une passion 
plus vive. C’est que dans ce cas les fluides de deux 
corps se sont plus developpSs, les forces plus accu- 
mulees et raises en jeu avec plus d'acuite et de con- 
traste.

De ces ph6nom6nes physiques si complexes chez 
l’homme, si simples dans la nature,nalt le mal qui en~ 
gendre le bien. Le mal et le bien c’est le cercle, forme 
initiale de la production des cHres.

Si la langue n’existait pas, ces ph6nom6nes n’au- 
raient aucun myslfcre pour Thomme. La langue c’est 
le demon qui lui apprit, lui cracha dans la bouche le 
mensonge!

G’est par la langue que s’insinua dans le cr&ne de 
riiomnie ce fleau, Yenctphalose. D’abord l’liomme ne 
connutles choses que par leurs noms. II appelait« the 
spade ά spade d c’est-& dire la b6cbe une b6che. Mais 
le mal du langage commenca d6jh, avant lui. Le lan- 
gage articul6 existait dejft chez les animaux et d6ve- 
Ιορρό m6me chez le singe. La circonvolulion de Broca 
est le premier gu^pier, la premiere niche funeste, oil 
se couva cette chrysalide, ce papillon dor6, qu’on ap- 
pelle pens6e. Du langage ii l’id6e il n’y eut qu’un pas. 
Le mot m6me « id6e » renferme toute cette 6volution, 
cette transition du monde objectif au domaine de la



pens6e. L’idGe « Ιδέα » ohez les grecs signiflait encore 
la forme, la figure.

L’homme, ces multiples images, ces « instantan6s » 
desesappareils qui s’imprimentdans les volutes de sa 
cervelle les degagea peu ft peu, les isola, les revfitit, 
comme une iille sa poupee, changea leurs noms et 
d’un souffle les laissa s’ftchapper et voltiger dans 
Pair...
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L’amour du laid.

L’homme aime le laid et il l’aime plus que le beau. 
Le beau il ne le voit pas souvent, le laid il Pa devant lui 
dfts le jour oft il vient au monde. La plupart des per- 
sonnes qui l’enlourcnt sont laides. La d6genercscence 
engendre le laid en afl’aiblissant et avilissant le corps. 
Les beaux sont les moins intelligents ft la plupart et 
les plus b&tes aussi. Poursoigner la chair il faut negli- 
gerl’esprit Les femmes intelligentes sont laides ;enre- 
boursles belles sont souvent sottes... L’enfantqui nait 
singe ne peut qu’avoir un penchant pour les formes 
grotesques, pour les personnes difformes. Il aime plus 
lesanimaux que les homines. 11 embrasse les chiens,les 
chats les plus laids les plus malpropres.L’humanitS de 
m&me jadis en a fait ses Dieux. Ses premieres idoles 
ont fttft obscftnes et monstrueuses. L’enfant d6testele 
savon. G’est toujours avec des cris, avec des sanglots, 
qu’on lave un enfant, qu’on le met dans un bain. Ce 
sont 1ft des martyrs pour le petit monde. De m£me le 
peuple a un amour pour les salet6s, pour les choses 
malpropres. Les filles les plus laides comptent le 
plus grand nombre de victimes. Ce sont presque tou-

i



jours des laiderons dont on devient le plus amou- 
reux. Elies sont plus pr6s du singe, elles dissimulent, 
elles inlriguent plus que les belles femmes. Elles par- 
lent plus aux sens, aux instincts charnels, aux desirs 
bas et bestiaux des homines. Les femmes d’autre part 
se passionnent pour des homines laids qui ressem- 
blent aux satyres, qui ont des yeux lascifs, des visa
ges de Priape... Et tout celaest tr6s naturel. L’homme 
aime la nature qui est la b£te, le singe, le laid. Le beau 
n’est que la nature parfaite, les formes qui ont atteint 
leur maximum de developpement et de perfectionne- 
ment.Mais ces formes sont rares. Un gargori beau com- 
me Alcibiade nalt aussi rarement qu’un genie comme 
Mozart. La beautA du visage et des formes est comme 
la beaule de l’esprit. Le beau est une perfection et rien 
de plus rare dans la nature que cela.il y a tant d’obs- 
tacles, tant de reactions, tant de controverses, qu’elle 
s’en ecarte toujours. On combat la forme, la perfec
tion, labeaute, tantbt par l’excAs des amours sexuels, 
tantftt par l’alcool, tant6t par la vie dSsordonnee, la 
d6bauche, les orgies, le travail excessif ou le surme- 
nage intellectuel. Le cerveau qui ruinele oorps est le 
plus grand ennemi du beau. Les genies sont des sin
ges et des satyres.

Et ce si6cle-g6nie,le χιχβ siAcle, qui est le plus deg6- 
uere, possede aussi plus que tout autre si6cle cet amour 
du laid. La sculpture etla peinture en sont une preuve 
&vidente. Jamais on n’a recherche le laid avec une si 
grande avidity. Jamais on n’a ha'i le classique et Panti
l e  comme de nos jours. G’est que ces belles formes ne 
mrlent plus du tout aux Ames, aux intincts, aux sens. 
^ul-Atre m6me que ce Beau, ce « classique » serait

I



ρβηβέβ. L’id^e « *βέ« » chez les grecs signiflait encore 
la forme, la figure.

L’homme, ces multiples images, ces « instantan6s » 
desesappareils qui s’imprimentdans les volutes de sa 
cervelle lesdegagea peu h peu, les isola, les revfitit, 
comme une fille sa poupee, changea leurs noms et 
d’un souffle les laissa s’6chapper et voltiger dans 
rair...

L’amour du laid.

L’homme aime le laid et il Taime plus que le beau. 
Le beau il ne le voit pas souvent, le laid il Ta devant lui 
d6s le jour oil il vient au monde. La plupart des per- 
sonnes qui l’enlourent sont laides. La d6generescence 
engendre le laid en aflaiblissant et avilissant le corps. 
Les beaux sont les moins intelligents it la plupart et 
les plus b£tes aussi. Pour soigner la chair il faut negli
gee l’esprit Les femmes intelligentes sont laides ;enre- 
boursles belles sont souvent sottes... L’enfantqui nalt 
singe ne peut qu’avoir un penchant pour les formes 
grotesques, pour les personnes difformes. 11 aime plus 
les animaux que les hommes. Il embrasse les chiens, les 
chats les plus laids les plus malpropres.L’humanitG de 
m0me jadis en a fait ses Dieux. Ses premieres idoles 
ont 6t6 obsefcnes et monstrueuses. L’enfant deteste le 
savon. G’est toujours avec des cris, avec des sanglots, 
qu’on lave un enfant, qu’on le met dans un bain. Ce 
sont fit des martyrs pour le petit monde. De m6me le 
people a un amour pour les saletes, pour les choses 
malpropres. Les filles les plus laides comptent le 
plus grand nombre de victimes. Ce sont presque tou-
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jours des laiderons dont on devient le plus amou- 
reux. Elies soni plus pr6s du singe, elles dissimulent, 
elles inlriguent plus que les belles femmes. Elles par- 
lent plus aux sens, aux instincts charnels, aux desirs 
bas et bestiaux des homines. Les femmes d’autre part 
se passionnent pour des homines laids qui ressem- 
blent aux satyres, qui ont des yeux lascifs, des visa
ges de Priape... Et tout cela est tres naturel. L’homme 
aime la nature qui est labAte, le singe, le laid.Le beau 
n’est que la nature parfaite, les formes qui ont atteint 
leur maximum de developpement et de perfectionne- 
ment.Mais ces formes sont rares. Un gargon beau com- 
me Alcibiade nait aussi rarement qu’un genie comme 
Mozart. La beauts du visage et des formes est comme 
la beaule de l’esprit. Le beau est une perfection et rien 
de plus rare dans la nature que cela. II y a tant d’obs- 
tacles, tant de reactions, tant de controverses,qu’elle 
s’en ecarte toujours. On combat la forme, la perfec
tion, labeaute, tantbt par l’excfcs des amours sexuels, 
tant6t par l'alcool, tantbt par la vie desordonnee, la 
d^bauche, les orgies, le travail excessif ou le surme- 
nage inlellectuel. Le cerveau qui mine le oorps est le 
plus grand ennemi du beau. Les genies sont des sin
ges et des satyres.

Et ce sifccle-genie,le xix« sifccle, qui est le plus degA- 
nere,poss&de aussi plus que toutaulre si6cle cet amour 
du laid. La sculpture etlapeinture en sont une preuve 
fcvidenle. Jamais on n’a recherche le laid avec une si 
grande avidity. Jamais on n’a hai le classique et Tanti- 
que comme de nos jours. C’est que ces belles formes ne 
aarlent plus du tout aux Ames, aux intincts, aux sens. 
?eut-<Hre m£me que ce ZJeau, ce « classique » serait
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parfaitement ignore par l’homme, si la Grcce n’en 
etit produit ces modules immorlels. Et ce phenom^ne 
singulier n’estil pas une raison 6clatanle que la na
ture estlaide el que exceplionnellement et rarement 
rev£t ses formes les plus parfaites ?... Pour la pro
duction du beau dans la nature, il y faut necessaire- 
menl tantde conditions, lant de cas particuliers, que 
ce sera un vague espoir que Pid6e d’une nouvelle όρο- 
que classique qui rivaliserait avec l’antique ! L’art et 
rhomme s’en passent fort bien. On peut creer des chefs- 
d’oeuvre sans des formes belles et parfaites. Shakes
peare, Rembrandt, Zola, Uhde,Menzel etMunkaczy sont 
lit pour prouver le contraire. C'est toujours la nature, 
mais la nature laide, diiiorme, negligee ou sauvage. Ce 
sont toujours les monies lois, les memes conditions de 
composition, les m0mes harmonies de couleurs,les m6- 
mes proc6des de lumiere,mais il -n’y a aucune recherche 
dubeau, aucune tendance it perfectionner la forme. Et 
c’est precisement dansce laid, dans ces charges, dans 
les figures grotesques de Rembrandt, dans les person- 
nages malpropres et sales de Zoiaqu’on voit I’exis- 
tence des lois absolues qui domirnml les arts, qui sont 
les mthnes et inalterables dans toutes les oeuvres plus- 
tiques dramatiques ou pictorales/ Chez Phidias ou 
chez Michel-Ange, Rembrandt ou Dow, chezSophocle, 
Shakespeare,Victor Hugo ou Ibsen,ce sont toujours les 
memos hommes, les marries b£tes, les mSmes singes 
qui agissenl, tantbt beaux tantbtlaids, mais toujours 
vrais, naturels, en os et en chair. C’eSt la ligne qui 
change, la chair est la meme; c'est la couleur qui est 
plus ou moins fcciatante ou terne; le squelette, les· 
proportions, les structures, le modelage, le mouve*



ment des muscles sont le m&me dans le «Th£s§e » de 
Parthenon, ainsi que dans le Christ de Rembrandt. Les 
grands artistes & travers les stecles, comme des fr^res, 
se donnent mutuellement la main... 11s se reconnais- 
sentde veritables singes!...

On a beau s’ennoblir, s’instruire, se civiliser, on 
reste toujours bete, singe.

Et les plus 6claires m^me, sont les plus pr6s de la 
bete. Les plus grands homines trahissent les plus vi- 
lains instincts. C’estque ce mot « vilain » est conven- 
tionnel et ne signifie rien. L’antiquite eclairee et sa- 
vante ne peuL cacher avec toute sa gloire, ses amours 
pervers, sa p6derastomanie. Bocrate le plus grand 
homme est accuse d’avoir trempe dans ce vice.

Michel-Ange, Byron, le roi d’Angleterre Edouard II, 
1’artiste si epris d’art le malheureux Louis II de Ba- 
viere, Wickelman, le grand critique d’art, Murat l’hu- 
maniste bien connu, Iffland le celebre acteur, Shakes
peare lui-m&me, Giovanni-Antonio Razzi qu’on sur- 
noinma ilSodoma et que les italiens placent h c6t6 de 
Leonard de Vinci, le pape Jules II lui-m6me. Platen, le 
poete allemand si connu, tous ces grands hommes 
sont accuses d’uranisme et leur vie ne laisse aucun 
douie sur ^existence chez eux de sensations sex lel- 
les, anormales. Ajoutez-y encore Jules Cesar et Char
les XII.

c Mon impression g6nerile, dit le docteur Mol! daus 
son livre sur « Les peroersions de Vimlinct gtnital » est 
que le ph6nomene morhide en question est plus fre
quent parmi les classes elevees de la soci6L6. Ceci n’a 
rien detonnant quand on songe que la predisposition 
nerveuse est une condition tr0s favorable au d6velop-
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parfaitement ignore par l’homme, si la Gr6ce 11’en 
etit produitces modeles immortels. Et ce phenom£ne 
singulier n’estil pas unc raison eclatante que la na
ture est laide et que exceptionnellemenl et rarement 
rev<H ses formes les plus parfaites ?... Pour la pro
duction du beau dans la nature, il y faut necessairc- 
ment tantde conditions, lant de cas particuliers, que 
ce sera un vague espoir que l’id0e d’une nouvelle όρο- 
que classique qui rivaliserait avec l’antiquc ! L’art et 
riiomme s’en passent fort bien.On peut creer des chefs- 
d’oeuvre sans des formes belles et parfaites. Shakes
peare, Rembrandt, Zola, Uhde,Menzel etMunkaczy sont 
lit pour prouver le contraire. C’est toujours la nature, 
mais la nature laide, difiormc, negligee ou sauvage. Ce 
sont toujours les mfimes lois, les memes conditions de 
composition, les mdmes harmonies de couleurs,les m0- 
mes proeddesde lumiere,mais il-n’y a aucune recherche 
dubeau, aucune tendance ft perfectionner la forme. Et 
e'est precisement dansce laid, dans ces charges, dans 
les figures grotesques de Rembrandt, dans les person- 
nages malpropres et sales de Zolaqu’on voit 1’exis- 
tence des lois absolues qui dominant les arts, qui son(  ̂
les m£mes et inalt6rables dans toutes les oeuvres pki/* 
tiques dramatiques ou pictorales. Chez Phidias
chez Michel-Ange, Rembrandt ou Dow, chezSoph 
Shakespeare,Victor Hugo ou Ibsen,ce sont toujotf 
memes hornmes, les mGmes btHes, les mfimes/ 
qui agissenl, tant6tbeaux tantdtlaids, m ais / 
vrais, naturels, en os et en chair. C’est la /  
change, la chair est la m0me; e'est la coxy 
plus ou moins ftclatante ou terne ; le 
proportions, les structures, le modelage,
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pement de la perversion sexuelle et que cette pr6dis- 
position existe surtout dans les milieux cultives.
' Montegazza insiste aveo raison sur ce fait que Tura- 
iiisme ne se rencontre pas exclusivement dans ce 
qu’on appelle la lie de la Sociftte, mais bien plus sou- 
vent parmi les individus reputes au point de vue de 
l’instruction, de la richesse et de la position sociale. 
G’est ainsi qu’il y a beaucoup d’uranistes, sans aucun 
doute, dans la noblesse de naissance. »
’ On pourrait citer des exemples pour tous les autres 
vilains penchants qu’on rencontre dans les societes 
les plus civilisees. Le parisien qui en est la fleur est le 
plus pres de la b5te dans ses amours charnels. Tous 
ceux qui Font connu ft fond dans les mystftres de ses 
satisfactions lascives peuvent confirmer ce fait. Les 
inondaines les plus aristocratiques, les dames les plus 
6clair6es <iu high-life sont souvent les plus inclinees 
aux luxures et aux excentricit6s dans les amours 
sexuels. Le nom’de la femme la plus g6niale, Saphot est 
reste dans le vocabulaire do la plus triste inversion 
sexuelle. Vous 6tes singes, vous 6tes boue, et vous 
aimez le singe et la boue. L’homme est de la claie et 
c’est ft elle qu’il retourne. Grand ou .petit, artiste ou 
paysan, savant ou rustre, genie ou idiot, il est tou- 
jours b6te, singe, satyre, mais d6g£n6re !...

Genie-satyre.

Enfant, liomme de g6nie, satyre et fou sont des 
nuances de la m&me b6te, du singe. On n’a qu’ft regar. 
der leurs physionomies et la ressemblance qui exisle
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entre eux. On voit chez tous ces yeux pleins de ma
lice, ces soureils arques de l’homme qui rit, des nez 
camus ou aquilins,de grandes bouches,dont les extre- 
mites se relevent, une maigreur extreme, un sourire 
de railleur, une grimace satyrique, une nervosite ex
treme, une agilile, un mouvement continuel dut
corps.

L’enfant esl le type du satyre; il ritde tout, il saute^ 
il grimpe, il cbasse, il court apres les autres. C’est le 
veritable singe-satyre. Mais l’homme de genie sur 
plusieurs points ressemble extraordinairement h 1’en- 
fant. Chez lui, la m6me spontaneity, le meme courage, 
la m^me vivacity d’esprit. la meme tendance & tout 
imiter, iitout eontrefaire. L’homme de genie, comme 
l’enfant est original, createur, il fait tout, il s’occupe 
de tous les arts, de tous les metiers. Tout ce qu’il voit 
Tattire.

Mais le genie est aussi satyre, ytant- enfant. Et cela 
est confirme par leurs traits de figure. Tous ont quel- 
que chose de satyre dans leur visage : Socrale, Esope, 
Confucius, Benvenuto Cellini, Darwin, Danton, Boileau, 
Beethoven, Duquesne, Wagner, Michel-Ange, Dante, Mo- 
Here, Boerhwave, Mirabeau, Leonard de Vinci, Pasquier, 
Patin, Verlaine, Sainte-Beuve, Thiers, Favre, Henri IV, 
Huberts, Ibsen, ArchimMc, Zola, Dufaure, Dumas pere, 
Lamennais, Coquelin, tous ont des traits plus ou moins 
satyriques. Chez tous on distingue cetamer sarcasme, 
ce sourire voltairien, ce regard vif et diabolique, ce 
rehaussement des soureils, ce mouvement spasmo- 
dique des traits. Chez tous cette grimace de comi- 
que et ce froncement brusque du front. Tant6t 
satyres, tantbt m6phistoph616s, ce sont toujours des

I
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vrais singes. 11 y en a qui sont des crStins dans 
la figure comme Socrale, Darwin, Dostoyewski ou 
Skoda, il y en a d’autres qui sont fins, mordants, 
ruses, et par leurs figures oflrent faspect d’un renard, 
comme Richelieu, Voltaire, les papes L0on X et 
Leon XIII, Fr6d6ric le Grand, Disraeli, Yiconsfield et 
Salisbury. 11 y a d autres encore qui on! les traits d’un 
bull-dog comme Bismarck ou Littre, mais pourtant 
toutes ces differences ne sont au fond que des nuan
ces du type satyrique, qui n’est autre que le type du 
singe. Leurs maladies, leurs difformit6s de cr&ne et 
du corps, comme Esope et d’autres qui sont rachiti- 
ques, leur extreme maigreur, p&leur et leurs perver
sions sexuelles qui sont suivics le plus souvent d’une 
st6rilit6 complete, tous ces caracteres propres des 
homines de gSnie nous emm^nent encore une fois h les 
rapprocherde leur type commun de satyre, du singe 
d6g6nere. Et tout cela prouve que fhomme de genie, 
loin de s’eloigner et de s’ecarter, par son hyper- 
trophie cerebrale, de sa nature de la bete,au contraire 
y est attache plus que fhomme ordinaire et le corn- 
mun mortel.Ces homines qui par leurs actes, par leurs 
pens6es sublimes, et leurs hautes conceptions semblent 
6tre cr6es avec fambroisie et le nectar des dieux olym- 
piens, ces hommes qui ont fair d’etre p6lris avec une 
pate qui n’existe pas sur la terre, trahissent, au con
traire, qu’ils sont les plus singes, mais des singes ma- 
lades, d6s£quilibres, qu’ils tiennent plus de la b<He, de 
la chair, du limon.

G’est done la boue, 6 mortel, qui est la veritable 
ambroisie, e’est elle qui fait le g£nie et e’est elle qui 
t’ennoblit! Plus on n’en a, plus on est grand, plus
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on est pr6s de la b6te et du singe, pr&s de la nature, 
de la verity, du Dieu/...

Leshommes de g6nie ne sont pas beaux; ils sont 
laids, monstres, singes, satyres. La boue aussi n’est 
pas belle. Mais malgre cela l’homrne n6 de eette chair 
Taime et s’y plonge avec plus de plaisir que dans un 
bain. Maints enfants, j ’en ai vu, mangent meme la 
terre comme du biscuit!... Les ecoliers ne parlent que 
d’obseenit6s, et ils en font aussi et sont heureux, gais, 
joyeux; c’est le mattre qui leur apprend qu’il rie faut 
pas 6tre obscene et se plaire h l’Stre.
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LA TERRE MOURANTE

£ pur si tiiuove!...

* La chair, la bolle, la fange donl l'homme a 6t6 cr66 
et qui symbolise le singe, cette boiie n’est-elle pas la 
chair, une partie minime de cette grande b<He» la 
terre? Cette chair qui produit des hommes, cette chair 
qui est pleinede vers animus, tTest-elle pasun tissu,un 
morceau de muscle d’un 6tre qui vit,'qui respire, qui 
se meut?... Mais ecarlez-vous une fois pour toutes, 6 
mortels,de ces vieilles croyances, de ces superstitions; 
voyez autour de vous de lous c0t0s, en haut et en has; 
regardez*la cette terre dans les cartes, dans les atlas, 
et dites-vouss’il est possible qu’un corps qui renferme 
dans toutes ses parties des 0tresanim6s soit lui-m^me 
sans vie, sans dme, sans pensee?... Voyez combien de 
temps a mis l’liumanite pour se rendre eompte de ce

ψ
globe terrestre et pour coticevoir sa forme exterieiire, 
combien de siecles se sont 6coul£s jusqu’au jour oil 
un homme de genie, metl&nt sa main de geant sur le

s flanc colossal de la terre et Sentant dans son pouls cir- 
culer le sang et la vie, ravi dejoie et horsde lui-m6me 
de cette grande decouverte s’est 6cri6: « £  pur si 
muove! » ; ces mots qui percent les ombres de3 ei^cles 
comme des eclairs. II a senti dans ce pouls la grande 
b6te qui vit, qui respire, qui se meut dans runivOCsI...
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Egoi'ste mortel, il a erAA des noms parliculiers pour 

ses propres forces et il invente d’autres noms pour 
ces mAmes forces chez ies autres Atres. 11 appelle ses 
forces intellectuelles ame, pensee, sentiment, idte, 
amour, et pour les forces de la terre il d it: dleclricild, 
magnetisme, attraction, etc. A la terre qui vous adonnA 
une partie minime de son Ame, de sa pensAe, vous, in- 
grats mortels, en retour, vous niez une Ame, une force 
intellectuelle!... C’est comme si la poiipAe mecanique 
que cree l’ouvrier se disait dans sa petite tAte que ce- 
lui-ci n’a point d’Ame ni de cervelle !... Vous avez me 
l’Ame et la pensee aux animaux, aux plantes, A la 
matiAre...

Pourtant tous les jours la science constate que les 
animaux sont intelligents, que les bAtes pensent, 
qu’elles sentent comme I’homme lui-mAme et cette 
mAme science a decouvert recemment que les plantes 
aussi ont une Ame, qu’elles sentent, qu’elles respirent 
comme les bAtes...

Demain, oh ! ce m ot« demain » est si grand, mortel! 
Demain done on sauraque le mineral peut-Atre a aussi 
une Ame et que la boue est une chair...*

VEcriture qui l’a dit n’a pas dit une fable... Kile a 
ALAAcrite dans ces temps obscurs, reculAs, dans ces 
jours des fossiles oil I’homme ne souirrait pas d’encA- 
phalose, oil I’homme ne mAprisait pas les bAtes, oil 
l’homme considerait la terre comme le grand animal 
qui est lui-mAme aussi une cellule d’une bAte plus 
gigantesque...

t
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La Mer-Animal.
I

Tout ce qui est sur celle grande Mle, la Terre, est 
animal, a une vie, respire,se meut. La pierre, 1c mine
ral sont aussi des (Hres dont la vie est latente,cach0e.

t
Lniectricite,. la chaleur nous fournissenl la preuve 
’qu’il exisle dans ces. corps une dime, un mouve- 
"ment, une vie... Le marbre, avec ses veines, est
9

une b£te crustac0e; car le marbre n'est que Involution 
com pile des pierres, des rochers produits de la mer, 
de Pocean, de l’eau. Les conglow0ratst ces. pierres for- 
mees par l’incrustation des coquillages, que les anciens 
appelaient « κο.χιτης » ou « κογχυ/ία; :> (Muschelmar- 
mor), ne sont-ils pas des v6ritables crustaces? Et pour- 
ianl que de chefs-d’oeuvre Phomme en a faits! Tous 
les temples d’Olympie sont b&tis de ce crustace, que 
vous consid6rez comme une mature inerte, morle sans 
vie... Et tous ces diamants, ces perles, ces cristaux 
qu’on admire, dont Phomme fit une religion, ne sont- 
ils pas des (Hres produits par l’eau,celte eau qui coule, 
qui parle, qui vit, qui ranime le monde, qui vivifie les 
6tres, qui les guerit?

La mer, pourquoi ne serait-elle pas une Mte, une 
bdte gigantesque, un animal colossal, qui vit, qui res
pire, qui a sa voix, ses soupirs, ses rires et ses san- 
glots? L’homme qui h£rita du singe Pinstinct imitatif, 
cette facult6 de contrefaire, Phomme qui perfeclionna 
ce don qu’il tient de la nature m6me, ne lait que sin
ger la nature, lui arracher les mots, lui voler la lun- 
gue.
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La langue que vous parlez n’est pas de vous; vous 
n'avez fait que la prendre h la terre, cette grande 
m&re.

Lorsque le ilot parle vous entendez son nom; il vous 
le dit et par onoinatop6e vous le nommez {lot, et la ri
viere fleuve et 1’eau « aqua » qui n’est que le « Αχ » 
rnot qui §chappe des l£vres de Phomme se desalt6rant 
dans la riviere Et cet « Αχ » on le retrouve dans une 
foule de, nom des fleuves. Αχελώος, ά/α*ρων, etc... De 
« aqua » nous avons le Sequanus-Seine et tant d’au- 
tres. De « αχ » derive le verbe χ*'ω d’ou un milier 
d’autres mots comme (chymos, cbylos, etc.)· Du 
son « il » vous avez le fleo, fluide, pleo (πλέω, πλοΟς, 
πνέω, πνοΟς, ιινεΟαα qui signifie esprit et qui est pour- 
tant le m6me 'mot que « fluide »). Vons avez 
encore de la m£me racine le verbe Freo (fleo) d’oh le 
ρεθ·'α (rhumatisme, etc.). Et le verbe a couler » ne ren- 
ferme-l-il pas lui aiissi une onomatop6e de la voix de 
la b(He m6me, de l’eau qui coule?

Les professeurs vous disent a onomatop6e » tout 
cela, mais Phomme n’a fait dans ses premiers ans que 
comme Penfant qui imite et apprend la langue de sa 
mfcre. i

Pourlant pour la nature vousdites des « sons des 
«bruits », des « fracas », pour les b<Hes des « mugisse- 
ments, des burlements »... C’est pour ce rafiin6, pour 
cetaristocrate surmene et d6gingande, ce grand d6g6- 
n6r6 mortel seul que vous avez la noble langue, le 
langage articul6, les dialeotes!...

Tout votre dictionnaire, que vous affichez si haut, 
et qui est si volumineux et pfcse tant sur la terre, n’est 
pourtant qu’une compilation, un inf&me postiche de la

17.
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langue de la nature. Vous lui prencz un mot seul et 
vous en faites cent mille!... Mais non! ne vous guindez 
pas si haul! Vous n’6tes qu’un degr6 de cette 6chelle 
des 6tres par oil monta I’air, le vent, la vapeur, I’eau, le 
marbre, le mineral ct par oil descendit ce dieuslnge!...

Darwin dans son orgueil nous avait places trop 
haut. Vous ne m6riliez pas ce tr6ne pr6s de vos ancfi- 
tres. Les singes m6me en furent indign6s!... Votre 
place est plus bas, plus bas que l’eau, plus inferieur. 
que le ver, la coquille et l’algue. Oh, mortel, tu le vois 
trop d6roge de la noblesse, trop d6pouill6 de tes dia- 
d6mes!... Mais avoue done franchement, avoue it moi 
singe, tesvrais sentiments, montre-moi ton veritable 
visage, dis-moi quo tu es singe mais un singe deg6- 
n6r6...Nous sommes tous deux se.uIs.Personne ne nous 
entend..Je ne le trahirai jamais. Je le jure. Comme le 
barbierdu roi Midas j ’ouvrirai une fente dans la terre 

- et j ’ensevelirai dedans le mot que tu me diras!...
D6chire done (on masque, avoue le r61e que lu veux 

jouer sur la terre; car dans un acc6s de cohere b<Heje 
ne pourrais plus me contenir, et ne respectant plus ta 
fausse dignity, tes blasons foul6s sous mes pnttes, je 
vaiste d6noncer, rabattre ton posliche, etessuyant ton 
fard, tes pommades, te monlrersous ta .veritable figure 
et te jeter aux sarcasmes et aux taquineries des 616- 
ments et des 6tres!...

Le monde malade.

La nature, le monde entier n’est qu’un vaste labora- 
toire chimique. Tout se combine else decompose, se 
noue et se denoue, se double ou se d6sagr6ge.Pourtant'
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lad£composition, Pevaporation ale dessus. Tout tend 
h se degager, h se volatiliser. Le grand devient.plus 
petit, les glebes et les mottes de terre se brisent en 
miettes, se pulverisent en raison de la civilisation qui 
s’elend sur le globe et gagne toujours plus de terrain. 
De m6me Phomme devient de plus en plus la proie de 
sa cervelle, la curee des esprits qui le hantent. 11 perd 
tous les jours de sa chair, et si on pesait un homme 
d’Homere et un homme de ce siecle la difference serait 
tres grande. On voit celte tendance de la mature dans 
les arts, dans la Literature, dans la religion. Laplas- 
tique, la sculpture, qui est Part de la forme, de la 
chair, du concrete deperil de plus en plus et devient 
plus elrang6re aux esprits humains,plus rare el moins 
aimee.Au contraire la peinlure qui est Part des nuan
ces, des clairs-obscurs, des passions, des sensations, 
des impressions profondes et des formes ind6cises et 
confuses devient la maltresse du domaine des arts, 
La musique qui parle plus intimement encore h Pes- 
prit que la peinture fera la conqucHe complete de 
Pavenir ; la musique qui est Part le plus pr6s de la 
dernence...

La literature de m6me qui dans Hom6re, dans So- 
phocle, dans Thucidyde, est plaslique, concrete, bien 
deffnie dans ses formes, devient spiritualiste, confuse, 
complexe et indecise chez les modernes. Etpourtant 
on croit et on pretend qu’Homere est idealiste et 
Dickens naturaliste. Hom6re qui d6cril la nature, qui 
ne fait qu'analyser les passions humaines avec un 
amour; une vraie religion pour la chair sans la moin- 
dre nuance d’un doule, d’une pensee personnelle, d’une 
suggestion subjective, est-il plus id6aliste que les



naturaJistes qui vous d£crivenl la nalure avec 1’esprit 
philosophique, vous pr6sentent la boue pour enavoirle 
d6go0t et le m£pris de la matiere?... L’ancien aimal 
le nu, Ie moderne le d6teste. L’un est po’ien, l’autre 
est chr6tien. L'homme d’Homere elail moins instruit, 
moins savant, sans une nuance d’erudilion; maisil 
6lait encore uu dtre parl'ait, un corps 6quilibre, une 
harmonie physique et intellectuelle. Le cerveau n’avait 
pas alors mang6 et devore la chair, l’liomme n’etait 
pas encore si d6g£nere, si malade, si ‘genie, si l*ou.

La chair devint plus malade et les besoins mate
rials et physiques prirent chez rhomme moderne le 
nom d’obsc6nit6s. Jadis l’humanite adorait le phallus 
et les organes productifs, la incondite, qui est la mere 
des <Hres ; aujourd’hui rhomme les cache, et les de
robe dans Tobscurite; il a honte de les montrer, de les 
nommer, et Zola qui ose en parler est consid6re com- 
me un criminel, un 6crivain sans gollt, un malfaiteur! 
Voil& les degres de cette echelle par laquelle monta le 
cerveau et descendit la chair. Si le chrislianisme 
triompha c’est que la nature de rhomme elle-m&me 
devint plus spirituelle, plus substance grise, plus 
cervelle. Maigre toutes les reactions, cette icligion 
triomphera desormais sur la terre. Un jour toule l’hu- 
manite sera une cervelle, un genie qui avec la terre 
reduite h une poignSede cendre ira tombercomme une 
tache de boue sur la lace de son p&re, le soleil; le so- 
leil de meme spiritualise un jour rendra quee sunt 
CxsariSf Csesari / Si I’Antiquite n’6tait pas si philan
thrope, si humaine, si Ion n’avait pas alors des h6- 
pitaux, des cliniques, des chariles, c’estque rhomme 
6tait plus singe, plus nature, plus sain et vigoureux.
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II n’y avait pas dans ces temps recules tant de maladies 
morales elphysiques. Aujourd’hui le fcetusnai t dans nne 
matricequi contient la syphilis ou quelque autre virus 
infect.Lesstatistiques sopllA. Pourquoi cette rage dela 
mGdecine de nos jours ? L’esprit moderne aurait-ilune 
predilection pour elle ? Tout au contraire l’homme de 
ce sidcle aime le gai, l’agreable, tout ce qui le distrait 
et le grise. La medecine c’est le cri spontane de la na
ture qui, empoisonnee, degeneree, d£bile et maladive, 
pousse descris, des soupirs, des sanglots.qui emou- 
vent et excitent la pitie des homines. Chaque jour les 
Esculapes se multiplient et ils se muitiplieront avec 
leurs h0pitaux et leurs Charentons, jusqu’au jour ou 
toute l’humanite sera malade, folle et medecin !

Le peche originel.

On a beau le nier ce peche qui pfcse sur votre t£te, 
qui nail et meurt avec ies hommes et se transmet de 
generation en generation. L’Ecriture esl profonde 
dans ses paroles. La religion n’est que 1’oracle des 
grandes verites vetoes el derobees dans la forme con
fuse, obscure, hieroglyphique du symbolir«me. Ai..si ce 
peche n’est autre que cette h6r£diL6, qui dans la scien
ce moderne joue un rCde si enorme et de jour en jour 
devient plus imporlante et plus manifeste L’h6r6dit6 
c’est la gestation et l’accouchement du mal, la fer
mentation et la propagation du virus, l’heritage de 
tous les syinpi6mes de cette dSgenerescence et degra
dation fatales qui emportent le genre humain vers 
I’aneantissement complet. Je 1’ai nomm6 ce mot terri
ble : Falalit6! Quoi? A la fin de ce si6cle prononcer en-

«
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core ce sinislre mol! L’Egyptc el PAssyrie, Bouddha ct 
la noire N6m6sis, Eschyle el les Erynnies apparaissent 
done de nouveau sur le firmament!...

Permeltez h un singe ignorant de prononcer cetle 
syllabe!. . Vos cellules n’ont pas chang6 depuis que celte 
terre existe.Aucune nouvelle provision ne s’est faite ni 
du soleilni d’aucun autre corps celeste: comment done 
voulez-vousque celte mature ne s’use pas? comment 
pretendez-vous quece materiel ne se d6gradeala fin el 
ned6roge pas? L’histoire vous expose si eloquemment 
ces funestes r6sultats. Les maladies n’ont fait que se 
multiplier, se propager, s’aggraver toujours. II y en a 
qui disparaissent; mais combien d’autres se sont fait 
jour etse sont r6pandues avec une vitesse d’6clair!...

Et chose Strange! Avec la renaissance desletires, des 
arts, avec les grandes dScouvertes, lorsque Colomb 
dScouvrait TAinSrique et Vasco de Gama les Indes, 
lorsque le moine dans sa cellule inventait la poudre et 
Gutemberg imprimait la premiere bible, juste au 
meme moment coincide l’apparition triomphale de 
cette autre flamme qu’on appelle « syphilis » et qui 
parcourt d’un bout h l’autre le monde. El le marche dSs 
lors c6te A c6te avec la lumiSre, avec les grandes 
oeuvres de l’esprit, elle va toujours bras dessus bras 
dessous avec sa soeur alnSe la civilisation!...

Dans Tavenir, il y aura p eu t-S tre  une grave dis
pute,,une querelle parmi les reformateurs de l’ortho- 
graphe s’il faut appeler civilisation ou st/philisalion 
cette flamme qui entralne I’homme par une voie si 
lumineusedans I’obscure tombe !...

Tout pourrit, les dents, les cheveux tombent. La jeu- 
nesse est chauve comme les vieillards. On discute m£me

I

/



— 291 -

& present surla calvitie prochaine des femmes. II n’y a 
pas un homme qui ait une denture saine et complete. 
D’oii vient eela? N’est-ce pas lit dans toute son Evi
dence la cause de la fatale dEgEnErescence? Si l’en- 
fant nait rachitique, dEbile, anEmique, si le nouveau- 
nE porte dans ses veines le virus syphilitique, comment 
ne pas admettre ce pechE des ancEtres qui pEse sur 
lui? Ce pauvre Etre qui vient au monde, comme h un · 
supplice, h un enfer terrible, ce pauvre Eire qui vivra 
toute une vie avec tous les tourments, toutes les 
maladies dont il n’est pas responsable, de tous ces 
peches dontil est complEtement innocent!...

Si la pourriture n’est pas complete et l’homme ne 
meurt pas encore, c’est que le singe intervient et lui 
donne toujours de nouvelles forces. La nature garde 
toujours comme un genEral prudent, de grandes for
ces en rEserves. A ce moment, c’est le Nord-singe qui 
se fondra etcette couche donnera une renaissance et 
une vie nouvelle au vieux corps europEen. Mais cette 
floraison ne sera qu'EphEmere, car la Terre, le grand 
animal, se pourrit aussi, et de siEcle en* siEcle se 
rapproche de plus en plus de la mort!

L f
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Le progrSs.

' Ce que vous appelez progres n’est que d£g6neres- 
cence. C'est la folie qui s’empare de tous, avons-nous 
d6jh. repetG plusieurs fois. L’humanitG finira dans une 
crise hyst6rique, dans un accfcs de folie, dans un deli- 

‘ rium tremens.
On en voit dejii les sympt6mes. sinistres. Pauvres 

ou riches, grands ou petits, vieux ou jeunes, hommes 
ou femmes, tous ont d6jii ou le spleen  ̂ ou la monoma- 
nie, ou l’alcoolisme, ou Tennui, ou quelque petite 
toquade. II est bien difficile de Irouver un homme 
sain avec un bon sens, avec un temperament solide. 
C’est que les races s’extenuent, les cellules qui ser- 
vent pendant des milliers d’ann6es & produire, h cr£er 
toujours des 6tres, se sont trop usees; elles ont perdu 
leur force, leur vigueur. Tout tend h se spirituatiscr, ii 
devenir substance grise, h se transformer en cette in

visib le  mature qui sert de conductrice de la force 
dynamique, de cette force inconnue, de l’eleclricite 
peui-<Hre, qui passant par les organes c£rebraux se 
manifeste dans la forme de la pens6e, de la raison, 
des id£es.

L’homme se spiritualise de plus en plus. La terre, la 
grande b3te, dont il fait ,partie, de m&me que lui se

i .



refroidit et deperitpeu a peu. La mort est tres lente, 
h peine sensible. Rien ne se perd, mais tout d6roge, 
s’abat et s’afiaiblit inconsciemment, progressivement. 
La eervelle gagne toujours plus de terrain, jusqu’au 
jopr ou ce serpent, ce demon, qui jadis a ohass6 
rhomme du paradis, le ehassera, le meltra hors de
cette terre meme..*

La e e r v e l l e !  V o i ISl le veritable serpent sifflant, qui se 
deploieetse developpe h l’infini en vomissant sa sa- 
live venimeuse... File mord bien etsOr eelte eflfroya- 
ble vipere aux yeux brillanls comme desrubis.

Defie-toi, mortel, de ce satan deguise sous ce ver 
rampant!

Qu’as-tu gagne anr6s tant de progres accomplis, 
apres taut delumi£re rdpandue, apr&s tant de genies, 
tant d’inventions, de decouvertes, de grandes oeuvres 
crees, de syst&mes et de philosophies? Est-elle plus 
heureuse, plus saine, plusjoyeuse, plus paisible l’hu- 
manit6 ? Soufire-t-elle moins que jadis ? A-t-elle moins 
de maladies, de crises, de soupirs, de souifrances et de 
douleurs?... Quel sera 1’audacieux quisorara demain 
h la place publique, qui monterah la tribune, quidecla- 
rera que rhomme est heureux comme il ne l’a 6t6 
jamais en d’autre temps, que tous dorment sur des 
roses, 6nivr6s du bonheur?... Vous rirez de lui, vous 
le lapiderez, vous le couvrirez de boue comine un 
menleur l

Qu’a-t-il gagne lepauvre mortel, si Ton remplace sa 
veilleuse d'huile par un brillant bee de gaz et celui-ci 
apres quelque temps par un eblouissant arc 61eetri- 
que? Est-il plus gai, plus insouciant, plus calme et 
tranquille ?... Qu’a-t-il gagn6 h cette vilesse extraordi-
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naire de la vapeur, frees trains d’6clair qui traversent 
la terreet sifflent com me de serpents troublant la sere- 
nite du ciel et mettant en fuite les pauvres oiseauxqui 
chantent?... Mange-t-il avec pins d’app6tit, digere-t*il 
mieux, dort-il mieux que jadis?... Tout an contraire. 
Ce sinistre et delirant progr6s l’a prive de sa paix, lui 
enlfrve son sommeil, lui changea le jour en nuit, lui 
diminuala taille, lui arracha les cheveux, les dents, la 
chair, le reduisit en squelette, le fit nerveux, sploeni- 
que, bilieux, clilorotique, le remplit d’alcool, de nico
tine, d’absinthe, le rendit anemique excenlrique et 
fou ou du moins toque ! — Voilfr le progrfcs!...

a My books, my books 1»

C’est le cri qui sort de la bouche d’un expirant 
savant.

C’est le grand singe d6g6n6re, Dickens, ce moribond 
c616bre, qui dejfr prfrs de la tombe dans son rfrle et en 
rendant son dernier soupir ne se souvint ni de ses 
amours, ni de sa patrie, ni de son foyer; il ne pleura 
ni lalumiere comine Antigone, ni la belle nature, ni 
la lune, les 6toiles, une’ aube matinale, les oiseaux 
qui chantent, les brebis qui paissent, les moutons qui 
b£lent;iltie  regretta ni les rivages piltoresques de 
Portsmouth, ni les flots, ni les vagues, ni les sillons 
que tracent los barques des p^cheurs sur la mer, ni 
le ciel en pourpre au coucher du soleil, ni les nuits 
silencieuses des campagnes, ni les roses riantes, les 
jasmins et les belles orchid6es de l’Angleterre ; il ne 
regretta rien de tout cela, le cruel. Il ne regarda ni en



haut, ni en bas, ni la terre, ni la votUe da ciel, ni les 
enfants, la femme, les amis, les parents, ses admi- 
raleursl... En expirant, le grand auteur de « Nicolas 
Nicklcby d poussa deux seuls mots de sa poitrine dejk 
refroidie; et les pieds dej& dans la tombe, en se re- 
dressant pour la derniere fois, il s’ecria comme un 
fou : o Mes livres, mcs livres! » et sur ces mots il re- 
tomba un cadavre!... Oh ! quelle folie et quel crime !

Et on erige des statues h Gutemberg, ce grand cri- 
minel, qui changea la terre en un triste cimetiere !... 
Napoleon, C6sar, Attila, Alaric, Tamerlan, Alexandre 
et Bismarck qui tufcrent des milliers d’hommes, qui 
amputerent, estropi6rent, rendirent borgnes ou boi- 
teux des millions de mortels, ne furent que les vrais 
eclaireurs qui donnerent la vie, la sante, la force b 
cette humanite qui meurt en demandant ses livres, 
ces papyrus pourris, ces p&tes vilaines, pleines de 
microbes et des bacilles des poitrinaires, cette pate, qui 
aifiche le monopole de repandre la lumiere avec l’en- 
cre noire et sombre des imprimeries!

BrtMez-les ces livres maudits, brdlez-les et faites en 
un incendie pour d6sinfecter l’air, pour purger les 
villesl

Vous vous consumez comme des chandelles, vous 
fondez comme la cire sous vos lampes inspiratrices, 
avec vos lunettes d’aveugles!... Toute la terre ressem- 
ble h une for6t allumee, qui brdle, qui s’extermine. 
Ge feu, c’est beau, superbe. Get incendie est grandiose 
et beau, rnais ce sontdes for^Ls qui brCllent et d6pe- 
rissent, ce sont des litres humains qui se consument. 
BrCilez les livres, plut6t que de vous torr6iier vous- 
m^mes. Mettez le feu aux bibliothfcques, aux salons
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litt^raires, aux libraries, aux 6coles, ii la Sorbonne, 
aux Acad6mies, aux theatres, aux colleges, avant 
qu’un nouveau Bismarck y dirige ses obus funestes !

Demain sera la reaction. Λ pres Pericles, c’est Lysan- 
dre; apres Auguste, N6ron; apres le Christ, Attila ; 
aprfis Voltaire, Bonaparte · apres Lamartine, Hugo et 
Goethe, Bismarck et les communards!... Ainsi, atten- 
dez de jour en jour votre Ν ύτοη!

La dilatation du crane.

Les mythologies qui nous racontent tant de fables 
sur des grants, sur des <Hres d’une taille superieure, 
des Cyclopes, des Titans et des Lopithes, peut-etre ne 
rad o tent-el les pas, com me le croient vos vieux profes- 
seurs. Certes il y a eu une epoque, dans ces temps re
curs, oil rtiomme n’Stait pas atteint de cette maladie 
du cerveau,ou l’hommedtant une b£tebien equilibree 
et dut avoir une taille enorme, une force tr6s grande, 
un torse hercu!6en .. Tout nous am&ne h une pareille 
hypoth^se.

Lorsqu’on voit ces murs cyclop6ens, ces pierres 
gigantesques, les Acropoles de Tiryns,' de Mycfcnes, les 
Pyramides et les d6bris de Louqsor, ainsi que les palais 
de Persepolis, on reste stup6lait de la force muscu- 
laire qui mit en mouvement et en ordre parfait ces 
colosses, ces pierres gigantesques.

Depuis, au fur et h mesure que la d6g6n0rescence 
s’aggrave, I’homme remplace la force physique par la 
pens6e, l’intelligence et ses d6couvertes etnousvoyons 
que l’architecture devient de plus en plus d61icate,
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legfcre, evapor6e, comme le style gothique, diaphane 
comme la Tour Eiffel.. Unjour, si on oublie d’enduire 
celte derntere avee une certaine mixture e’en est fait 
d’elle et le monde dans I’avenir ne saura ni l’oeuvre 
ni le constructeur...

Le crane de ces hommes au rebours devait avoir des 
dimensions considerablement restreintes en rapport 
avec celui des hommes de notre siecle Les cranioio- 
gues ne mesurent ordinairement que le crane lul· 
meme.

Ne serait-ce pas plus logique de prendre note de la 
taille qui depuis s’est trop diminuee. du corps humain 
qui s’est toujours graduellement reduit?... M6me si la 
t<He n’avait pas grandi, ce qui n’est pas probable, elle 
est plus grande en ce qu’elle est reslee la m£me 
pendant que la taille ne fit que diminuer toujours 
depuis ces temps obscurs.

De m^me qu’en mangeant trop, on dilate son esto- 
mac, de inline par un surmenage excessif spirituel, 
Γ horn me s’est cree un crane 6norme, une dilatation 
cerebrale, une maladie intellecLuelle. Comme dans l’es- 
tomac dilate et surmene de m£me pour le cerveau 
agrandi, bn sent la m6me boulimie, la meme soif, qui 
pousse continuellement l’hornme vers cette flamme de 
l’espril... Cette lesion organique, dont il s’enorgueil- 
lit le malheureux mortel, lui a fait perdre toute la vie, 
toute voie du vrai et du naturel. 11 croil qu’en tleve- 
nant plus g6nial, il devient plus fort, plus grand, tan- 
dis qu’il ne fait que descendre h la tombe.

L’argent, qui est ηό des besoins sans nombre que 
s’est cree l’homine, l’argent qui ouvre le chemin aux 
satisfactions de sa cervelle maiadive, de son imagina-



— 298 —

lion surchaufT£e qui lui donne les moyens de cons- 
truire des palais, des bibliotheques, des th6Atres,i des 
casinos, de ranmsser des oeuvres, d’en la ire des collec
tions enormes, cet argent qui eslle billet d’entree clans 
ce paradis de la vie spirituelle, imaginaire, intellec- 
tuelle, clans ce theatre de l’ivressede lademence, des 
gains, des bourses, des entreprises, des succ6s mon- 
dains, esl pourlant consid^re comme le represenlant de 
la mature, comme l’organe qui mene et engloutit les 
mortels dans les Tanges du mattrialismel Et rien cepen- 
dant n’est plus spirituel, plus intellectuel, plus propre 
h Tavoriser la vie de la cervelle, les id6es, Tid^alismel 
Mal6rialisme c’est la charrue, la terre, la hutte, Petal, 
brut, la vie physique. L’art de gagner l’argent est une 
science comme tout autre. Rotschild et les richards do 
votre temps pensent, medilent, Iravaillent, transpirent 
comme les avocats, les m^decins, les math6maticiens 
et les savants... Le mat6rialisme c’estSparte avec sa 
monnaie d’une drachme qu’on transportait sur un 
char. Et Ueteignoir de cet incendie intellectuel, de ce 
feu qui consume Phumanile entiere est Lycurgue, le 
l£gislateur, qui a sauve en grande partie son peuple 1

Lycurgue.

Plus grand qu’Aristole, Hegel, Descartes, Rams6s, Cy
rus, Agamemnon, Homere, Pindar,Hugo, Goethe,Racine 
et Moli6re, plus grand que Solon, Zoroastre, Cic6ron, 
Numa, Auguste et C6sar, Napol6on, Bismarck, Moltk*1, 
Cromwell ou Gladstone, plus grand encore que Danton, 
Rousseau, Voltaire, Charles ΧΪΙ, Pierre le Grand, Ba-



—  299 -

con, Colomb, Kant, Alexandre, Pompee, Sylla, Pitt, 
Washington, Franklin, Frederic, Gavour, Garibaldi et 
Charlemagne, plus grand que tous les grands hommes 
de la terre Lycurgue, ce grand singe, n’eleva ni tem- - 
pies, ni palais, ni pyramides, il ne construisit ni Par
thenon, ni aucun sanctuaire au Jupiter; Lycurgue ne 
sculpta ni Venus deMilo, ni Hermes dePraxit£le, ni la 
victoire de Samothrace; il ne peignit non plus ni la Cha- 
pelle Sixline, ni TEcole d’Athfcnes, ni la Descente de la 
Croix ; il ne construisit ni le Louvre, ni les Propylees, 
ni le vaste Colisee, ni la Tour EifFel. Lycurgue ne fit 
rien de tout cela, Lycurgue elevaseulement des enfants 
el en fit des hommes sains, beaux, vigoureux qui ve- 
curent comme des grants et moururent en lieros ordon- 
nant au monde de visiter leurs tombeaux oil ils sont 
ensevelis pas comme des rois couronn^s, ni enveloppes 
dans leurs pourpres comme des empereurs, mais nus 
sous urie pierre oil est inscrit ce mot: « id  gisenl les 
Sparliales / » et sur un arpent de terre qu’on appelle :
« Sparte! »

Le singe-voleur.

Lycurgue ne punissait ni le vol, ni le crime, ni I’adul- 
t6re; il les encourageait m&me. Lycurgue qui n’6tait 
pas un degener6 consid6rait ces instinctes comme trfcs 
naturels...

Tous les hommes etant b6tes singes, sont des voleurs. 
Le singe vole les fruits desarbres et il en mange pour 
apaiser sa faim. De m6me fhomme dans ses premiers 
jours devrait proc6der de la m5me faQon. L’enfant qui 
est singe ne fait que voler.

i



C’est l’6ducation, la verge, les punitions qui Ten em· 4 
p&chent.

On desapprend ces instincts ataxiques, ces habitu- ! 
des simiesques par un longet rude exercice, par ce que 
les hommes appellent « morale », « bonnes moours ®, 
et qui ne sont au fond que l’hypocrisie et la d6g6n6- 
rescence. L’homme dans ces temps recul6sconsiderait · 
le vol, le crime, le meurtre, l’anthropophagie, la po- 
lygamie, l’adultere, des qualites si humaines, si natu- 
relles, qu’il les attribua & ses dieux m£mes.

Toutes les mythologies nous en fournissent la 
preuve.

Hermhs, le dieu mortel qui represente Thomme dans 
toutes ses aptitudes, Hermes, Ten ant rus6, le meur- 
trier d’Argus est aussi le Dieu voleur par excellence, 
la divinite qui incorpore tous ces instincts de l’homrne 
du gain, du luxe, de l’avarice etde l’astuce.

Mais it mesure que 1’liomme s’eloigne de son 6tat 
physique et primitif U 6touiTe ces cris de la nature, il 
maudit et derobe soil singe, il d0tesle et consid6re 
commc des l&chet0s et des crimes ces veritables et 
reel les aptitudes

Platon, ce grand degenere, ne laisse pas m£me Ho- 
mhre entrer da is sa Republique... il ferme la porte au 
plus grand des hellenes, au createur de I’hellenisme, au 
p6re de toute la grandeur antique!... Il trouvait que ; 
ses Dieux pleins de crime et des vices n’etaient en 
aucune fa^on faits pour enseigner et elever une jeu- . 
nesse can lide. Pourtant peildantdeslongs si^cle avant 
lui la Gr&ce laissait ses enfants s’abreuver h cette 
celeste fontaine et tout ce qui a et0 grand, beau et su
blime chez elle est dd h Hom6re. Voilh oh en est arrivSe ,
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la degeneration humainel... La raeme chose parait de 
nos jours pour J’ancien Testament qui est plein aussi 
de ces vices. Et pourtant vous defendez & vos enfants 
de lire Zola et vous les punissez s’ils n’apprennent par 
coeur toules ces immoralites de la Bible!... Mais la Reli
gion, depOt precieux de la sagesse humaine, inocule 
dans Tame de l’enfant toutes ces verites, que la society 
lend par tous les moyens h cacher. L’homme reste 
voleur et criminel. Malgre tous les progres, malgre 
toutes les lumieres, vous ne faites que voler. Etant fai- 
ble au physique, n’ayant pas la force de voler et de 
tuer avec ses membres, il tue il vole par tous les moyens 
moraux, intellectuals, avec la langue et la plume. Le 
commerce, la bourse, les entreprises, les impOts et 
le reste ne sont que des formes plus decentes du vol. 
Toute la lutte pour la vie est basee sur le vol et le cri
me enveloppes, afTubles, deguises, masquOs sous les 
noms les plus beaux, les plus dociles. L’hypocrisie qui 
est la faiblesse physique et la force de l’intelligence, 
s’appelle«civilisation, progres et noblesse des mosursl» 
Jadis les Dieux des hommes etaient des singes, des 
hommes parfaits; aujourd’hui le Dieu c’est Christ, le 
grand degenere, un cerebral, un encephalose, ner- 
veux et hysterique.

JOsus-Christ.

Si les gOnies sont des mediums, Jesus-Christ en est 
le plus grand. Un homme-cervelle, un grand accumu- 
lateur, un cr&ne6norme plein de cette force dynami- 
que qui remplissait alors Tatmosphere. Christ n'a

18

I



— 302 —

rien invent6. Tout ce qu'il a dit flottait dejfc dans 
fair. Le monde ne connut jamais une nouvelle reli
gion. D6s le premier homme jusquVi nos jours, il n’y 
a eu qu’une religion qui n’a fait que changer de for
me et de nom. La religion n’est que le symbolismc 
des forces superieures, des forces creatrices qui fecon- 
dent la terre et donnent la vie. Les premiers homines 
qui n’avaientpas encore developpe leurs facult6s in- 
tellecluelles, ador6rent le phallus, les organes g6ni- 
taux, les obscenites. Amesure que leurs vues s’elar- 
gissaient, leurs dieux s’agrandissaient toujours et 
montaient ΓέοΙιβΙΙβ des 6tres et des forces physiques. 
Apr6s le phallus ce furent les animaux, les holes, le 
boeuf, le crocodile, le singe, la terre, le soleil. Ace 
moment, l'homme assez avance dans cette voie de la 
vie morale et intellectuelle qu’il appelle « Progres », 
ne se sentant pas satisfait de ces dieux grotesques, de 
ces figures bestiales, rudimentaires, commen^a pary 
substituer peu it peu des id6es eL par remplacer ces 
b£tes par des hommes,qui symbolisaient eux aussi les 
forces creatrices et les diiT6rentes facultes intellectuel- 
les de rhumanit6. Nous sommcs done h ce moment en 
plein anthropomorphisme, dogme pr£curseur du chris- 
tianisme.

Les grecs divinis6rent tout. La force brutale, la pa
role, l’amour, la sagesse, la puberte, la force indus- 
trielle, la guerre, la mort, la mer, la terre, Tamour de 
l'argent, le vin, l’aurore, la nuit. Olympe le domaine 
sacre, renfermait toutes ces divinites, dont chacune 
avait sa figure propre et ses attributs.

L’homme ne ces-a jamais d’6tre panlheiste. Encore 
aujourd’hui tous vous adorez les m6mes dieux. Tant
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qu’il y aura des mortels sur la terre Minerve, Y6nus, 
Mars, Mercure, Pluton, Vnlcain, Neptune, Ceres et Bac
chus seront les dieux eternellement adores ; car 
Thomme adorera toujours 1’argent, la femme, la scien
ce, le vin, la mer. 11 fera toujoiirs la guerre, il aura 
toujours une Industrie et il mangera toujours du 
pain...

Mais apr£s la chute do l’empire romain, la pourri- 
ture commence. C'estle moment critique oil la chair 
reQoit un rude coup et l’esprit prend desormais le 
dessus. Les philosophies avaientdejii prepare ce triom- 

. phe de la vie intellectuelle et la terre m^me qui 
vieillissait toujours favorisait cette victoire.

L’heredite avait enracine bien des maladies. Cette 
degradation de la chair, ce mepris du singe etait un ' 
resullal inevitable, physique! La cause en etait dans 
revolution des etres. Tout lend^it au spiritualisme. 
Voilii done que juste h ce moment apparait le grand 
medium, le genie hypnotiseur, 1’homme-cervelle qui 
fonde l’empire du cerveau, de Tame. Dorenavant toutes 
les autres divinit6s s’eciipsent et restent comme des 
dieux nefastes et profanes.

Mais le christianisme ne s’arreta pas lit. Plus 1’hom- 
me se spiritualise, plus il divinise aussi son esprit. Ce 
n’est plus du tout la m^me religion du Christ, celle 
d’aujourd’hui avec la religion des premiers temps 
chretiens, ni non plus de la Reformation. Chaque sifc- 
cle en detache un coin, une ficelle qui le tient it. la 
terre. D’abord, e’etait toute la famille avec les ap6Lres 
et les sainLs parmi lesquels s’insinua d’une fn<?on 
machiav61ique la Papaute. Mais depuis on ne fit que 
saper ce grand arbre. Luther donna le plus grand coup

%



de hache. Notre si6cle plus cruel for<ja Christ et le Pore 
lui-m0me de se sacrifier pour l’Esprit, qui resta seul 
comme le Dieu Supreme. L’homme divinisa ainsi son 
genie, sa cervelle, sa maladie, sa demence. Le chris- 
tianisme etait rhomme-cervelle. L’homme moderne 
lui rejeta sa partie humaine. Son anthropomorphisme 
n’existe plus. Christ qui £tait un homme de genie resta 
un genie sans chair.

L’esprit pourtant qui est la force dynamique, l’es- 
prit, qui reside chez l’homme, dans sa cervelle, n’est 
pas le Dieu universel. Cette force dynamique, que nous 
appelons electricite, faute d’un autre terme, se mani- 
feste aussi dans la chair, dans les plantes, dans la lerre, 
dans l’eau, dans la boue, chez le singe. Cefte force 
done dynamique, qui est ame et esprit, est biforme... 
C’est le cercle, forme parfaite, qu’accomplissent les 
deuxpbles d’une pile 6leetrique. C’est l’hnrmonie su- 
pr£me des forces contraires, des actions et des reac
tions, la guerre de la chair et du cerveau, de l’&me et 
du corps, qui ensemble constituent la force supreme, 
l'6tre Cr6ateur, Dieu lui-m^me !
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Le Singe-Dieu.

La vie n’est qu’une etincelle perp0tuelle qui 6clate 
aux deux p61es de ces forces contraires qui se rencon- 
trent.

Leurs foyers sont le coBui* et la cervelle. Deux na
tions qui combattent, qui s’§gorgent, qui font la 
guerre sans cesse, et cette guerre, cette lutte donne 
la vie, fait 6clater 1’esprit, cr6elapens6e et tient l’6tre
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en equilibre. AussitOtque Pune des deux forced a le 
dessus, l’6quilibre est perdu, la vie est boiteuse, la 
b<He soufTre et deperit.

Ce qu’il y a de meilleur dans Phomme c'est le 
singe!

Cette bete hideuse et poilue que vous cachez et vou- 
lez exterminer,* travestir, c’est elle qiii dirige votre 
vie, c’est ce singe, le grand ingenieur, qui gouyerne 
votre machine. ,

Le singe, c’est la bete qui est encore nature, qui 
possede Pequilibre, qui a assez d’esprit pour vivre et 
pas trop, comme vous, pour souffrir.

Les betes, les plantes, Peau, lamer, la terre, les mi
nerals, les pierres ont une vie et vivent, les hommes 
ont une cervelle qui les consume et les brOle ! Leur 
vie est un brasier, leur &me un feu, leur-s travaux des 
souiTrances.

Ce sont des b&tes det^rior^es,, degradees, qui ont 
change leur nature, qui par la fatale « Necessity »> ban- 
nis du paradis, parcouitent la terre comme des juifs 
errants, cherchant la paix, la joie, le bonheur, le pain, 
les vivres, les plaisirs... Et ne les trouvant, helas ! 
nulle part sur cette aride 6corce terrestre, ils se suici- 
dent!...

L’homme devient de jour enjour plus m6!ancolique, 
plussceptique et desespere. Les pontes laissent ti cha- 
que moment echapper ce feu cache qui lesdevore tous. 
G’est « Werther » qui les fait se suicider, c’e s t« Ra
phael » qui arrache leurs larmes, c’est Gilbert qui 
6erit son « infortune convive », c’est Heine, Chateau
briand, Alfred de Musset, qui pleurent comme les 
condamn6sdes enfers, c’est Verlaine le contemporain

0 %
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qui clans υη accfts de dftsespoir supreme se de- 
mande : ·

« Suis-je ηό Irop I6t ou Irop lard?
Qu’est-ce que je fais en ce monde?
0 vous lous, ma peine est profonde;
Priez pour le pauvre Gaspard! »

Oui, monde-Verlaine, monde Coppfte et Sarah 
Bernhardt!

« Tn es vcnu Irop lard dans vn sieclelrop vieax. »

Voilft ta faule ! Dieu lorscju’il te crftu fttait dftjft trop 
fatigue et avait besoin de repos.

Mais ne dftsespftre pas! Le singe nil encore! Gr&ceaux 
idiots,aux ignorant*,aux « raslas » aux brutes,aux pay- 
sans, auxparesseux,aux criminelsj’espftcc humaineja 
race desmortels est conservfte etresisteau grand fl6au 
cle la cervelle. Ge sont ces idiots que tu mftprises, ces 
hommes-champignons qui vivent pour vivre, qui res- 
pirent, ces parasites, ces ecornifleures de la vie qui v6- 
gfttent et se nourrissent comme des planles, comme 
des brutes, ce sont ceux-lft seuls, qui font marcher 
cetle machine, qui conservent la force vitale. Ce 
sont ces ^talons humains qui produisent encore des 
hommes.

Malheur au monde, si tous sans exception dtaient 
des savants, des philobibles, des civilisfts, des ftrudits 
ou des gftnies! Malheur ft l’humanitft s’il nry avait pas* 
tous ces champignons, ces singes qu’elle mftprise, 
qu’elle maudit!

Ce sont eux vos bienfaileurs, ce sont eux ft qui vous

— 306 —

>



— 307

devez la vie!... Mais pourtant de jour en jour la cer- 
velle I’emporte et les r^duit. Les hommes deviennent 
plus civilises, les savants plusnombreux, les fous pul- 
lulent!

C’est le moment de la crise!... II faut enfin battre en 
breche cette maladie. Voire progr£s est la deg6neres- 
cence, rhypocrisie, la d^mence, une lesion du cr&ne, 
une dilatation cerebrale, la folie !

Les livres sont les lenebreux organes de cette §pi- 
d0mie.

Moi singe, j ’ai commis aussi ce meme crime, mais 
quand on loge avec des choleriques, on attrape la ma
ladie.

Brillez-le aussitOt que vous l’aurez lu !... BrOIez vos 
volumes et retournez au singe, qui est la boue, le limon * 
avec ce souffle divin qui anime toute la nature. Ce 
limon c’est Dieu lui-m&me; c'est cetle etincelle qui 
est cach6e, derobee dans lous les minerals, dans les 
pierres m&mes...

Vous hommes, vous ravezextirp6e,etouflee, eleinle. 
Vous altisez un autre feu qui n’est que la flamme de 
l’enfer.

Leschoses parlent trophautpour 6teindre la vraie 
lumifcre, qui est la vie, la chair, labcHe, la nature!

Aimez done voire b&te, aimez-la comme un Dieu, 
com me une statue, divine. Faites-en vos idoles ! Eri- 
gez des images de singes sur vos places, dans vos mai- 
sons, vos vestibules, vos gymnases, vos palestres ! 
Remplissez vos rues de cette image hideuse, de ce 
rictus simiesque.

Mettez-la sur des pi6destaux, b&tissez-lui des 
autels l...

\.
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Si la femme qui est plus singe, qui symbolise la 
fecondite et la cr6ation de la chair, si elle suit votrc 
route de la vie intellectuelle et se spiritualise aussi, 
alors e’en sera faitde l’espfcce, de la race humaine. La 
femme sterile, e’est la race qui meurt, la fin de l’es- 
pfcce. Mais malheureusement elle aussi s’est d6j&enga- 
gέe dans cette funeste voie. Elle devient doctoresse, 
savante, journaliste et ing6nieur... Elle a abandonne 
son Temple, les P6nales, son foyer, son bonheur, son 
palais, pour entrer dans les salles infectes de dissec-y .
tion des cadavres pour trainer et salir sa robe au 
barreau. La nature m6me l’a cr0e impuissante h pro
duce de grandes oeuvres immortelles; qu’elle se con- 

• tente done du privilege, dont elle jouit elle-seule, de 
donner le jour h, un vC6sar, it un Newton, Hom0re, 
Goethe ou Napoleon... qu’elle ne se laisse pas s6duire 
par le venimeux cerveau !... Gar ivre et folle alors 
com me Jacques le Lorraindans ses «Ivresses »laissera 
de ses 16vres 6tiolees echapper ces mots, oil Ton sent 
le d6sespoir de 1’homme enc6phalose de noire temps. 

a Quand la pensee, horrible instrument de supplice 
Ne sort qu'd mesurer mon immense malheur! » 
Retiens-1& h l’ecart de cet enfer et retourne avec 

Eve, ό 6gar0et fou mortel, au paradis !.··



EXODE

Le paradis perdu.

« Retourne au Paradis L.. »
Jevois tes yeux mouillds; je  vois que ta 

figures’assombrit et que tes levres, tes mains 
et tes pieds se crispent /...

Le Paradis!... A h , ce mot te fa it trembler 
jusqu'au fond de ton etre; ce reve ddpu te 
fait frissonner comme Vherbe qui a peine 
vient de pousser sur le champ terrestreL .. 
Tu ne veux pas que je  prononce ce mot... tu 
souffres et tu crois a une profanation en 
lisant cette magique et sacree syllabe sur 
les levres seches et laides d’un animal d&- 
testd/... Mats viens, roi mortel, roi decou- 
ronnd, Milton aveugle, viens, o ddlirant 
Docteur, Hamlet hallucind, viens et suis 
mes pas! Moi, singe> satan ou Mdphisto, j 'a i  
la force , je  possede le mystere et la cle*; je  
peux te reconduire jusqu'a cette terre revde, 
au Paradis tant souhaitd/..*

Ce paradis il existe; il n'est pas perdu.
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II git meme non loin de tes pas... il est la ! 
Attends je  veux te conduire... Mats comment 
pourrait y entrer et s'introduire dans ce 
lien sacre un profane, tin ddguisi, un fa r - 
dd, un dcgenere, un t r a v e s t i i a i  peur de 
fy  conduire/...

Je Us dans ta figure tes angoisses, ton 
agonie /... Oh, malheureux Faust ! Soit 
plus v iril, plus homme, plus vaillant. 
Comment? tu es si fem m e! Oil est-elle done 
ta force , ta foudre, ton dclair?...

Jette tine fo is  a has ton masque, 6 
comedien, oublie ton role de cette abo
minable farce quetu as jouee si longtemps! 
A llo n s! Sois franc, sois ouvert! La, il y  a 
lamer, i ly  a des fleuves, desfontaines, des 
lacs, va9 va done et lave ta figure, lave ton 
visage, tes yeux , tes levres et tes mains!... 
Encore tu n'as pas le courage d’arracher 
ce laurier fletri, cette couronne fanee, ces 
jeu illes  dessechees, jaunies et pourries qui 
tombent de ta tetel...

Mats ou veux-tu que je  te conduise avec 
ces haillonsque tu appelles pourpres, avec ta 
bequille que tu nommes sceptre?...

Sceptre.ph ?... Allons done ! pauvre dige- 
n i r i !



— 311

Mais non, si tu veux entrer avec moi dans 
ce domaine sacre qu’ on appelle paradis, jette  
dans le feu  cette hideuse ddfroque et ce ba- - 
ton pourril...

Si tu desiresy entrer tu dots etre tout nu.

M a i n t e n a n t  m a r c l i e , m a r c h e  b i e n  e t  n e  f a i s  

p a s  d e  g r a n d s  g e s t e s  e t  n e  p a r l e  p a s  t r o p  / . .  
O u b l i e  t a  p h i l o s o p h i c ,  t e s  a u t e u r s  c l a s s i -  

q u e S y  t e s  p o e t e S y  t o n  l a t i n y  t o n  g r e c f t e s  

s c i e n c e s , t e s  a r t s  l  O u b l i e  l a  g l o i r e y  V a m b i 

t i o n ,  l e s  h o n n e u r s ,  l e s g r a n d e u r S y  l e s  t i t r e S y  

l e s  e n c e n S y  l e s  g r a n d s  p r o j e t S y  l e s  r e v e s .  

J e t t e  e n  b a s  e t  f o u l e  a  t e s  p i e d s  t e s  d i a d e -  

m e S y  t e s  p a l m e s t t e s  l a u r i e r S y  t e s  s c e p t r e s , t e s  

p a r c h e m i n S y  t e s  d i a m a n t S y  t o n  o r ,  t e s  r u b i s y 

t e s  c h e q u e s , t e s  b a n k - n o t e s , t e s  b i l l e t s , t e s  

f a v e u r s  !

Ouvre maintenant tes yeux et vois ce pa
radis qui est devant toiy quifleurit et rdpand 
tant de parfums /...

Comment? Tu fais une grimace? As-tu 
done un bandeau sur les yeux ?... Tu fdton -
nes?

M a i s  m o i , b e t e  i n f a m e  J i i d e u s e ,  e x d c r a b l e y 

m a u d i t e y  m o i  V a ' i e u l  r d p r o u v d y  j e  r i s q u e  u n
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p a s  h a r d i  e t  d ' u n e  m a i n  a u d a c i e u s e , i n s o -  

< l e n t e j e  V a r r a c h e  t o n  m a s q u e , j e  d d c h i r e  i o n  

p o s t i c h e  e t  j e  t e  c r i e :

. Le paradis que tu demandes, que tu crois 
perdu est Ik, est ici, sous tes yeux, il git, 6 
mortel aveugle, sous la plante de tes pieds. r 

Ce paradis c’est la... TERRE!... \·
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