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Le livre d’un singe! Je vois déja le mépris
qui se dessine sur vos levres, 0 lecteur!
Mais excusey si je plaide ma cause !...
Est-ce un « livre » ce qu'on écrit dans les
rues, les boulevards, sur les bancs des
squares, sur les tables des brasseries, sur
la rampe des ponts ? Est-ce encore un
« livre », dans le sens que vous, hom-
mes, attachez a ce mot, que ces mauvaises
notes crayonncées a tous les carrvefours, a la
hite, a Vimproviste, prises au vif comme
des instantanés par un mauvais photogra-
phel... Appellerez-vous enfin un « livre »,
ces papiers cpars, ces brouillons, toutes ces
notes, enchevétrées les unes dans les autres,
sans cohésion, comme des esquisses d'un
album d’artiste...

Non, cher lecteur, soyez indulgent ct pen-
sez de plus que ces notes sont U'ecuvre d'une
béte, d'un animal hideux, ignorant, détesta-
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ble et sauvage, d'un singe poilu et malpro-
pre, qui n'a été élevé ni dans vos Alma
Mater, ni dans la Sorbomnne, ni dans vos
grandes institutions européennes...

Ne soyez pas injuste envers une pauvre
béte déshéritée qui vit en plein air,qui fldne
partout ot 'emporte le courant de la foule
de celle grande capitale et ne fait qu'attra-
per par bribes les événements du jour et
les questions qui agitent le monde. Elle
ramasse ce qu'elle trouve dans lair, dans
l'atmosphére de ce grand Paris, de cetle
fournaise gigantesque o1t se forgent et se
manient les idées les plus vastes, les pro-
jets les plus grandioses, ce fourneau du
monde — Vulcain,du monde —fin de siecle,
d'oit Uon extrait des minerais et des scories
qu'on ¥ avait jetés, les métaux précieux et
Lor le plus pur et le plus brillant... Cest
le singe qui vient de Guinée, c'est la béte
qui abandonne ses foréts sauvages et ses
arides plaines et entre dans cette atmos-
phére pleine d'électricité, qu'il absorbe
comme un accumulateur, qui ressent cette
profonde et large respiration de ce poumon
du vieux monde...

Ah, que voulez-vous? Ce Paris, il n’y en




a pasun autre, il n'y a eu jadis qu’'Athéenes,
il n’y a que Paris de nos jours!

On construit de plus grandes, de plus
riches, de plus brillantes capitales ailleurs,
Jen ai vu déja. Mais lorsqu'on les a visi-
tees et qu'on a admiré leur beauté, on se
presse de partir... On n'y est pas chez soti.

Paris n’est pas dans le monde, le monde est
dans Paris.

Ici le monde et 14 Paris ; c’est I'équilibre !

A deja chanté le lion exilé de notre siécle.

Le premier jour que je mis pied & terre
sur ce sol si aimé des Muses, mon émo-
tion était si grande que j’en avais les yeux
mouillés... Voila un singe bien naif! Je ne
savais moi-méme pourquoi cette émotion.
Machinalement j'étendis le bras dans le
café oit je me trouvais et je pris un journal.
C'était le Figaro. Mes yeux tombérent sur
Particle de fond. Il s’intitulait I'Artisan.
Voici ce qui ctait écrit :

« Quelle est puissante la fascination de
ce Paris, Paris prodigieux et terrible Paris,
sur les adolescents en qui parlent confusé-
ment de grands désirs! De quel tressaille-

ment profond et de quelle angoisse s'émeut
1, |
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le caeur, lorsqu'apres la fievre de Uattente
et du voyage, soudain U'énorme ville grise
apparait aux yeux et que retentissent les
magiqiies syllabes, banalement créées sur les
quais d'arrivéel...

Sitot aprés, c’est la lutte isolée et la noire,
l'abominable misére des villes; l'oisiveté
forcée, peuplée de réves douloureux, la
marche errante et affamée dans le flam
boiement des rues; les esprits haletants et
les tendres amitiés avec les fréres de la
mauvaise ctoile ! »

Oh, que c'était vrai et poignant a la fois
que tout cela!) Comme il louchait juste sur
la plaie ce fer briilant! Que jai depuis
éprouve l'écrasante réalité de ce dernier
paragraphe!

Oui, tu as passée, pauvre singe, par toutes
ces déceptions,ces hallucinations, ces ivres-
ses, ces fievres qui nous rcduisent en peat
et en os, en squeletties ! Mais si c'clait la
Jin, le terme aun moins aprés tant de dé-
stllusions et d'espoirs dégus!...

Oh! non, malheurcusement la lutte ne
fait que s'engager de plus en plus sanglanite
tant qu'on pénétre dans le sein d'airain
de la socidté, tamt qu'on Sapproche de
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plus prés du flanc de plitre de ce bizarre
et grotesque, capricieux et malin, méchant
et grognon vieillard qu'on appelle la
« foule »... '

1l ne faut pas pourtant se désespérer; ai
contraire : cette lutte me fortifie et me
donne du courage. ]

Le dicton que j'estime le plus ce sont ces
trois mots latins :

« Audaces fortuna juvat, »

En avant! Tant qu'on a le sang dans les
veines et le feu dans la machine, qui nous
sert de locomotive sur le sol aride de la
terre il faut ne pas reculer, ne céder le pas
devant aucun obstacle!

Tous ont passé par la. 'invite settlement
la jeunesse a m’offrir son secours; il y a
des brouillards et des teneébres qui nous
entourent et qu’'il faut percer et franchir.
Son @il brillant et vif est bien propice pour
conduire et pour montrer le chemin du
vrai et de la lumiére!

Qu’elle oublie pour quelques heures seu-
lement ses papillons foldtres qui la dis-
traient et U'enivrent!...

Les temps sont difficiles; sous cette gaie
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rubrique du sarcasme d'un Forain, ily a |
assez de venin et d'amer poisonl...

Je Uinvite a ce temps ot le sol semble
trembler et fuir sous les pieds des grands,
je Vinvite a ces jours de trouble et de doute
ot les statues les plus solides et brillantes
semblent avoir des pieds d'argile et s'é-
crovler au premier choc, comme celle d'ai-
rain qu’avait révée jadis le roi de Chaldée.

Il v a trop d'électricité et de matiéres
explosibles dans le souterrain pour dormir
sur des roses, 0 jeunesse séquanaise!




LES OMBRES

To be or not to be?...

Voila ’éternelle question qui se pose devant I’homme-
Hamlet de tous les siécles, de tous les temps!

Ltre ou ne pas étre! 11 marche devant lui, franchit
des monlagnes; il perce les (énébres, découvre des
mondes, il disperse les nuages, il fixe les mouvements
des corps célesles, il mesure les planétes, divise la
ferre en morceaux, il la coupe en lignes droites, il la
prend ensuile tout entiére ef la mettant sur la ba-
lance, comme un fruit, il la pése et il trouve qu’elle
monte au chiffre de 5,842,000,000,000,000,000,000!...
Il moule encore sur les hauteurs des montagnes, sur le
Mont-Blanc, ou sur le fier Cervin, il y fixe ses observa-
toires, ses appareils, il admire les environs loinlains
du sommet du Mont-Rose et féte le lever du soleil sur
les crétes du Rigi-Culm... Pourtant ce front si éclairé
se creuse par moments de rides. Il a beau rire; il a
beau se moquer des éléments, des neiges, des gouffres,
des ouragans, des tempétes!... Sa figure reprend lou-
joursle masque del’horreur devant les problémes qui
Pécrasent & tout moment, devant les ténébres que
renferment ces apparentes lueurs! Devant ou der-
riere lui, & droite ou & gauche, en haut ou en has, de
quelgue part qu'il tourne la téte, cet orgueilleux ani-

-
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mal se trouve toujours, toujours devant le Sphinx Na-
ture qui n’articule pas un mot de ses lévres scellées et
muettes commela mort! « Faut-il avanecer, reculer, ou
hien s’arréter ? » se demande-t-il toujours.

Pas une voix ne lui répond, pas un mot, pas un cri
ne résonne dans le chaos qui 'embrasse et 1'étouffe de
son immense vide!

Seul, triste penseur, mélancolique Hamlet, ce prince
héritier que toute la sagesse humaine de tous les sid-
cles passés ne rend que plus ignorant et plus fou, ce
roi de la Terre, ce monarque du Globe qui porte une
couronne d’épines dorées, ce maitre absolu de la
matiére térrestre, qui dans son laboratoire combine et
analyse, noue et dénoue, dégage et rassemble les élé-
ments les plus divers, qui change la nature de I’eau
et la fait s’évaporer comme une fumée aux rires de
son auditoire, cet dtre supérieur, qui fait des diamants
avec du charbon el qui par un simple fil métalli-
que transmet sa faible voix d’'un bout du monde 2
l'autre, qui appelle la foudre par une baguette qu’il
tient sur son toit et la fait obéir comme le plus docile
des animaux, le voild triste et morne, les regards per-
dus, les cheveux dressés, les bras croisés et les doigts
crispés en face du probléme de la vie et de 1a mort qui
se dresse devant lui comme un immense fantdme plein
de lumiére et d’ombre !

El le soleil se 1¢ve et la lune aprés lui. L’aurore dis-
perse les ombres de la nuit, et le roi du jour, tragant
son éternel sillon d'or, conduit.a nouveau sur la
vodte éthérée son char lumineux...

Tous ces soleils, ces lunes, ces ténébres qui tour-
nent sans cesse autour de ‘lui, semblent toujours s’en-

ke
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fuir avec un rire d'ironie! Ils se moquent de ce grand
roi avec ses sceptres el ses diadémes qul I’écrasent
s0us leur fardeau !

a De la lumiére! »

Aprés Pylhagore, aprés Homere, aprés laigle de
Béolie, Pindare, aprés Solon, aprés Socrate, Aristote,
Anaxagore, Cicéron, Shakespeare, Descartes, Spinoza,
Leibpitz, Kant;aprés Hegel, Schelling, Hugo ; apreés
tant de génies, tant de philosophies, apres taat de
lumiére répandue par tous ces siécles, voild que
dans le fond de la réveuse Allemagne. se ferment les
veux d’'un poéte vénéré, des yeux pleins de lumiére
sous un front de psassur s'éleignenl encore dans
'ombre ; voila celte imposante téte de Gmthe qui s'in-
cline doucement sur son chevet de mort et rend 1’es-
prit dans ces deux mofis qui grondent comme le ton-
nerre pour la triste humanité : « Mehr Licht/» Aprés
tant de génies extraordinaires on meurt encore dans

I'ombre en cetle fin de siécle, en demandant la lu-
miére!l... .

Les ray c1:. - " -

Et pourlant dans cette obscurité, au milieu de ces
téneébres, dans le fond de ces ombres épaisses qui nous
envahissent, qui nous aveuglent et nous terrifient, il y
a toujours quelques échappées de lumiére; il y a quel-

ques rayons rapides et fogitifs qui par moment vien- -

nent nous sourire, viennent éclairer les visages de
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ces tristes athléles dela vie. Hélas! cette lueur n’est
qu’'apparente et se perd comme la ligne éblouissante
de I'éclair I...

D’ol viennent-ils, ces rayons rapides et furtifs? De
quel monde mystérieux s'échappent-elles ces filles
dorées aux cheveux lumineux qui viennent rire au
nez de ce morne et maussade penseur dont les traits
trahissenl l'insomnie et la faligue ? Sonl-ce les
rayons du hel astre du jour?... 0, Pheebus, ta lumiére
éclatante qui baigne notre terre tous les jours de sa
lueur sans égale, ne fait que nous’ troubler et nous
éblouir ! Ton ironie est si grande, si ameére la raille-
rie pour les faibles mortels!

Pourquoi ces regards de philosophe stoique, de
penseur puritain?...

Bonheurs, malheurs en toi trouvent toujours le
meéme impassible sourire.

C'est le méme, I'éternel soleil qui brille aux Thermo-
pyles et sur Chéronée, qui préside & Valmy el &
Walterloo, & Marengo et 4 Sedan.

Non, ces rayons rares, qui nous viennent par mo-
ment du fond de I'abime, ne sont ceux du soleil! Lui,
c'est 'obscurité lumineuse, ses rayons nous jettent
I'ombre et sa lumiére nous envahit de téneébres. Si
Péricles bétit le front du Parthénon, ou Phidias y
sculptle des déesses immortelles aux membres pleinsde
vie et de force, si Morosini y lance ses obus destructifs
et disperse en mille morceaux ces merveilles du mon-
de, le soleil éclairera de la méme lueur les superbes
reliefs de la métope et lesruines lugubres d’ou s'échappe
encore la fumée, qui trahit I’ccuvre funeste de ce bar-
bare vénitien ! ’
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Ces rayons seraienl-ils les rayons de la science? Oui
mortel tourmenté par les ténébres, ces échappées
rapides de lumiére sont les rayons de ta science, qui
parvient & peine & t’éclairer le front par moment!

La science.

Voila la (riste affaire! La science qui a répandu des
flots de lumiére, éclairé le monde pendant des siecles;
qui est monlée sur I'Himalaya, qui a franchi, avec
Bonvalot e} Capus, le Cachemir, dont la téle repose sur
la voute du ciel ; cetle science qui installe ses Sanato-
ria sur le Gaurisankar, la science, cetle méme fille har-
die qui se moquanldes glaciers des pdles s’avance tou-
jours sur les fragiles hateaux de Cook ou de Nordens-
kiold, de Marion ou de Kemp, et de Hudson, celle qui
parlage leur faim, leur misére, qui veille prés de leur
chevet de mort, luttant pour la lumiére de I’humanitlé,
et revient apportant toujours de nouvelles conquétes, de
nouveaux irésors; la science encore qui conduit Lopez
ou Vasco de Gama dont Camoens chante plus tard dans
les Lusiades’'héroique expédition;la science qui mene
la quille hardie de Cabral, Almeida et enfin du plus
génial de tous, de ce Prométhée du nouveau monde,
Christophe Colomb, qui voulut qu'on I'ensevelil avec
les chaines qu'il avait portées, puni d’avoir doublé le
monde, d'avoir découvert une terre 73 fois plus grande
que la France, d’avoir fail connaitre au vieux monde
cent millions d’hommes! La science qui donne des
ailes & Copernick et Galilée pour s'élancer comme des
aigles dans le chaos el saisir les mouvements des

-
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sphéres, cetle mdme Ariane qui donne le fil & Newlon
pour entrer dans le labhyrinthe des voies célestes el
tuer ce grand monstre, ce Minotaure qui tenait
secrétes les lois de l'attraclion, cette Bellone, qui
dans 'eil d’aigle de Napoléon réduit la terre en un

¢chiquier out avec une prestesse de main, que le monde

n'avait pas encore vue, ce génie des batailles rem-
‘place les rois comme de simples pions; c'est cette
méme Science, qui par une opération brutale du natu-
raliste Darwin, & P'aide du scalpel, découronne ce
noble roi de la Terre, lui enléve son cliadéme, son fard
et sa parurel... Cetle Science, hideuse Mégeére, qui 1'a
conduit dans tous les palais du sublime et de la gloire
et’a fait boire & lacoupe des Dieux, quand elle I'a cou-
ronné el couvert de la plus brillante des pourpres,
muni de tant de sceplres et rendu maitre de tant de
royaumes, cette méme traitresse dans une crise qui
bouleverse tout un monde par la main d’un savant,
vient comme Lucifer devant Christ lui ouvrir le gouf-
fre, lui montrer 'abime, lui enlever le sol et le perdre
dans le chaos!

On a vu alors, spectacle inoui, en ce roi de la Terre,
ce couronné OEdipe, ce prince héritier duroyaume des
cieux, Hamlet, par une effroyable métamadrphose sous
la baguette de cette Circé, de cette magicienne Science,
surgir sous cette pourpre et par ce diadéme tout doré
la téte hideuse, laide et terrible d’un Singe!... On a vu
I'univers craquer dans ses gonds ; le soleil redoubler
sa clarté, les étoiles affolées dans leurs courses, les
ombres former des silhouettes riantes; on a vu e
rictus sarcastique des fauves el les singes rire aux
éclats!...
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Oh! celte nature qui se réjoait du mal, qui féte les
infortunes de ses étres, qui rit pour un roi changé
dans un moment en singe ! Cette allégresse impie deS
éléments sur le bouleversement des choses humaines!

Les lueurs que tu voyais, pauvre roi détrdné, n’é-
laient pas lesrayons célestes; ¢’élaient les lueurs sinis-
tres de ’enfer, du feu qui consume la terre, du grand
hrasier qui fait rouler cette énorme machine que vous
nommez « Univers »/

Oui, malheureux Faust, la science c’étail le diable
déguisé en fillesavante, en muse séduisante que tu as
aimée, embrassée, possédée! La belle et charmante
Marguerite t’a conduit partoul, dans toules les délices
et les joies de la terre, dans des sphéres lumineuses,
dans les mondes du réve et de l'exlase, mais arrivé
au falte du bonheur, cette Siréne enchanteresse s’est
arrachée de tes mains souillées de sang, t’a terrassé et
jelé dans Venfer !... Voila done ce qu’a fait ton amour
insensé, triste Docteur! Tu avais trop aimé la vérilé
et voild que tu as bu jusqu’a la lie la coupe empoi-
sonneuse de ton amante, de ta Science-Marguerite, 0
délirant philosophe !

Les grands poétes.

Je les vois ces fronts ridés, ces sourcils par moment
froncés, ces yeux enfoncés, perdus, ces regards con-
templatifs et distraits, mais profonds, qui percent
Ja chair et voient directement dans volre dme et lisent
volre pensée! Ces regards qui méditent la nature, qui
la pénétrent, qui lui arrachent tant de mysteres, tant
de secrets !
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"~ Je vousvois, vous lous vieillards ou jeune's; au début,
.au déclin de I'dge, rohustes ou débiles, sains ou
maladifs, avec votre air gauche, avec vos manidres
d'étres faibles et soumis! Vous éles tous 1d dans le
Panthéon de I’humanité, vous formez lous une galerie
a part! un sublime Parnasse usurpateur de l'immor-
talité des dieux de l'antique Olympe. Et ces cheveux
hlanchis qui vous attirent le respect? C’esl la neige
qui reste fixée toujours la-haut, aux cimes des mon-
tagnes el méprise les ohscurités des vallées et des
plaines! Ces Létes hlanchies par le temps c'est le faite
de la science el du génie qui ne daignent que par
moment descendre jusqu'a la vie des hommes et aux
faiblesses des mortels!

Pourtant, c’est vous, 0 fronts éclairés-et pensifs, qui
consolez celte pauvre humanité! Sur vos ailes d’aigle
elle a pu pénétrer dans des mondes qu'elle ignorait.
Volre torche toujours allumée lui a montré les routes
éthérées du ciel. Aprés tant de siécles c’est encore par
toi, chantre d’Achille, que nous montonsa I'Olympe!..
' Et le Paradis, & jamais peut-étre pour nousinconnu,
c'est par tes yeux fermes pourla lerre et ouverts pour
les cieux, 6 Milton, que I’'homme I'a pu reconquérir,
fliner dans les délicieuses demeures ‘des dieux, Yy
relrouver ses chimedres, ses réves,ses génies adorésl!..,

Et la Nature qui pendant de longs.si¢cles semblai,
étre pour toujours dérobée, cette adorable Nature,
qu'a imitée Phidias et tdché de surpasser Raphaél, ce
domaine oit planent les génies de Platon, d’Aristote,
de Virgile et de Dante, c’est I'ceuvre puissante el gigan-
tesquede ce Titan Shakespeare, qui a ouvert ses portes
colossales 3 I'humanité avide de respirer cel air
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céleste, noyée qu'elle était dans les ténébres depuis de
longs si&cles, étouffée par le mensonge, par le despo-
tisme, égarée par I'encens des prétres, exaspérée d'étre
toujours d genoux devant une croix noire que le Dieu-
mactyr depuis longtemps avait fui, abandonnant la
foule des hypocrites et des fourbes qui s’égorgeaient
sur ses reliques sacrées, pour de vaines fulilités de
dogmes, pour des scrupules d’hérésie l...

~

wy

La désillusion. ,

Mais juste au moment, mortel, ol ton esprit, eni-
vré s'est envolé sur les ailes du podte aux sources de
I'infini, ta figure devient sombre, tes yeux s’obscurcis-
sent, les regards tournent comme étourdis de tous
cOtés! Ton corps lressaille, tes membres se crispent
el éprouvent une sensation douloureuse, un sentiment
de malaise, d’angoisse, de désespoir et d’horreur!...

Que se passe-t-il done dans ton étre, dans ton dme ?
Pourquoi ce changement hrusque dans le regard, dans
la voix, sur ton visage?...

Est-ce le fatal diadéme de Creuse qui t'arrache ces
cris et ces sanglots?...

Est-ce le spectre hideux de la Mort, qui attend ce
moment suprémede la joie et du bonheur pour te tou-
cher de sa main osseuse qui donne le frisson?...

Derritre ton miroir, que ('ont fait les poétes,
morlel roi de la Terre, derriére ce rideau de la scéne,
ou tu vois défiler tant de réves, tant de nymphes, tant
de génies, derri¢re cetle page de grand volume ol tu
)Jis lant de merveilles ou tu te reconnais, roi, demi-

L 3
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Dieu, Dieu méme quelquefois, quel est ce spectre qui
te trouble ? Quelle est cette image insolente qui te fait
frémir? Quel est ce fantOme, 0 bienheureux prince
Hamlet, qui t'arrache des cris de douleur, qui fait
se crisper et tressaillir tes membres, qui transforme
ton visage et fait trembler toul ton étre? Dis-moi,
réponds-moi! 0 prince! Explique & un étre déshérité
tes angoisses et tes douleurs, 0 roi! Oh, tu ne dis rien!
Tes douleurs ne le laxssent pas parler'... Tu ne sais si
tu dois rire ou pleurer .

Le rire et les larmes.

Deux sentiments dont & peine parvenez-vous & sai-
sir les limites et fixer les extrémités : les larmes ¢t le
rire... Le physiologue, le naturaliste ne voient pas
une différence bien sensible entre les rires et les lar-
mes. Dans l'un et dans l'autre cas, ce ne sont que
contraclions musculaires; que mouvements similai-
res des traits du visage. Contraction des muscles chez
'homme qui rit, de méme que chez celui qui pleure!
Un enfant vient-il & pleurer, dites-lui ‘quelque mot

étrange : il se mettra & rire aux éclats... Rit-il, vous

n’aurez u’d lui-imposer, pour ainsi dire, de pleurer, et
voila que les larmes coulent & torrents de ses pelitg
yeux roses!

Platon o déja remarqué le fait. La douleur, dit-il, et
la’joie, dépendent de la méme extrémité ; leurs fins se
rencontrent et sont fixées & un méme point a la
« xopven » du méme angle, ainsi qu'il le dit lui-méme.,
Rien n'a été dit de plus vrai.. tous les jours nous

7
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eprouvons cel étrange phénomeéne, Par un grand mal-
heur vient-on nous faire ses condoléances? Nous avons
quelquefois au milieu de nos pleurs un vague rire de
folie! N’arrive-t-il pas souvent que 1'on ne marque
une grande joie que par les signes de la désolation? Je
crois méme que la vraie joie ne se manifeste que par
les larmes, et que nos pleurs souvent sont saccadés
de rires de folie. C’est le rire d’Hamlet sur Jes tom-
bheaux et devant les cadavres. _

Pourquoi, - demanderez-vous, pourquoi ce sourire
des lévres, quand les yeux pleurent ?

Attendons! Le spectre apparait déjal... Le voici qui
se leve cet élre qui nous expliquera tant de contradic-
tions. 1l est devant vous...

L’homme-ginge.

Derritre cel homme absorbé dans ces poémes ol
I'idéal le transporte, derriére cet étre qui se croit sem-
blable aux images, que les potles lui suggérent, der-
ricre ce Fausl qui erre dans des régions célestes et
admire des heaulés supérieures, qu’il ne croyait pas
sur Ja lerre, un élre laid, un animal déshérité, une
héte bideuse, brutale, parait, qui semble se glisser
enlre la couche de mercure el de glace du miroir ol
I'hoinme s’admire. Voild Vimage du poéle confondue,
les couleurs changées : l'illusion s’envole avec les
poétiques conceptions. Alors se produit la navrante
sctne d’CEdipe. Comme ce fier et superbe roi de
Theéhes, qui cherchait le meurtrier du roi Lajus,
el reconnait en lui-méme l'infime régicide, maudit de

.
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tous; ainsi 'homme-0Edipe, 'Homme-Hamlef, I'Hom-
me-Faust, au milieu de ses grandeurs et de ses réves,
sent tout & coup en lui gronder la héte, la béte qui
I’étreint jusqu’au crime el & la houe, la béte qu'il traine
toujours depuis son premier vagissement jusqu’a la
lombe, sous sa peau, sous ses rohes de soie, sous ses
ganls, ce singe hideux, ce renard du Spartiate qu’il
s’efforce de cacher sous sa tunique, mais qu'il laisse
lui dévorer les entrailles pour sauver les apparences.

Que ce moment critique est navrant !...

La scéne n’en a vu de plus tragique, de plus écra-
sant !

Ce décor qui tombe, ces richesses qui disparaissent,
ces diadémes et ceslauriers de I'hnomme, qui se flétris-
sent et roulent & terre, loulés sous les pattes des singes
'sarcastiques qui l'entourent et se moquent de lui!...

N'était-ce donc qu'un masque, qu'un visage de cire,
qu’un platre toute cette beauté ravissante, toute cette
fraicheur et ce teint, qui coloraient sa figure?... Com-

“ment donc!... Ge n’était qu'un vil comédien que ce
grand réformateur de la Terre ?

N’¢tait-il qu'un saltimbanque baffoué, conspué, au
visage barbouillé que ce dompteur des tempétes ct ce

" maitre des océans ?... -

Napoléon, Alexandre, Gésar, Aristote, Archiméde et
Newton, Shakespeare, Homére, Zola et Danton, Démos-
théne, Colomb, Cicéron, ne sont donc au fond que des
postiches attachés sur le rictus hideux d’un singe!...

Depuis Moise, depuis Zoroastre, depuis Ramscés,
Sémiramis et Cyrus, depuis Gécrops, Gadmus et le
ténébreux Bouddha, I’humanité n’a donc fait que mé-
cher du papyras pour fagonner des masques?...




— 43 -
Et lous ces soleils n'étaient done que des vers lui-

sants, que la terre a mis au jour pour railler les mor-

" done qu'un singe déguisé lui-méme ?...

tels?
Et 'homme qui gouaille et se moque du singe n'est

Oh! horreur! horreur ! horreur ...
Le platre et le dehors voila I'universel prinecipe!
Désolante comédie ! honteux déguisement!

Laisse donc ton fard, tes essences, tes poudres,

-comédien; monire-nous donc un peu la patte, tes

~ongles noirs. Je ris de ta misére : pourquoi m’imites-

tu?

SERTETETEN T L -

TR

P s ades ca S as aoafhaulite fos-n 2t HESharTH:

Eh! ne suis-je pas singe?...



ORIGINE DES ARTS

L'imitation.
|

Dans les histoires de 1’art, dans /i’esthétique, dans
les philosophies du Beau il y a toujours_un probléme
a résoudre : quelle est lorigine de ce sentiment
qui nous pousse & imiter la nature et créer apres
elle des objets ayant 2 peu prés les mémes for-
mes fondamentales, le méme type. Ici, quelques-uns
se perdent dans des conjectures tout d fait romanes-
ques. On a voulu trouver les traces de ce sentiment
dans 'amour; dans ce désir des amants d'avoir et de
conserver les trails des personnes aimées d’eux.

L'explication ne laisse pas que d’étre amusante.
Mais elle ne suffit point pour nous fonder. Nous res-
pectons l'ancienneté de cette tradition, mais nous
croyons (u’on ferait beaucoup mieux e rechercher
'origine du sentiment d'imitation daus la descendance
méme de ’'homme ; on pourrait la trouver du moins
en apparence dans cet animal inférieur, ce pauvre
ancétre dont I'espéce humaine ne se glorifie guére. Je
m’explique.

Connaissez-vous un animal plus imitatif que le
singe ? Un animal qui singe avec plus d’habileté et de
finesse la fagon des autres, qui contrefait avec plus
d'adresse les moindres mouvements ?
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Faculté qui d’ailleurs #rrache ce mot 3 Jean-Paul :
« Le plus grand chdtiment du génie c'est d'avoir des sin-
ges. »

L’artiste-singe.

Le singe ancélre est donc aussi ’ancéire artiste, le
pere des Arls. Inclinez-vous si grands que vous soyez,
tous, & qui la tradition attribue cette noble invention,
et celte merveilleuse initiative. Par dessus vos on-
doyantes et flottantes chevelures, on voit toujours la
queue de cet adroit, fin et subtil Coquelin-singes
Vaieul qui rit de tous avec ses petits yeux pleins de
malice, et de verve rahelaisienne !... Elle a son talent
aussi, notre pauvre race de singes, égoisle race hu-
maine! Cédez-nous done & nous aussi une miette de ce
grandiose blason, dont vous ornez vos frontispices!...
Les grands hommes ne méprisent pas d'attribuer
une grande partie de leurs talenls & leurs parents....

Le ptre de Raphaél cerles ne faisait ¢ue de Llrés
mauvaises peintures, il n’étail peut-étre plus qu’un
barbouilleur, un « dauber » comme disent les Anglais,
mais pourtant cet infime protozoaire qu’il a transmis
4 son fils a suffi pour en faire le plus grand des pein-
tres modernes. L’art n’est pas & vrai dire tout dans 1'i-
mitation, mais & coup sOr ¢’est 14 son point de départ,
el apres hien des détours, son point d’arrivée encore ;
car on ne fail apres de longs voyages dans des fic-
lions imaginaires, aprés des écarlements capricieux,
volontairesou subjectifs, que revenir & la belle el vierge
Nature qui d'ailleursne garde jamais rancune ni des fi-
délités passageéres de ses fervenis adorateurs.
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+ L’Imitation done! voilad le berceau, le foyer, la source
intarissable de toules ces merveilleuses inspirations
qui traversent les grandes civilisations, ranimant les
dmes, vivifiant les esprils et relevant perpélucllement
les ceeurs. Ne criez pas au blasphéme pour cette basse
extraction ? N'y a-t-il pas une distance aussi grande
du rusire au génie qu’ila engendré, que du singe a
I’homme ?...

L'esprit élevé songe-t-il & dissimuler son humble
origine, parfois méme une origine suspecle? Loin de
12 : c’est du reste sa gloire : Et d’olt vient le diamant
qui étincelle, n'est-ce pas du charbon, du charbhon
privé de tout éclat ?...

Satyre-singe.

" Le thédtre, la plus éclatante et la plus brillante con-
ception du génie humain, est encore la production de
I'homme-singe. Le satyre, cette divinité originale de la
mythologie grecque, est évidemment un frére du singe,
c'est le singe domestique, la béte qui entra dans la
sociélé des hommes, qu: se faufila entre eux, qui en
prit les habitudes et les meeurs, et qui leur communi-
qua a son tour sa gaité et son esprit. Le satyre c’est
I'élre impudent, railleur, lascif. Eh bien, quoi de plus
semblable, de plus en parenté avec le singe ? Tous les

naturalistes ont constaté la lascivité et 'impudence "
des singes & la vue des femmes. Et chose curieuse les

auteurs anciens donnérent le nom méme du « satyre »

A l'orang-outang. Le célébre naturaliste Valmontl de -
Bomare dit quelque part que « le satyre des indiens est
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Uhomme des bois ou lorang-outang. » La lascivité des
singes éfait bien remarquée par les anciens qui la
regardaient comme une béte consacrée & Vénus, le
poéte Prudence nous dit dans un vers que voici :

« Venerem precaris, comprecare et simiant. »

Vulcain qui est le mari déclaré de la helle Cypris
avait été allaité dans son enfance par des singes. Ef
c’est sous cette forme d’animal que les poétes comi-
ques méme le représentent souvent. Entre les ani-
maux qui figuraient dans le culte des Egyptiens le
singe avait aussi sa place. Sicile nous assure encore
que, dans une certaine contrée d’Afrique, chez les Cop-
tes peut-8tre, les hahitants professaient un respect
si profond pour ces quadrumanes ¢u’ils avaient grand
soin de leur tenir en tout temps des tables couverles
de fruits. Je cite ce passaze pour rappeler ce goit des
singes pour les fruits qui constituent presque leur
uniique nourriture et qui est bien caracléristique aussi
pour les satyres, qui sont les divinités champétres par
excellence et qui accompagnent Bacchus, le Dieu de
la vigne, du raisin, du plus brillant et plus hientaisant
fruit de la Terre. On représente prescuae toujours les
salyres avec des cornes aux mains déhordant de fruils.
[l y avait dans cetle figure originale de la mythologie
srecque un trés profond symbolisme sur Porigine
néme de 'homme; il y avait enseveli et caché sous
sette divinité gouailleuse et hideuse, poilue et cornue,
out un darwinisme qui échappe aux regards et aux
isprits, qui n'approfondissent assez ces divinilés anti-
jues. ’

Prenons tout d’abord leur physionomie. Quoi de

2, .
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plus similaire au singe que celte figure mouvementée,
pleine de grimaces, sarcastique, mobile etrailleuse? «La
physionomie des singes est de méme d'une extréme
mobilité, qui répond & la vivacilé de leur caractére;
sur leurs lrails se réfléchissent instantanément les
passions qui les animent; leurs malices el leurs gri-
maces sont depuis longlemps passées en proverbe.
Rien, en eflet, n’est plus ridicule au premier aspcct

que ces figures grippées qui rappellent la figure

humaine el en représenlent la charge la plus grotes-
que. » Larousse. Nous avons dans ce portrait, le satyre
grec tout entier. Les singes aiment et ont une prédi-
lection toute particuli¢re pour les boissons alcooli-
ques. Les salyres de méme ont mérité le surnom de
Fluzonérar d'ivrognes par leur amour pour le vin. On
les représente sur les vases courant une coupe i la

main, sous des formes qui tiennent de celles du bouc

et du singe, le nez camus, les oreilles et 1a queue du
cheval ou de la chévre, les membres grossiers et mal
conformés. -

Les satyres se plaisent avec les nymphes, dont les 4
charmes excitent leurs appétils sensuels. De Bernis

dans ces heaux vers nous en lrace ce tableau volup- .
tueux :

L’amoureux satyre,
Au malin sourire,
- Déja dans les bois
Conte son martyre ;
Mais, sourde & sa voix,
, La nymphe timide
. Fuit d’'un pas rapide.
.. Sur le front bralé -
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De ce dieu péle
Régne la licence,
L’ardeur, les désirs
Et I'intempérance,
Fille des plaisirs.

Mais le singe nourrit les mémes sentimenls pour le
heau sexe. Les miles s’animent brutalement 3 la vue
des femmes, nous l'avons dit plus haut ; du reste, Jeur
lascivilé s’explique par le développement considérable
de leur tissu érectile. Voila done que ce singe-ancétre
par son frére cadel le satyre, crée par les jeux diony-
siaques la scéne, développe les arls, et jette dans I'dme
de I’'homme le germe de I'amour du beau. Ce que vous
appelez (alent n’est au fond qu’un instinct que vous
tenez par hérédité de volre aieul détesté et oublié
hélas! par ses arriére-neveux !... La musique, cet art
supréme et le mélodrame, ne sont que les créations du
singe-salyre. La musique se mariait toujours aux cris
bruyants poussés par les troupes bachiques. Elle est
personnifiée sur les vases par des salyres surnommés
‘lHeuepedic (harmonieux) ; puisque la douce mélodie,

wodmos ou le chant joyeux, »wpwix la comédie étaient
leurs jeux de prédilecltion. Enfin le cheur également
¢tait personnifié par un satyre.

La caricature.

L'artiste singe c’est le singe-dieu! C’est plus que
I'nomme singe; il n’est pas seulement ennobli, raffiné,
instruit, intelligent ; il est de plus créateur. L'artiste
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c'est 'homme qui a le plus du singe, mais qui néan-
moins est supérieur & I'homme méme. Etrange, mais
vrai. |

L’artiste est le point de jonction des deux extrémi-
tés les plus éloignées. Etudiez-le chez lui, dans son
atelier, au cabaret, dans les coulisses. Suivez-le par-
tout ou il fréquente, vous n’aurez plus la moindre
illusion sur lui. On croit généralement que les artistes
sont les gens les plus paisibles, les plus sages, les
plus absorbés dans le monde des idées et des senti-
ments. Rien de plus faux. Ils sont les plus prés de la
béte. Grattez un peu, écorchez & la surface cette peau
mince ; enlevez tous ces costumes vastes et magnifi-
ques dont ils s’enveloppent, cherchez I'animal sous
cette belle apparence, sous celte grandeur, sous ce
génie, et vous serez stupéfaits. Le passé 1d-dessus nous
renseigne autant que le présent. C’est toujours sur la
scéne 1n méme grimace idéale, dans la coulisse la
méme bestialité. 11 suffit de lire altentivement I'his-
toire de I’Art avant et pendant la Renaissance.

Relevez et méme déchirez d'un coup hardi les voiles
de cette magnificence. Lisez entre les lignes. 11 faut
parfois disséquer 1'histoire qui nous dérobe bien des
choses. | :

C'est 12 I'ceuvre de quelques esprits audacieux qui

poussent le scalpel jusqu’au squelette. Taine, ’éminent
académicien, a osé¢ faire le premier cetle besogne
d’anatomiste; il nous a démasqué toul ce monde
brillant d'artistes, nous a éclairé le bas-fond de la
Renaissance, cette société d’inslincts pervers et cri-
minels. _

G'est l'artiste-singe qui apparait dans sca ceuvre,la

[}
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béte et le dieu qui créaient de commun ces prodiges
artistiques, ces merveilles de I'Italie.

Les dges ou le singe se montre le plus sont les &ges
les plus artistiques.

1l n’en faul pas excepter notre époque. Visitez les
académies et les écoles des Beaux-Arts. Croyez-vousy
rencontrer les hommes des hautes spheéres, les étres
privilégiés qui planent dans des régions inacces-
sibles ? Erreur ! Lh on vous jettera des pierres au
dos; on vous cassera la téte... Ld! dans ces sanctuaires
de I'art on vous salira avec la glaise el la terre molle
du modelage... I3 dedans vous verrez des natures de
sauvages, des exaltés, des effrénés, des hommes dont
vous vous faisiez un tout autre portrait...

Quelle déception! n’est-ce pas? Pourtant iln’y a
pas a vraidire désillusion pour qui connait & fond
le caractére artistique. Je ne parle pas de ces fous
écoliers qui singent et contrefont les types des vrais
artisles, laissant croitre leurs chevelures, de vérita-
bles crini¢res qui leur donneront l'air d'artiste, mais
qui ne posseédent en vérilé que le coté physique de ces
hommes hors ligne el supérieurs aux communs mor-
tels; je veux parler de ces vrais artistes qui héros en
corps et en dme, lutlent comme des centaures contre
cette géante nature, qui lui arrachent les dents, les
chairs, les os, qui en absorhent avec une férocilé atroce
el une avidité insatiabhle sa séve, sa force, le sang qui
circule dans ses veines ! /

Surtout les comiques, les artistes des charges et les
caricaturistes, voild les véritables singes. Les acteurs
comiques le sont méme dans les traits & force de con-
trefaire. Le camouflage n’est au fond qu'une singerie,
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En imitant I'nomme ils pénétrent dans le fond de
son &me, ils y décelent ses instinels hestiaux, ses ori-
gines animales. Mais qu’est-ce que c’est que ces traces
primitives-13, sinon la queue, les bouls, par lesquels
. on saisitle singe? En sondant I'’homme ils en tirent

la béte, son cOté caché, dérobé, couvert de tant de

couches de civilisation, de poudre, de cold-cream, de
tant de fards et de céruses!

Aristophane. Coquelin. Réhelais. Zola.

Singe, Satyre, Coquelin, Aristophane, Rabelais

Shakespeare, Zola. Voild 1'échelle qu'a parcouru la :
béte pour monter jusqu’'au génie. Aprés le satyre

c'est l'acteur, apreés l'acteur c’est le poéte comique.
Tous travaillent dans la boue. Les degres de cet esca-
lier que monte la héle pour devenir « homme » sont
malpropres, sales, tout crottés. Et la boue qu'on mé-
prise, qu'on déleste, c’est la vérité. Rabelais, Shalkes-
peare, Aristophane, Moliére, Zola, Cervanids, c’est dans
la fange, dans la claie, qu'ils plongent leur plume de

métal pour la faire briller. C'est avec la boue qu’on .

nettoye les objets d’or et c’est encore dans les maré-

cages du Nil que les négres découvrent les diamants!... :

C’est également dans ce mare, dans celte sale graisse |
qui est au fond des pavés publics, que les peintres :
Hollandais trempent leurs pinceaux pour en faire des
chefs-d'ceuvre. La boue c’est lanature, la vérité. Voyez

cet amour de I'homme de se plonger dans la saleté,

de s’engloulir dans une atmosphére malpropre, de se
barbouiller la figure, de se déguiser sous des loques,
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des haillons et des guenilles. L’'homme des carnavals
¢'est ’homme-singe. Il féte son orgine, sa basse extrac-
tion, ses sales el malpropres aieux !l...

Dans tousles temps il y a eu de ces fétes. Dans
'antiquité il y avait les fétes de Bacchus,les Dionysia-
(ues, ou les thiasotes se barbouillaient et noircissaient
la figure avec la « tpd% » la lie du vin, dans Rome les
Bacchanales, au moyen-age la féte des fous. C'eslt encore
la Kermesse des Hollandais, cette manie instinctive de
I’homme de se plonger dans la boue, de se faire héte,
de s’enivrer, de perdre conscience, de s'assimilerd la
brute. Cet état bestial lui fait du bien. Tous apres
une nuit d'orgie, de brutalité, d’ivresse; aprés une
Kermesse vous vous sentez soulagés, rassaisis, pur-
s, brillants | _

C’est que I'hnomme esl une béte,un singe; c¢’est 1'’hom-
me-Falstaff, qui de temps en temps se sent le hesoin
le retourner a la boue, de s’approcher de son étre, de
se faire béte jusqu’au recoin de son étre, pour se pur-
rer de ce fard, de celle céruse, qui est la vraie saleté’
e poison, le venin...

La boue n’empoisonne pas. Zola, Rembrandt, Rabe-
ais, Falstafl, Shylock et Coquelin,purgent par la boue,
var I'éclaboussure qu'ils nous jettent au visage. Et
'omme le peuple aime cetie boue-l... Aucun auteur
V'est lu comme Zola. C'est la nature grasse, malpro-
ire en apparence, la héle, le singe-ptre, le satyre
necétre, qui attire la foule, qui la charme, qui la
ourrit.

L'homme c’est lorsqu’il rit aux éclats ou qu'il pleure
n sanglots ¢’il se soulage. Dans ces deux cas c’est la
éte qui en lui éclate et cherche & donner essor aux
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convulsions qui I'élranglent et 1’étouffent. Le grand
rire et les sanglots peuvent parfois le guérir d’un ma- -
laise. Niobé qui ne put pas fondre en larmes est
devenue une pierre, une statue immobile !...

Lorsque vous pleurez c'est le singe qui pleure chez
vous; et plus grand est I'acteur plus il remue chez
vous cette béte, le singe. Les grandes passions sont
le caractéristique des grandes 4mes et ce sont seules
les grandes passions qui ébranlent et secouent les
morlels. Et la passion n'est autre que la béle dans
'hnomme qui le tire et le pousse, dans la boue. Plus
un acteur est grand plus il plonge dans cette claie... ;
Talma, Rachel, Kean, Rosst, Sarah-Bernhardt n’ont fait :
que fouiller dans la nature humaine, y découvrir
.1a béte, le singe et I'attrapant par les pattes par une !
force surhumaine le jeteret I’étendre sur la scénel

Les acteurs-singes.

Quel singe que Rossi, par exemple, le célebre et sans
égal acteur tragédien de I'Italie ! Avec quelle pénétra- :
tion, avec quelle finesse I'artiste florentin n'imite-t-il
pas le roi Louis XI, ce monstre qui en écrasa un autre
plus terrible, la féodalité. II faut, voir ce grand.
artiste imitant les traits, les paroles, les gestes,la -
figure, les grimaces, les maniéres originales de ce
vieillard superstitieux ehtanté par ces noires et obscus- ;
res chauve-souris du Vatican, ces frocs qui offus-
quaient son &me et lui cachaient le large horizon de &
I’intelligence et de la science.

Jamais personnage historique n’a été ressuscité dej
son tombeau avec une si frappante réalité; jamais les
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leitres mortes de I'histoire ne se sont revétues en chairs
. el en os avec une pareille virtuosité!

Et que dire encore de son role du juif de Venise ?
Quelle imitation de singe! Quelle pénétralion dans les
instincts brutaux de cetle race, qui est devenue la me-
nace des nations!

Rossi devient le plus juif des juifs, dansles moindres
détails, dans mille traits que lui seul découvre et
épuise chez son personnage. Voild le véritable acteur
C’est & peine si le poéte peul dresser une charpente ;
a peine peut-il esquisser & grands traits ses figures,
dessiner le sqielztte; ¢’est I'ceuvre de 'acteur de revé-
tir, de mettre la chair et la peau & cetingénieux assem-
blage desos.

Casimir Delavigne lorsqu’il écrivait Louis XI, ne
connaissait de cette figure étrange et cruelle, que ce
que I'histoire nous en a transmis ; il était loin de pos-
3eder tous ces détails précieux, tous ces trails de'la
rie de chaque jour que Rossi a ramassés dans les
hroniques, dans les letlres, dans les galeries de pein-
ures, dans I’¢tude enfin des personnes vivanles, qui
ourraient lui fournir quelques ressemblances de type.
hakespeare est peut-&tre le seul qui ait excité une
gale admiration dans le livre et sur la scéne, qui
it joué avec une égale habileté le double role d’auteur

b d’acteur. ,

L'ceuvre de Delavigne est méme heaucoup inférieure
toul ceuvre classique du thédtre. On ne la joue pres-
1e plus... Voild pourtant que le génied’un grand acteur
nge l'a soudainement arraché de son ohscurité el
imortalisé, au moins en son vivant, par une écla-
nie mise en scénel



. Faut-il encore parler de Mounet-Sully? De ce génie
de tragédien qui fait la gloire de la France? Quicon-
que I'a vu dans ¢ QEdipe-roi » peut se féliciter d’étre
né son contemporain. Sophocle n'a jamais été peut-
étre mieux traduit, n'a jamais peut-8tre arraché plus de
larmes aux spectateurs, qui d'un ceil fixe, immo- §
biles, sans prendre haleine, désle lever du rideau
jusqu'd la fin, suivent dans Mounet-Sully ce dénoue-
ment écrasant, el avec émotion partagent avec le
cheeur des vieillards toute cette déhdcle d’un grand §¥
roi, qui au milieu de son plus grand bonheur vient

d'étre frappé par un coup de foudre de la falalité. §
- Et Sarah-Bernhardt ? Cetle admirable singesse? Ce
génie qui nous fait croire que les femmes sont dignes }
d’un role supérieur a celui que la Nalure leur a accor- &
dé? Ld, chez elle on voit toute la femme, cet élre sen-
suel par excellence, passionné plus qu'aucun autre, ¥
s'égarant au premier choc du malheur, criminel_
méme quandil veut salisfaire ses désirs, sa lascivita ! £
Chez elle on voit le singe que cache dans sa peaug
dlaphane (oute femme, méme la plus belle.




LES RACES

Les Anglais.

C'est ici leur place. Apres les acleurs, cette grande
et terrible singesse ’Angleterre, le vieux, fin, rusé et
malicieux renard d’Albion, qui comme un mollusque
~étend seshras de tous colés sidoucement et embrasse le
monde dans ses griffes avec un sans-géne sans pareil !
Les Anglais, les plus fins et les plus brutaux, les plus
civilisés et les plus sauvages, les plus philanthropes
et les plus cruels, les plus chrétiens et les plus athées
des peuples, sont ceux encore qui se rapprochent le
plus de votre type primitif, de volre architype ori-
ginal, du maitre Singe... Et leurs figures encore ne sont-
elles pas les vraies figures de comédiens? des comi-
ques, des Coquelins, des acleurs les plus consommés,
les plus pénétrés dans la nature humaine ? Darwin était
un grand génie, Shakespeare encore plus grand, mais
ne doivent-ils pas une grande partie de leur lalent de
pénétration, de leur connaissance de I’homme a la race
méme quileur a donné la vie, dans le sein de laquelle
ils ont vécu et produit leurs ccuvres? N'est-ce pas
dans cette sociélé, qui renferme tous les contrastes,
tous les ¢léments les plus différents, les plus contra-
dictoires, les plus chastes et les plus honteux, qu’il
faut chercher les germes, les racines, les traces, le
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germinal enfin de tout ce prodigieux arbre qui remplit
le monde enlier de ses branches gigantesques?

Chez aucun aulre peuple, I'dine et le corps ne for-
ment un pareil contraste. Les Anglais développent
tous les deux; mais ce n’est point cette harmonie des
anciens Hell¢nes, cette musique et comme dit un des
personnages du Phédon de Platon, cette belle el hcu-
reuse symphonie du corps et de I'dme. L’Anglais part
du méme principe; il recherche le méme équilibre, il
s'efforce de conserver un rapport constant entre ces
deux forces toujours en lutte : mais il n'y réussit pas.
Au physique il reste une brute, au moral le héros an-
tique. De Id ces caracteéres bizarres, de la ces gentils-
hommes criminels; de cette dualité les contrastes
frappants qu'on rencontre méme parmi les hommes
les plus illustres. D'un c0té une élévation, une haule
conception du monde, une finesse de sentiments, un
puritanisme rare ; de I'autre un homme grossier, un
ogre qui veut manger comme un loup, boire comme
un ivrogne, s'é¢lendre comme un crocodile : Hamle(-
Falstaff; Cromwel-Georges II; Newlon-Jean-sans-Terre!
Quels conlrastes de caractére ... « Il faut & 'Anglais,
écrit Montesquieu, un bon diner, une fille et 'aisance.
Comme il n’est pas répandu et qu’il est borné a cela,
des que sa fortune se délabre, et qu’il ne peut plus
avoir cela, il se tue ou se fait voleur. » Les branches
des arbres de Monlte-Carlo en savent quelque chose.
Le suicide est le ¢ Deus ex machina » de I’Anglais.

Ecoutons M. Taine! La licence d’ailleurs des mceurs
est extréme; « d’ordinaire le roi régnant déteste son
fils ; ce fils fait des delles,demande au parlement d’aug-
menter sa pension el se ligue avec les ennemis de son
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pére. Georges It tienl sa femme en prison pendant
trente-deux ans et s’enivre le soirchez deux laiderons
ses majtresses. Georges Il qui aime sa femme, prend
des maitresses pour avoir l'air galant, se réjouit de la
mort de son fils, escroque le ftestament de son pére.
Son fils ainé triche aux cartes, et un jour a Kensigton,
ayanl emprunté 5000 livres sterling a Dodington dit en
le voyant sous sa fenétre: « Cet homme passe pour une
des meilleures tétes de I’Angleterre et pourtant avec
tout son esprit, je viens de I'alléger de 5000 livres!... »
Les anglais se vantent, se glorifient de cetl escroc, en
rient & ceeur joie! Leur criminalilé est sans borne.
Verser du sang! quelle joie, ils s’en égaient !... lls
recherchentl ce spectacle comme les espagnols celui
des arénes. Luléce, ce paisible paysage, cetle petite
ville encore au xiiie siécle a été témoin de cette féro-
cité anglaise. On vil sur les rives si romantiques de la
Seine, un roi de la Grande-Bretagne, tirer le corps de
son neveu (u’il assomma de ses propres mains comme
Pranzini ses viclimes, avec une férocilé, avec un
sang-froid de bourreau. Mais ce sont 1a des exemples
(qui me viennent au hasard. Passez I'éponge sur I’'An-
gleterre et pressez: il en sort du sang, le sang qu’ont
versé {ous ses rois. |

Et que dire de leur vénalité, de leurs concussions ?

L'auteur d’ « un Anglais @ Paris » avec celle joie
instinclive de sa race, de mettre le doigl aux hlessu-
res des autres, avec ce plaisir des Anglais de racon-
ler les défauls des étrangers, surlout de la race latine,
' n’a oublié aucune expression piguante pour nous
¢ metlre & jour la vénalité des francais, leur manie de
. Pargent et pour nous montrer, preuves en mains, que
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la plupart des hommes politiques frangais se ven-
daient, comme les courtisanes! Dans tous les détails
qu’il rapporte, on reconnait toujours le francais luxu-
mane, le francais qui adore le dieu Argent, le francais
qui fait tout pour l'argent. Mais quelle différence
entre cet amour, amour délicieux, pourrais-je dire, du
luxe et du faste latins, el cette soif hrutale de I'argent,
cette avidité passionnée, bestiale du métal & tout
prix et par tous les moyens que l'on rencontre de
autre cOlé de la Manche! La meilleure preuve et
la plus évidente de la différence de vénalité de ces
deux peuples, nait d’une simple comparaison des
types de leurs comédies, ceux des deux avares, ’'Har-
pagon de Moliére, et le Volpone du Ben Jonson.

¢« Le Volpone, dit M. Taine, ceuvre sublime, la plus
vive peinture des maoeurs du siecle, ol s'élale la
pleine beauté des convoitises méchantes, ol la luxure,
‘la cruauté, l'amour de Il'or, I'impudeur du vice,
déploient une poésie sinistre et splendide, digne d’une
bacchanale du Titien. »

Ces vices du Francais, sont des vices innocenls, des
caprices d’enfants, que vous excusez quand les pas-
sions s’apaisent; tandis que ces vices, ¢ue nous repre-
sentent sur la scéne les tragiques anglais, les auteurs
dramatiques d'Outre-Manche, ce sont des vices qui
font frémir, dresser Jes cheveux et qui indignent.

Ce sont des stigmates ineffagables que ces vices bri-
tanniques, car ils ne proviennent pas d'une mauvaise
condition de vie, d'une mauvaise éducation, d’une
morale facile, tolérante; mais de penchants sangui-
naires! Ce sont des vices quon nourrit avec du
beafsteak, avec des viandes crues et saignantes; ce




P TN R

AT

— 3 —

n'est pas la la cuisine délicate, raffinée du Fran-
¢ais.

Law n’était pas un francais qui amena cette effroya-
ble banqueroute avec sa compagnie des Indes sous la
Régence; et dans la grande débdcle panamique on
pourrait entrevoir le bout du nez d’un Gould... Et faut-
il encore rappeler les péchés oubliés’du dernier sie-
cle?...

Warren Haslings, par exemple, qui termine sa car-
ricre en paix dans son palais de Daylesford aprés ses
abominables rapines aux Indes?... Et que dire des
banknotes de 500 livres glissées par Pitt dans les man-
chettes des lords récalcitrants: « 11 y a des membres
écossais, écrit Montesquieu, qui n'ont que 200 livres
sterling et se vendent & ce prix. Les Anglais ne sont
plus dignes de leur liberté. Ilsla vendent au roi et si
le roi laleur redonnail ils la lui vendraient encore... »

Walpole, premier ministre, se vantait de savoir le
tarif de chaque conscience.

On cite toujours I’ « Enrichissez-vous | » de Guisot.
Mais les Francais ne comprendront jamais rien aux
Rotlen boroughs et les « chequards » du Panama
palissent devant les trafics des voix ouvertement faits
comme en 1807 dansle York-chire, ol les fonclions de
membre de parlement étaient aux enchéres. Treize
livres, 325 [r. par téte d'électeur ! Prix-fixe comme aux
grands magasins du Louvre! Il en codta 1,500,000 &
lord Milton pour nommer son fils. De nos jours, écrit
M. de Varigny, ona vu & Lischester le prix des notes -
monter & 750 francs !...

" Voila assez du linge anglais! « Chaque homme a deux
‘besaces ».,. Malheurcusemenl les Anglais oubljent

LY
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celle qui pend par derriére... hien qu’elle soil si
pleine et si lourdel...

Les vices des Frangais sont les vices des Alhéniens.
L’histoire n'en parle presque pas; elle les regarde
comme des futilités d’enfants, de pelites filles coquet-
tes; comme des vices qui rappellent les défauts d’Alci-
.biade qu'on aimait malgré ses crimes et comme dit
Aristophane: « Alhénes le maudit et le hait mais a
tout prix le veut avoir ». ) '

Ilofet pév €xBaipes 8 Poddetat §'éxetve

Les Normands.

La race mdle, par excellence. Les races latines sont
des races de femmes & cOté de cette virilité, de cette
sobriété du caraclére que présentent les Normands.

On croit que leurs muscles sont de fer, leurs nerfs
d’airain, leurs traits galvanisés et enduits d’une mix-
ture métallique quelconque! Vous aurez beau, vous,
Francais, Italiens ou Grecs, Espagnols ou Romains,
vous exercer d la gymnastique; vous endurcir dans
des sports et au palestre; vous aurez beau cultiver et
développer vos muscles, vos corps, prendre des airs
d'uthlétes!... Vous serez toujours des pottes, des artis-
tes, des savants, des étres débiles, des créatures fémi-
nines, laibles, pathétiques & cOlé de ces guerriers, de
ces barbares civilisés, de ces mdles beautés du Nord,
devant ces pirates & qui vous avez da jadis parler de
paix et de soumission, malgré volre énergie, et céder
" vos provinces, votre lerrain, un morceau de vos
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domaines. La force brutale, la force qui vous estincon-
nue, la supériorité des muscles, I'audace, le sang-froid
de la mort, I'imposture de ces pirates, lerrorisa les
pauvres races de I'Occident et de I’Orient ; et voild
que partoul elles cedenl pas & pas, comme si le vent
battait & la proue... La France les accepte et leur céde
la Normandie, ['Italie les deux Siciles, 1'Orient
d’autres parties de son vaste Empire. L’histoire a beau
accuser les rois de France el les regarder comme des
monarques pusillanimes, mais il y a des moments ol
céder vaut mieux.

Ces forces sont des forces physiques, espéce d'oura-
gan, des tremblements de terre, d’'orages devant les-
quels il esl sage de s’excuser.

C'est ce sang vigoureux, ce sang nouveau ef plein de
vie, de fer, d’¢léments métalliques, d'or, si vous
voulez encore,carily en a dans le sang, quia apporté
dans ces corps de latins exténués, fatigués et surme-
nés, une reconstitution, une renaissance, qui leur a
prété un peu de ce caraclére mile, virile et guerrier...
Encore aujourd’hui qui ne conslate pas une grande
ditférence entre le francais du nord et celui du midi ?
C'est le nord qui produit ces rudes paysans, ces carac-
teres inflexibles, forts, entétés, ces bretons, ces nor-
mands qui posscédent le talent de la polilique, I'art de
gouverner, le génie de malitriser les foules et de mépri-
ser le danger. Tout aulre est I'habitant du midi. C'est
le caraclére faible, pathétique, réveur, artistique :
I'homme des chiméres, des passions, des illusions, de
I'exaltation, de Venthousiasme.

C'est encorele Midi qui adonné en grande partie & la.
France loute celle pléiade de génies artistiques, tous

3.
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ces orateurs, sculpteurs, peintres, liltérateurs et podles
qui composent son Panthéon national.

Normands-Anglo-Saxons.

Ou se manifeste avec une rare clarté ce caractire
méle des Saxons, c'est dans leur langue. Quelle lan-
gue forte, quel torrent irrésistible! Ce sont des obus
dans la bouche d'un Shakespeare, d'un Swift, d’un
Johnson ou d’un Walpole. Les mots sont pour la plu-
part monosyllabiques. Pensez donc I’effet qui se pro-
duit devant une centaine de ces mols qui se ruent
comme un amas de pierres du haut d’'une montagne.
11y a des vers, des strophes enti¢res chez Shakespcare
qui ne contiennent que des mots monosyllabiques.
Chaque mot constitue une arme, une fléche. Ils sonl
Ies antipodes des mots italiens. Ld c’est la musique,
ici c'est la guerre. Comparez ces mols pris au hasard.
Ces mots « Spirito divino, bella ragazza, amico mio, che
voi sieli gracioso! » avec ees rebus anglais: The war,
the wreck, yon are straingth, the reeck, mettle, hurly,
walchvcase, senlry-box, cates, puddle, lump, snaffle,
ete.

Ces mots saxons ont horreur des voyelles; on croiruit
que les consonnes ramassées avec prodigalité dans le
méme mot s'efforcent d’expulser cetle pauvre voyelle,
qui ose encore se tenir entre elles. Elles paraissent
comme des loups qui se ruent contre cel innocent
agneau pour le dévorer, pour I’engloulir! Dans son
lexique, dans sa grammaire, vous avez I'homme tout,
entier, fort, robuste,prompt. Se contenlant de I'absolu




_ 35 —

nécessaire, n'ayant pasde temps d perdre ; car sa devise
est « times is money. » De méme que dans son véie-
ment, dans son accoutrement il se contente des choses
rigoureusement exigées. L'ltalien pour chaqie mot
déepense une quantité de temps. Pourquoi se presser;
est-ce que, sa vie ne sera pas toujours la méme
sur cette méme terre ferlile et paisible, sous ce méme
ciel clair et heau ? Esl-ce que le soleil ne mudrira pas
les vignes, et le froment ne croitra-t-il pas tous les
jours sur les champs ?... Le temps! il s’en fiche ... |

Le saxon ne raisonne pas de la méme facon. Lui, c’est
-un pirate. Son sol ne produit que trés peu. Tacite a
remarqué déja 'indifférence du saxon pour sa richesse
du sol. Quant & ces mines, cet or précieux, ce charbon
qui sont enfermés dans le sein de la terre, il n’y pense
pas encore. Pour I'exploitation de pareils trésors il est

encore trop sauvage ; plus tard, oui. Ce sera alors celte
richesse cachée, inexploitée jusqu'a ce temps, ces
perles, qui se tenaieni sous ceite apparente stérilité
el pauvrelé qui feront de ’Angleterre le pays le plus
riche et le plus fort, qui lui procureront le charbon
de ses vaisseaux. Mais dans ces sidcles obscurs il ne
lui reste que le métier aventureux du pirate, le rapt,
la dévaslation du bien d’autlrui, Je hulin... il faut que
tous les jours il trouve sa vie par tous les moyens,
par la force, par la guerre.

De 1h son « struggle for life » perpétuel,de la son sang
froid et son mépris du danger, et sa force musculaire
combincée avec une férocité qui croit Loujours avece la
fréquence de ces violences. Aux yeux de ces hommes
froids et brutaux la vie n’est qu’un fardeau ; il faut
qu'on s’en venge. Voila pourquoi encore aujourd'hui
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ils nourrissent cette haine contre les races latines et

pourquoi ils se portent avec une telle cruauté contre
ces pauvres races de I'Orient, exténuées cl afTaiblies
par le temps et par les invasions perpétuelles. — You-
lez-vous des exemples?

" Donc, I'Egyple sousla domination absolue de ces
barbhares, les Mahométans, jusqu’en 41883, ne comptait
que Llrés peu de crimes et délits de droit commun ;
le banditisme n'existail pas. Mais depuis que les
Anglais, peuple civilisé, et s’affichanl comme la nation
' libératrice des peuples, depuis, dis-je, que les anglais
ont accaparé la police et les tribunaux, on signale une

recrudescence extraordinaire de meéfaits et de malfai-
{eurs.

En 188%....... crimes 285 (de la premiére
En 1891....... » 1,762 instance).

Et les délits ? Ne vous dépéchez pas, le menu est
trop riche, surabondant; vous allez vous regorger.
Nous en avons:

En 1884..eveens 4,846  (délils)
En 1891 v.vevernes 21,974

De plus, les contraventions qui étaient de 10,000 en
188% se sont élevées A& 17,000 en 1888 ‘el A... 49,425 en
I'année salutaire 1891.

O sainte liberté, et toi majestueuse reine, Civilisa-
tion, la leinture de volre grande et magnilique pour-
pre codte trop cher!

Faut-il remuer encore les os d’autres ossuaires?..0h,
" laissons la déesse bien-aimée Lethé, une divinité bien
chére aux consciences frivoles et criminelles,répandre
son eau soporilique el léthargique sur la conquéle

-
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des Indes, du Nord, de PAmérique, du Gibrallar, ol
les Francais ont eu leur part deviclimes, sur Chypre et
le hombardement d'Alexandrie... sur le Canada enfin'

Voila cetle proverbiale Justice britannique! £ pur si
muove! Oui,I'Egyplte malgré tout cela n’échappera pas
aux griffes de ce vautour d'Outre-Manche. Ils mordent
jusqu'au sang et non dentibus albis, croyez-le, ces
loups de mer!... <

Et puis cette terre de I'Egypte est si grasse; une fois

(qu'on y mef le pied, il est si difficile de I’en retirer
apres!...

L

Les Anglaises.

Si les femmes sont plus singes que les hommes,
malgré leur heauté, tant prisée par les poetes, malgré
leur élégance et leur sensibilité peut-étre douteuse, &
coup sir discutée avec beaucoup d’esprit et papiers
en main, par Lombroso, si donc les femmes sont plus
pres du singe par leurs instinets d'intrigue, de frivo-
lité, de déguisemenl el de dissimulatlion, les anglaises
le sont le plus de toutes. Laide souvent, maigre tou-
jours, méle et virile, vigoureuse, robuste, I'anglaise,
c'est 'nomme effaminé ou la femme wvirilisée. Voici
ce que dil Tacite dans sa descriplion de la Bretannia :
« His, atque talibus invicem instincti, Boadicea, generis
reyii femina, duce neque enim sexum in imperiis dis-
cernunt sumpsere universi bellum. » On croirait qu'il
esl notre contemporain et qu’il écrit de la reine Victo-
ria.

Les brelons, d’aprés cet historien, ayant & soutenir
une guerre conlre les Romains, se réunirent sous la



conduite et les ordres de Boadicea, princesse de sang
royal ; « car, ajoule-t-il, les femmes ne sont point ex-
clues du commandement. » Seule I'anglaise pourrait
avec raison se vanter que méme comme régente elle
a fait du bien & sa nation. Dans Loules les autres na-
tions. — L’histoire est 1 devantnous — les feinmes
ont été le vrai malheur de leurs peuplés quand elles
ont été appelées & les gouverner.

Esl-il besoin de citer des noms? Y a-t-il quelqu’'un
qui se fasse illusion sur lesintrigues, sur les four-
beries, sur les impudences politiques des reines de
France et d’'ltalie, d’Espagne ou de I'Empire d’Orient ?
C'est que les femmes latines sont beaucoup plus sen-
suelles que celles du Nord. Ces femmes de 1'0ccident
sont si coquetles, si captivées par 'amour, elles se
complaisent et ont tant d’amour-propre, elles sonl en
un mol si « femmes », —et cela & leur honneur, car la
femme-homme est un monsire — ¢u’elles ne peuvent se
tenir au niveau et & la hauteur de leurs places, quand
il s'agit de régner el de gouverner tout un peuple...
Qu’on lise I'histoire de la régence de Catherine de Médi-
cis; qued'intrigues; que de fourberies bassesd’italicnne
mal élevée au milieu de cette petite cour de I'lItalie ou
les caquets et les calomnies remplissaient el occu-
paient ces Lléles de genlilshommes, de petils princes,
de gens de la cour el des seigneurs féodaux!... « Dans
la Dbelle cité de Florence, dit M. Dallington dans son View
of France en 1598, naquirent trois monstres. Alexandre
de Médicis, qui la dépouilla de sa liberté, celte femme
qui ruina la France ; Machiavel qui empoisonna
I'Europe... » La cour dévienl un pelit ménage avec

toutes ces tracasseries, lous ces riens qui brouillent 38
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¥les personnes du méme ménage, mais qui ne regar-
| dent en aucune facon le peuple enlier qui ne fait que
d payer les violons et les dindons de la farce!... — Pau-
I vres peuples! Vous courez & la mort pour un drapeau;
# mais quelquefois aussi pour une jupel...
Mais cette singe-femme de la Grande-Bretagne, cectte
® agile, robuste Albionide, qui grimpe sur les Pyramides
3§ comme un hédouin, qui gravit avec son « Alpenstock » le
¥ Mont-Blanc et le Chamounix sans se faliguer, toujours
2 de honne humeur, toujours avec un appétit et une faim
# de loup; ce savant en coiffure de femme, cette achar-
g néelectrice qui parcourt le monde avec son Boedecker,
h qui connail I'archéologie, la hotanique, la géologie et
{ la gtographie comme les faiseurs des Encyclopédies,
g cclte femine qui laisse des enfants et des petils-enfants,
& un époux ou des parents chez elle,et va visiter New-
K York oul'exposition de Chicago, vieille,ridée,décrépite
% en apparence, mais avec de vrais muscles, des nerfs
L. et des os de marin, qu’elle a renforcés el exercés
g Loute jeune surle champ du lawn-tennis et du Cricket
g1 en plein-air, cette bhizarre créature encore qui se rend
sur une bicyclette de Londres & Munich, qui va seule
2 en Perse et la parcourt d’un boul 4 'autre, ou accom-
¢ pugne Stanlay dans les déserts, au milien de toutes les
g privations,de toutes les aventures, de tous les dangers
% probables, ce mile étre féminin est aussi — phénomene
B clrange — la femme la plus sensible el la plus passion-
¥ née, la plus dévouée! Elle aime son mari d'un amour
. tout aulre que la francaise; elle aime ses enfants, ses
parents ou son amant avec une passion qui va jusqu’a
la folie. '

La scéne britannique nous en offre plusieurs exem-
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ples. Pareils dévouements comme ces amours d'Ophé-
lia, de Juliette, de Desdemonce et de plusieurs autres
encore se rencontreraient-ils dans les thédtres des
autres peuples ?...

C’est que la nature anglaise est la nature des gran-
des passions. L'homme qui est fort, qui risque tout,
qui ne craint pas la morl, qui affronte le danger, ne sc
passionne pas facilement pour unrien, pour unamour
passager, pour une idée éphémere. Véritable marin
il regarde la mer hoﬁleuse, avec un' calme (ue nous
admirons; il trouve lout naturel que le vent souffle,
que les vagues monlent par-dessus la proue ou la
poupe... il a déjd vu ¢a; il a survécu & des tempétes
terribles; etlil rit de cet orage qui nous fait trembler
et qui nous fait [rémir jusqu’d la moelle des os. Tels
sont les peuples marins! Ce méme sang-froid, vous le
verrez peint sur le visage méle du marin gree, du dal-
male,du hollandais et du pécheur de la Normandie ou
du Pas-de-Calais el de la Norwege...

Mais cet étre calme, celte nature froide, experte,
sans peur el paisible, vient elle de subir un grand
affront, une blessure mortelle au coeur; alors c'est
I'Océan qui se souléve, c’est le mistral qui se déchaine,
ce sont tous les formidables éléments de la nature ¢ui
se révollent par un cri d'alarme chez lui. Ce n’est pas
un homme avec une raison, avec des pensées dans
la téte, c’est la béte, la brute, 'architype singe qui .
surgit soudainement.

C'est le singe encore une fois que nous envisageons,

c’est I'aieul méprisé ; cet exécrable animal qui avance
son muscau et sa barbe de vieux savant, de pécheur 3.

saxon.

-

-
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L'anglaise est laide : son type comme celui de
la race slave n’est pas beau. Mais la bonne éducation,
I'exercice, la gymnaslique en plein air, le développe-
ment intellectuel, l2s voyages, le hien-éire et la
richesse encore, font d’elle, quelquefois la femme la
plus helle, la plus charmante, la plus séduisante du
monde. Avec son costume collanl, son « riding-hood »
son chapeau haute forme et sa taille mince, élancée,
I'anglaise monteuse de cheval est le type parfait de la
riding ou sports-women. On aura beau ailleurs en faire
autant. Nila francaise, ni l'italienne, ni I'allemande,
ni Pespagnole ne sauront atteindre cette male beauteé
d’amazone. Ce sont ces amazones de la Tamise qui
ont fait horreur aux légions des Romains il y a 2000
ans ...

Les Frangais.

Pour comprendre les Anglais il faut connaitre 2
fond les Francais. L’'homme du Nord et ’'homme du
Midi, le saxon et Je latin, sont des étres contraires qui
ne se touchent gu’aux extrémités. Si vous obligiez le
brusque et maussade John-Bull & vous parler dans le
wagon en chemin de fer, il deviendra furieux, il vous
regardera d’un il de tigre et de défi prompt 4 se ruer
et & vous égorger. Quoi! est-ce qu’il voyage pour
parler, pour rire avec ces gens, qui sonlt en face de
lui, qui sont des élres inférieurs, & coup sfir, n'étant
pas des Anglais? Quoi, lui dont le drapeau couvre les
mers el les océans de Ja Manche au Gibraltar et de la
mer Rouge au Canada, lui dont la langue est parlée de
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300,000,000 d’hommes, lui & qui appartient une i
grande partie du monde, s’abaissera jusqu’d causer an
premier venu, & ces compagnons de voyage, que le
hasard a mis sur son chemin et qui ne comprennent
rien, ni & lanature, ni & 'art ? A Dieu ne plaise! Tant
que Westminster reflélera sa facade grandiose dans
les eaux vertes de la Tamise; il ne perdra pas son
amour-propre, ce fier descendant des pirates avec ses
joues saigrantes comme les. viandes crues qu’il dévore
trois ou qualtre fois par jour !...

~ Apres ce tableau peint & des coups de brosse de
peintre de charge; apres celte caricature de ces gens
qui vivent dans leur « moi », renfermés dans teurs pen-
sées, aprés ces hommes originaux qui habilent dans
leur cervelle, quel soulagement ressent-on devant
le Francais social, devant cet homme du monde, qui
vous parle, vous cause, vous sourit, vous offre de ses

cigares, vous demande quel est volre pays, quel esl A8

volre mélier, quelle direction vous prenez; et qui se
regarde heureux dans le cas ou vous auriez & parcou-
rir le méme chemin que luil

Vous renaissez, vous vous sentez chez vous, en
famllle, vous vous orienlez, et il vous semble ¢ue
vous avez devant vous un ami de vieille dale.

Si le Frangais ne parle pas, ou du moins, faute d’un
compagnon, n'a pas une plume a écrire, ¢’en est fait
de lui, il meurt!... '

1l faut qu'il parle pour parler, pour dire de belles phra- i

ses, pour construire de ces magnifiques chdteaux cn
Espagne, quile rendent heureux. Aprés un mot trouvé,

aprés un lrait d’esprit, il a plus d'appélit, il mange avec .

double plaisir.
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| Clémenceau a dit : « Honazar dux peuples qui par-
Blent ; honte aux pays olt I'on se tait! »

i A-t-on jamais dit quelque chose de plus beau et de
gplus vrai ? Pour les oreilles latines, c’est le supréme
fhonneur de parler, de s’écrier, de meltre & jour lous
4ses sentiments, d’étre franc, de se plaindre, de pro-
Mtester. Voyez au contraire les pays du Nord. Pendant
ddes siccles ils sont écrasés sous le despotisme, sous
§les plus loucds fardeaux et n’osent lever la téte,
Souvrir la bouche, laisser échapper un mot.

{ Bismarck n’aurait rien fait, n’aurait pu accomplir
jaucune réforme et aucun crime aussi, s’il n’avait
as cu Ja sagesse criminelle d’opprimer la respiralion
fldes peuples, la presse.

§ Tout le monde connait cette terreur qu'il a inspiré
dh la presse, ce lerrorisme qu'il a exercé pendant toute
Msa dictature sur les journaux allemands. Pendant le
Btemps que je restai 3 Munich et dans d’autres villes

fles cercles de ces villes sur ce qui se passait 3 Ber-
§ilin ; les journaux attendaient tous les jours les
Barticles préparés, comme des estampes, (ui venaient
gdes rives du Sprée. 11 y avail 1a sous les yeux
fdu Minolaure de ce labyrinthe machiavélique toule

#magne.
g Ella Russie ? faut-il en parler ? Je renvoie mon lec-
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* Encore, il Yy & quelque temps M. Huret du « Figaro » -4
nous décrivait cet étal insupportable. Toutes ces M
villes lui semblaient comme des cités mystérieuses. On

croit comme le Dante se promener dans I'Enfer, parm

des morts. Telle est cetle morne et lourde température ;"
que crée le silence et le mutisme. Tous les paysans onl §3

I’air effrayé;-on croit qu’ils ont peur de leur ombre;

si vous parlez un peu haut on vous fait signe de vous }4
taire ! Et toute cette lerreur en plein xix® siécle, sous
les rayons bienfaiteurs de la lumiére des Sciences !
Belle France, pays de la liberté et de la Parole, jele ¥

I'I”.

salue, en sortant de ces cachots du mulisme. Ainsi §;

ily a un sidcle, te saluérent tous les peuples, lors- {
qu’'opprimeée, et presque écrasée sous un despolisme
sans frein, sous une servitude et un esclavage mate- §8

riels et moraux tu as poussé de ta large poitrine

d’airain ce cri formidable qui a fait trembler tout le
monde et fait sauter sur leur trone tous ces pauvres 3

petits roitelets. Comme un Volcan, tu as préparé pen- 2.
dant des siécles cette flamme qui mise entre le bleu de £4

ton ciel clair et léger et le blanc des neiges chastes et %
sans tache de tes hautes cimes des Alpes, a produit cet 4.

arc-en-ciel tricolore qu’'on appelle le drapeau dela

République, l'oriflamme de la liberté, de I'égalilé, de 3
la fraternité. Tu as fait avec la liberté de la parole, 3
une ceuvre si grande, si immortelle, que toute licence $=
t’est permise, que tout abus de ce don ne peul jamais 3%
ternir ce grand soleil de 89! Aveugle qui ne le voit &3

pas!... :
Comme tu élais belle alors, 0 France!
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Une jument superbe a la croupe rustique,

Fumante encore du sang des rois.

Mais fiére et d’'un pied ferme heurtant le sol antique,
Libre pour la premiére fois!

Parlez done¢, 6 charmants bavards Francais ! On s'a-
| muse & vous entendre, on s'égaye 2 cette musique de la
d voix humaine,d ce chant quirappelle celui des petits
oiseaux si légers et si agréables qui volent sur les
i deux rives de la Seine. Babillez done, 6 Francais, et
;' vous charmantes Francaises, dont la silhouette élé-
¥ ganle se dessine sur le pavé de Paris !

{ Henri-Heine a abandonné un beau jour ses ombra-
"' geux bois du Harz,ou il avait cependanl passé des jours
§ si poétiques, et laissant derriére lui tous les points
H et virgules des pédants philologues allemands, toutes
§ les raves et les choucroutes et la mousse de la blonde
% bitre de son pays, se dépécha versces rives, comme
E jadis les savants des pays barbares vers ceux d’llys-
v SUS, pour respirer cet air gai et plein de vie, et pour
€ voir, vos petits pieds, 6 coqueltes filles de la France,
§ ainsi qu'entendre de votre bouche cette langue de
% l'amour et de la liberté I...

La Parisienne.

B Laplus « femme » du monde! Quiconque voudrait
g voir & travers cel étrange animal qu’on appelle « fem-
. me » n'aurail mieux i faire que venir & Paris. Mais
k- il est trop tard. Une foule énorme d’écrivains,
B de poctes, de littérateurs, d’artistes l'ont déjh pré-
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cédé et se sont pénélrés de cet ¢tre sensible, noble el
brufal & la fois; ce mélange de l'idéal et du corporel, 3
du physique et de l'intellectuel, la femme francaise le
manifeste au plus haut degré. Ailleurs, la femme ne
joue pas un rdle si grand ; mais & Paris c’est I'héroine,
le principal personnage de ce multiple drame qui se

% JEMIESY T FA Um0 Y R YRS I

déroule aux yeux de I’étranger dans cette gigantesque
capitale du Monde. C'est que le frangais aime la fem-
me, comme l'allemand la bi¢re ct le livre,comme I'an- §
glais le sport et le gyn, comme l'espagnol le spectacle {
du Cirque. Toute cetle gaiete, tous ces éclals, ces 3
perles, ces rubis, ces éblouissants artifices de I'esprit

AN
P
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francais sont dus & cet amour pour le beau sexe. Cel
amour n’'est pas I'amour du mahomeétan qui aime les
formes plastiques, les yeux grands et larges, les che-
veux dénoués et tombant sur la taille élancée et sur
les épaules d’ivoire d’une charmantle odalisque, qui
I'enivre par le bouquet de ses l¢vres, comme le doux
vin de Malvoisie. Ce n'est pas encore cet amour du
Nord, qui aime chez la femme le compagnon de la
vie, la consolalrice aprés un rude travail, cet élre qui
rend joyeux et attrayant l'intérieur de la maison, qui =}
répand le parfum du bicn-étre dams le ménage et &%
donne a la maison ce que les Allemands appellent la

« Gemuetlichkeit », expression intraduisible pour les &+
langues latines, terme qui ne correspond pas & une =%

pareille condition de vie chez les francais. Pour les 3
gens du Nord la maison est le vrai foyer, comme les <
Lares et les Pénates des Romains, prés desquels comme A
les antiques guerriers aprés les durs combals sous le
ciel couvert et sombre, rentrent chez eux, suspendent
leurs armes de travail, leurs outils, se mettant a table, i
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Jisent leur Bible, leurs journaux et prenant du sein de
Ja mere leur petit bébé s'abandonnent & ces joies inno-
centes du ménage, que seul Homére nous a décrit avec
toute sa finesse du style et Rembrand! immortalisé
sur ces toiles dont chacune constitue en elle-méme
une scéne de la vie de ces hommes... Oui, ni cet amour
de ]Ja femme, ni celui des races tartares, ni celui des
peuples sémitiques ne nous donnent la moindre idée
du sentiment et du caractére de I'amour des francais
pour la femme.

Pour le frangaislafemme c’estla poupée,le jouet,son
pelit bébeé, avec lequel il veut toujours plaisanter, pas-
ser le temps, s'amuser. C’est son ami, son ombre. Qu'il
étudie, qu’il médite, qu’il écrive une page de littéra-
ture, qu’il compose un opéra, qu'il compose un drame,
qu'il exécute encore une statue, qu’il fasse un tableau,
une halaille, qu’il écrive un article politique, qu’il pré-
pare un discours pour la Chambre ou pour I’Académie..,
1 partout et toujours, & toute heure et & toul moment, il
f faul que sa femme soil prés de lui, qu'elle I'inspire,
2 (u'elle approuve, qu’elie critique, qu'elle loue ou qu’elle
blame, qu’elle dise son pelit mot, méme une bélise
I sur tout ce qu'il fait. C’est la Muse, comme Alfred de
f Musset I'a représentée dans son « Poéle », c’est cetle
¥ déesseinspiratrice qui occupe toutes sesheures, toules
~ ses pensées, Lous ses projets, toules ses meédilations,
méme les plus sérieuses....

Pour moi,singe laid et détesté, qui n’ai pas connu les
y femmes (n'ayant aimé qu’'un monstre et n’ayant été
[t aim¢ que d’un autre monstre),qui ne sens pas un pareil
' amour, moi, qui regarde, les femmes avec la méme
. indifférence que les arbres, les journaux, les maisons,
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les cure-dents, les quoi-écrire, les pavés, les plumes, les
fleurs, les beaux fruits, les betteraves et les céleris...
PRour moi donc, animal sauvage, qui ne trouve pas de
différence entre la femme belle et la rose, entre la
femme laide el le chardon, j'éprouve une impression
etrange et bizarre de voir au café, dans les concerls,
" dans les brasseries, un vieillard, un homme sérieux,
. unhomme qui semble absorbédans des préoccupations
profondes el versé dans quelque probléme ¢ui semble
le tourmenter; de voir,dis-je, cet homme au front ridé,
aux sourcils froncés, tout & coup se metlre & rire, ses
traits se dilater comme par enchantement, et sourire
comme un enfant! Serait-il par basard pris d’'un acces
de folie? Pas le moins du monde. Vous n'avez qu’d
tourner la téte.—Voild la figure mignonne d’'une char-
mante coquette qui penche satéte par la porte ! Notre
homme de ce moment n’est plus lui-méme... il est
perdu: Vous avez beau le chercher; il ne connait plus
ni son nom nison adresse... C’est un enfant, ¢’est un éco-
lier, c'est un bébé. Quelle métamorphose! Si un anglais
ou un allemand se portait de cette maniére, & coup
siir, ce serait une grave maladie; quelque lésion céré-
brale. .

Ce Francais reprend alors toule sa vivacité, tout son
esprit, qu'il cherchait en vain dans ses méditations, &
la vue de cetle figure gaie et touchante, & ces regards
provocatifs, gaulois et de gamin, dans ce rire de
taquin qui, parait 12 soudainement 2 la porte entre-
baillée l..

Le poétefinit heureusement son ceuvre, I'auteur dra-
matique trouve un dénouement, le mathématicien in-
vente une heureuse solution de son problé¢me.
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tou‘e au parlement.

" Pouvez-vous donc vous plalndre de ne pomt trouver
de Muses surla terre?
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Cest & la vue de sa Muse qu'ils pourront mainte-
nant compter sur un succes, au thédtre, sur une vie- _



ORIGINE DES LANGUES

Singe-orateur.

Le singe acteur, le pére du ‘thédtre, c’est encore le
pére de la parole, le grand ancélre Cicéron. Cuquelin
et Cicéron, Aristophane et Démosthéne, Molitre et
Bossuet se touchent. Ils dissimulent, ils imitent tous.

Le singe donc qui nous donna les arts imitatifs an
par son frére cadet, le satyre, est le méme encore qui
nous donnala langue. Ne vous faites pas d'illusion
d ce sujel.

La langue est tout simplement un art imitatif. Le
langage articulé n'a été dans son origine qu'une ono-
malopée.

L'enfant qui est I’lhomme-singe parfait nous endonne *j
la preuve. Pour parler il ne fait qu’imiter, il s'efforce 2§
de reproduire par ses lévres et la langue tout ce qu'il %Y
entend ou voit. ,

« Le langage est une musique imitative, » dit M. A.
de Paniagua dans sa Genése de homme. On a imité
dans ces lemps reculés les bruits el les sons de la na-
lure, et on en a fait des lermes pour les indiquer.1l . #
n'y a eu que trés peu de mots, les plus nécessaires §.
pour leur vie nomade, Encore aujourd’hui le peuple &'
des campagnes ne se sert que d'un vocabulaire trés
restreint. '

M. d'Orsay assure méme qu'un paysan civilisé ordi- ‘&’
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i naire ne connait pas plus de trois cents mots. de sa
g Jangue!

Peul-étre qu’un nombre de ses premiers mots

! de singe a son dialecte, sa langue particuliére.

© Le caracléristique de celle langue est la rareté des
& voyelles. Ne faut-il pas voir 12 une ressemblance avec
é I'anglais qui est la langue de la race la plus preés des
¥-singes?... -

£ Lhomme de cette langue primitive et rudimentaire
ie en se développant de siécle en siécle en a fait I'instru-
< ment le plus parfait et I'organe le plus séduisant.
¥ Arislole considéra cet organe assez exceptionnel pour
i en définir ’homme entier. Mais il n'oublia pas ce grand
¥ philosophe d'y ajouter le mot « héte ». 11 a voulu dire
B par « Zaov doyzov », que 'homme est une béte Loujours,

‘ plus pour faire de la languela raison, 1’éclair qui hrille
4 dans sa cervelle, le grand soleil qui le détacha de toute



Mais au bout de ce sillon si brillanft on distingue
toujours, si on ydonne attention, un point noir qui se
détache dans I'horizon. Ce point noir n’est autre que
I'ancétre hideux, qui malgré tant d’évolulions reste
toujours dans le fond, comme le noyau dur et impé-
rissable de votre race fidre des hommes.

Et plus I’homme est civilisé plus il est singe. Ce n’est
pas le paysan, I'ouvrier, le serf, le soldat romain ou
le spartiate, sauvage guerrier, qui fera de la langue la
séduisante vipére ou l'appdt vénéneux des discours
des diplomales, des harangues parlementaires ou les
serments des faux dévots... Les hommes ignorants et
rustiques,les Catons et les Lacons sont brefs et sobres
dans leur langage; ils disent quelques mols pour se
faire comprendre. Léonidas a dit « Modov 2d6e! » viens
et prends! Qu'on compare & ce frugal repas du laco-
nisme, les riches sauces el les raffineries linguistiques
des politiciens et diplomates modernes! Quel labyrinthe
de phrases, quels ornements loquaces, quellesinsinua-
lions sans fin. On marche, on tourne, on avance et
I'on ne vient jamais au bout ...

- N

Gladstone.

Lisez-moi ce texte de ce vieux singe de Gladstone et -
admirez une fois de plus ces dentelles, ces arabesques,
ces chinoiseries du langage, dont se servent ces
renards aux fourrures si riches el si belles. 1l s’agit de
cette fameuse histoire de I’exclusion de M. Labouchére,
lors du formement du dernier ministére- liberal en
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ohzle they testtf ed to your energy and mﬂuence, were in
#0 degree disparaging to your honour but wich appeared

Jnit your name to her Majesty for a political office which
woould incolve your becoming a servant of the Crown ».
e n'est pas 13 le sabre du cavalier qui rompt en visiére
dee n'est pas le « pilum » droit et fort du légionnaire
fromain, ni le hardi coup d’un spartiate ; c’est I'epée et
e fleuret moderne qui va par mille zig-zag, qui dissi-
fmule son coup par d'innombrables détours que vous -
#Bles las de suivre el qui finissent par vous porter le
&-'r'oup droit sur le cceur. Pour le traduire, il faut éire
ﬁ!‘alleymnd et pour le comprendre on doit posséder la
nﬁnesse de ces dialecticiens anglais, de ce terrible
tdirecteur de la « Truth»...
¢ 11y adans la politique anglaise un dogme, une tradi-
kuon (qu’ils suivent lous comme un évangile sacré. Fox,
Q:Pltte, Shéridan, Burke, Salishury tous ces vieux singes
%sont de la méme trempe. Seule la nation anglaise met
gau jour ces consommeés stalistes, ces fins diplomates
_f,eL céléhres orateurs. Ils y poussent comme des cham-
ipignons, comime des algues dans les eaux salées de la
i Manche... Les Anglais poss¢dent trois armes considé-
Erables. La force, Uargent et la parole. Avec leur finesse
yudiplomalique ils tiennent PEgyple et menacent le Ma-
taroc s l'or leur a donné Chypre et une grande partie du
canal de Suez; plar la force ils ont arraché cetle dent de
Médilerranée qui mord si morlellement et qui s’appelle

4.
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Gibraltar, puis les Indes, Canada et le reste de leur
" butin...

On ne sait pas par ot il faut les prendre; tantol c’est
la patte pelue, lantot la main dorée ou le dos au poil
hérissé qui vous égratigne les doigls. Défiez-vous de ce
singe-Prolée | Dans la diplomatie -ils ont surpass¢ 4
méme leurs maitres, les Francais, qui sont comme cux
de bons parleurs et de bons combaitants. C'est que le
frangais est franc. Sa polilique est' désinvolte el sans
grands détours comme les cOles mémes de son pays!

La langue frangaise.

L'anglais il suffit qu'on le parle pour qu'il vous 3
blesse... Les mots vous insultent, vous frappenl au 3
visage ; ils vous provoquent. :

francais vous caressent. Méme en francais il sem- /48
ble qu'on vous fait des compliments conlinuels. ‘g
Aucune Jangue dans le monde n’a cetle élrange 38

particularité de dire du mal avec des mots qui 3

un escroc qui vous Oterait la montre et I'habit en
vous répétant : « Excusez bien, monsieur, mille par- §
dons, monsieur, ce que je fais, monsieur, ce n’est rien,
je vous soulage, monsieur ! » Etd la fin veus vous §
croyez lrés poliment Lraité et vous le remerciez par f
dessus le marché !...
rest & Paris, spécialement dans lesgrands magasins,
dans les splendides restaurants qu'on éprouve un peu &
urement ces enveloppantes et magnétiques cﬁlineries‘fg .

- - i
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- de la langue francaise, et cela n'arrive nulle part ail-
leurs qu'a Paris. Les marchands sont des cagliaslros,
des charmeurs, des hypnotiseurs. Avec deux ou {rois
mots, ils font de vous leur medium, et des ce moment
- vous obéissez aveuglément, vous ne pouvez que met-
‘tre et tirer la main de votre poche.

- Que de fois jeles ai maudits ! Ecoulez plutot et
voyez si ma rancune, rancune de smge pauvre, il est
vral, n’a pas sa raison.

J'enire un jour dans un de ces magasins. J'avais
lout d’ahord fait mon choix dans la vitrine. Sar du
prix, je me crois satisfait d'avance eten cinqg minu-
les, je m’adresse au premier venu : « Monsieur, je
voudrais cetle cravale-la a vingt sous!» Vous voyez
j'indique la chose pour ne pas me laisser trainer...
¢ Treés hien, Monsieur, passez par ici, Monsieur, s’il
vous plait a droite, Monsieur ! » Me voila lancé dans
ce labyrinthe ! Un autre monsire s’avance et m’at-
trape ; dés ce moment je sens que mes pieds chan-
cellent, je commence a perdre connaissance ! Me
voici dans les régions des « Invisibles » de la comlesse
de Rudolstadt !

On m’emmene devant une table o se trouve des
milliers de cravales. Je cherche en vain celle que je
§  voyais dehors, On m’en montre quarante espices. Je
chucholte... je risque de dire tout haut que ce n'est
pas ce que je voudrais... On m’en apporte toujours
on m’explique, on me fail des théories sur les helles
cravales, on ne cesse de parler en apportant Loujours
d’autres et d’aulres encore plus chéresl...

L.e sang me monte a la téte... il faut que ¢a finisse,
gue je me décide! il vient d’aulres acheteurs, j'ai

LY
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honte. Eh! puis, ces gens-12 ont mis tant de peine &
me servir, a me contenter ! Je suis presque enchanté
de ce service princier! Et plein d’orgueil el joyeux je
tire enfin de ma hourse comme un seigneur une pi¢ce
de cent sous que je laisse sonner sur le comptoir.

Pauvre pidce de cent sous!

Une fois dehors j'étais furieux; I'air frais m’avait
rendu mes sens et je voyais clair :« Comment donc,
me disais-je, cent sous!... Est-ce possible ... » J'étais
hors de moi; je maudissais tout. Le soir j'ai en une
indigestion et une insomnie qui m’'a tourmenté jus-
qu'd I'aube! Peste soit des marchands de Paris! Ce
sont des voleurs fin de siécle! Mais pourtant si aima-
bles, si gentils!... On les maudit, mais on les aime !...

Oh! ces marchands francais qui écorcheraient méme
un pou pour en avoir la peau!

Les langues.

Croyez-vous que ces marchands de Paris gagne-
raient dix sous par jour s'’ils parlaient par exemple le
latin?... Dés le premier mot, soyez-en sirs, on leur
montrerait les lalonsl... Ceite langue inflexible, 2

grands morceaux, en gros, comme ces murs cyclo-
‘péens, ces pierres gigantesques des murailles des
Mycénes, qui reposent I'une sur 'autre sans l'inter-
vention d’'aucune matiére cohérente, par aucune cohé-
sion, mais qui se tiennent comme des remparts grice
d leurs propres poids! Pareille 3 ces murailles, cette
langue latine, ne se sert d'aucune de ces innom-
brables particules, dont regorgent les langues moder-
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{ nes i cause deleur faible structure. Les mols repo-
¥ sent comme des pierres bien et correctement Laillées,
¥ comme des marbres carrés I'un & cdlé de Vautre sans
| aucune conjonction. S'ily ena,c’est alors par I'extréme
} nécessité.Ainsi dans cette langue sobre imposante,vous
% ne pouvez dire des choses n'ayant pas d'importance,
des bagatelles. Il faut dire des mots qui pésent.

| Clest I'organe d’un peuple guerrier, sérieux, brutal,
# qui ne comprendrait rien 4 ces licences de nos phra-
,‘ ses, & ces causeries sans rien dire, & ces articles de
& deux ou trois colonnes ol 1’on écrit pour écrire,oit I'on
% construit des phrases, ou 1’on trouve des expressions
] heureuses. Le romain n’a pas le temps de discuter, de
f causer, de se perdre dans ces arabesques linguisti-
B ques. Il n'est pas le subtil, le fin, le sophiste, I'artiste,
§ le havard Athénien, dont Aristophanedit: -

a Yeyezov, €mtov, dvk S¥oeaboy
T& e mAdAtd %ad TE rAa
1J
ramoxtySuveVerov dentdy Tt not cogpby Ayetv. »

® jours des nouvelles, qui va quatre fois par jour au
& café pour en entendre et pour se soulager un peu de
: cetle flamme loquace qui lui dévore les entrailles.

. Laencore ou il a peu de rhétorique, dans les scien-
P ces les plus pratiques et positives il trouve moyen de
¥ parler, de parler avec ces éclairs de 'esprit francais. A
g 'école de Médecine, ol vous ne vous attendiez pas &
¥ entendre de la rhétorique, vous 8tes stupéfaits de la
fi loquacité. M. Dieulafoy, par exemple, tient dans cha-
B queséance un discours si éloquent, une conférence si

k remplie de son taleat de la parole, que l'on pourrait
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se croire sur l'anlique Pnyx ou devunt la tribune de la
Chambre des Députés. Sa voix sonore, pleine de cha-
leur et d’¢lan, ses gestes vifs mais modérés, son main-
tien, sa pose d’orateur, vous éblouissent, vous entrai-
‘nent. La science coule dans votre Léle comme I'eau
limpide d’une source; c’est la véritable Callirhoée que
cette science francaisel... _

Les Allemands sont des Romains & ¢Oté de celle race
bavarde, sublile, qui se perd dans ces dédales des
ornements vocaux, dans ces denlelles fines, que vous
avez peur de loucher. — Ce sont des tissus, de belles
tloffes de soie, qui collent si cher el exigent tant
de peines, tant de fatigues, de dépenses; & quoi Loul
cela serl-il ? — & rien, hien entendu. Esl-ce qu'une
simple reproduction sur 1'étoffe ne fail pas le méme
efTet ? Pareille & ces dentelles ou a ces Gobelins si pri-
sés, la langue francaise se plait au luxe, & la richesse,
& lafinesse extréme. Pour la plupart des liltérateurs
francais la langue est un but,non pas un moyen. De I

"ces beaux-esprits, ces hommes qui se perdent dans la
phrase, qui conslruisent de magnifiques palais poury
enfermer une {ée invisible. De 13, ¢ce penchant des phi-
losophes francais & la poésie, & la caquetlerie litté-
raire. 1l n’y a qu'un Descaries, qui ne se laisse pas
influencer par cette parfumerie de I'esprit, il n'y a
qu'un Zola qui reste mdle, viril avec sa phrase sobre,
maitrisée, coupée en bréche, avec ce style de Romain, |
avec celle allure de la phrase qui fait I'eflet d’un régi- %]
ment de spartiales ou de légionnaires. Ce sont Jd des ‘%
forces qui tcrasent, qui ne se laissent pas détourner
par les encens ou par les fleurs qui jonchent le che- Z%
min. Au contraire, Voltaire; Renan, Hugo, d'aulres }" *

£ 4
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encore qui ont voulu faire de la philosophie n’ont fait
g qu'écrire des pages immortelles de litléralure, des
{ pages pleines d’esprit, de génie encore, mais vides
4 d’arguments sérieux, de théories mathématiquement
prouvées.

f  Lalangue francaise n’est pas faite pour ces hardies-
f ses, pour ces virilités philosophiques. Elle ne se préte
§ pas aux expressions crues, dpres, sans parfum et sans
y aucune saveur. C’est le latin qui joue ce réle sans
% pareil. Voyez toutes ces locutions, tous ces dictons
g latins; ils son! simples mais forts comme des malté-
B rioux pour bitir une forteresse. Avec deux, trois ou
® quatremots ceslocutions nousdisent tout. Ecoutez tou-
8 tes les seniences prises au hasard dans ma mémoire.
t  Honos alit artes. Laber vmprobus omnia vincit. — Glo-
s ria victis ! Caveant consules! Cedunt arma loge. A rem,
K adlibitum, statu quo, ad usum,et tant d’autres encore !
, Traduisez cela dans une langue moderne ; vous n'y
~donnerez plus d’attention !.. »

‘Q Et méme ces langues anglo-germaniques qui sem-
{ blent si madles, si dpres, des montagnes escarpées, on
% les peut comparer au latin, mais encoce quelle infério-
il L.,

g’ I faut dire aussi que les problémes, les neuds gor-
& diens de Jour politique, les romains les tranchajent
?-f;d’un coup simple et fort, d’un coup d’épée. Aujour-

i#1d’hui I'épée c’est la parole, qui comme disent les

E;.angluis « A blow with a word strikes deeper than a
; blow with a sword. » ¢’est-a-dire un coup de langue
»blesse plus grieévement qu’un coup de sabre.

‘ C’est la diplomatie qui adépouillé les armures des

% guerriers ; ce sont les congrés maintenant, qui com-

-8
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me jadis les portesdu temple de Janus, indiquent .
la paix ou la guerre aux peuples.

Le singe-diplomate.

Apres artiste-singe, le diplomate-singe. Lorsque jo
regarde un diplomate je crois voir sous son habit =
collant et luisant les pieds d'un gorille. 11 est toujours
d’ailleurs trop discret. o

¢ La Diplomatie, dit Balzac, veul des hommes dis-
crets ; elle permet aux ignorants de ne rien dire, de sc
relrancher dans des hochements de téte' mystéricux. »
« Diplomatie ! s'écrie-t-il ailleurs, science de ceux qui
n'en ont aucune et qui sont profondes commé le vide. »

Quand l’histoire nous dit que la Diplomatie est une ;
création moderne ou qu'elle la fait remonter jus-
qu'aux Romains elle nous en renseigne trop mal.. |
C'est encore icile singe-ancélre qui se fait jour avec .4
toute sa coquinerie maligne... Alexandre Dumas I'a ;
deving, il a bien su voir la racine profonde de la {
diplomatie quand il en disait: « La Diplomatie, vous
le savez, ne s'apprend pas: c’est une chose d’'instinct. » J
Et Uinstinct, ce mot dont les physiologues se servent §
- comme d’un sceau conventionnel pour estampiller et
étiqueler tout ce que ne peut pas flairer leur nez,
Finstincl qu’on nie & 'homme et qu'on donne aux
bétes, n'est que la béte méme, le singe, la nature, la
force brulale qui se pourvoit d’elle-méme. L'instinct,
c’est la nalure qui agit spontanément, c'est la force
automatique. C'est le singe chez vous qui remplit tou- -
tesles fonctions, c'est le singe quiest la force brutale, §:
le cOlé animal,qui est la réaction,la malice, la ruse, le
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§ mal; le démon, le renard, qui fait l'ceuvre, la besogne
B de la police, de la défense individuelle chez I'homme.
{ Le premier homme a été le premier diplomate. Les
# feuilles du figuier qu'Adam et Eve se mettent sur eux
i pour déroher la nature c’est 1d le premier art de la
R diplomatie... N'est-ce pas 1a l'instinct en pleine évi-
§ dence, le singe, la béte, la nature spontanée qui agit
§ comme un Automate de vos Boulevards?...

Mercure n'est-il pas le dieu-diplomate, I'ambassa-
& deur de Jupiter, le messager d’0Olympe pour réconci-
lier, pour intervenir, pour arranger bien des affaires
obscures et malpropres quelquefois de son grand
 maitre ?... L'helléne de méme que son Dieu-modéle,
2 son idole Hermes, est resté le type du plus fin diplo-
Emate des temps anciens. Il a toujours la patte de
# velours, ce singe loquace, sophiste et consommé,
t2 acteur de la Pnyx. Ce créateur du théitre, des jeux
St satyriques, ne pourrait étre qu'un diplomate hors
"'_l ligne. Dans Homere on (rouverait les plus parfaits
&' Talleyrand. C'est toujours par des tours d’esprit
k' qu'ils I'emportent. Ulysse c’est le grand diplomale de
;%'l 'époque. Il faut surtout ’entendre parler. Tout le jus
-§« gentium est 1a-dedans, Quel singe, quelle dissimulation
# de femme ! On pourrail dire de lui ce que Lannes et
il Murat ont dit de Telleyrand: « Son derriére recevrail
8 un coup de pied, que sa figure wen dirail rien. » 11 est
@ toujours si évasif dans ses discours, si divagant. Et
ce monstrucux Thersyte n'est-il pas encore un modéle
f: achevé du rusé diplomate & qui on pourrait appli-
| quer ce dicton que la « parole n’a é(¢ donnée a Uhomme
que pour déguiser sa pensée » ?... Bt que dire encore de
Thémistocle qui joua un role si parfait de diplomale vis-
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d-vis de Xerxcs ? 1l le Lrailuit de jouel, il le trompail
en se montrant ouvert, comme aurait fait un disciple
de Talleyrand. Mais le plus habile, le plus fin de tous
a été Philippe de Macédoine. 11 faul lire allenlive-
ment les discours de Démosthene avec les lettres de
ce roi ci-incluses pour avoir une idée exacle de Ia
hautle faculté diplomatique de ce monarque el de son
génie plein d’ambages el de détours. C'est la poliligne
anglaise en pleine antiquité. C'est Disraeli, Salishury,
Peel, Rosebery. -

Les Athéniens avaienl trouveé cetle fois leur mailre,
ils sont tombés dans le traquenard du grand singe de
la Macédoine.

Le diplomate moderne.

Ce renard raffiné, ganlé, aux vétemenlis élriqués, &
ce renard des temps modernes qui mord plus mortel-
lement que le serpent; c’est 'animal qui cause tanl de 48
ravages aux nations, qui leur arrache d'innocentes 3 :’
viclimes pour Jes mener sur les champs de balaille!... '

La diplomatie moderne esl née en France. Cest le roi- ‘38
singe, Louis XI, qui en est le pere. C'est 1'Ulysse fran- “2¥:
¢ais qui accomplit la victoire par la ruse, par le cheval - K
de bois, el fonda la monarchie francaise. C’est ce &}
renard extra-fin Richelieu, le plus consommé des diplo-
mates qui la rend plus grande et puissante encore. =1,

C'est enfin le diplomate modéle, qui discule & Vienne ;¥§

et & Londres, c’est Talleyrand.

Quel renard encore que ce terrible Talleyrand! I faut
voir son portrait, cette figure de singe poli et parfumé,
du singe grand seigneur, il faut voir encore cette cari-
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cature de son temps, ou il esl représenté la plume en
¥ main el derriére lui le diable (renard, singe, diable,
j c'est le méme démon toujours) qui lui inspire ces
§ mots sinistres : « Les puissances déclarent que Napo-
f 1éon s'est placé hors des relations civiles ef sociales.
l Comme ennemi et perturbateur du repos du monde, il
[ s'est livré & la vindicle publigue. »

% Mais voulez-vous connaitre aussi le portrait qu'il fait
#§ du diplomale, de nolre singe, en jargon? Je le rel¢ve
§ des Mémoires que vient de publier avec un certain par-
d§ fum de bon godt le bien compétent en matiére diplo-
% matique M., le duc de Broglie de I’Académie. Ecoulez
¥ done : c’est M.Talleyrand qni parle : « Il faut au diplo-
{ male la faculté de se montrer ouvert en restant impé-
. nétrable, d’élre réservé.- avec les formes de ’abandon,
+ d'¢tre habhile jusque dans le choix de ses distractions :
Piil faut que sa conversation soit simple, variée, inat-
¥ tendue, Loujours naturelle et parfois naive. Cependant
f (C’est ici gqu’il se souvient de sa profession; méme
. en s’efforgant en hon écrivain de nous dire la vérité
. et seule la vérité, il laisse entrevoir la queue du re-
. nard.), totites ces qualités pourraient n'étre pas suffi-
g-”r sanies si la honne foi ne leur donnait une garantie
% donl elles ont presque toujours hesnin. Non (hear
e
!’

hear!) la diplomatie west point une science de ruse et
“wde duplicité. Si la bonne foi est nécessaire quelque
i part, ¢’est surtout dans les transactions politiques, car
s.r c'est elle qui les rend solides et durables. On a voulu
& confondre la réserve avec la ruse. La boune foi n'aulo-
i  rise jamais la ruse, mais elle admet la réserve:etla

- péserve a cela de particulier qu’elle ajoute 2 la con-
s fiance. »
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Jai souligné les phrases qui vous regardent,
blonds renards, diplomales anciens ¢t modernes
vivants ou morts ! Mais s’'il remonlait simplement ce
renard de la Restauration & la source ou l'on boit de
’eau un peu plus limpide et plus claire ! S’il deman-
dait par exemple qu’est-ce que ce mol diplomatie
et qu'il apprenne que ce mot est grec, de celle race -
des fins diplomaltes, et que sa racine, 6 révélation inat-
tendue, renferme ce dualisme dangereux, qu’il a voula
avec toute la finesse du vieil ambassadeur, avec tant de 3
réserve écarler et expulser de son métier ?
Horreur! Awxhodg, d'olt vient le mot diplomate, signi- :3
fie double, Et dire encore que ce n’est pas 'art de la
duplicité ! Mais ce qui vous étonnerait et 1’étonnerait
lui-méme s'il pouvait 1’'apprendre, c¢’est que les
médecins aprés de minutieuses estimations et une
appréciation phrénologique de son crine, en résu-
mant leurs nombreuses indications nous annoncent
que c’est surtout la ruse el la circonspection servies
par une haute intelligence qui dominent les autres
qualités et les sentiments ae ce diplomate. On ne doit
certes donner heaucoup de foi & ces explications un
peu hardies de la phrénologie ; mais il est toujours
curieux qu’on ait trouvé la ruse prédominant en

cet esprit l...
Toutelois, il faut I'avouer, la diplomaltic a fait hon- &
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neur au génie moderne. C'est le drapeau blanc qui &
couvre le drapeau rouge ! Mais que dire si cette peau g‘
si admirable, si molle et polie du renard, vient d’'étre :5
foulée sous les fers du cheval de Napoléon ou salie et i
maltraitée par Ies bottes toules crottées, par la houe’
berlinoise d'un Bismarck ! Oh! que cette peau si




-— 5 —

chére devientalors laide et malpropre ! Que le monde
a horreur d’elle etla maudit !...

C'est en parlant de la diplomatie qu’on pourrait

. mentionner celle phrase de Geethe dans son Faust

« Am Anfange var die Luge ». Oui, en vérité, c'est par
le mensonge qu'elle a commencé et c’est 1& qu'elle
aboutira toujours.

Qu'on réfléchisse seulement et qu’on se rappelle ces
heures néfasles pour la France des Traités de Paris et
d’Hubertshourg en 1763 |

Tous ces renards qui étaient réunis 13 autour du
tapis vert ce n'étaient pas & coup sdar ces types de la
bonne foi, que Talleyrand nous retrace avec une plume
d'écrivain consommé... Oh ces renards-1d qui ont
dépouillé cette malheureuse mére France, de toutes
ces filles mariées dans les terres lointaines, aux inli-
gtnes noirs ou jaunes!... Canada, Indes,Floride et Loui-
siane, furent raflées par ces corbeaux trés corrects,
du reste, qui portaient des habitls et des cravates blan-
ches, toutes hlanches comme la neige qui couvre leurs
eccurs !...

Mais celte magnanime mére n’a poussé aucun cri,
n’a pas sangloté, ni fait des gesles de désespoir ;
loute calme, tonte grande et magnifique comme 1a
grande Dame qu’elle se montre partoul dans ['bis-
loire c’est & peine si elle a essuyé une larme !...Elle est
restée 14 debout comme une Niobe de marhre ; car
elle avail d’aulres grandes passions dans son sein qui
la houleversaient. Elle nourrissait, elle fécondait dans
ses flancs un germe, un germinal, qui lui causait des

douleurs atroces et qui s'agrandissait aux dépensde
ses forces, de sa s¢ve, de sa vie...
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La France alors ¢lait en gestation. Dans son sein, qui
parraissail si calme,si paisible : (ui ne montrait {a
moindre trace d'un trouble quelcongue, elle couvail
cependant un singe terrible qui devait un jour
faire trembler le monde el plonger la vieille France
dans le sang pour la sauver !

La révolution frangaise.

Une situation monstre, exigeait un pareil monstre
pour Ja mailriser et la terrasser. Ce sont les monstres

qui combatlent entre eux. Les Centaures et les Lapi- 3B
thes conlre Jupiter, le Satan contre Dicu, Hercule con- %

tre 'Hydre de Lerne, Thésée contre Minotaure, Danton,

Robespicrre, Maral, Mirabeau contre ce monstre lerri-
ble que 'on appelle Féodalité, La révolution francaise,
il n'y a pas & le contesler,en a été un; mais un |

monstre-héros comme Hercule, qui élait appelé &

écraser d'aulres forces monstrueuses, fléaux véritables &ff

qui fouettaient et dévastaient I'humanité!

Athénes et Paris sont les deux saints lieux, ol 3§

deux fois déjd la cause de I'numanité¢ a ¢té sauvée..,

L3, ¢’élaient les barbares qui menagaient de ruine en J

un clin d'eil. Si les poupes des Athéniens battalent
en arriére c'en était fait de la lumiére et'de la liberté!.-

L'ouragan noir et atroce des Perses aurait enseveli §
dans son linceul froid celte vierge rose el blanche. : §
Ici c’est le sang bleu, vert, blane, le sang avili de ces -}
insecles pernicieux gu'on appelle la Noblesse ; c'est . §
I'équilibre détruit de la machine sociale, ¢’est la mau- - §
vaise circulation du sang, la pourriture des quelques‘{

‘.' Y.
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membres au profit des aulres, la perle d'une main,
d’un pied, d'un doigt, d’une jambe, pourl’hypertrophie,
pour la nutrition abondante, exagérée d’autres parties
ducorps. C'est un organisme qui ne fonctionne partout
de méme. Tandis qu'une partie se nourrit hien, l'autre
nmeurt d'inanition. Quand les historiens nous racontent
ces grands éveénements historicques, ils oublient tou-
jours les cotés physiques de ces acltions humaines; ils
s’ahsorbent trop dans leur étude morale; ils appro-
fondissent trop dans les causes intellectuelles, socia-
les, poliliques. _

Pourtant derricre cesidoles, ces mannequins quel-
quefois que nous représente ’histoire, derriére ces
acleurs grands ou pelits, hons ou mauvais qui jouent
des rdles si différents et si contraires & la fois, se tient
en cachette, dérobze, une géante figure d'une force
extraordinaire, une femme amazone, que nous appe-
lons Nalure. L'histoire a heau loublier, se passer
d'elle, éviter de mentionner son nom. Elle méprise ces
réclames de ces pelits nains, qui tracent avec leurs
plumes des noms et des chiffres si petits, si minuscu-
les qu'a peine parvient-on i les lire,

Pareille & ces gigantesques machines des thédlres
modernes, & ces mécanismes grandioses d'un grand
opéra, elle prépare, dirige, accomplil et met en mou-
vement Ltout ce qui se passe sur la sctne. Cest elle
dans I'ombre, dans le fond des souterrains, dans ces
-obscures caves des thédtres qui change les paysages,
qui ruine les chdleaux, qui détruit en un clin d’ceil
des palais somptueux, qui souléve les vagues ou dé-
chaine les vents., C’est clle encore qui nous jelte la
lumiére, qui nous éclaire les personnages, qui les aide

LY
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& monter aux cieux ou les jelle aux enfersl... Pourtant
nous tous, spectateurs curieux et ignorants, nous
applaudissons et nous couronnons les acleurs, nous
leur offrons des bouquets immenses et des lauriers
verts !

Devant ce spectacle grandiose el superbe qui se
déroule & nos yeux, devant cette scéne terresire sur
laquelle se jouent tous les jours des drames sanglants
ou gais, sérieux ou ridicules, des farces ou des trage-
dies, nous tous, vous les hommes ainsi que nous les
bétes, ne sommes que des badauds simples, qui rem- 3
plissons I'air de nos critiques interminables qui n'arri- ;
vent jamais jusqu'aux oreilles de cette géante Nature. B

Nous condamnons ou nous glorifions, nous couron-
nons ou nous maudissons, tantdt celui-ci, tantdt celui-
1a. Nous les plagons sur un piédestal et nous les ren-
versons de nouveau. Tous ces grands génies, tantot
nous apparaissent comme des esprils malicieux,
oomme des représentants de I’enfer, tantdt comme
des héros, des dieux, des anges bienfaileurs! Péri- -
clés, Socrate, Démosthéne, Colomb, Copernic, Mira-
beau, Napoléon, Bismarck ont bu de la coupe du nectar
des dieux et de la coupe de fiel des condamnés. lls
ont vu leurs pieds d’airain sur des piédestaux super-
bes entourés d’adorateurs el haisés par les peuples,
mais ils se sont vus aussi trainés comme des miséra-
bles, ou & la prison pour y boire la cigué,ou aux chal-
nes pour en mourir, ou sur l’echafaud ou le billot
pour y laisser leur téle comme rancon de leurs cri-
‘mes !

Ces hommes sont si grands, leur taille esl si colos-
sale, chacun d’eux a été le produit des forces si gran-
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des et multiples, leur stalure est si supérieure a nos
tailles de nains pour nos petits yeux et nos sens bor-
nés, qu'ils n’apparaissent qu'a des distances relatives
d leur grandeur, correspondant aux dimensions de leur
corps, de leurs membres.

Ce sont des statues géantes, approchez : vousvoyez
le sabot du cheval ou la botte du guerrier. Pour voir
la téte il faut les voir d'un siécle de distance!

Condamnez lant que vous voulez, Zoile ou Burke,
de tousles temps, de toutes les nations, ces géants,
que la géante Nature munit de ces forces énormes
pour accomplir les grands changements sociaux, pour
amener 1'équilibre perdu ou pour ouvrir le chemin a
sa marche ininterrompue, répandez & profusion votre
encre et barbouillez du papier ! Malgré vos encres
répandues & flots, malgré vos papiers qui encombrent
la terre, elle est encore si grande, si vaste, si im-
mense cette terre que les fronts d’'un Napoléon, d’un
Danton, d’une révolution francaise refléteront & jamais
-la lueur du soleil et serviront de phares 4 I’huma-
nité !

C'est la génération qui succédera i la nOtre qui sera
a distance voulue pour voir ces statues. Nous ne les
voyons pas encore ces fronts. Eux, ils verront les tétes
¢l jugeront! Allendons; ne dépensons pas notre en-
cre ! Bismarck, ¢’est un singe, un monstre, un bandit,
je le veux bien, sa figure m’apparait comme le type
criminel que Lombroso cherchait dans les obscures
cellules des prisons. Qui, ¢’est un bandit, un monstre
politique, il n'a hésité devant aucun crime; il n'a
rougi devanl aucun mensonge, il n’a pas tremblé, le
faussaire & rediger une dépéche sinistre qui devait

5
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envoyer a la mort 500,000 &mes toules jeunes, héroi-
ques. Cependant qui sait!... peut-étre que ce monstre
est un Hercule, peut-étre que ces crimes étaient néces-
saires, que la nalure exigeait & haute voix cette sai-
gnée fatale!

Peut-étre que cette brute qu1 a fail tant de mal aéle
.un bienfaiteur de I'numanité. C’est cette saignée qui a
relevé I’Allemagne avec ses génies et s¢s sciences, ses
arls et ses talents, mais qui a produit en méme temps
la renaissance de la France, plongée dans la corrup-
lion, dans la dépravation, dans l'engourdissement,
celle France (ui était comme une odalisque énivrée,
nonchalamment inclinée sur son lit de roses, qui
ivre, troublée, sommeillait sous les parfums impcériaux
¢t sous les vapeurs du champagne périssait, se décom-
posait, s’anéanlissant de jour en jour... C'est cette sai-
gnée miraculeuse qui a changé ces lils de roses en
rudes planchersde casernes, ces parfums en fumdées
suffocantes, en ces odeurs énivrantes de poudre &
canon... qui & changé les habits brodés contre des
draps durs el des pantalons rouges du soldat, ce pain
blanc et délicat contre ce pain noir, contre ces bis-
cuils que I'on a appris & casser avec la pierre sur ces

sinistres champs de Sedan el de Metz... Ah! Qui... il ; |
faul le répéler avee votre grand philosophe Zola que:

« La guerre, c’est la vie qui ne peut pas étre sans la mort! »
g P

Et Zola n’a fait que répéler celte magnifique théo- @
rie de naissance et de mort que Plalon développe dans - §
son Phédon, ce chef-d'czuvre par lequel s’il n’a pas su

sauver I'immorlalité pour tout le monde; du moins ’a- 3
L-il sauvée pour lui-méme. Platon, I'immortel Platon! &g

e e e vt—




La mort et la vie.

Oui, Platon nous a enseigné que les choses contrai-
lis: res se produisent simultanément. La douleur n’exisle
'_{; qu’apres Ja joie; un moment vient-elle celle-1a encore
B 4 disparaitre nous voild aussitot gais et joyeux ! '

¢~ Ainsi lamort n'est que 'absence de la vie. Mais est-
% ce quil y a une véritable ruine de cette vie, de cette
l;, force, de ce qui constilue notre étre? Pascal a déja
£+ déclaré dans peu de mols une grande vérité.

' « Rien, a-t-il dit, ne se perd-il dans la nature. »
Iln’y a déslors qu'une transformalion continuelle un
- changement, une vie qui renait par la mo:t, une mort
qui ne fait que continuer I'ceuvre de la vie... Ces deux
g phénomenes qui paraissent si contraires, si adversai-
¥ ° res, des ennemis si irréconciliables, ces deux forces
lelles qu'on ne peut s’'imaginer des lutteurs plus achar-
nés el plus hosliles, se trouvent étre le plusintime-
. ment liées, le plus seeurs.

§ - Flles poursuivenl le méme hut, elles travaillentl de
@ commun au méme auvre, vers le méme point fixe,
8 que leur mére nature leur a prescrit. ..

- Clest vous, morlels, avec vos langues, avec vos ana-
- lyses, avec vos créations inlellectuelles, avec vos fie-
; lions philosophicues, imaginaires,artisliques qui éle-
" vez ces bréches insurmontables, ces fronli¢res infran-
chissables, entre ces acles si simples, si homogeénes, si
similaires de la Nature. La Nalure, elle, n'en sait rien.
Elle ne comprend rien & vos philosophies, & vos sys-
Lemes, & vos théories!...




L'immortalité.

La mort d’'un homme, d’'un individu quelconque, d’'un
animal, d'un singe, d'une béte... qu'imporle & la
Nature ? Est-ce qu'elle donne allenlion & ces délails?
Un homme, un animal, un mollusque, un arhre, une
pierre, n’est-ce poinl pour elle la méme chose ? Est-
ce que nous ne vivons pas tous. Les animaux n'ont-ils
pas d’dme comme vous? ne sentenl-ils pas comme
vous ? Chaque jour les naturalistes ne nous révélent-
ils pas de nouvcaux délails sur l'intelligence des ani-
maux, sur leurs sensations, sur leur état d’esprit? Tous
ces mysteéres du ménage des abeilles, ces inslitulions,
ces gouvernemenls qu'ont examinés chez elles les
apiculteurs, lout ce que nous savons sur les fourmis,
et lous ces précieux. détails que nous a transmis

Darwin, ne sont-ils pas une preuve éclatante que cette

idée si grande que I'homme a de sa supériorité n’est
qu’un égoisme ridicule?

8i je vous cilais par exemple que nous, les singes,
avons de méme que vous un goit prononcé pour le thé, 3|
le calé el lesliqueurs spirilueuses, que nous fumons le '§
tabac avec le méme plaisir que vous, qu'en diriez-
~vous? vSi je vous disais encore, comme Brehm I'a déja

remarqué, que ces habitants du Nord-Ouest de I'Afri- ,,

que attrapent les Mandrilles, une de nos espéces, en
exposanl d leur portée des vases contenant de la hiére
forte, dont ils s’enivrent ?...

Qu'un d’entre nous, dont le nom s'est immortalisé
dans nolre race, et qui s'appelait Ateles, a été considéré |
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comme le Socrate des singes de ce qu’il ne voulut
jamais boire d’eau-de-vie, aprés s’en étre enivré une
premieére fois ? Avez-vous, hommes si fiers, de pareils
exemples 3 alléguer pour votre élévation morale, pour
soutenir la défaillance continuelle d'une &me que vous
dites si forte, si immortelle ? Quel mot! Eh! oui I'im-
mortalité existe, mais pas I'immorlalité de Platon,non

"plus que celle des philosophes allemands ou celle de

Descartes; non plus encore que cetle nouvelle immor-
talité des anglais (il y a des nouveautés partout) qu'on
appelle 1a-bhas conditionnelle; non pas méme cetle der-
nicre que développent si hien les Problémes de M. Pe-
tard-Olliff. La Nature ne connalt ni le hien, ni le mal.
Pour elle les méchants, les eriminels, sont aussi néces-
saires que les hons, C’est par la réaction que se cons-
titue son équilibre et gu’elle ouvre sa route en avant.
Toutes les grandes questions sociales,c’est dans les
mains rudes et brutales de criminels, de nihilistes
et d’anarchistes comme Maral et Ravachol, qu’elles
regoivent le premier maniement.

Mirabeau. Danton. Ravachol. Bismarck.

J'entends déja le grincement de vos dents... Ne vous
emportez pas cependant! Vous avez raison de vous
¢tonner, de vouloir m’écraser pour cette rudesse.
Avoir mis des noms si différents’un 2 c6té de Vautre!
Les scélérats & cOté des hommes éminents! Mais je
jure qu'il y a bon nombre d'entre vous qui ne sau-
raienl faire cette hesogne, savoir : séparer la paille de
Uivraie... Voyons, franchement, quels sont les scélé-
rals et quels sont les grands hommes ? Pauvre

-



—_ T4 —

humanité! Toi-méme tu ignores & qui élever des sla-
tues, & qui bitir un piédestal d’airain! Vous vous

-égorgez, autour de ces cadavres glorieux, autour de
ces morts, qui pour les uns sont des criminels, pour
les autres de grands bienfaiteurs de I’humanité!

Arrachez-vous les cheveuy, élevez ou renversez vos
idoles; vous ne parviendrez jamais & abattre ce que
la nature a mis en haut, ni & ¢élever ce qu’elle a mis en
bas! Elle se moque de vous, faibles el légeéres créalu-
res dont les cris et les hurrah ne dépassent pas les
couches supérieures de I'air que vous respirez! Elle
fail son ceuvre immortelle! Elle produit toujours selon
les circonstances c¢es grandes bétes humaines qui
apparaissent, tantdot comme des cmmmels, tantot
comme des héros!

Je ne connais pas ’histoire. Singe hideux el déles!té,
parcourant les rues, fldnant sur les boulevards, jen'at-
trape que quelques bribes de noms historiques, je ne
saisis que par la queue les événements. Ce nom Rava-
chol m’est venu je ne sais commenl; je 1'ai relenu
comme d’un animal qui a fait de grands crimes pour
une idée fixe qui roulait dans sa cervelle, el qui esl
monté sur I’échafaud pour payer sa dette de ses idées
qui feront monter d’autres encore sur le billot jusqu'au
jourou ce rejeton social poussera des feuilles—et il en
poussera!... Bismarck, voild un nom encore! encore
une béte,un homme de fer, un front d’airain, un visage
qui effraye les nuages méme! Lui aussi un singe qui
pour une idée fixe, pour un caprice pour le bien peut-
élre de son pays commet des crimes, écrase des hom-
mes et survant le Comte Vasili « Plus habile que Riche:
lieu il dédaigne de faire tomber la téle de ses adyer-
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saires politiques, mais se borne & les diserédiler dans
I’opinion publique ; il a fait périr Lasker, tomber Del-
brueck, ¢loigner Bennigson» et Windlhorst ne s’est
sauvé que par miracle. Mais ce que le Comte Vasili n’a
pas pudire, ¢’est que ce gros cerbére de I’'Union pan-
germanique attendit patiemment la mort de Guil-
laume I¢r pour le discréditer Zui-méme devant tout le
monde, en prouvant par des brouillons qu’il tenait
dans la poche de sa robe de chambre hier encore, que
Peeuvre grandiose, le chef-d’azuvre de son régne qui a
fail I'Union, la guerre franco-germanique, n’a été que
son auvre propre, que le résultat d'un faux qu’il
avoue publiquement. :
Mirabeau! encore un nom! Si Bismarck a dit que la
force prime le droil, Mirabeau a encore mieux dit :
« Tuez la conscience, s’écria ce sinistre Cicéron, si vous
voules réussir dans le monde /... » Et cet homme-1a était
supérieur & desmilliers, & des millions d’autres! Non,
celle éloquence, ce feu céleste, celte f'oudre, ces oura-
gans, que seul un Bethowen aurait imités avec son art
génial, ces éclairs de rhétorique, ne se voient plus, nia
la Chambre des Dépulés, ni sur les places publiques ni
dans les amphithéadtres!... Pourquoi donc?... Mais sans
doutle parce qque c’élait un singe et cqque vous vous éles
des hommes!.. El Danton?.. Que faut-il dire de lui?
Passez par la place ou pluldl le boulevard, ol on I’a
érigé en bronze, métal digne de sa chair de lion et re-

i gardez-le! 1l suffit. Monsire ou géant, hon ou mauvais,

héros ou satan, c’est lui ! Toute une force surhumaine
que la nature a mis au jour, pour accomplir son ccuvre
immortelle, son ¢lernel progres. Certes des étres mala-
difs, des corps exténués de philosophes, ces estomacs

LY
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ces muscles, ces membres surmenés par le lravail
intellectuel, n’étaient pas les organes propres & accoms
plir cetle ceuvre de géants. 1l fallait des mains de hou-
chers, des muscles de bourreaux, desnerfs de paysans
pour soutenir ce fardeau formidable ; il fallait un Atlas
pour tenir sur les épaules tout un monde nouveau ; il
fallait un Hercule pour nettoyer les écuries d’Augias.
Lisez les Origines de Uancien régime et la structure de
cette sociélé avant celte année salutaire de 1889 dans
M. Taine, pour vous persuader si ce n'élaient pas 1a
les vraies écuries d’Augias !

Les 3000 hceeufs qui paissaient la-dedans sont unc
bagatelle en comparaison de ces milliers de gens de
cour avec tous ces haufs, toutes ces vaches, tous ces
chevaux d’élevages qui se regorgeaientet s’engouaient
‘]d-dedans jour et nuit dans des festins, des bancuels
et des fétes sans fin l...

Et le pauvre peuple payait, payait, se saignait, se
laissait ouvrir les veines pour donner son sang &
toutes ces béles raffinées de la Cour! Il élait alors le

bouc-émissaire! On se moquait de lui, on le gouaillait... 37

Et puis s’é¢tonner que Danton ait été un criminel!
Mais que voulez-vous qu'il soit dans cette criminelle
situation.

Maintenant on s’entend avec les grévistes avec des
termes de salons. On les traite comme des seigneurs!
O grévistes, prosternez-vous devant celui qui vous a
relevés de la bouel...

Et Ravachol ! Nous en parlerons encore! Les forces
sociales deviennent de plus en plus brutales !...
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Vive la Ré...
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C'est son dernier mot. Lorsqu’on le jeta sur la has-
% cule et comme le couteau tombait sur son cou Rava-
. chol s’écria :

— Vive la Rél.., :

_ — On a prétendu — M. Cornély! dans le Matin, qu’il
% voulait crier: « Vive la République! » Voild des gens
7 qui n'entendent rien i ces choses! La République! La
I République c’est le Panama, c’est le capital mangé en
% commun, c’est 'argent qui ne porte pas le poinc¢on
d’un roi, mais de centaines de rois, de pelils tyrans,
qui sucent le sang du peuple, de I'ouvrier...

Ce sont les noms et le nombhre qui changent, la bou-
tique produit toujours les mémes articles. G'est leur
rubrique et les couleurs de la devanture qu'ils modi-
fient.

Qu’on se rappelle I'histoire de ce Lyran, hai de tous
ses sujets, qui vit un jour avec le plus profond éton-
nement une vieille femme qui priait pour lui. Infer-
rogée sur les motifs de ce souci de la santé du prince,
elle lui répondil : « Votre prédécesseur était meilleur
que vous; votre successeur sera plus mauvais sans
doule, voild pourquoi je désire que vous viviez le plus
5 longtemps possible, »

Les peuples font comme ce renard de la fable d’E-
sope qui couvert de tiques ne laissait pas le hérisson
les lui arracher : « YAv ydp toltousy €9n, pestods aTadldéng,
frepor Mooolaoe mevivieg. » Le renard le remercia de
% son humanité, mais le pria de ne pas exéculer son
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projet, attendu que les tiques qui étaient atlachées &
sa peau étaient repues et le piquaient moins; tandis
que chassées, elles seraient remplacées par d’aulres
affamées quile couvriraient de terribles pigares.
L’anarchiste est donc ennemi de la république ainsi
que de tout aulre régime, « Non, dit 'auleur des Cou-
lisses de Panarchie. Ravachol, en véritable anarchisle,
considérait la République comme une inslilution B
bourgeoise, & peine différente de I'Empire el de la
Monarchie. 1l a voulu crier, il n'a pu vouloir crier &
que : Vive la Révolution] »

o
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La Révolution.

Ily en aura certes une. Ce sera encore du sang 3
versé, I'horizon est trop sanglant pour n’y pas croire... 3

Révolulion effraiera toujours le monde. Il y a toujours &
une violime, un esclave, un serf, un tiers élat qui
gémit,qui meurt d’'inanition, et qui un jour ou l'aulre
so™: de sa cave pour arracher par la force le pain §
qu'on lui refuse... C’est le cas de I'0uvrier. Ses Dan-
ton, ses Robespierre sont pour le moment Pini, Duval, 3
Ravachol, etec. : g

— Travailler ? disait Duval.Pourquoi! pour enrichir %
un patron ? ce serait trop béte. -

« 11 se montra ferme devant les juges, ferme pen-3¥
dant l'instruction et pendant le procés. A un magistrat ¥
(ui essayait de lui arracher des révélations, il mposta
par ce mot d'une belle concision :

— Vous n'aurez ma langue qu’avec ma, téte! »
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Voild de quelle trempe sont les hommes avec les-
quels tu auras demain d régler ton comple, 0 bour-
geoisie ...

Ces hommes sont parfois la logique froide. Pini est
un orateur, un dialecticien consommé ; on le dirait
cléve de Gorgias, assidu des écoles des sophistes...

CestI'nomme de la théorie du droit au vol. Dans le
parti ces nuances existent. '

Pini, dit M. Flor O’Squarr, est le lype achevé du
voleur théorique.

Dans l'atelier du typographe Stefano Calderini qui lui
donne un franc par semaine, I’enfant vole un jour dix
francs. On le surveille, on le prend; mais surles priéres
de son pére, on lui pardonne. Il a conservé une impres-
sion profonde de ce jour ou il a vu son peére humble,
en larmes, devant le patron, rougissant d’avoir pour
fils un voleur. » Voici comment plus tard Pini lui-
méme discule le fait dans ses documents, écrits pen-
dant sa délention 2 Mazas... & Mazas ol il aurait
maintenant la chance de rencontrer ses détenteurs
Imémes...

« Maintenant, écrit-il, qu’il me soit permis d'établif un
juste paralléle entre I'honnéte industriel et le gamin larron.
Et ici, il me semble logique de vous demander par uelles
lois d’équité et de juslice il est permis d’'appeler Nonnéte
homme lindividu qui vit et s'engraisse des sueurs d’aulrui
el voleur et canauille I'ouvrier (ui, produisant toules choses,
ge voit dépouillé de la plus grande parlie de son produit et
condamné & la misére, source d’esclavage et d’abrutlissement?

it je vous demande si un franc pourrait étre I'équitable
rélribution de huit jours de travail et si, avee celle somme
Je pouvais satisfaire & mes besoins ? N'est-il pas évident
que, dans ce cas, de nous deux, le véritable voleur étail mon

L
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patron, puisqu'il me volait le produit entier de mon travail

el que moi, I'expropriant de la somme de dix francs, je n'a- ,-

vais que repris une minime parlie du montant de mon
labeur bravement encaissé par I'honnéte patron? ‘
Est-ce que les lois de la nature ne me faisaient pas éprou-

ver les mémes besoins qu’A mon patron, et n'avais-je pas 3

autant que lui le droit de les satisfaire?
Mais & lui, en récompense de son oisiveté, les lois de volre

organisation sociale lui permettaient de jouir des doux plai- .3

sirs d’une vie bourgeoise, et mon travail, ajouté a celui de

trentre autres ouvriers, formait affluent dans sa trés honnéte §
caisse. Et cet homme qui dans sa jeunesse, ne possédait §
pas un sou, sut, moyennant le travail d’aulrui, mencr une 9
existence béate et mourir propriétaire foneier, pendant que 4
la plupart de ses ouvriers vécurent et moururent dans la 4

misére ».

El ces idées sont si justes, si logiques! Autrefois 3

on considérait le socialisme comme une folie ; aujour-

d’hui on I'accepte comme une forme, comme un parti £
politique, gouvernemental!... Des crises financiéres

et politiques comme celles qu’a provoquées le procés
panamique ont amené les esprits les plus sérieux dans

le journalisme frangais d voir sous un nouvean jour %

’ . » . 3 . .
les partis socialistes. Ainsi Francis Magnard, un des

plus forts en mati¢re de politique intérieure, écrivait |

dans un filet du « Figaro » : « A "qui profitera donc la
grande lessive de Panama ? Je crains que ce ne soit au
socialisme et & I'antisémitisme. Leurs partisans y trou-
veront des arguments puissants pour démontrer que
cet élat social, dont le maintien est considéré comme
essentiel, ne protege rien de ce qu'il est censé défen-

dre et sauver. Le crack de I'Union générale a drainé les ’},,
gros capitaux dans l'aristocratlie; ceux du Comptoir 4
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d’Escompte, de la Société des dépdts et comptes cou-

: rants, ete., ont frappé les fortunes moyennes de la
| bourgeoisie. Panama a atteint surtout les petites bour-

@ ses.Le capilal contribue donc lui-méme & se suicider,
4 ) se volaliliser.

@ Les tripolages parlementaires ont laissé entrevoir
d'un autre coté que le Tiers-Etat est passablement
& corrompu et méme un peu faisandé.

= Clestouvrir la porte au quatrigme Etat et justifier
% lcs haines qu'on attire contre ceux qui possédent en

"f«; meltant en doute la validilé de leurs titres de posses-
& sion ».

L’anarchiste-singe.

=~ Voila done que le singe apparail. Aussitdt que la
b faiblesse et la corruption s’emparent du corps social,
% ]esinge avance son museau et montre son rictus sars
¥, caslique... Le singe c’est la nature chaste, pure, saine,
% qui n'est pas fardée, exténuée, corrompue, empoison-

f: née,

L’'argent c’est un métal, et, comme tous les métaux
4 pris & grandes doses, un poison. La béte-ancétre, I’ar-
g» chitype pére de l'esptre apparait juste au moment
¥+ crilique ol 'espece lutte contre la mort. Le Tiers-Etat,

%! le serf, Danton, Marat, Saint-Just, M= Rolland, élaient

g, ies singes du passé. Les socialistes, les anarchistes,
1 Pini, Ravachol, Proudom, Krapolkine, Elisée Reclus,
i+ sonl les singes de I'avenir. Les trois mots qu’on lit &
. chaque pas , Liberlé, Egalité, Fralernité, 2 (ravers
votre civilisation, sont ternis, sonl presque éleints. Ii
faul que le singe avec sa brosse de peintre original, de

~



pere artiste, les repasse avec une couleur plus vive,
celle du sang.

Entrez dans les catacombes de la misére, descendez
dans les caves, insinuez-vous dans les coulisses de
tous ces misérables que vous condamnez, de tous ces
parias, ces singes déshérilés que vous immolez sur %
I'échafaud, approchez-vous sans peur de ces bdtes H
fauves dont vous vous défiez Lant et essayez de les
connailre & fond, d'approfondir leur dme, de mettre lo
doigt sur leurs plaies, d’écouter leurs plaintes, leurs
sanglots, leur rile, de les voir de prés, de sentir leur #
pouls, de respirer I’acide carbonique des mansardes o’ .
ils grelollent, ol ils grouillent pendant I'hiver el sc
rOlissent pendanl 'étél...

« Triste égalité d'un peuple libre ! C’est encore Pini |
I’anarchiste qui parle ainsi, les parias, les ouvriers, je les
comptais par milliers, pendant que par milliers aussi jo §
comptais les panses ventrues des gros bourgeois qui, aux - .
terrasses des cafés, prenaient leur apéritif pour se prépa-
rer & bien digérer et passer ensuite une joyeuse soiréc avec -3
quelque fllle de meurt-de-faim. :

Comme la vie parisienne est belle pour ces gens ! Musi- |
que, bals, cafés-concerls, jeux, théilres, femmes ; et pendant §
que, des somptueux édifices et des salles illuminées, s’en-
volaient les échos de ces fétes, le policier, sur la voie publi- ;,-}
que, & chaque instant arréte les victimes de I'opulence, #
inculpéces d’avoir I'estomac vide et d'étre privées de domicile.
Un vagabond pour la relégation est une bonne note pour le i
policier. Voili la morale de vos lois et de la liberté d'un
peuple républicain.

Puis, le matin, pendant que le bourgeois, sur la douce g
plume, se délassait des sofileries nocturnes, je voyais arri--
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ver par bataillons ces ouvriers qui avaient tout produit et qui,

# mourant de faim, attendaient pendant trois ou guatre heures
- & la devanture de ces restaurants pour manger une soupe

confectionnée avec des os dépouillés et les restes que la

{ bourgeoisie rassasiée et soille abandonnait en pature aux

chiens. J’en ai vu qui, pour éire des premiers, dés quatre
heures du malin, stationnaient pour la distribution de huit
heures. Quatre heures ; I'estomac vide, en plein hiver, pour
recevoir une soupe que le chien du bourgeois aurait dédai-
gnée! Et comme la distribution n’arrivait qu’a moitié colonne

1+ & cause du grand nombre de miséreux, ceux-ci se jetaient
i alors sur les caisses aux immondices gisant devant les mai-
s sons el disputaient aux chiens sans maitre cet horrible
1 repas. Et cela, je le voyais en plein boulevard, au restaurant
. Bréband et sur cent autres points de la ville sur le seuil de

ces grands magasins remplis de toutes les belles choses de
la nature et du produit des fatigues du travail. — Ok ! fra-

¢ ternile du régime démocratique ! »

Je cite beaucoup de son carnet d'anarchiste. Mais

- esl-ce qu'on {rouverait ailleurs une peinlure plus

fid¢le, plus navranie de ces drames de la misére ? Ce
sont de vrais tableaux de Rembrandt, tant leur réa-
lisme esl écrasant, tant la nature saute aux yeux, tant

-+ Thomme-singe apparait avec tous ses 0s, sa chair et

son squelelte ... Ibsen n’aurait pas décrit une scéne
plus réalisle que celle-ci... Oh! celle misére que nous
ignorons, que nous apprenons par bribes, que nous
entrevoyons dans les courts récits el les reportages
des journaux!...

Et dire que Zola est un malfaiteur, que ses livres
sonl infecticux, puisqu'ils disent la vérité, puisque

. dans un de sns chefs-d’o2uvre, dansg Germinal, il nous

déeril tout ce monde qui vit dans les cavernes, dans
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les cloaques, dans les ténébres, prés des morts! Non, ;
vénéré Pére Cornut,qui avez écrit les « malfaileurs lit- -
téraires », ni la presse, ni le roman, ni Zola, ni Mon-
passant, ni Bourget, ni la Philosophie, ni Renan, ni
Fabre, ni Havet ne sont des malfaiteurs et des corrup- -
teurs ! . g

Nolre époque a le yirus dans le sang, c'est 'dge .
avancé, c'est la vieillesse de I'Europe, c’est la déca- :
dence de la race latine plutdt que ces hommes, qui
honorent ces jours derniers et qui jettenl la lumigre
dans les ténébres qui nous envahissent; la vraie cause }
de vos malheurs, de cet élat lamentable de volre %
sociétél... o3

Ce ne sont plus les curés et les cardinaux, les arche- "
véques el les papes, les seuls représentants du Christ.
et du christianisme, la presse, la philosophie, les uni«
versités, les littérateurs, les professeurs, les rorrmn--_;"-:j
ciers, tous sont des prétres et des éclaireurs, tous ré- §
pandent la Zumiére /... 3
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ORIGINE DES RELIGIONS

La lamiére

La lumiére c’est la vie ; la morl ce sont les ténébres.
Antigone et Iphigénie ne pleurent que la lumiére en
se separant de la vie... Notre science de la lumiére
est bien faible. Qu'est-ce que ecette lumiére? par
quelle matiére se transmet-elle? Voild ce que nous
ignorons. Newton, Laplace, tant d’autres grands es-
prits se sont perdus dans des conjectures... dans des
théories: du calorique, des ondulations! On nous dit
un fluide ! U'éther!

Des noms, rien que des noms!

Voyez pourtant ce heau soleil, cet astre lumineux qui
nous éhlouit tous les jours ! N'est-il pas le vrai pére de
la nature, le foyer permanent du mouvement et de la
vie ? Un rayon suffit pour répandre partoul la vie,
pour dissiper les ombres... — Les ombres! mais est-
ce qu'il ya des omhres? La lumiére une fois écarlée il
n'y a plus rien. C'est celle méme lumictre qui éclaire
nos pensées, qui nous exalle, qui nous verse dans la
tete les idées, les conceptions, le génie méme. Un jour
la science parviendra & saisir cette influence secréte
de la lumitre, ce mystérieux phénomene qui s’opére
chez I'homme au contact de ces rayons réchauflants
et lumiuveux du soleil... Tous les grands hommes cons-
tatent cette heureuse influence de la chaleur sur leur

6
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génie. Ne compare-t-on pas toujours I’esprit a un rayon
rapide et lumineux? le génie n’est-il pas comme un
foyer de lumictre, comme une étoile splendide qui
éclaire le monide ? Sont-ce 14 de simples comparai-
sons, de rides images qui ne reposent sur aacun phé-
nomene réel, sur aucune secréte influence de cet élé-
ment subtil, invisible, transparent, qui nous transmet
la lumiére ?... Nous ignorons toul cela. Pendant com-
bien de siécles I'humanilé ignora la composition de
'eau, de I'air, de tant de corps, dont aujourd’hui nous
connaissons & fond les moindres éléments, (que nous
pesons, (ue nous ramassons dans des cornues, dans
des flacons ? Il n'y a pas un sit¢cle que ’homme se
sert de 1'électricité qui a suppléé a toule autre force,
qui a supprimé lous ces ouvriers, (ui a exilé cette
vapeur méme avant qu’elle ne fétat son centenaire !...

La civilisation elle-mé&me, par ot commenca-t-elle
sa, carridre? Son point de départ, I’Semiqyt, comme
aurait dit un jeune coureur de I’ancien stadium, a été
1'Orient. L'Orient n’est-il pasle « lever » du soleil?
Ni le « fog » de la Britannia et ses cdtes inaccessibles,
ni les ténébreuses ombres et les chénes ou lannenbau-
men des Scharzwaelden, ni les bois obscurs et mysté-
rieux ou les Druides sacrifiaient et ‘cueillaient le gui
sacré, n'étaient les lieux propices et favorables & déve-
lopper I'esprit, & créer des sciences, & produire des
génies, & faire des arts le plus glorieux trésor de
I’homme, & fonder les hases enfin de tout ce qui

honore le génie humain. C’est la-bas dans ces con- is
trées ou le soleil luit du plas vif éclat, dans ces
régions ol la température est si douce, ol lair 3
vous caresse, ou latmosphére vous enivre les i

lrips ,&{
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sens el vous excite 3 produire, & imiter, & improviser,
4 créer l... Le Saxon, le Celle, le Germain, le Goth, se
passe de toule élégance de forme, de toutle finesse de

ligne de la coupe ou il hoit le vin qui I'enivre ou la

bitre qui le réchauffe. 8'il a froid, il n’a qu’a tuer une
héle,lui arracher la peau et s’en couvrir les membres ;
il se passe de tout ornement, de toute couleur.
Quoi?... avec un froid terrihle, avec ces neiges perma-
nentes, avec ces orages, s’occuper a tracer des fleurs
sur son vélement, & dessiner des animaux ou des
plantes sur son épée, sur sa lance! Toul ceci, ¢’est de
la coquellerie féminine dont on le raillerait et qu'il ne
comprend pas. Voici I’homme du Novd !

Quel contraste avec ceux des conlrées ensolecillées!
C’est 1a la féconde réverie de I'imagination. Méme 2
'elat barbare les peuples du midi s’occupent & perfec-
tionner toujours les formes de leurs vases, de leurs
rohes, de leurs chaussures. lls imitent tout ce qu'ils
voienl. Sur leurs épées voild toute une scéne joyeuse

de chasse. 8'ils porlent des habits, ¢’est plutol pour

ornement, pour montrer leur rang, leur supériorité.
Vous n'avez qu’d parcourir Loules les salles d*antiqui-
tés de I'Orient, dans le Louvre et dans le British-
Museum el surtoul les fouilles des Mycenes dans le
musée d’Athénes. Voyez toules ces lellres, lous
ces chiffres, lous ces hiéroglyphes! On les prendrait

pour des images, pour des ornements! Kt ces tom-
- beaux, ces images des dieux, ces symholes, avee (uel

sens artistique ne sont-ils pas reproduits ? Clest ce
grand soleil, cel ¢lément inspiraleur par excellence
qui a créé tout cela. En vain les pays du Nord s'ef-
forceronl de reproduire de pareilles merveilles, en

-
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vain s'efforceront-ils de créer des statues si parfaites !
Malgré son réel progrés dans les arts, malgré ses mil-
liers de peintres, malgré ses museums,’Angleterre n'a
jamais produit les madones de Raphaél ni le Moise de
Michel-Ange... :

LElle ne produira jamais un Herméds de Prazitile, Elle
le sait bien d’ailleurs, et ¢’est avec avidité u'elle a ar-
raché du front du Parlhénon et s’est appropriée tous
ces chefs-d’auvre, dont elle se sent incapable; c’est
quand on est privé de diamants qu’on force les houti-
ques des bijoutiers.

Gardez-les, 0 fiers pirates d'Outre-Manche, ces
joyaux, ces perles de la Gréce, gardez-les bien dans vos
musées... Dans quel but un cceeur élevé et enthousiaste
comme Harrison ferait-il la propagande pour les ren-
dre & leur chére patrie ? Ces marbres, ces blocs de
pierre mémes ne ressentent pas la défectueuse in-
fluence de votre climat, le mortel contact de ce fog,
que vous absorbez comme le gin !

Gardez-les, comme ces jaloux sultans leurs beaux
harems, ces belles grecques aux seins palpitants, aux
membres pleins de vie, ol ¢circule une s¢ve immor-
telle, cette ambrosia, qui n'a aucun rapport avec votre
ameére « pale-ale!... » L'Orient a son soleil eacore, et
tant que ce soleil parcourra avec ses blancs coursiers
sa. carricre dorée sur ce ciel limpide et pur, toujours
y germera la plante artistiqué ; toujours y vivra l'a-
mour du Beau! La civilisation fait beaucoup; certes

la nature seule ne produit pas un Phidias; mais par

contre, la civilisation, si grande qu’elle soit, ne peut
jamais accomplir de chefs-d’ceuvre qui exigent des

conditions climatologiques toutes particuliéres.

i
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Le Soleil-Dieu.

Spencer, philosophe anglais, ou plutét phraséologue,
— un philosophe, qui, sollicité avec toute la courtoisie
possible par un journal francais de vouloir bien don-
ner son avis sur 'euvre de Renan, répond qu’il n’a
jamais vu ni lu les ouvrages d'un philosophe sous
ce nom, un philosophe comme cela ne doit pas
étre pris au sérieux.. — Spencer donc a écrit
tout un volume qu'il intitule « Culte des ancétres »
pour nous prouver que le sentiment de la reli-
gion n'a son point de départ que dans le culte,
dans les honneurs et l'amour, que les hommes
de tous les temps ont manifesté pour les morts.
De ce qui devait étre une déduction de sa these,
Spencer en a fait la proposition principale. C'est &
cause de la religion, & cause de l'idée de 'immorta-
lité que les hommes honorent leurs morts, leurs
ancétres. Qu'on enseigne 4 'humanité une doctrine
contraire, le mépris du corps et de 1'ame, qu'on lui
impose une religion qui n’admet pas 'immortalité, et
'homme renoncera prescque & toutes ces meeurs,a tous
ces culles. Les animaux et plusieurs sauvages en sont

. des preuaves évidentes. Au contraire, que voyons-nous

dans I'histoire ? Que I'homme, dés son premier jour,
que les peuples les plus bharbares, les plus primitifs
ont adoré la nature non eomme renf:rmani Jes cen-
dres des morts, mais comme la nature Déesse, la
force créatrice, la hienfailrice, celle qui nous donne la,
vie, le feu, la lumitre, la chaleur, la pluie. Et parmi
tous ces éléments favorables & la vie c'est le Soleil

e,
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avant toul qui loujours, presque dans tous les peuples,
“a été I'objet d’'un culte fervent.
Tous les peuples de I'Orient 1'onl adoré. Les Indiens -
sous le nom go, les Egypliens sous celui d'Osiris, qui
sous la figure de Ra brillait au ciel pendant les douze .
heures de la journée. C’ést encore 1'Osiris Khenl-
Ament, osiris infernal, soleil de’nuit qui venait comme
le soleil au malin, sous le nom d’Harpechroud, Ior |
enfant, I'Harpocrate des Grecs.
Osiris, le dieu-soleil est I’ennemi éternel de Let,lo . :
dieu des téntbres et de la nuit. »
Le Krishnaisme ancien a 61§, dit M. E. Lemairesse |
dans sa traduction du Prem Saga (océan d’amour), -8
une religion solaire et il en a été de méme du culte '
d’un assez grand nombre de peuples de V'Inde. Celte |
adoralion commune du Soleil a réuni tous ces peu-
ples en une seule religion, qui a fini par étre admise |
par les Brahmes et dont ils ont fait naitre Vishnou,la :
grande divinilé solaire ». Kern soulient que le Boud-
dhisme méme est un ordre religieux qui a eu pour
fondateur Bouddha el pour Dieu le Soleil. 1
Et que faut-il dire des Dieux des Grees? Tous pres- |
que sont l'incarnation, la symbolisalion de la lumibref '.
ou des aulres forces physiques. Ce nom mdéme de la
Gréce ‘Exdc n'est-il pas de la méme origine que -
“Iog ($og), 1€ soleil (séra¢, sol, hell all., etc.)? Jupi-‘;-;‘;
ter n'est-il pasle dieu-lumitre par son nom méme
« Zese» Dias, dies-jour ? Apollon n'est-il pas aussi le .
Dicu-Soleil par excellence ? Artemis, la Diane, n’est-elle : f
pas la lune ? Astarté la Vénus de Chypre n'est que la i
déesse-Lune. Iris ¢c’est 'arc-en ciel. Hermdés lm-mcme{ ;i
volre Mercure, lire son origine aussi des ¢loiles, comme u

[
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un savant allemand vient de le prouver par des étu-
des sérieuses sur la Caducée, dont il explique la forme
primilive par la ressemblance avec les symboles

% d'Astarté. Les serpents du Caducée n’ont été imaginés

ue lorsque .Mercure devint le dieu par /‘excellence
du commerce, de 1'¢loquence (peul-éire de ld son
nom ‘Egui; Sermo, parole ; il me semble au moins le
plus probabhle). Aussi toutes les épithétes qu'Homeére
jui accorde ont rapport & sa qualilé d’étoile ; comme
Srantopog (S1x-d13-JOUr) wpyerphvens, leunds, oxtdpde, eVor-
omos, Tmaverd, Ao tpoyis wad hatpig; yaptédtag, Mpocilgves,
vuztog GmwTrntwp, €le., tous ces noms désignent la
lumiére.

Mais nous n’en finirions pas si nous traversions ainsi
par lous les peuples de tous les dges.

L’homme n’a pas seulement divinisé la lumidre mais
méme des temps les plus reculés jusqu'd nos jours
rend unamour, un culte véritable & toute maliére qui
brille. L'or, Pargent, le diamant, toutes ces pierres pré-
cieuses, (qui deviennent 'objet d’'une religion de la part

- de tous les hommes, ne constituent-ils pas la plus

grande religion de nos jours?

L’'argent.

¢ L'argent, Yargent, dit-on, sans lui tout est stérile;
La vertu sans argent est un meuble inutile;
L'argent seul au palais peutfaire un magistrat;
L'argent en honnéte homme érige un scélérat, »

N'esl-ce pas que dans ces vers du grand Boileau se
cache une triste, une terrible vérilé ? Tout ce (ui

[
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brille, qui étincelle, devient l'idole de I'hnumanité. Les
animaux eux-mémes n’ont-ils pas le méme sentiment ?
Si M. Spencer était un plus profond psychologue il
n'y aurail certes pas risqué son hypothése si malheu-
reuse de sesreligions humaines basées sur le culte des
morts. Pauvre et chancelanle assertion ... Si elle reste
encore debout c’est que personne ne 1’a touchée... On
passe sans la coudoyer; on n’y donne pas attention,
Pourtant cui m'empéche de ciler au philosophe an-
glais certain rapport d'un voyageur des pays lointains.
Pourquoi ne lui mettrais-je pas sous les yeux ces
lignes de M. Duvaucel? Les Gibbons ce sont des sin-
ges nola bene ... Donc! « les gibbons de Soumalra,
dit l'explorateur, réunis tous ensemble, saluent le
soleil 3 son lever et & son coucher par des ¢ris épou-
vantables qu'on entend de plusieurs villes. » Ce fait
seul suffit pour réfuter toute su théorie du culte des
morts basée et hdtie sur le sable. Est-ce que par
exemple les singes font des funérailles et enterrent a
grande pompe leurs semblables ou leurs aieux? J'a-
voue que, méme en ma qualité de singe, je ne posstde
aucun document pouvant nous édifier sur cet usage.
Ainsi dans le singe on découvre déja Uorigine du culle,
les traces du sentiment de la religion. C’est le sentiment
de la reconnaissance. La béte méme, ce singe avec son
museau brutal et sa téte d’idiot, éprouve un senti-
ment profond 2 la vue de cet astre splendide qui lui
donne la lumiére, qui lui réchauffe I’échine, devant
cette étoile bienfaisante qui ranime tout, qui répand
la vie et la joie sur la terre?

Y a-t-il quelque chose de plus naturel, de plus spon-
tané pour lui que de considérer cet 8tre magnifique
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l -haul, qui es! si beau,si glorieux, celle veéritable
d ivinité ? .
Pour ce qui est des oiseaux, ne remarque-t-on pas
que c’est précisément au lever du soleil qu’ils enton-
# nent leurs plus joyeux hymnes, leurs plus touchantes
.; mélodies!... Toute la nature, les roses, les feuilles, ne
": 8'épanouissent-elles pas au premier rayon de cette
-« eloile divine? N'est-ce pas & ce moment d’'une beauté
-+ sans égale que toutes les fleurs répandent leurs plus
gcienivrants arOmes, n'est-ce pas & ce moment du réveil
i de la nature entiére que tout semble comme prosterné
 devant I'astre du jour 'adorant, lui adressant les chants
a1 les plus pathétiques ?
. Voild done encore une fois que dans le domaine le
| plus relevé de I'Ame humaine, dans sa religion, dans
3:% son entretien sublime avec le Créateur, 13 encore,
fiau milieu de ce paradis, de cette extase, de ce mirage
W nous attrapons encore cette héte, ce singe indiscref
get malpropre, qui pénétre partout, qui le poursuit et
; le persécute jusque dans les plus sacrés actes de sa
B vie...
- Oh cel aieul ennuyant et grossier, qui vous suit
an¢rtout de son ceil malin, n'est-il plus insupportlable
;iqu une helle-mére pour une jeune mariée!...
E%.} 1l faut étre comme ces philosophes modernes ense-
'+ velis dans leurs paperasses, ahsorbés dans leurs bou-
;i quins du si¢cle passé, le nez collé contre ces pages
|‘ ; jaunes el vieilles el rongées des vers, pour ne pas
. sentir ces images de la nature, ces éloquenles révéla-
i tions, ces momenls, olt comme par miracle elle ouvre
;1565 levres et laisse échapper quelques syllabes mysté-
/. rieuses sur les secrets qui ’enveloppent. Oui, défiez-
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vous des philosophes modernes; ce ne sonl plus cux:
qui connaissent les mysiéres ni méme ceux quiles
approfondissent. Regarcdez autour de vous et vous
découvrirez les fronts qui médilent!

!

L'homme-nu.

Espinal, Darwin, Vignoli, Charcot, Lambroso, Broca,
Rabbens, Houzeau, Zola, Taine. Voild la vraie Pléiade
des étoiles, voild les propheétes qui nous indiquent
déjh la grande science de lavenir! C'en est fait du
temps ol les philosophes faisaient de la philosophie
et s’occupaient d résoudre les grandes queslions (ui
tourmentenl ’humanilé. Kant, Hegel, Leibnitz, Schic-
gel closent comme des clous dorés cette philosophie
du passé, qui parlail en latin el qui s'écrivait el
se rédigeait dans des chambres cncombrées de
livres, sur des tables couvertes de papiers. S'il y en a
encore comme Spencer, privés des ailes de l'aigle
philosophique conlemporain, ils ne réussissent qu'a
atteindre les nuages pour s’y perdre comme lui;ils ne
font que préparera nouveau dans, leurs fourneaux
obscurs el refroidis ces viandes bouillies el faisandées
de la philosophie moderne, qui donnentaux passants
I'idée qu’il y a quelque chose de pourri,le : « something;
is rolten » du pocte...

Je veux bien qu'il y enail qui aient rendu leurs sau
ces appélissantes, que Voltaire, que Renan, nous aient;
agréablement chatouillé le palais de leur doucereuse;
cuisine philosophique, mais ce n’est point chez eux.
gu'on lrouvera la réponse & la question du jour



\

Ni les mets indigestes des uns empruntés & 'algebre
el & la géométrie,ni les délicieux plats aux enivrants
parfums des autres ne sont aptes aujourd’hui & satis-
faire nos oreilles hlasées par toutes ces théories et nos
estomacs surmenés par toutes ces sucreries.

Ce que demande le monde, c’est une nourriture
saine,un plat de résistance; car la vie est difficile et le
strong for life plus dpre et acharné que jamais.

De méme qﬁe jadis, P'antiquité fatiguée par les so-
dhistes, absorbha comme l'eau d'une source céleste
a philosophie de Socrate, de méme aujourd’hui Phu-
nanité demande un nouveau Socrale, qui foulant aux
dyieds tous ces volumes pleins de mots el rien que
le mots, écrasant sur le pavé des places publiques
outes les théories, montre une fois encore aux

euples ce mot prodigieux de I'oracle des Delphes:
Jonnais-toi Lot--méme !

'NQOI XEAYTON!

Voild le cri profond et mystérieux qui sort des
avernes des Delphes! Prosternez-vous, peuples, hom-
nes ou femmes, jeunes ou vieux, riches ou pauvres,
rands ou petits, devant cette voix qui déchire lesvoi-
38 des siécles, éclalant au-dessus des ténébres de
lilliers d’années percant les ombres comme un rayon
ui s’échappe d’un feu qui ronge et dévore les entrail-
's de la lerre, celle voix, qui ressemble 2 la flamme
‘un incendie qui menace de mettre en cendres la
irre enliére vous dit d'un ton qui vous désarme
s ¢ « Homme, roi des bétes, le plus parfait des ani-
aux! En bas I'babit, en has la chemise! en bas les
ladémes et les pourpres! Jelte par terre tes lauriers
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et foule sous tes pieds les litres, tes dignités, tes |
diplomes et tes décorations | Et nu, sans habit, avec ta J
peau seule sur ta chair, mets-toi devant le miroir &
cOté de les semblables, d’'un paysan, d'un ouvrier des
mines aussi nu que toi! Etudiez-vous alors, mor- .
tels, remarquez-vous, 'un I'autre, tracez vos limiles,
vos capitaux, vos distinctions, comparez-1d vos sangs -
bleus, verts ou vilain rouges l... Vous rougissez, 0 :
dégénérés nobles, O aristucrates ramollis! — Vous
essayez d’esquiver ce misérable calomniateur, cet |
insolent miroir, qui a 'audace de vous dire la triste
verité ?... Elle monte, elle monte toujours comme
huile cetle vérité, & la surlace-de ce maudit miroir, §
elle surgit avec une lenteur calculée, avec une pa- g
tience sans égalel... Elle va apparailre un jour sur
cette surface luisante et splendide, cetle humeur
grasse, que vous vous eflorcez de tenir comme une lie
dans le fond du tonneau sociall...

Vous vous sentez désappointés devant cette béte h
coté de vous, qui avec son poil un peu plus dur, avec :
sa peau plus dpre et ses cheveux mal peignés, devant
cel animal qui lui anssi a une téte comme vous, une j
langue, des oreilles, des pieds, des mains, unc poilrine z
comme la vOtrel... — El des dents! des dents loutesr
saines el bien rangées, qui ne sont pas pourries par les £
pilisseries ou par une cuisine raffinée. Et cet animals.
1a!le paysan, le mineur, l'ouvrier, le vidangeur, le for- 3
geron, peuvent mordre; ils n'ont mangé que des croﬁ-l,
tes, ramassées dans les boites de vos ordures des res-: ;;:
tes de vos somptueux repas! Pourtant voyez les dents:g
de ce monstre et n’en détournez pas la l8te! A quoxg
bon? Un jour ou Vautre vous en sentirez dans votre:
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peau Ja morsure mortelle ! D’autres avant vous, il y a
cenl ans, onlt senti cetle saignée... & votre tour...

La nature dans ses prolondes cavernes, dans les bas-
fonds obscurs de la sociélé, gronde et fait tourner avec
un fracas énorme sa gigantesque machine... Il faut de
Ulile dans les roues ; désormais elles se couvriront de
» R vert-de-gris; elles seront rouillées... L'huile, la graisse
B - sout dans le fond; il faut qu’elles montent. Le lard

réside dans les classes grasses, malpropres, (ui ne se

lavent pas deux et trois fois par jour dans leurs ba-
thing-rooms avec dessavons et des parfums; aux essen-
- ces et aux arOmes de ’Arabie ; aux opoponax,  la vio-

Jetle, au muguet, au jockey-clubh, a la glycérine, tous

ces parfums qui vous enlévent cette mauvaise graisse,

ce fard de la grossiéreté, ce vernis du paupérisme!...

Les ismes.

1"~ Oh! exécrables lerminaisons en ismes qui causez I'a-
4+ poplexie du monde et la terreur des hourses! Tant
- quecesismes se multiplient, la maladie se répand et
+;  gagne du terrain! Pasteur el Koch n’ont découvert que
2 les hacilles des corps; il s’agit de trouver, d’isoler, de
x4 Séparer ceux de I’'Ame et de l'esprit... Il viendra un
4. jour, que dans les musées, dans de pelils flacons on
vt nous montrerales microbes du paupérisme, de I'anar-
r! chisme, du socialisme, du collecti\}isme, du nihilis-
. mel.. On les cultivera comme ceux du choléra et de
t la rage; onen fera des solutions et lesriches en feront
des collections et peut-étre des injections aussil...
' . Je ne plaisante pas... Je ne vois aucune différence
entre la rage et le nihilisme. 11y a dans tous lesdeux
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des microbes. Si quelqu’un ily a mille ans ett parlé.
des microbes de la rage ou du choléra, on l'aurait pris
pour un fou. Et comme en ce temps-la on ne plaisan-
tail pas avec ces léaux répandus par Dieu, on 'aurait
jeté & 1'cau, noyé, pendu au gibet...

L’hypnotisme nous réserve de grandes surprises. Tou-
tes ces forces, {oules ces idées, les pensées, surtoil

les mauvaises... ]la raison méme ne sont que des forces -

secréles qui se transmettent, se développent, et se
répandent dans des microbes infiniment plus petits

que ceux des maladies et qu’on ne parviendra & décou-
vrir, & isoler ¢t & observer qu'apres des perfeclions 3
-énormes des microscopes. Mais rien n'est impossible. g

Nil actum reputans si quid supcresset agendum.
Rien defait tant qu'il reste A faire!
« Age quod agis !'» voilh la devise ue tu devais avoir,
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homme! C'est la devise que prit un des grands ciloyens .

de la France, un des plus éclairés esprits de notre 3
sigcle, j'entends, Proudhon. Combien d'années se sont ‘&

¢coulées depuis sa mort ?... Si jene me trompe il y
en a plus de cinquante. Que le monde a changé depulst
Si on lisait de nos jours sa hiographie, on croirait un

. martyr des temps de Dioclélien, une victime de l'in-

‘quisition, un hussile de Bohéme !... Quand il fut appele
devant la justice et qu'il tint téte sur la tribune devant *
toul ce monde des lettres et du droit, il fut surpris¥
de leur effroi, il écrivait plus tard lui-méme :

« Pélais un passe-Robespierre, un Anle-Christ! J’ a;
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vu une jeune et jolie personne de seize ans fuir & masgg W
présence par la terreur que je lui inspirais ; une damex

de cinquante ans manquer & une soirée ou elle appmt
que je devais me trouver! »..,
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Pauvre Proudhon! Que, de ton temps, le monde
était encore bon chrétien et pail! Comme ces jours
semblent un crépuscule en face de la lumitre qui
nous éblouit et nous... aveugle! Pourlant ces faits
sont hien naturels. La nature suil parlout les mémes
voies. Dans le moral ou le physique elle se manifeste
de méme ; c'est que dans ftous les deux elle n’agit
que par des procédés similaires, par des malériaux
égaux, par des hacilles, microbes, bactérides. Appelez-
les comme vous voulez. L’ignorance crée des noms.
L'ignorance méme de la grande el principale, de la
fondamentale maladie qui ronge la sociélé moderne,
crée des noms, produil et invente ftous les jours de
nouveaux tsmes faule d'une nominalion générale. Le
monde un jour ne saura gu’une grande maladie physi-
que qui fera disparailre tous ces milliers de microbes.
On croit aprés tant de discussions, de lutles, de
batailles sur le champ social qu’on est arrivé & toucher
la béte dans sa cachette, dans son obscure retraite.
Celte béte mn'est peul-étre qu’une toule petite héte
comme la pinnotére, ainsi que les anciens appelaient
ce crahe, ce crustacé de I'Océan. C'est cet animal mer-

s veilleux qui attaché la sur le sommet de la coquille,
> la pinne marine, comme une sentinelle, garde I'éntrée

el, sorte d’écluireur en cas de danger, se précipite
pour 'averlir de fermer Jes portes de sa forteresse.
Oui, derri¢re le capital, ce monstre, sous la Bourse,

. ¢e Minolaure,ily a la grande béle qui se relranche
; derri¢re ces ¢normes et inattaquables bréches, qui

désesptrent les adversaires et exaspérent la palience

-
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et poilu qui nous pousse et nous étreint continuelle-
ment ?... Qui sera I'heureux éclaireur, le wvaillant
champion qui la découvrira et lui portera & I'impro-
viste le premier coup mortel?

Felix qui potuil rerum cognoscere causas.

Faut-il espérer que nous y arriverons? Pourquoi
non? Avancons toujours! Le champ est ouvert, la car-
ridre est libre. Peut-8tre que I'homme qui écrasera
cette béte marchera sur des cadavres... Que sous ses
pieds oraqueront les os des morts!l... Oh!oui! I faut }
nousy attendre. La voie du progrés est semée de cada-
vres. o i

La machine souterraine tourne, lourne, toujours.Elle |
a besoin d'une huile pour tourner. Cette huile c'est le

sang ! - |



LA TERRE

Le sang

Moi singe, je I’avoue mon ignorance, je n’entends
rien a vos lois morales, & vos théories sociales. C’est
12 peut-&tre la faute d’une mauvaise éducation. La-has
‘en Guinée on n’enseigne ni la pédagogie ni la morale,
ni la philosophie de I’histoire. Nous sommes plongés,
pauvres diables, dans la plus parfaile ignorance.

C'est pour celte raison que nous les singes et les
bétes nous metlons la queue ot notre téle ne passe

pas, el nous procédons comme dit le proverbe italien
par:

Mettere la coda dove non va il capo.

Nous expliquons tout par les voies physiques. Les
révolutions ne nous apparaissent que comme de sim-
ples résultals d’une mauvaise circulation du sang
social. De méme Shakespeare qui €lait un singe de
génie, ne voyait dans 'amour, ce sentiment si idéal et
si noble, qu'une congestion du cceur... Nous essayons
de trouver ol uffluait le sang et ou il venait & man-
E quer. Le moral et le physique sont si différents et
pourtant si prés 'un de l'autre. Les physiologues et les
médecins expliquent ces élranges hallucinations diles
unilatérales par des lésions constatées dans les orga-
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nes correspondants et les appareils périfériques quj
sont en jeu dans la production de ces phénomeénes. 1l y
a un fil invisible qui joint ces extrémités du monde, :
physique et morale. Telle essence provoque chez un 3
individu endormi tel phénoméne. L'encens lui suggére
des idées religieuses et le fait tomber & genoux, tan-
dis que I'odeur de la. poudre le fait croire se trouver
sur le champ de bataille. 11 y a des moments ot ces
mondes se confondent au point de ne rien pouvoir
discerner. Il y a des senliments qu'on se trouve en
embarras & localiser. C'est un mariage si intime qu’on
n'en aperg¢oit qu’une douce et charmanle harmonie.., 4
Nos sens sont trés bornés. La terre méme entiére |
avec les mugissements des vents, les tempétes, les i
vagues, les bruils des voix et les chanls des élres *
vivants, avec le tonnerre, les tremblements de terre,
los éruptions des volcans avec le fracas des débicles
glaciales et le grondement de tous ses éléments, n'est- -
elle pas comme un instrument de musique animé, ;
comme une harpe gigantesque dont la symphonie su-
blime se perd dans le chaos el dont nous ne saisissons
qu'un vague et trés confus bruit ?...
Ouvrez une carte de géographie et remarquez toutes
ces nations, toules ces villes, ces lignes, ces routes,
ces chemins ferrés; ne sont-ils pas comme le corps
d'une béte, d'un homme, d’'un animal, d’'une plante? 3
N’y a-t-il pas 1a des veines, des artlres, des lissus, des f 4
poumons, un estomac, des intestins? Prenez cetle ‘A:’
France que vous regardez partout; sur tous vosﬁ’%
cahiers, dans vos bureaux, dans vos salles de lectures, g‘
Jusque dans les « quoi-écrire » des calés. Regardez ce -
grand animal que vous appelez nation, cette héte ;‘.‘
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: énorme qui s'élend 1A devant nous comme un cGrps
. disséqué, comme ces chairs écorchées, sanglantes, sai-

*. gnantes, que les bouchers vous étalent chaque jour
- «ans leurs boutiques. Voyez ce grand Paris, ce grand

R ALY UL A I

ceur qui bat! N'est-il pas un vrai ceccur, un ceur
comme celui des hommes avec ses arléres, avec sa
grande aorte, la ligne P. L. M. qui porte le sang et I’a-
-mene continuellement de Paris & Marseille, a ses pieds

. li-has qui sont plongés dans l'eau froide de la Médi-

- ;\rv-vw’ag"‘” Vo i P S R TS
‘o —

{
k

* lérannée, mais qui se réchauffent sans reliche, jour

el nuil par ce grand coeur qui bat toujours?
Voila la curieuse géographie qu'on enseigne chez
nous aux enfanls des singes infortunés! Chez vous on

- dit loul ceci dans des images poétiques pour revétir

les objets froids, ces lignes séches des cartes d’un peu
de chair el pour les rehausser de ces couleurs appré-
lées sur la paletie abondante de l'imagination. Chez
les singes Lout ceci c’est une eroyance, une véritable
.conception du monde. Pourquoi en vérité la nation ne
-serait-elle pas une grande héte?
Est-ce que les cellules qui sont dans les tissus ‘de
homme ne forment pas toutes ensemble celle nation
e vous appelez le corps humain? Visitez un de ces
|oura d’hiver M. Duval, qui doit en savoir quelque
chose, priez-le enlre deux bonnes fasses de thé, qui
“vous éelairciront les idées et vous feront disparaiire
les brouillards de 1'égoisme humain, priez-le donc,
.de vous expliquer ces petites machines, leur vie,

*leurs futtes, leurs histoires, leurs constitulions. Je
bvous assure que Vvous vous amuserez beaucoup...

‘1‘;\"’1‘

‘Voue verrez quaprés foul ce n'est pas 'hnomme seul
qm vit sur I'écorce mince de celle terre; que peut-

-8
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étre lui-méme est aussi invisible que ces animalcules 3
dans des chairs qu'il ne voit pas. Est-ce que.la Terre #
ne serait pas une grande héte, elle aussi?...

La terre-animal.

Voyez ce Paris comme il apparait tout a fait sem-
blable a un cceur! Et Londres et Berlin el Rome,
Constantinople, Vienne, Pétershourg, New-York,
Chicago? Une grande béte telle que celle Terre,
que nous sommes d peine parvenus & connaitre §
depuis sept mille ans qu'il y a des hommes leltrés, &
une béle si énorme est-ce qu’un seul cazur lui suffit?
Les mémes lois qui produisent chez U'homme, chez
tout animal, tous ces phénomenes d'hypertrophie
ou d’anémie, de surabondance ou de manque de
sang, ne seraient-elles pasrigoureusement en vigueur ¥
pour cette grande béte méme que nous appelons £;
Terre? N'a-t-elle pas aussi, elle, sa peau, ses cellules, }4
ses tissus, ses organes, ses cceurs, ses intestins, sa ¥
circulation, son sang, ses microbes, ses poumons? La‘g'

cenlres les moins grands la chaleur, le mouvement,
la vie? &

Vous dites des comparaisons cue tout cela? Peut'
8tre... peul-8lre avez-vous raison, peut-8lre les sin-#




— 105 —

ges n'ont-ils jamais vu clair, mais qui sait ! C'est
Pavenir qui jugera qui des deux est dans la vérité.

La terre anémique.

Ainsi que les races, les hommes, les bétes et les
plantes, la terre méme se dégénére et dépér t aprés une
grande civilisalion. L’Egypte, I'Asie Mineure, la Gréce,
les iles de laMéditerranée, ne sont-ce pas les plus écla-
tantes et tristes 2 la fois, échos de la dégénérescence,
de la fatigue, de 'anémie qui s’empare d’elles ? Est-
ce dans le sang du juif de n’avoir pas une patrie ? La
patrie ainsi que la religion sont des sentiments enra-
cinés dans toutes les races humaines. Non! Le juif
abandonne son sol natal, la terre de ses ancétres, pour
chercher ailleurs la richesse, le bien-étre et I'argent.
Elle a donné trop depnis des milliers d’années. La
Syrie, la Judée, toutes ces contrées de 1'Asie Mineure
sont réduites dans la stérilité; elles sont surmenées,
anémiques. M. Anatole Leroy-Beaulieu,dans une étude
fort intéressante sur les Juifs et Ulantisémitisme, nous
démontre avec toute 1'évidence cette tendance” des
Juifs vers les terres vierges et nouvelles. 1ls courent
tous vers I'Occident et vers ’Amérique surtout.

« Ce n'est pas vers I’Orient, dit-il, et les arides colli-
nes de Judée, que sont tournés les yeux de nos israé-
lites d'Occident. Méme dans les sordides juiveries
russo-roumaines, la masse regarde moins vers la
Syrie que vers les pays du soleil couchant ; aux terres
Epuisées, aux populations appauvries de I’Asie, le juif
préfére les riches campagnes de ’Amérique. »

7.
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Voild d'ou dérive ce cosmopolitisme des sémites
voild pourquoi ils circulent comme une fausse mon-
naie parmi les nationalités les plus variées du monde
pour s’en emparer desrichesses et des gains des Bour-
ses.

Et ce qui arrive aux juifs commence a se faire jour
maintenant chez les Grecs. Ils ont toujours parcouru
le monde comme des experls et habiles commer¢ants.
Du temps d’'Homére déjd la Piralerie était une pro-
fession honnéle et qui n'apportait pas affront. La
nature, ces cdles, ou ne croit que la vigne et I'olivier

avec son feuillage argentin, les y poussaient, les con-

traignaient au pillage. Mais cette pauvreté, cette sté-
rilité du sol, s'aggrava depuis & un degré surprenant.
Qu'on pense a toules ces calastrophes, & tous ces

incendies, les dévastations, les ruines, les dégils qu'a

causé le défilé sauvage et barbare de tous ces arides
conquérants qui ont pendant des siccles passé par
14! C'est un miracle s'il y reste encore de la terre sur
les montagnes et de I'’eau dans les riviéres ...

L'ccuvre de la nouvelle Grice est immense! Il s’a- |
git de refaire toute une contrée. On n'y trouva aprés 3
la guerre de I'Indépendance que du sable trempé de :
sang ! Et c'est dans ce moment qu'Edmond Abouts'y 3
rendil pour ramasser des beaux mots, des picoteries $
et des lraits ce charge pour égayer et divertir les :
gens des cafés de Paris et les grisettes des boule-
vards!... C'est trés mal rire que de rire aux dépens :

d’'une martyre |

Il devait découvrir sous la cendre 1'étincelle de la .
vie, sous le sable le germinal de la nouvelle florai-
SOI... Il y a méme 1 un phénomene bien singulier &

2
]
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constater. C’est la persévérance de 1’homme-enfant
pres du chevet de sa mére expirante, & la sauver, 3 la
conserver 4 la vie. La terre grecque mourait, mais les
hellénes ne voulaient pas qu’elle mourtt. Clest 1a un
£ combat, une lutte surhumaine conire la Nature! Le
f. juif abandonne sa mére morihonde et fuit pour se
£ mnourrir au sein des contrées lointaines. Le grec ne se
résigne pas 4 laisser cette sublime mourante, qui a
. tant de feu encore dans les yeux!...

¥  Sion parcourt la Syrie, ’Egypte et la Gréce, on sent,
% & tout pas la stérilité et 'appauvrissement du sol. Tous
2. les voyageurs de Grece sont frappés lout d’abord par
2 celle grande aridité de ses montagnes !

& Cerles dans Pantiquité partout il y avait de gran-
#: des fordls el des plantes. Tous ces lions que nous décrit
£ llomére n'¢laient pas la fiction de son imagination,

¥ non plus le fameux lion de Némée qu'Hercule avait
-_"‘ réussi & vaincre et de faire de sa peau sa toge de
& héros. a
# Les lions disparaissent quand de grandes villes.se
§ fondent et les bétes fauves ne trouvant plus d’asile
fj%?fdans de ténébreux et ohscurs bois s'enfuient, se dis-
: persenl et peu & peu dépérissent, et un jour disparais-
. sent enlicrement. Le sable vient s'¢tendre 14 ol jadis
£ florissaient des roses et des jasmins. Le sable ¢’cst la
" mort, ¢'est la cendre, la dernigre relique dela vie !

~ Ladestinée du Sahara se réserve b plusieurs autres
. conlrées. La lerre se refroidit comme I’nomme mou-
- rant, La mort s'empare d’'elle progressivement, lente-
_-menl, sans conscience. ’ :
L'Orient esl mort depuis longtemps. Les fumées et

--les flammes qu’on y voit par moment ce sont des vol-

/
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cans. Les bruits qu’on entend par intervalles sont des
tremblements de terre. — L’Occident résiste encore,
mais tOt ou tard il va rendre aussi ’épée.

La nature lasse et délassée ressemble dans cespays
comme & la vertigineuse danseuse de 1'0Opéra & la
folle fée des ballets gui le matin plle et exténute se
laisse emporter par le sommeil, et toute gantée, décol-
letée, fardée et avec le rire aux lévres et extréme
fatigue sur la figure, tombe comme un corps inanimaé
sur son lit de soie |

L'aurore a beau jeter sur cetle figure livide sa pour-
pre et ses lueurs roses... malgré cette pourpre et ses
rayons vermeils la fatigue et 'anémie rongent le corps
de la rianle danseusel... Folle danseuse, la race latine
elle-méme dit son dernier mot par la bouche riante de
la France! I.e Nord, ce Nord aux sinistres sourcils, au
front nuageux et [roncé, au nez brilé par le {roid,
frappe 4 la porte, gronde et menace d’abaltre la forte-

resse ou silonglemps foldtrait ce papillon gréco-latin!... .
C'est le Nord-Singe qui réclame ses droils! c'est la

Russie!

Ce spectacle navrant et brillant A& la fois, que se
réserve l'avenir, me fail rappeler cette image si helle
“des Trophées de M. de Heredia: ‘

« Le quadrige céleste & I'horizon descend

Et voyant fuir sous lui I'occidentale aréne,

Le Dieu retient en vain de la quatruple réne

Les étalons cabrés dans I'or incandescen:.

Le char plonge... La mer, dc son soupir puissant
Emplit le ciel sonore oit la pourpre se lraine,
Tandis qu'a 'Est d'ot1 vient la grande nuit screine,
Silencieusement s’argente le Croissant »

Pt e
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La Russie monte.

lélas! L'Est et I’Quest ont eu l'or, le génie.Le
Nord a le nombre. Et le nombre c’est le sang, et le
sang ce sont les enfants qui font des soldats et les
soldats sont les armées, qui font les conquéles ...

Quand on vient de la Russie en France on est frappé
de la pileur-des hommes ¢u’on rencontre. LA c’est la
chair ro<e et épanouie; ¢’est la fraicheur, la vie, les
muscles développés, les formes pleines. Ici c’est la
pileur, la nervosité, la déhilité, les mouvements spas-
modiques, la luxure, la lascivité des femmes, la fai-
blesse, la défaillance, la dégénérescence. La vie de
Paris est plus éclatante, mais cette vie est apparente,
elle est fausse, alccolisée. C'est la vie que donne la
morphine, I'éther, le vin spiritueux. C'estla vie de la
7. nuil, de la lumidre électrique, des salons éclairés atux
> . mille hecs de gaz; c’est la fiévre, la fantasmagorie,
le vertige des sens, I'imagination déréglée sans frein
~qui emporte et entraine tout!... Cest la vie de l’es-

- prit!
Le génie qu'on y voit, que posséde en un si haut
- degré la race gréco-latine, ne doit point nous illu-
sionner Le génie ne réside que dans des organismes
déginérés, faibles, déréglés, déhiles. Les races de génie
ne soni pas les plus forles. L'esprit tue la chair;la
pensée se développe aux dépens de la force organique,
, Niles Juifs, ni les Grees, ni les Italiens de la Renais-
- sance, ni Jes Frangais du xvie sicle, ni les parisiens
de nos jours, ne sont les hommes forts, les redoultés,
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las boxers el los athldtes incomparables des sporls et
des palestres. Ne me parlez pas de leur héroisme ot do
leurs victoires dans les guerres. La victoire s'emporte
par 'enthousiasme et par le génie militaire. L'exalla-
tion, le fanatisme, le patriotisme, I'emportement surle
champ de balaille sont des senliments (ui s’expliquent
mieux dans les conférences de M. Charcol que dans les
écoles militaires. Les hommes hystériques ont des
forces latentes, qui peuvent dans un moment donné
se manifester et faire de ces hommes de vdéritables
athlotes, d’'Hercule invineibles. -

Les barbares qui n'ont pas de génie ni d'hystérisme,
(jui ne s’epuisent pas-le cerveau, ont la force muscu- .
laire et la virginité de la chair. Les Russes ne sont ni-
trds intelligents,ni une race trés géniale, ils n'ont rien
de¢couvert, rien créé de grand. Mais les Russes montent,
les Russes fourmillent sur la terre, les russes s’ils ne
créent pasde grandes ®uvres, ils créent des hommes.
Ils produisent des enfanls; les Russes sont le peuple le
plus prolifique el peu & peu s’étendant comme une }
tache d’huile, couvriront un jour la terre enlicre, I'em-
brasseronl, I'étoulTeront, et sous leurs pieds s'écrase-
ront tous les faibles rejelons de petits.arbrisseaux! %

Les Nusses montent, 6 latins | Rends le sceptre, 0 vieux 3
singe décavé et ramolli des Alpes, des Pyrénées, des g
Apennins et des Balkans!! A chacun son tour.

La terre c'est le grand Restaurant. Payez votre addi- v.
tion, 0 Latins aux estomacs surmenés, 0 dyspepticjues
philosophes, et cédez votre place & I'ours affamé cui 4
veul se rassasier, car le froid est trop rude chez lui et 7
il ne peut résister avec un estomac vide. L'ours, dit un | %
proverbe oriental, ne danse pas quand il a faim... i

ALk e i ot s
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* 111ui faut de la graisse, du lard, des choses grasses,
bien réchaufantes. 11 lui faut du pore, du cochon, il lui
faut de « Scheinshaxen » dont la cuisine allemande
regorge. C'est 14 qu'il trouvera sa premiere pdture. En
France ils ne trouveront rien a4 manger ces ours du
Nord. Il n’y a que des sauces, des « nids d'hirondelles »,
des « coulis japonnais », de « moka », des glaces, des -
raffinements, des parfums, des vins délicats, des des-
serts et des palisseries extra-fines; mais c'est 13 pour
v - égayer un estomac de loup et des bétes affamées! En
£ Allemagne! Voild le plat de résistance, d Nord affamé
. des Ourals et de la Vistule ! Voila ton affaire!

Le Nord-singe.

X Lanalure réclameses droils, e singe oublié, méprisé,
B haloué, vilipandé, remonte, se reléve et montre de nou-
& veau sa gueule et sa barbe hideuses.

8- Lesinge qui hail la lecture, qui maudit I'esprit, qui
| méprise la philosophie, qui renverse par sa queue les
’ encriers et écrase sous ses palles les plumes!... '
" Le singe qui ressemble au renard esl I'ennemi des
~ plumages el des plumes d'oie... 1ls ne sont beaux ces
¥ gens du Nord, ces russes, ces scandinaves, ces finlan-
dais, ces cosaques. Les lignes des races lalines, les
lignes serpenlines sont des chiffres hiéroglyphiques
pour ces paysans aux visages carrés, aux figures bour-
souflées, avec des mains rudes, gonflées et pleines de
durillons & cause de leurs hesognes des lahoureurs et
des semeurs. 1is trainent la charrue ces russes-la. Des
"lemps les plus reculés c'est le Pont-Euxin qui donne

-.
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le blé aux Athéniens, c’est la Russie qui alimente leg
peuples de 1'Occident et du Midi avec ses riches et
abondants greniers.

Ce Nord qui longtemps dormait se redresse el redou~
table ours enjambant par arpentsia terre, va la possé-
der et la mailriser toute tremblante et humiliée sous
ses patles! L'Orient a brillé, I’'Occident aussi. De nos
jours ce sont les Anglo-Germains qui tiennent les scep-
tres du monde. L'avenir c¢’est aux Slaves. Le soléil a
mis bien du temps 2 fondre Jes neiges, mais une fois
fondues, ils vonl couvrir et noyer la terre entitre.

/
Le nouveau-sang.

’

Quand Rome tombe vous dites : voildla dépravation, ¥
la corruption, la pourriture qui a rongé ce géant!
Nous disons : Voila que le ceur de cette béte « la .}
Terre » avait absorbé tout le sang de I'humanilé, :
que ce sang se corrompait la-dedans, la circula- -
tion devenait toujours de plus en plus embarrassée, .
et voild un jour que ne pouvant plus fonctionner, tra- :§
vailler et accomplir la circulation, voild que sourde- .§
ment ce coeur éclate en mille morcecaux! Et ce mauvais §
sang qui avait commencé & se décomposer, a déhordé }
et s’est répandu sur {oute la terre pour laisser sa §
place libre & un nouveau sang plein de vitalité et sain. ¥

Voild alors linondation des peuplades barbares! B
J'avais vu des filles malades, gravement malades. g
Leur teint était bléme et pdle; & peine une nuance de
rose apparaissait sur les joues décharnées et creu-:
sées. .
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Leur bon tempérament a I'aide d'une thérapeutique
raisonnée a réussi a écarterle danger et & sauver ces
élres fragiles de la faux d« la Mort.

Jai vu depuis ces mémes filles & la promenade dans
les concerts, dans les bals. On ne les reconnaissait plus-
Quelles couleurs sur les joues! Quel teint de rose, quels
éclairs dans les yeux, jadis si mornes et si livides!
Quel épanouissement dans tous ces corps si fanés, si
exténués, de ces moribonds d'antan! La médecine nous
explique avec une nelteté parfaite ces phénoménes.
Lorsqu'il s'agit de la Terre, pourquoi ne suivez-vous
pas les mémes voies, les mémes procédés d'explication
el vous vous perdez dans des lermes métaphysiques,
vous parlez de morale, des meeurs, d’idées de reli-
gion? Le fait est pourlant si simple,si évident!

La nature, de méme que dans ces corps malades, le
virus qui corrompait les tissus et ramollissait les orga-
nes, une fois écarwé, reprend avec Loule sa force, et
mnéme d'aprés les lois mécaniques, avec une force accé-
lérée & cause de I'obslacle qui la Lient si longlemps en
¢chee, el remplit rapidement tous les organes d’une

. nouvelle seve, avec des matériaux qui portent toule la

vigueur et la virginilé encore de leurs ¢léments. Ce

- sont les mémeslois auxquelles ohéit cetle jeune mala-
- de,'Europe,dont les organes n’étlaient que toul jeunes
 encore ¢l qui pleine de vie et de force s’élancait dans
- leprogres et dans la civilisalion. Elle re¢oit &4 pleins
© poumons ce nouveau sang gui vienl comine un torrent
se fondre dans ses arléres, circuler dans ses veines,
1. . 8¢ répandre dans lous ses lissus, ses organes, ses

membres ! Voila le miracle de la Renaissance! Clest la

.. jeune fille malade qui toute jeune encore, une fois
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., le danger esquivé et le sang vénéncux expulsé, reprend
ses forces avec plus d'avidilé; et la vie se reconstitue
chez elle beaucoup plus largement.

Les barbares.

Ils ont le sang, eux, les barbares. Vous n'avez que le
progrés. L’homme savant ¢’est 'homme physiquement
manqué, 11 lui manque le sang. Les sauvages ne sont
pas des érudits, ni des raffinés. Ils ne boivent ni ne
lisent autant que les civilisés. Les corps des races
blanches sont fatigués; il leur manque le sang. Une
nouvelle inondation des barbares ne serail pas hors de
toute probabilité. Un jour on verra de nouveau ce °

-

spectacle dont I'empire romain a dgéjd ¢été le triste ;
témoin et speclateur. C'est la loi inéluctable de la j

Nature. C'esl un corps (ue cette grande Terre, un i

&
-
"._

P

petit animal isol¢ dans le systéme solaire, un grain de

sable dans la nébuleuse de la voie lactée, & qui appar- .-g"

tient, comme un tout petit clou, notre soleil, un rien,
un microbe, un alome invisible dans le chaos ou vol-:.-
ligent et planent des millions d'autves nébuleuses!... 3
Ce géant et nain tout A la fois, la Terre, ne peut vivre, %]
du moment que sa circulation vient d’élre arrédtée,?;
choquée, heurtée dans son cours, pendant sa marche’}
réguli¢re... Voild alors des révolutions, des égorge-“'-

é

ments, des asphyxies de quelques membres au profit 4
des autres qui s'alrophiaient depuis longlemps : voild:
alors des torrenls de barbares, qui ne sont vus de lom,

d’une autre étoile que des microbes qui s’écoulent, qm ‘

se fondent comme un fleuve pour remplir les vides, §

N\
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fortifier les cOtés faibles, soutenir les parties qui se
plient, comme une armée de réserve !

Et chose étrange! Ces barbares comme obéissant
a une force supérieure, comme ressentant leur salu-
taire destination, au lieu de lever les armes et de
mellre le feu aux croix du crucifié, tous par une sug-
gestion supréme de la mére nature, s’inclinent et

jetant en basleurs houcliers, leurs lances, leurs peaux

d'ours et leurs fleches enduits du venin des serpents,
plient le genou et entonnent un air de soumission et de
respect profond enI’honneur de ce symbole sublime de

¢ . la Fraternité des peuples! Phénomeéne singulier mais

- - ~~ v
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phénomene physique. Ce sang que porlaient ces har-
bares dans leurs veines n’¢tait-il pas destliné a reconsli-
tuer ce moribhond? Cette nouvelle force qui venait de
si loin n’était-elle pas appelée & raffermir et fortifier ce
phlisique monde romain? Comment donc combattre
celle autre force supréme, ce torrent du spiritisme
que I'on appelle Christianisme, lorsque tous les deux

- élaient appelés & agir de concert, & coopérer, & colla-
. borer dans la production de cette nouvelle génération,

de ’homme moderne, de 'homme chrélien? Le sang
el 'esprit venus des deux cdlés opposés de ’horizon,
comme deux fluides éleclriques des deux pbdles con-

- {raires, se sont rencontrés, mélés, unis, et de leur
: fusion aprés une geslation séculaire, aprés une fer-
- mentationsi longue, si ohscure, si latente, est sorli
--enfin ce précieux métal, cet or que nous appelons dix-
- neuviéme siéclel... )
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Le christianisme.

C'est le spiritisme. (Nous avons encore des ismes).
Au fond il n’a été qu’une lrés grande réaclion. « En
bas la chair! en bas le domaine des sens! en bas la
nature ! » Voild les cris de cette religion. Une lutlo
contre la nature, lutte abominable pour d’autres
temps, pernicieuse pour nos jours, funeste pour les
générations modernes; salulaire, favorable, sacrée,
sublime pour ces temps reculés, pour ces meurs har-
bares, pour ces corps corrompus, pour ces imes
pétries de cruauté, pour ces léles vides du temps de
la décadence romaine | C'élait un souffle oéleste sur
cette Lerre couverle d’épaisses croites de gale morale,
sur ce sol de I'Europe durci sous ces pieds rudes, sous

les soles des procuralores Augusti qui parcouraient les

provinces et les campagnes sous les ordres des pro-
pratores et des censores et des Empereurs méme, pour
toucher les decima, la dime des produits en nalure,
ou le stipendium et le vectigal certum, (uis’augmen-

tent de jour en jourl..,
C'esl alors que les peuples onl poussé ce cri mémo-

rable « Montons au Calvaire! » Quelle résignation, .

quelles mceurs vraiment sublimes, que de cetle épocue
ou l'on était plas avant enfoncé, enseveli, noyé dans
la boue !... Et la CROIX la-haut sur le calvaire, qui

‘est apparue soudainement comme un soleil, soleil blen-_

faiteur pour ces temps de pourriture physique eb 3

morale, qui vient ranimer le moribond, lui souffler la,

vie, lui inspirer 'amour de I'dme,de I’idée, de ] espnt,
et 1a haine, le mépris de la chair/...

i
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Cetle chair qui est le singe, la nature, qui conslitue
la vie et le véritable progrés des espéces, avait le virus
en elle, et ¢'est dans la morlification el la flagellation
volontaire que désespérée elle alla chercher le salut.
Elle demanda & la mort la vie, aux ombres la
lumiére !... C'est aprés les ravages de la peste noire
en 1349 qu'apparaissent les flagellants. La mnature
| malade, empoisonnée se procure elle-méme pour se
| guérir les herbes vénéneuses...
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LES TEMPS MODERNES

La chair.

Oui | La chair qui a créé Vénus de Milo, la chair qui ]
a fait Hermés de Praxitéle, la chair qui a créé les 3
déesses immortelles du Parthénon, qui a produit tunt 3
de chefs-d'cuvre sculpturaux; cette méme chair & la §
vue de la Croix se décompose, se dérobe, s’évapore, §
s'éteint l... Avec le lever de la nouvelle Religion coin-
cide le coucher de 'empire du corps' L'esprit prend
le dessus! Dorénavant I’homme doit mépriser sa chair, |
mdépriser ses o0s, ses veines, ses artéres, se mépriser
lui=méme ! Maudire sa béte, I'animal qu’il cache sous 3
son habit, maudire le singe qu’il couvre sous sa peau,
qu'il tenait 1a en cachette et le couvait en le traitant’
avec les soins les plus complaisants, le dorlotant
comme un enfant gdté. Désormais :, ‘

¢ Le corps, né de la poudre, & la poudre est rendu;
L’osprit retourne au ciel, dont il est descendu. »

Alors commencent ces tourments corporels, ces avi- 3
lissements de la chair, ces martyres, ce mépris du sang |
versé¢ et Pamour de la mort... On les persécutait, il B
est vrai, les chrétiens. Mais d’autre cOté n'y avait-il §
pas aussi de leur part, une recherche du martyre, unf:-
désir d’étre sacrifiés, un penchant & étre crucifiés el ¥
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maltraités comme lui la-haut, 'Homme-Dieu, le sublime
Sauveur?... .

Les romains n’avaient qu'a fendre les hras pour
ramasser les victimes. Elles se donnaient elles-mémes ;
elles entouraient les échafauds, les gibets, les polen-
ces, les croix... Plusieurs fois les assistants d’une
pareille scéne effroyable, au lieude se rétracter, d’avoir
le frisson, au lieu de tenir fermeées les l¢vres, s'exhal-
laient, protestaient, voulaient étre eux-mémes sacri-

Fl fiés, désireux de cette mort glorieuse !

C'est surlout les chroniques des martyrs d'Angle-
Bl terre qui ahondent en pareils phénomenes. Peut-élre
i ne faul-il pas les plaindre ¥ L’histoire est sage, male, hé-
roique lorsqu’elle raconte la mort de Léonidasel de ses
300 béros, Llle est héroique quand elle raconte Ja mort
de Socrale, la mort de Jeanne d’Arc, la mort de tant
L de vaillants défenseurs de leur foyer... Pourquoi se
! laisse-t-elle fondre en larmes comme wune faible
femme, pourquoi devient-elle sensible et pousse-t-elle -
des cris de colére el des malédictions lorsqu'il
- s'agil des sacrifices des chréliens ? Leur vertu ne
¢ fait que diminuer el s'affaiblit sous ces cris, ces plain-
. tes el ces protestations !

F' Non, ces victimes n’¢taient pas des vietimes. C'¢taient
¥ des héros ! ils onl couru tous & la mort ; ils sont Lous
" monlés au Calvaire d’un désir spontané. C’élail pour
s eux le désir sacré cque celle persévérance dans la
1 mortification, ¢’élait leur mol d'ordre « demeurer sur
o le Calvaire ! » On ne les forgail presque pas. Ils se
wlaissaient prendre. Tel est l'esprit de celte religion.
. Lanliquité ne connaissait pas les cloitres et les
r monasitres. Pour eux la mortification n’étaitl.considé-~-

f
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rée que comme un crime. S’enfermer dans les déserts, .
loin des hommes, dans les pays inhabilables, sur les
sommets des montagnes pour tourmenter le corps,
pour se priver de toute jouissance, pour blesser, mal-
trailer el cicalriser cetle helle chair humaine qu'ils
adoraient, qu'ils regardaient comme le plus précieux
don, comme la cire, dont l'esprit peut produire des
chefs-d’ceuvre |

. Voild des idées étranges pour ces hommes de l'an-

cien régime, voild des macurs inconnues pour eux,

qui ¢levaient des temples & Vénus, & Cérés, & Junon, a
Bacchus, & toules les forces créatrices, & toutes les
divinités de la fécondation !

Quels contrastes d'idées et de maurs | Quelles lut-
tes bizarres et terribles & la fois |

Une force secréte les poussait tous & la mort. Le
fanatisme du sacrifice s’emparait de toutes les &mes.

[V .

caslom “ Diaee .,

. et [

Une mystérieuse voix les inspirait et les exaltait dans
celte lutte contre la chair, contre la vie méme. Celte
voix n’était autre que le cri infernal de la nature qui -

voulait écarter les cadavres qui empéchaient les roues

de son colossal char A avancer dans la route du pro- .,

grés! Ce sang répandu A flots des martyrs chréliens a -
purgé les orniéres et neltoyé le chemin. Il a pu dés lors
reprendre sa course en avant. Ce quadrige splendide
qui a été forgé avec l'or des mines antiques, avec les
métaux précieux des temps passés, et travaillé par des .
mains d’immortels forgerons, tels que Socrate et Pla-
ton, portait une Déesse calme et sereine, mais gran- |

diose et éblouissante.
Les peuples se prosternérent,les barbares tomheérent. |
& genoux, les ohrétiens découvrirent leurs tétes, et les:
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rois, les empereurs et les grands de la terre descen-
dirent du haut de leurs trones pour la saluer de prés.

Le char avanc¢a. La grande déesse sourit doucement
et de sa main droile élance sur les foules prosternées
un faisceau de rayons...

Cetle déesse, c'élait la Gréce!

Sous sa pourpre royale elle cachait ce singe méprisé
et bauni qu'elle emmenait en triomphe de nouveau sur
la terre, qui dans un moment de délire, d’exhaltation

. spirituelle ne voulut pas de lui... La chair si longtemps
-~ morlifiée, baffouée, fusligée sur les croix, sur les
. calvaires & coups de verges revenail rajeunie pour

créer de nouveaux chefs-d’ccuvre sous le soulfle des

génies de Raphaél, Michel-Ange, de Rubens, Murillo et
Rembrandtl!,.. '

La Gréce.

Meére des sciences, meére chérie des arts! Soleil
fecond qui a donné la lumidre aux peuples ! C'esl toi

~ quiesle Promélhée lui-méme, toi patrie de tous les
- peuples civilisés, qui pour avoir osé arracher au foyer

céleste la lorche lumineusedu progrés, qui, pour avoir
réussi a voler le feu sacré de I’Olympe des Dieux, a
été condamnée aux chaines et trainée sous le joug

. pendant lant de siécles ! Aucune nalion ne t’a égalée
- dans le domaine des arts, aucun peuple comme toin’a
aimé, adoré et réalisé méme, L'iptaL. Le monde aprés
.. tant de siécles, aprés tant de progrés accomplis dans
F . foutes les sciences, les arts et les méliers, aprés tant
“de génies qui éclairent son nouveau firmament et jet-

8 .
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tent leurs rayons dans tous les sidcles passés, le
- monde que tu as connu jeune, enfant encore, adoles-
cent pluldt, ce monde que tu as laissé, quand tu
expirais, 0 sublime mére, & I'dge d'un éphébe, pareil
d ceux (ue tu couvais dans tes palestres, ce monde
vieilli déja, avec des neiges sur la léte, avec des mains
raidies et la peau ridée, les yeux enfoncés et éteints, le
dos‘courbé el décrépit malgré ses richesses, ses palais
somptueux, ses enfants nombreux, ses filles richement
dotées et dispersées de tousles cOlés de I'horizon, mal-
gré sa sagesse, ses lumiéres, son bien-&tre, son
aisance, son luxe, ses maltresses qui le flattent, ses
Clowns qui I'égayent, ses Triboulets qui le font rire aux
éclats, le monde actuel, ce vieillard vénérable et fou,
triste et gai, ce penseur morne avec des rires el des
larmes, n’est que le malheurcux »ot Lear, le superbe ¢t
grand roi maniaque qui devant ta jeunesse toujours
virginale, 8 Vestale sacrée des temps ¢éloignés, chaste
Antiquité hellénique, se fond en larmes de pénitence -
et senl ses membres frissonner d'un charme inoui! Ce
vieillard, ce monde, roi des temps modernes, ressent
une douleur poignante quilui perce les entrailles et lui
-. bouleverse le coceur et 'esprit, car il reconnait que mal. 3
gré tous ses trésors, Lous ses plaisirs, tous ces triom-
phes il est trop vicux, trop décrépit, trop 4gé... O cetlo -4
virginité, ce chaste regard de Diane, ce front sublime et #

ces lévres riantes d'Hermds d'Olympie, de ces éphéhes 4
qui marchent comme des filles et ces vieillards de 1a - &

procession de Panathénées, quisourienl commeo des 8

enfants, celte chasteté lemonde ne la reverra jamais! 3%

plus jamais! Cetle virginité humaine vizil /... Tu asbeau 4
rire,t'égayer dans tes théétres, danser, passer des nuits ¢
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“d'orgie et foldtrer comme une hétaire de l'antique
Corinthe,ou comme un jeune adolescent, tu as beau
porler des pourpres, de riches vétements, des rubans
qui ¢hlouissent les yeux ! Tes couleurs 6 monde,ne sont
que le fard et le platre, les rires ne sont que des spas-
mes nerveux, tesjoies ne sont que des contractions
hystériques, tesorgies et tes gaietés ne rappellent que-
la danse macabre /... Est-ce la mort, le cimetiére, ou
hien la vie, les danses, les fétes de ce siecle, de ce
» monde, qui t'ont inspiré ce sublime chant funébre,
g - Saint-Sains, enfant chéri des Muses gauloises ?...

L'alcool.

Le vieillard, dont les coffre-forts sont pleins d’or et
# regorgent de bank-notes, ce vieillard, richissime

- banquier ou grand seigneur, qui ne se prive de rien et
fail sonner ses écus d’or, c’est en vain qu’il se eroil
heureux & l'apparence du vrai bonheur! Au fond de
son ¢tre il senl par moment une piqare cui le brile,
il sent son ezur saigner & la vue de la jeunesse folle
el gaie, & la vue de ses joues roses el de ses l¢vres
gui déteslent le fard et que la mature seule colore.
Oh! Quelle mauvaise humeur, quelle seeréte rancune
ne le prend-il pas quelquefois devant cette fraicheur
d'une jeune fille qui ne le regarde pas, qui ne se sou-
cie pas de Ini, qui se moque de ses millions, quand
gon cozur bal pour un jeune!...

De méme le monde a passé par 1a! Ce temps ne
reviendra plus, L'alcool ne rend pas aux corps la vir-
ginil¢é ni aux dmes la candeur! L'alcool! Voild le

¢ [N
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monslire qui se cache sous les roses! Voild 1’épine
empoisonnée qui pousse sous les fleurs de votre civi-
lisation!... L’alcool! Voila le serpent venimeux, la.

couleuvre, que nous avalons au lieu des sources can-

dides, cristallines, pures et chastes dont s’enivrait

le monde antique.

Le poison a remplacé le nectar. Le « pelit verre » a
succédé a la coupe de I'dAmbroisie ! C’est & la source de
Callirhoée qu'Homere a hu avant d’écrire son lliade; c’est
aux cabarels, aux débils des boissons, dans la petile
boutique de la ruelle des Noyers, que Musset entrait,
pour exciter sa verve et stimuler les forces créatrices
de sa penséel... Voila les deux civilisalions! L’homme
moderne nail avec les rides au front, avec les faligues
el la courbalure dans les membres. Il vient danslec
monde brisé, cassg, vieilli. Lorsqu’il a alteint les vingt-
cing ans il est déja blasé. 11 a tout vu ; il sait deji lous
les mysleres de la vie. La plupart de ces aptitudes, de
cette expérience, sont chez lui hérédilaires. L'expé-
rience neg,t & la fin qu’un microbe elle anssi. Remar- .
quez celte précocité énorme des enfants de volre :3
temps! 1ls vous parlent d'un ton d’homme 4gé. Cet air f
déplacé vous énerve, ces grimaces d'un dge avancé -
sur une figure sans moustache vous paraissent ridi- .’
cules! Voild des jeunes hommes qui n’ont aucun scru- }
pule, aucune puleur, qui ne rougissent plus; et qm :
« sembelent » de tout en ce monde.

La jeunesse. -

o o

4

Oh, I'on entend ce mot partout: « Je m’embéte! » Du ;4’

. . L L3 1
matin au soir. Le soleil, les oiseaux, les arbres, l'eau: ;3
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qui coule Pembélent horriblement!... de méme qu'une
jeune fille candide qui n'a pas l'air cocotte... La cam=
pagne, la poésie, les clissiques, Homére, Pindare,
Tacite, le font mourir d'ennui... il se moque de tout.
Quel scepticisme que celui de la jeunesse contempo-
raine! Elle veut rire & tout prix. Si elle n’a rien
_qui I’ézaye, elle vous enfonce le-chapeau jusqu’aux
oreilles et voilh de quoi rire jusqu'au soir. La ciga-
refte, les liqueurs, I'ahsinthe, la hiére, le hock, les
 grisetles, sont les idoles du parisien. Un énorme
cigare, quelques cicatrices et contusions faites par
~1’épée ou le sabre sur le visage, el qui onl plutdt l'air
d’égratiznures de chat, une pose, quelques dizaines
~de titres sur la carle de visite; surtout le « saitfen »,
de la hiere bue par litres d'un trait sans reprendre
haleine, voild le supréme bonheur de I'étudianl Alle-
.mand! voila le « Sludentenleben » de la jeunesse
“dorée de Leipsig, de Bone, de Munich el de Dresdes.
EL les Anglais? On ne peut pas les aborder ceux-ci.
-Ce sont des hidtes fauves. Leur plus noble préoccupa-
'tion, c'est la gymnaslique en plein air; mais que
;Dieu vous en garde |
' Gymnastique brutale ou 'on se bat, olt 'on saigne,
.ioil I'on doit se considérer heureux de n’y laisser aucun
.membre... Cet exercice qui au lieu de les ennoblir les
%’reml plus maussades, plus égoisles Ils font un cer-
"}cle, ils dlent leurs vestons, se dévélissent pour nous
monirer Jeurs muscles avee ce snobbisme insolent
des deccendants des Norinands. Alors vous vous sous
venez des Francais et des A.lemands et vous retournez
ichez eux pour retrouver au moins un rire factice,
pour vous ézayer d’une coupe de vin de Champagne
“ ! 8.
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ou d'une choppe de bi¢re. La au moins l'image rianle
de Bacchus et de Gambrinus, ou encore de la helle
Cypris vous réchauffent, tandis que le froid des bru-
meux champs du cricket vous glacent le” coeur et les
membres.
C'est ¢ la jeunesse dorée dont vous parlez chadque !

jour ou laulre elle va résoudre de grands pro-
bldmes; peut-8tre que les rudes jours de crises socia- |
les que nous passons exigent des rides sur les fronls
et une humeur froide. Ce n’est plus une fougue, un:
emportement qui se rendront maitres des circons-
tances. C'est la raison froide, les caracléres calmes :
qui décideront des destinées des peuples; Napoléon
dans sa jeunesse étail froid et mélancolique. :

Lui n’a répondu qu’au sourire de la fortune...

Lui.

- C'est son nom | Qui est-ce que ce LUI ? 11 y a tant de
génies. Est-ce Aristole, Thémistocle, Pindare, Péricles;
Pompée, Augusle ? Est-ce Bismarck ou Gladstone ?...,
Eux, ils ont tous leurs noms, les pottes les ont chan-
tés ou mauditls par leurs noms. Esl-ce peut-élre
Lamartine, Hugo, Gaethe ou Schiller ? Comment ?... Ni
Kant ni Hegel ni Spinoza non plus? Ni Alexandre le
Grand qui sc proclama le Dieu Ammon? Ni César
encore qui conquit la Gaule et la maria au grand
sceptre de Rome? Qui est donc ce lui qui a méprisé
tant de noms pour revélir ce simple et pauvre pro-
nom? - '
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— Lui... C'est Napoléon!

Jamais poéte n'a trouvé un mot plus humble et
" plus commun pour parer un héros: Victor Hugo
ramassa ce mélal méprisé et le mit sur le casque de
son Achille dont il éla t ’'Homere. L3 sur le crine d'un
géant cette malicre mesquine, ce caillou, qu’on foulait
aux pieds, brilla comme le diamant le plus rare de la
Terre! Jamais pronom n’a servi pour une si riche
. parure. Jamais pourpre de roi n'a été plus ordinaire
i et plus simple! Lui, ¢’est un drap de quelques sous
I'aune qui sur les ¢épaules d’'un géant comme Napoléon
devient la pourpre la plus précieuse du monde.

Et ce singe Napoléon quelle ombre ne projette-t-il
pas sur la lerre el de .quelle lumiére n’éblouit-il pas
encore les yeux des hisloriens! On n'écril pas sous la
lueur du soleil; on s’aveugle...

Il ne faut pas enfoncer lLrop le scalpel. Je ecrain-
drais dans ce cas que la Vénus de Milo n’apparaisse
un vrai laideron!... Craline aussi trouvait la téte de
Péricles fort ridicule. 11 faisait méme rire les gaillards
d’Athénes par cetle élrange comparaison de la téte de
Pamant d’Aspasie avec les racines de 1’oignon, en l'ap-
. pelant « sywontguros » ((éle d'esquille). Péricleés cepen-
8 “danl dérobail ce défaut sous son casque comme Napo-
¥ leon sa petite taille sur son beau coursier.

.~ Ne reguardez ces géanis que du faite des sitcles (u’ils
. dominent. Leurs pieds louchent les crétes des monta-
. gnes. Les fourmis seules parcourent leurs corps et
~ trouvenl qu'il y a des défauts, des fentes, des gergures
})sur les rnains, sur la peau! Laissons ces glorieux

2exploileurs, ces minuscules Colomb ramasser &
&= leurs Jauriers el leurs couronnes. 11 en reslora toujours
2
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assez pour couronner tout un peuple! On a beau arra-

de ses couronnes. Zoile ne fit que se couvrir des palmes
qu'il avait arrachées de I'immortel chantre de Troie. !}
Ainsi les délracteurs de ces géants grimpent lentement
sur leurs torses de Titans pour (ue le monde puisse !
les voir eux-mémes....

Enlonpons lui plutdl un hymne avec Barbicr dans
ces lambes anflammeés :

t

« O Corse & cheveux plals! que ta France était belle
! Au grand soleil de Messidor!
C’élait une cavale indomptable et rebells,
Sans freins d’aciers ni rénes d'or!...

Oui, on adit que Napoléon s’est servi de la France
comme d'un cheval, qu'il a monté. Mais on ou"lie ;
qu'il faut étre Alexandre pour dompler Bucéphale !... §
Le monde cependant n’en voit que les tétes! Dans Ia
guerre de Troie, Achille et Ajax, Ulysse et Diomade. -
Dans Sa)Jamis, Thémistocle. Contre les Perses seule la
méle figure de Léonidas!... Dans un si¢cle d’or, dans un 7}
espace de cent ans de gloire et de grandeur, c’est une j
téle qui éclipse toutes les antres, un soleil qui efface 3
Loules les étoiles... C'est le casque de Péricles. Cepen-';}f
dant ce n'était pas lui qui fit toute cetle gloire, qni:
répandit Loute celle lumidre! -y

Une grande force physique, morale, intellectuelle, :
parcourt toujours une ligne courbhe, ogivale plutdt. Eil2
ases deux extrémités toujours sur la terre et au milieu’/f.
son point culminant. Les passio- s humaines, les crises™§
sociales s'élevant toujours, atteigne.st un point Lrés?
élevé et retombent lentementen pentes douces et umnq,*
graduellement vers Je-niveau de la plaine. 1l y a des
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passions qui sont comme escarpées et abruptes avec
des pentes saccadées el dpres semblables aux monta-
gnes des cotes, des contrées boréales. Ces passions
n'en suivent pas moins pourtant les lois fondamen-
tales de la nature, les régles générales. Pareille & ces
grandes et immenses monlagnes, abruples, escar-
pees est ln Révolution Francaise, dont le point culmi-
nant, le faite plein de flamme, comme un volcan, est
Napoléon. ro.

Regardez le groupe de Laocoon. Si vous hrisiez, si
vons vouliez abattre cette main cui reléve le serpent et
g'ellorce de I'arracher de son corps, vous auriez tout
d'un coup détruil 'eeuvre, vous auriez hrisé toute cetle
pyramide intégre. Ce groupe est comme un fait phy-
si(que; il suit les loisde la nature. Sans ce point culmi-
nant le groupe serait incomplet, la force apparaitrait
conme manquée. Une fois élancce, cette force doit
parcourir librement tout son chemin, prendre toute
son allure, se développer dans sa pleine portée. Alors
notre il est satisfait, notre Ame se sent désaltérée. De
méme dans la tragédie si vous laissez le sujel ou la
fable se développer dans toule sa force ¢t son inlensité
le spectacle devient intéressant et fixe les esprits des
spectateurs Il y avra !A loujours un méme point cul-

5 minant, unfaite qu’on appelle « 1a catastroplie ». Celte

grande tragédie de la Révolution, semblable & une piéce
qui se joue sur loule ’Europe, ne pourrait qu'aboulir
a une calastrophe, & la débdcle finale, qu’on.appelle
dans T'histoire, Waterloo. Ce dénoument n’attire pas
nolre pilié mais notre plus grande admiralion. C'est
quand OEdipe se eréve fes yeux,el les orhiles vides et
- sanglantes se présente, misérable vieillard, aux spec~



~membres du géant et n'osent l'approcher. C'est leg

-effrayés qu’aux jours de ses vicloires. C'est sur la

" * eceur qui bat depuis tant de sitcles pour tout I'Uni-i

‘min semé de membres humains et souillé par le sangg
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tateurs, qu'un frisson s'empare de tout le thédlre et !
qu'on comprend la puissance de I'cuvre et la taille de 3
ce roi. La-haut, sur le sommel, prés des nuages on ne
voyait pas neltement la statue du héros ; une fois en §
bas, tous ¢tonnés et stupélails, ahuris, regardent les;

rile du lion-qui fait peur aux animaux el qui remplit;
les bois environnants de lerreur et de frisson!... ;
Lorsque Napoléon tomba ses vainqueurs élaicnt plus 3

pointe des pieds que lous ces fins renards, tous ces
vieux singes diplomales de I'Europe entitre se réunis-
sent au congres de Vienne pour partager les lots de 2
I'empire francais. Vous avez beau dépouiller le héros!;
De son cceur, de son fme, vous ne vous en empare-
rez pas ! Ainsi les barbares dépouillerent et dévasto-:
rent loules les pierres, les marbres, les bronzes et
les statues d’or et d'ivoire de la Gréce; pourtant elle
brille loute nue plus qu’avec ses pourpres; c'est en §
déchirant sa robe que Phryne fit perdre la téle & ses
juges. Enlevez, voleurs, les provinces pour que le
monde voil le ceeur! Arrachez, allemands, Alsace et
Lorraine, afin que les peuples voient Paris, ce grand |

vers. C’est ce caeur que Napoléon a fail magnanimey

comme le cceur d'un lion. La lerre, le corps, que luig
importe ! Qu’ ils les prennent donc ces aﬂ‘ames [

Son (EBuvre.

Et son ceuvre? a-t-il laissé quelqde chose sur ce che-§
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de milliers de soldats, du sang de toute cette jeunesse,
qu'il recrutait chaque année sous ses drapeaux
et ses aigles ?... C'est & cing millions (que s'éléve le
nombre de ceux qui recurent la balle mortelle sur les
champs des batailles qu’il a engagées pendant son
régne?... La France en souffre encore. Une des causes
sérieuses de la dépopulation, qui se fait encore sentir,
2sl due & ces guerres désastreuses.
N'en pleurez cependant pas, bons Francais! Ce
sang ¢lait nécessaire. Ce sont ces milliers de victi-
nes (ui ont engraissé le sol et qui 'ont fécondé afin
ju'un jour un nouveau rejeton pousse la olt semblait
your toujours étre ensevelie la vie nationale. Ge scion
louveau et tendre qui a poussé au milieu des os et
les chairs mitraillées et déchiquetées, et dans ces
tembres coupés en morceaux et failladés, ce scion
ert et arrosé par 'aurore de la liberté des peuples, le
pulagement des pauvres, I'affranchissement des serfs
2 n'élait que la République. 11 fallut encore d'autres
stites révolutions, de nouveaux engrais, du sang
1core pour grandir el se développer; il a fallu de
lus une guerre désastreuse, exécrable: on a exigé le
mg d’'un demi million d’hommes encore afin que ce
jeton devint un grand arbre, pour qu'il poussalt des
'anches ¢normes et se couvrit d’'un feuillage épais el
uffu. C'est cet arbre merveilleux, robuste, c’est ce
éne dont les racines sont entrelacées parmi les
semenis de tant de morls, ce chéne inébhranlable
i méprise les vents et qui gappelle la troisiéme
publique !
J'est sous son ombre que les peuples se réunissent
ur chanter la « Marseillaise », c'est sous son feuils
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lage bienfaisant ¢t salutaire que les nalions envoient ¥
tous leurs produits en 1839, loules leurs merveilles el *
leurs inventions, et coopérent en concert & 'accom- 3
plissement de cette Exposition Universelle pour laquelle §
les meilleurs hym..es ont élé entonnés par les enne- %
mis mémes de la République francaise. Peut-&tre 1'hu-
manité ne s'est-elle jamais sentie aprés I'abolition des
jeux olympiques plus fralernisée, plus saur, plus ;
ranimée par des scnliments si nobles et des inspira-
tions si haulaines! '_

Pout-8tre pour la seconde fois l'idéal s'est-il réa- }
lisé avec tant d’éclat et de grandeur? D’Olympie & %
Paris une voie lactée d’étoiles étincelantes, décrivant
un arc grandiose par dessus les siécles obscurs qui i
les séparent, apparut pour un moment rapide et vint'i,!
éblouir les peuples pour les jeter aprds dans la profonde >
obscurité et les nouvelles ténébres qui s'accumulent?
sur I'horizon ... Seul la face morne el (roncée du pen-}
seur reste deboul et forme une ombre gigantesque qmé
remplit de frisson les malheureux ouvriers qui creu-
~ senl la terre pour extraire I'or, I'argent ou le coke,ﬂ

le paysan qui atlelle ses beeufls au chariot pour la nou"‘
velle semence, ct les écoliers gais, et qui le chant sux"
les l&vres, se dépéchent & I'école pour apprendre &%
lire...
C'étaient deux éloiles filantes que I'humanité avaltf
entrevues comme dans un rével,..

e :l: ’A?ﬂ&'w

L'Olympie.
Jadis je t'ai visité sol sacré que baignent les eaux sa«-
blonneuses d’Alpheus! J'avais admiré alors ces lignesg
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harmonieuses, comme tracées par lamain d’Apelle, des
montagues et des riantes collines qui couronnent 1a
vallée la plus glorieuse au monde !...

’

D’autres vallées, d’autres sols et terrains sont aussi
célehres; mais leur gloire est lracée aveec le sang,
leurs renommées sont entourées de fumée et des
lueurs des glaives!... Ta gloire est toute différente, 6
vierge Olympie | On a encore peur de souiller de son
pied profane ton sol qu'effleuraient & peine ces beaux

éphébes qui luttaient pour un simple rameau d’oli-
vier...

Mais quelle trislesse s’empare du pelerin qui vient
te voir et admirer! 1l n’y a plus 12 une trace de cette
jeunesse qui remplissait 'e stadion et lultait joyeuse
el stimulée par la plus noble émulation, aiguillonnée
constamment & 1a vue de la figure célestede « &ydviog »
Hermés, le « courotrophe » de Praxitele!...

I ELltoutes ces lutles, toute cette rivalité pour I’oli-

. vier, pour un scion vert de laurier! Celte jeunesse
.| sobre et ahstéme ignorait I'ivresse du gain, de la spé-
F culalion, des richesses jouées et gagnées dans un
I moment par une heureuse chance. Il était inconnu
gg pour ces cazurs chasles et ces dmes candides, ce virus
1. quicircule dans vos veines, ce poison qui remplit les
b arleres de celte jeunesse en goguette et fin de sigcle !

Peut-éire esl-ce cet arbre la-has que je vois encore
el olivier, celle « uopix » Sacrée de Minerve... oll 1’on
- arrachait les branches de la victoire?..De méme que
- Ja jeunesse, les arbres mémes semblent étiolés, pri-

vés de cet air de la liberté antique, privés de ce
- soleil qui réchaufTail la terre enlitre.
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Et cetle pierre la-has n'est-ce pas le socle sur lequel
le vieux Hérodole déclama son immortelle histoire ?
Prés de cetle pierre, & cetle colonne peut-dtre accou-
dé, le pensiffils d’Olore s’estinspiré de la divine Muse
Cléio... L'historien d'lonie ne re¢ut pour prix de
sa verlu el pour lant de faligues aucune somme
considérable: la méme branche d'olivier, lc méme
« xérrvog » Jui fut décerné... Mais cetle branche prodi-
gieuse avait la force singuliére d’abattre les murs des
villes. A la vue du vainqueur qui la portait & la téte, ¥
les murailles les plus solides se démolissaient & sa -§
gloire! Trisles débris des temps de gloire!.. La mélan-
colie nous saisit devant ces ruines! 4

Je n'entends plus les voix sonores des a xypérwv », des -3
hérauts,qui & I'entrée de l'aire sablonneuse du stadion
appellent les jeunes combattants. On n’entend plus ces 4|
noms glorieux, immorlalisés par la lyre des poctes 4
dans des dithyrambes mélodieux... i

Mais nonl... Je crois qu’une voix relentit dansle ;
fond du Stadion... Est-ce un nom que j'entends ?.., 3§
Dieu, quelle joie! Oui, c'est le nom de Psamidés do 4
Camarine! C'est un nom chanté par Pindare, qui de §
ses ailes d'aigle éleve 2 des hauteurs sublimes, jus-
qu'aux nues, les vicloires des mortelsl... Encore un §
nom ! Cette fois c’est Agésias de Syracuse qui, plein §
d’ardeur s’adressant & son écuyer, l'exorte d'atteler le :
plus vile son char, car le temps presse : Ne parlez pas,
‘écoutons ce qu'il dit !...

« & Plveigy A& Ledbov Nidn wot abévos Autdvowy,
& 606, Gppx xededlyp © €v xalxpd

6daapey Oryov, Txwpal T€ Tpd¢ &v Cpbv

ax yévog !
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Que cela résonne bien sur les cordes lendues dans
I'écaille de la tortue qui servait de lyre au chantre
de Béolie l...

Mais le silence vient de nouveau dominer toute cetie
merveilleuse plaine. Les petits feux gu’on voit au loin
ne sont que des bichers allumés par les bergers qui,
pres de leurs troupeaux qui dorment, étudient les
étoiles el se disent 'un a I'autre leurs histoires et
leurs fables..., )

Etoile pareille, brillante et splendide, tu restes dans
le firmament toi-méme, d belle O ympie! Tu avais trop
vécu sur la Terre, Jupiter l'a envié ta gloire et d'un
coup de son sceptre L'a arraché de la Terre et fixé prés
d’autres mondes lumineux sur la vodate du eciel. De 13-
haut tu nous regardes el tu souris, 0 riante fille de la
Grece! -

Le singe 13-bas avail trop attendu; tu avais, 0 Gréce,
absorbé toute la Jumiére et ’'humanité en dehors de
ton enclos s'égarait el s'élouffait dans la plus pro-
fonde ohscurilé. Tu avais ramassé toute la séve vilale,
tout le génie répandu dans l'air, dans 'enceinte de tes
murailles. L'équilibre élait perdu,le monde élait bor-
gne, 'humanité entiere boilait... Hermes était trés
heau. Ce corps voluptueux, élégant, celte peau suave
et molle, ces cheveux en houcles d'ivoire, ce front
qui égalait le soleil, ¢’étail Lrop pour la chair. Le singe
grondait dans les cavernes, la nature entiére enviait
ce dieu ! Tous conspirérent contre cette image angé-
lique.

Les barhares dehors poussaien! des cris de protesta-
lion, ils s’écriaient, ils voulaient abaltre cet idole divin
qui au milieu de celle vallée semblait charmep et
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hypnotiser quiconque s’approchait d’elle. Par un jour
pluvieux ils l'assiégérent, '’enceinte fut prise d’assaut,
les barbares se ruérent comme des bétes fauves, les
temples furent brilés, les sanctuaires démolis, les sta-
tues décapitées,les arbres arrachés, les aulels souillés.
A ta figure seule, 0 fils de Maia, beau Mercure, la
main des barbares n’a osé porter coup : Ta beauté les
a pélrifiés. [Is sont restés stupéfaits devant ce dieu de
marbre l...

L'art P'avail emporté, cette fois avait {riomphé la
force morale de la force physique Jamais le monde
n’avait été témoin d’'un pareil spectacle! Le paladium
de I'Olympie élait destiné & survivre pour reparaitre ig
comme une image divine aprés tant de sidcles au pre-
mier coup de pioche pendant les fouilles que les 4
savants d'Qulre-Rhin avaient entreprises. Le 8 mai g
1877 est la dale heureuse de I’excavation de ce chef-
d’ceuvre de Uantiquité. C'est une date importante pour %

la Gréce qui a retrouvé son xdole, son paladium, son /§
Dieu par excellence. 4
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HERMES-SINGE

Mercure-grec.

Dans aucune divinité le grec n'avait tant incorporé
son individualité, son caractére, son type, que dans
Hermeés. C’est le helléne-Dieu ou le Dieu helléne. Her-
més bien que Dieu a toutes les vertus et tous les vices
de la race grecque, qui, depuis ces lemps glorieux
reste toujours la méme, bien qu'elle ait passé sous le
Joug de tant de tyrans et subi la servitude la plus im-_
pie et la plus maudite : celle des Oltomans,

Le grec n'cst-il pas le type de 'homme commercial,
de 'homme qui parcourt le monde, fonde des colonies,
recueille des produits élrangers, exploile les terres
Jointaines, traverse les mers dans une barque fragile»
toujours vif, élégant, poli, avec des maniéres mondai-
nes, le sourire aux lévres?

Mercure de méme n’est-il pasle dieu du commerce,
de la marine ? N'est-ce pas lui qui est le prolecteur des
colonies?... Les colons en parcourant leurs longues
routes, lui élevaient des « tumulus » et des piliers, car-

- rés la plupart. avec son médaillon, qu'ils appelaient

¢ ‘Epy&; ». Son nom rappelle aussi, comme nous
avons remarqué ailleurs (le mot latin sermo dis-
cours), le caractére du dieu. L encore, nous avons un
trait caractéristique des hellénes. Y a-t-il eu dans I'an-

-
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tiquité un peuple plus bavard, plus loquace, plus
éloquent que les grecs? N’onl-ils pas joué & leur temps
lerole que les Francais jouent dans I'histoire moderne?

C’est le peuple qui a fait de la parole une sorte d’art,
de -sculpture, de broderie. Les Grecs maniaient les
mols comme les filles la soie el le lin pour en faire
des belles dentelles... Quelles belles et fines arahes-
ques que les dialogues de Plalon, ces peintures vivan-
tes des scénes des stoas et des palestres, ou les phi-
losopheset les sophistes se réunissaient el discutaient
avec les jeunes gens et les ¢phébes. Leur vie étail une
sinécure. Point de souci du lendemain. D’ailleurs peu-
ple frugal, simple et sobre, ne buvant que pour exci-
ter un peu sa verve dans les banquels, un peuple
jamais préoccupé de toules ces raffineries culinaires
dont I'Occident, du temps des Romains, et aujourd’hui
encore, fail toute une science particuliére.

Le Grec encore aujourd’hui se conlenle de son pain,
de ses olives, de son eau limpide el cristalline mélée a
un peu de vin blanc léger qu'on appelleretzinato (rési-
neux).Comme on pense, il est bien naturel qu'un peu-
ple si sobre et abstéme n’ait pas connu ce nom horri-
ble et barbare, le struggle forlifisme, qui fait rage dans
votre civilisation et dans la société moderne. Pour eux
la vie &tait un réve et ’'homme méme, selon Pindare,
ona¢ dvap, le Téve d’une ombre; ils se croyaient des
acteurs qui tous les jours devaient en se perfection-
nant récilter et déclamer leur rdle.

Ils sortaient de chez eux, se rendaient aux places
publiques, dans les temples, dans les jardins, et 13
s'adonnaient & des discussions sans fin sur Dieu, sur
I'amour, sur la morale et surtout surla politique.
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Leurs maisons peliles, simples, froides, sans aucun
confortable n’étaient pascelles des peuples du Nord qui
v placent leur bonheur, leurs richesses, leurs plaisirs,
qui y puisent la joie, la gaiété, la vie. La maison n'ap-
partenait qu'aux femmes; les hommes n’y rentraient
que pour manger leur repas frugal et la nuit pour
reposer.

La parole, on le comprend, pour un peuple vivant
de la sorte esl la seule occupation, le plaisir supréme,
le vrai bonheur. Les Grecs s’efforcaient de rendre leur
slyle loujours plus éléganl, les mols plus subtils ef
plus décenls ; leur voix méme ils la travaillaient &
toutes les nuances les plus harmonieuses. Ce sont des
oiseaux qui chantent plutdt que des hommes qui dis-
culent. Aristophane répand toute sa verve diabolique
A railler ces vaffineries el ces subtilités de 1'esprit des
jeunes gens de son temps, qu'il appelle « &) ropdppac s
et « pappaxdhous oy c’esl-d-dire des enfants gilés, de la
mamelle ou comme disent les anglais des « milksop »
ou « mothershahy ».

Aristophane a raison d’attaquer cet abus. Il a vécu
dans la décadence et il n’a vu que Ja maladie ol abou-
lit celle verve merveilleuse gui a fail des hellénes les
créateurs des sciences, de la logique, de la morale, de
la dialeclique, de Ja rhétorique, et qui a produil celle
littérature grecque, cetlte meére litlérature de Lous les
sitcles qui reste 1a plus classique, la plus originale ef,
la plus morale el arlistique. Le monde entier n’a
fail que marcher sur leurs traces. Voild donc encore
Mercure, avee son symbole de la paix, Hermes qui favo-

. rise el développe les arts, les sciences, le commerce et

I'¢loquence, mére de la diplomatie, devenu le plus vrai
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représentant de cette race, qui, de tous les temps, a
excellé dans ces facultés.

e

N

e
3

:(s;,“ :'.\ = jj-v':

. Grec-Juif.

<

1.‘

La ruse el la finesse, l'artifice, cetle facullé adroite %
et fine de tromper, le rire aux lévres, en plaisantant 7
est restée une tradilion dans I'esprit des grecs. Cen’est -]

Z X!

point cet astuce, plein de méchanceté, cetle finesse
hypocrile des juiis, qui trompent loujours pour en
tirer quelque profit de leurs dupes. Derriére le grec
fin adroit, Ulysse, Thémislocle, Alcibiade, Agésilas ou
Colocotroni, Coletli et Coumoundouro de nos jours se
cache la figure fine et rusée, rianle et moqueuse
d’Hermes, de cc jeune et aimable Mercure; tandis que
derriére le juif marchand ou banquier s’avance la
maussade et hideuse figure de I'avarice, du Lucre. Le
lucre hargneux et bestial, le désir fiévreux du gain, du - ‘
profil par tout moyen, ce sonl Ja les instincls de larace '
juive qui la dislinguent de la race hellénique. C'est en %
raison de celte diflérence de la morale des deux races
qu'il n'y a jamais eu un anti-hellénisme, tandis qu’il y =
a eu, il y a et il y aura toujours un anti-sémitisme. Les : !
Grecs ont gagné et gagnent encore aujourd’hui des
millions dans tous les pays du monde ; mais jamais ils 7
n'ont été hais. Au conlraire, ils s’assimilent si bien
aux indigeénes, ils sont si soumis, si bienveillants, si
peu égoistes, ils ont I'amour des autres races & un si
haut degré, qu’ils deviennent les colons les plus aima- 4
bles et les plus aimés. '..,
Le juif reste toujours maussade el soupoonneu\. On
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le regarde de loin, on a peur de lui... $’'il vous appro-
che c'est toujours une arriére-pensée quile contraint,
qui le pousse. Ainsi malgré les hautes qualités intel-
lectuelles, malgré les génies financiers, poliliques, ar-
tistiques et littéraires qui sont dus a la race juive et
qui ont contribué a la civilisation moderne, elle n’en
subit pas moins depuis des siécles une réprobation
toujours croissante, sans tréve, sans apaisement.

Juif-Singe.

Les juifs s’infiltrent dans les sociétés morlernes com-
me des aliments .d’épargne. De méme que le thé et le
café n’apportent dansles tissus du corps humainet les
cenires nerveux qu'une excilation, qu’une vie mo-
mentanée, une force passagere. 1ls stimulent les forces
vitules; mais en s’en allanl ils emportent avec eux un
riche butin, les substances les plus nécessaires et nu-
tritives de l'organisme des sociétés. Mais malgré ces
défauts la race juive est une race privilégiée. M. Jacobs
dans sa distribution comparee de la capacité des Juifs,
nous en fournil des chiffres trés inléressants.

On y voit que sur 100 000 habilants de ’'Enrope occi-
dentlale, il y a 21 européens et 34 juils comme acleursde
génie, 23 européens et 26 juifs, comme anliquaires, 24
européens el 40 juifs avoca's ; 31 européens et 49 juifs
médecins; 12 européens el 43 juifs marchands; 13 eu-
ropéens et 123 juifs, philologues, etc. A rehours comme
hommes d’état, voyagecurs, militaires les européens
ont le dessus.

Les architecles, arlisles, législateurs, naturalistes et

9'
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savants s’égalisent dans les deux listes. Lombroso aussi
parlant des génies sémitiques dit ce qui suit : « |l
faut remarquer que presque tous ces génies sont radi-
calemenlt créaleurs; révolutionnaires en polilique el
en religion’comime dans la science. Au fait, chez les
juifs naquirent, ou du moins furent initiés, d’'une part
le nihilisme et le socialisme, d’autre part le christia-
nisme et le mosaisme. Le commerce leur doit la lettre
de change; la philosophie, le posilivisme, la littérature
le néo-humorisme. »

Le juif acleur, le juif humoriste, positif et railleur,
le juif Henri Heine, Saphir, Yung, Camerini, Gozlans,
le juif Offenbach; cet homme avec son visage maigre,
ridé, la téte poilue, ce profond fouilleur de la nalure,
qui pénétre dans les mystéres de I'dme humaine, ce
Meyerbeer, Rubinstein, Halevy, ce terrible Joachim qui
nous ravit I'esprit par les cordes de son violon; ce juif
Shylock qui le couleau & la main avec son atroce re-
gard et sa mine maussade et le sang-froid d’'un mau-
dit huissier qui veut a lout prix son morceau de chair
qu'il réclame au nom du pacte contracté, ce juif-l1a
est bien le type le plus parfail du singe, de la héte rail-
leuse et subtile, qui avec son regard vif et malin sem-
hle se moquer de tout le monde.

La race la plus géniale est aussi la plus folle, la
plus dégénérée, la plus prés du singe. Singe, homme
de génie, fou el dégénéré se touchent. 1l n’y a qgu'un
pas d’une de ces slations a l'autre. :

Et ces juifs qui font élouffer I'Europe entiére ne sont
plus que-5.400.0001... ‘
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Le levain.

Le sang des juils est trés fort. 11 y a des races qui
ne sont pas'nombrpuses, mais qui résistent singulié-
rement. 11 ne faut pas trop abuser des théories
évolutionistes. M. Novicow le prouve avee heaucoup
d’esprit dans son récent ouvrage : Les lulles entre
sociétés humaines.

11 y a du sang qui agit comme le levain. C'est peu,
mais c'est précieux. Les grees, les juifs, les latins sont
le Jevain, qui reléve el fail, remonter la pite des
autres peuples.. L'histoire est 1A pour le prouver. La
chimie un jour nous en donnera la raison. Y a-t-il
dans ce sang quelques éléments différents, plus forts,
plus résistants?... Certes, il Jdoit y en avoir, mais pour
Je momendt ils nous sont inconnus. Voyez ce sang juif,
guels prodiges il accomplil inoculé dans la chair

.des autres peuples. Rien de plus merveilleux que de

poursuivre les résultats brillants quis’opérent par ces
combinaisons prodigieuses. Quels hommes éminents
se sont produits par ces assimilations des juifs avec
des Francais, des Anglais, des Allemands, des Russes,
des Hollandais! Gambelta, Disraeli, Spinoza, Meyer-
beer, Henri Heine, Lassale Halevy, Mendelsson, John,
tant d’antres qu'il serait long d’éeumérer... Etqua dire
de 1a Grece? Toutes les nations modernes la proclament
comme la mére unigue el universelle. Ici c’est Vidée

plulot que le sang, mais l'idée esl aussi forte que la

plus solide mati¢re. L'inoculation de P'idée s’opire

- avec une vivacilé,avec une rapidité, avec un éclat qai

ne se rencontrent presque pas dans le monde maté-
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riel. L'idée grecque a envahi & tel point I'empire
romain que leslalins ont poussé des cris de protesta-
lion comme si le fléau se déchainait sur Romme, comme
si la pesle sévissail I'orbis romanum,

Les latins sont un levain lout nouveau et toutes les
nalions civilisées qui vieillissent el se réduisent de
nombre le deviennent aussi. Le phallus, qui dans I'an-
tiquité se portait comme le symbole le plus éclalant
de la fécondilé pendant les cérémonies des féles din-
nysiaques, ce ga\o¢ ((ue les femmes jadis exemp-
tes et libres de toule idée d’ohscénilé et de’superstition
obscure, portaient comme uune broche 3 leur cou, ne
convienl qu'aux anglais de notre temps, C'est une des
races les plus prolifiques. Dans les thédtres francais,
dans les «revues » quon y fait, on a beau gouailler
ces mmeéres anglaises avec leurs chapelels d’enfants qui
les suivent et les tiennent par la robe. Ces mioches 1d
sonl des soldals, des nombres,des cartouches: ils sont
tant de « Marlini » ou des « Manlicher » ou des « Le-
bel »...

Napoléon ne les regardait que sous celle forme.
Mwe Slael s'en est hien vexée, mais si les francaises ne
faisaienl pas d'enfants, apres Sedan la France ne re-
conslituerait pas si vite ses furces écrasees sur ce
champ funeste. Voltaire a dit aux perruquicrs « faites

des perruques, failes des perruques! » Napoléon a dit 3

aux femmes « Faites des enfants ! » Et-que ce mot est
grand et sublime ! |

Napoléon, ce grand singe, a bien senti que le nombre
c’esl la vie, que les cenlants soni la nalion, que les
mcres qui font plusieurs enfants sont les créatrices
fécondes de l'avenir de leur race. Frangatses faites des
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enfants | Les anglaises, les allemandes et les slaves en
font plus que vous !

" Hermeés-Singe.

Voila le Dieu supréme, peuples, & qui il faut élever
des temples et ériger des autels! Celle divinité n’est
qu’une au fond. C'est un monstre & deux tétes. Quelle
heauté chez I'une, quelle laideur chez l'autre! Li c¢’est
le supréme symbole de la Nature. Laid ou beau... La
nature ne s'en soucie guére. Nous les aimons tous les
deux malgré ces contrastes. Nous aimons le laid et
nous 'admirons chez Rembrandt, chez Shakespeare,
chez Zola. lls nous peigneal la nature trés laide, et
celle nature nous plait, nous grise, nous enivre. Le
beau n’esl que le singe, qui sous un ciel plus serein,
chez un peuple plus heureux, plus sain et athléte dans
des enndilions favorables el sous un soleil créateur et
sculpteur des lormes classiques, s’ennoblit, s’embellit,
el de jour en jour se lavant le cou, le visage et le dos,
devienl hlane, poli, frais, joyeux, brillant, beau, de-
vient le dieu Mercure, et sous la main de Praxiteéle
I'immortel Hermeés qui porte son nom ! Hermes ou
Singe n’est que la mémne nalure, la mém - force brutale,
lascive féconde, créalrice qui produil 'homme, et
dans ces heures des luxures amoureuses et d’impuadi-
ques lascivilés, ces enfants nalurels, ces dégénérés
qu’'on appelle les génies!... Toul grand homme cache
dans son sein celle double divinité. Homere qui
chante Achille nous représente le monstrueux Ther-
sile aussi, Shakespeare qui crée Desdémone, crée ‘
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lago, ce venimeux serpent. Verlaine, le podte-satyre,
est aussi le poéte-christ. Avec son pinceau satanique
il nous peint tantdt comme Rubens les lascives nym-
phes et la voluptueuse Sapho, tantdt comme Cimabud,
les souffrances du chrélien et la priére de 'innocent |
Dans toutes les grandes natures il y a ces contrastes
" éclatants. La lumiére et 'ombre sans aucun crépus-
cule envahissent les &mes de tous ces hommes de
génie. C’est dans 'abime ou prés du soleil que volti-
gent ces aigles immortels.

Hermés et Singe sont le symbole de la fécondilé. Et
dans les temps les plus obscurs de I'existence de
I'’homme on retrouve ce culte de la fécondité. La divi-
nité méme s’était transformée en une conception ohs-
ctne. C’était un phallus image de la reproduction ani-
male. Les statues d’'Hermés portaient ce méme symbole
Les dieux Scandinaves, Thoth, Tuiston, Dison, Teu-
talés doivent é&tre identiflés, écrit M. Paniagua, avec
le Mercure grec, divinité absolument impudique, dont
on promenait des statuettes obscénes pendant des fétes
solenoelles, ainsi que le rapporte Hérodote. Leurs
enfants Mendes, Mamchs, Manch, Pan, étaient les per-
sonnifications de l'attribul fécondateur, et & ce litre
étaient représentés sous une forme phallique. Et Pan,
cette divinité mystérieuse qui représentait la nature
enliére el la fécondité, Pan, qui est fils d’Hermés et
frére des Salyres, n'est-il pas ce méme singe ancélre,
ce dieu laid et malpropre qui a donné le jour & I'hom-
me, son enfantde génie ? Voild donc que Hermas et
Singe sont au fond la méme divinité, et les hellé¢nes
qui en ont fait leur Dieu-modeéle sont des singes dégé-
nérés.
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L'enfant-singe.

Le génie qui est singe ressemble 3 I'enfant. Hermés-
1 Pan-Salyre est encore un singe, mais Hermes est ausei
“le dieu-enfant, donc I’enfant est un singe.
7 Vous n'avez qu’a I'étudier et le pénétrer, vous y déce-
rlerez la héle qui vous est déja si bien connue. L’enfant
. arliste, I'enfant qui imite tout, I’enfant-coquelin, I’en-
i fant-railleur, gouailleur, avec sa mine de petit salyre,
. avec ses membres maigrelets, son front qui recule et
. des yeux pétillants, 'enfant encore lascif, qui est si
‘voluptueux et chez qui 'inversion sexuelle, l'uranisme
el 'onanisme ont été 'objet de tant d’attention de la
part des médecins et des moralistes, I’enfant encore
avec ses instinets destructifs, de briser, de casser, de
ituer les béles, les insectes &4 cceur joie, son amour
de sauler, de bondir, de grimper suv les arbres, sur
| : les haies, sur les reverhéres, tous ces caracléres
. . loules ces qualilés ne sont-elles pas une preuve évi-
t dente que I'enfant esl un singe el non pas un homme?
 Pourquoi arréte-on I'évolution de 'embryon jusqu’au
“jour de 'accouchement ?
Il est connu déja que le feetus dans la matrice passe
' par tous les degrés de I'évolution successive animale,
 mais une fois dehors faut-il considérer 1’évolution
comme accomplie el parfaite ?
| Mille fois non. lci méme en ma qualité de singe, je
) réelame mes droits de consanguin. Comme Jésus-

- Christ, je puis dire : « Laissez venir & moi les pelits
-y enfants, »
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Hermés enfant.

Hermes - singe ' est done Hermés-enfant, et ce
qui est le plus caractéristique chez Mercure, c'esl
son dge. Mercure est le Dieu adolescent, la divinilé4
des éphébes, le protecteur de la jeunesse. Cetle jeu-_»j"{l
nesse lous les grees l'ont. Tous les hellénes recon- :
naissent leurs trails dans les lraits de ce jeune et}
aimable Dieu. Le grec méme 4gé conserve quelque-
chose d'enfantlin sur son visage el dans son dme. « Vousf@'
grecs, vous étes loujours des enfants !... » disait avecy
vérité & Hérodotele prétre égyplien. A cOté de ces som-f{
bres et sérieux égypliens, 3 cO6lé de cette civilisationi
vieillie, obscure, symbolique, hiéroglyphique, auj
milieu de cet Orient indéchiffrable, superstilieux,
plein des réves et des fanlOmes, hanté par tant d'hal-’
lucinations, vivant ou mieux somnolent perpétuelle-
ment dans un éternel clair-obscur, dans un crépuscule
infini, au milieu de ces peuples vieillards habilant les;
pays du imirage, les grecs avec leur esprit vif, gaii
éveillé, avec leur bon sens et leutr vivacité d'enfant,,
leur eil qui voil Lout, leur esprit net, et sans supers-:
tilion aucune, feraient sans doute paraitre un peu-_‘{
ple enfan! & ces vieillards décrépits.

S'ils élaient en:ants daas Panliquité, les Grecs sont;
~encore de nos jours des enfants. A Salamis, & Marathon

3 Platée, aux Thermopyles, ils ont combattu comme:
d’audacieux écoliers, de jeunes étudiants quine voienl
aucune barriére & leurs caprices juvéniles. C'esl ce,
courage d’enfant qui a fait ces merveilles. Pondérée
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comme ces nations du Nord,avec leurs gouvernements
compliqués, leurs Chambres, leurs conseils de vieux
ministres experts, la Gréce n'aurait jamais entrepris
ces terribles combals, ces luttes inégales contre tout
cet océan envahisseur qui fondait sur elle. C’est ce
courage et ce sang-froid d’enfant quiles poussa encore
il y a soixante-dix ans a entreprendre la lutte la plus
inégale contre l'empire alors vasle et colossal des
Mahométhans; ¢’étail la fable du Lion et du Mouche-
ron. Mais ce n’élait pas une fahle.... Pour les Grecs il
n'y eul pas d'hésitation. L'instinet Jes guida. leur
nature promptle d’enfant, ce sang-froid de 'aventurier,
celle hardiesse d’'un dge qui risque tout, qui ne com-
prend pas le mot « morl », qui ne se soucie de la vie
pourvu gu’elle réussisse, qu’elle posséde, gu’elle satis-
fasse sondésir, voild quel fut I'aiguillon de cette nation.

I'enfant tend la main pour attraper la lune méme.

De 14 ces fails héroiques, ces ineroyables prodiges
de génerosité, de courage, de patriolisme !

Prompls et vifs, courant comme 'éclair dans un
quart d’beure, les voild maitres des Perses & Marathon;
ils les repoussent, les écrasent et les jetlent & 1n mer.
En lisant le récit de cette balaille je songe & ces lulles

que se fonl encore les écoliers 1a-bas...

Se persécutant pendant des heures!...1ls courent, ils
courenl sans prendre haleine; ils s’écrasent la téle et
s’en tgayent des jours entiers, c’est 14 la laclique de la

- bataille de Marathon. Une vitesse d’éclair, une promp-
" lilude extraordinaire dans les mouvements, une pué-
" rile gaielé au combat. Combien le soldat moderne est
+ différent dans ces combats J'ulgeébre el de géomélrie !

Le soldat d’aujourd’hui est grave dans son accou-
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irement lourd el génant, il tratne avee lui des machi-
nes, ses appareils qui écrasent 'nomme avant 'ac-
tion. S'il court quelques secondes, il tombe... Pour le
Grec, au conlraire, un léger vélement, sa belle hu-
meur, sa libre allure, ses mouvements qui sont plu-
tot artistiques que scientifiques, tout le favorise et
_concourt & ces merveilleux succes, qui paraissent des
miracles. Cherchez ‘dans toutes ses actions ; vous
reconnaitrez la figure du Dieu bien-aimé des Greces, son
idole, Hermés, ce souriant adoleseent qui sous un front
d’enfant cache un jugement d’homme mdar, une
sagesse de vieillard !...

- Mercure le beau gargon, Mercure I'¢loquent et ha- 3
vard, Mercure I'enfant-voleur, le fin inspiraleur des 7
colons et des marchands, Mercure le brave et coura-
geux dieu de la gymnastique et des palestres, ce
méme Dieu-singe-enfant est aussi le plus sérieux, le }
plus philosophe !... C'est Hermes le vrai Grec, le Grec @
moqueur et réfléchi qui entre les peuples modernes ne
se reconnail que dans un seul, le peuple Frangais. '

e
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FRANCAIS-HELLENES

Athénes. — Rome. — Paris.

i La ligne droite est la plus courte. La civilisation
i n'a pas suivi un autre chemin. Elle ne s'est égarée ni
g A Berlin ni & Pétershourg, ni méme dans la luxueuse
x: Bysance. Athénes, Rome, Paris sont sur une ligne
¥ droile. Ouvrez volre carle, metlez une régle sur ces
trois poinls et voyez si je me trompe. Les Grecs ont
5 eu Ilyssus,'Rome le Tibre, vous avez la Seine. On
&: appelle Paris 1a nouvelle Athénes. Banalité! On en a

¥| pour Vienue...

Le parallle de ces villes du Nord avec la ville-soleil
du Midi est ridicule. ]

Ni les lourds Propylées et la grise et noire Glyptota-
k- que de Munich, ni la Ring-Strasse, le Parlement ou le
f.. théilre de Vienne A leurs colonnes antiques, ni la bru-
meuse, sombre et froide ville des rives de la Tamise ,
§. pas plus que la germanique Capitale qui dort sur la
b Sprée ne peuvent éveiller un souvenir de la ville riante,
p: gaic el tapageuse qui jadis fut I'eeil du monde et reste
- encore aujourd’hui la vie des lignes classiques et de
f' Pélernelle harmonie physique. Il n’est qu’une ville
[ | qui soutienne la comparaison : Paris. Ici ce n'est plus
' Vextériear (riste et morne des villes du Nord. Ce qu’on
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voil & Paris, ce n’est pas le froid et sombre Panthéon, -

ol je ne voudrais pas étre enseveli... ni la fameuse
Madeleine qui n’esl ni antique ni moderne, ni ce ciel
brumeux et ce climal pluvieux, faits pour vous rendre
triste et maussade ; non! Rien de toul cela ne vous
tappelle Athénes!... (e qu'on voit d’hellénique dans
cette cité,c’est le peuple : le peuple le plus gai, le plus
bavard, le plus railleur du monde. Vous avez 1a les
vrais Athéniens d’autrefois. EL comme jadis et aujour-
d’hui encore la Gréce élait Athénes; car c'est elle qui
repré<ente le caraclére et l'esprit hellénique dans tout
son éclat, de méme Paris c¢’est la France et la France

est enfermée dans Paris. .

Jadis aussi le monde entier respirait par le golfe de

Phalcre, el voyait grdce au soleil d’Athénes, aujour-
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d’bui I'humunité, a son cceur dans Paris, qui bat pour .

tous les peuples.

Alhénes c'¢tait la ville-soleil, la ville sagesse, la .

Minerve méme; Paris c’esl la ville-lumiére!

La politique des Frangais.c'est la politique des Athé-
niens. Gomme les Alhéniens, les Parisiens sont tou-

jours & la piste d’une nouveaulé.

Ils sortent quarantefois par jour pour aller au café
se renseigner sur ce qui se passe, ils ont horreur de
la maison. Ils courent du matin au soir. Il viendra un

“jour ou leurs enfants n’auront qu'une téte el deux
jammbes énormes. L'eslomac et le ventre disparai-
tront... Voyez leurs reslaurants ordinaires. On croi-
rait qu'on est & la gare du chemin de fer, qu’on est en
voyage dans un dining-waggon ?... A peine y a-t-il
place pour s’asseoir. Rien de confortable... ils mettent
leurs serviettes, jettent un regard sur le meénu, com-
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mandent tout & la fois, avalent I’un aprés 'autre pou
ne pas dire I'un avec 'autre.

Vous vous retournez! volre commensal a disparu.
Il court! il longe déjales boulevards; il va & la chasse

. d’une nouvelle sur la chute du cabinet ou sur la crise

ministérielle (il y en a toujours unel..) S’il n'y a pas
de nouvelles politiques il est triste; il ne parle pas.
La seule chose qui peul encore Je ranimer et le con-
soler aprés la polilique ¢’est la femme... il court aprés
la femme comme apres la politique.

Laide ou belle, pauvre ou riche, sotte ouinlelligente

. quimporte! ¢’est une femmel...Sa force et sa faiblesse,

sa sanlé el sa maladie, sa joie el sa tristesse, son bon-
heur son malheur sont dans cette petite coquine que
vous voyez & son bras sur les boulevards. Quel étre
original et élrange que le parisien!

EL cet amour de la femme nous le trouvons chez les
Grecs avec moins de force mais loujours prononcé.
L’helléne est aussi sensuel que le francais. L’un el I'au-
tre sont de vrais satyres, de vrais singes dégénérés ;
lascifs, noceurs, gouailleurs. Hermés qui est I'idole des
grecs tient dans ses bras le pelit Bicchus, qui est le
maitre des satyres. Il y a dans ce groupe tout I'esprit
de ce peuple. De méme 4 Vénus, qui est le palladium
des parisiens étail consacré le singe qui n’est que le
satyre voluptueux. Les peinlures anliques, toules ces
esqjuisses des salyres et des orgies dionysiaques ¢u’on
relrouve sur les anciens vases sont une preuve écla-
tante du penchant que ce peuple a Lloujours Lémoigné
pour le bheau sexe. Son histoire commence par le rapt
de la belle Héléne de Ménclas et de la guerre de Troie
dure dix ans par suile des querelles des chefs pour
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leurs concubines et leurs belles esclaves. Dans la poli- §
tique des peuples grec et frangais, on pourrait peut- ’
8lre plus que partout ailleurs,Teconnaitre l'exactitude 3 i
d’une parole du célehre policeman francais: « cher- %

chez la femme. »

Aussi dans plusieurs points obscurs de I'histoire
grecque peut-étre pourrait-on découvrir encore quel-
que chignon de femme, uelque jupe ou un peuéi

—dd-.

de céruse... Aristophane déja attribue la guerre de
Mégare & des aflaires de femmes de la pire espéce.

".

I

« ndpuyy & Bipoidav tovreg Méyapise i
veaviae xréatovst pebvooxdtrabor. §
x&0° ot Meyaze ¢ 030v a1 mepuatyyw sevor | ’E
avretéxdepay "Aonxaiag nbpva S0 3
x&1Te09EY &N TOH |ONEU 0V XATEPPAYN
‘E)\nse niotv ix tpidv MxacTpidv. »

Un journal parisien n'aurait pas écrit avec plus de.
verve et de gaielé ces salesaflaires-la. 3
C’est le cas de mentlionner les vers trés connus de la
Fontaine :

« Nous sommes tous d’'Athénes »
En ce point ¢t moi-méme -
¢ . Aumomentou je fais cette moralité.
Si « Peau d'dne » m’élait conté
J’y prendrais un plaisir extréme ». 24
Que faut-il dire encore de la part que la femme}"
prend chez les Grecs aux banquets, dans les fétes, les,;
orgies? £
Lisez les Symposia de Xénophon et de Platon, et'
vous saurez ce qu’était la femme grecque des réumons

intimes,
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Socrate n'emmene-t-il pas ses éléves chez les cour-
ticanes les plus renommées et ne discute-t-il pas avec
elles ses thémes favoris?...

Faul-il encore parler des amours d’Alcibiade & Sparle
ou des helles corinthiennes, fameuses filles de joie qui
jouenl unsi grand role dans les mceursde ce temps-1a ?
Elencore des amours des philosophes telsqu’Arislippe,
ce snob, ce raffiné savanl, qui élait le Eugéne Sue de
son lemps ? Platon méme semble beaucoup préoccupé
du beau sexe, au moins affeclait-il un penchant pro-
noncé pour 1'élégance et le hien-étre. C'était le vrai
philosophe parisien avec ce fond antique, celte séré-
nité d'esprit, ce calme, qui manque un peu aux fran-
cais, comme du reste & tous les peuples modernes.

On dit de lui qu’il portait des gants qui colitaient des
centaines de francs et que son intérieur était digne
d'un roi. §'il vivait de nos jours on aurait pris des
instantanés de son salon de travail comme on fail pour
Pierre Loti déguisé en chinois ou en japonais...

Mais enlre les civilisalions de ces deux peuples il
existe une différence assez grande. Ce qui constitue la
grandeur el 'éclat de 1’espril gree, c’est qu’il y a au
fond de toute celte apparence riante et légére un fond
trés solide, une vérité qui brille comme le diamant, un
noyau dur et fixe comme un rocher de granil. Dans
I'espril francais il n'y a pas une semblable immobhilité
dans celle apparente mobilité de ’esprit.

L'extérieur laltire trop. 11 abandonne ses pié-
deslaax pour en chercher d'autres, qui brillent
plus. Clest cetle mobhilité, ce mouvement perpétuel de
Pesprit, ce caraclére inquiet, ce tempérament ner-
‘Veux, toujours surexcilé, toujours en piste du nouvau

L 3
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qui enléve quelque!‘ois d Pesprit caustique des Gaulois )
les qualités sérieuses et solides pour y substituer les ;,
pensées légeres et badines. 3!
La forme mange la matiére mdéme. L’extérieur se {
développe trop aux dépens du noyau. Voila pourquoi ;]
. cet esprit frangais si original, si fin, si ingénieux, si !
fecond n'a pas pourtant produit, dans les arls surtout, ©
des chels-d'ceuvre de la valeur des cuvres d'un Phi-
dias, d'un Michel-Ange, Raphaél ou Murillo.

Le firmament francaispourtant est plein de lumiére...
Il est plus lumineux que tout aulre firmament litté- ;
raire... Oh, oui! il y a de la lumiére, ily en a Llrop
méme; mais ce sont des millions d’étoiles qui brillentl
el pas des soleils... '

Des soleils! voild ce qui mancue d ce grand peuple,
Il lui manque un Homére, un Bismarck, un Gladstone,
un Gethe, un Darwin,un Pilt,un Edyson! —Mais non !
Il ne lui manque rien!... La France entliére est une
comele qui a pour centre, pour noyau, pour téte,

Napoléonl...

Aprcs Napoléon e 1l n'y aplus de solml. ..Comment !
donc?ce systéme planétairede nos jours qu’onappelle ? i
littérature francaise ne tourne autofir d’aucun mstre,i
d'aucun grand corps céleste immuable, 1mmohnle{:
comme un pivot!... Y a-t-il dans le monde un cercle@
sans un centre, une lentille sans foyer, une amendeﬁ
sans noyau ?... Nomn, il y a un soleil dont les ray onsgi
sont si diffus el voilés sous rdes ombres dans ce chaos,sj
qu'on n’en discerne pas du premier coup d’eil le cen-:
tre lumineux dont ils émanent... C’est I'avenir qui, dls-f
persant les ombres, soufflant sur les fausses lumléres |
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des guelques lueioles qui s’affichent comme des soleils
et ne font que nous giter les yeux, va nousdévoiler

le grand astre qui brille dans le fond et qui s’appelle
Zola! '

Zola.

Voila le vrai génie-singe de nos jours qui de son ceil
percant et vif fouille tout, le Darwin-écrivain cui enléve
la peau, I'écorce et voil la chair et le squelette, les
muscles et les arléres de ce noble éire découronné
dont le sceptre depuis longtemps est devenu le hochet
du clown-singe !... Chez Zola, on trouve ce fond soli-
de, ce rubis, que Yon voil dans ces honnes montres.
Chez les aulres écrivains contemporains, c¢'esl un
assemblage de roues brillantes, de ressorts magnifi-
ques, de cylindres des plus rares métaux, trés hien
travaillés, si vous voulez, mais qui ne consti-
tuenl pas la honne montire de esprit zolalique.
Celles-14, sont des montres de luxe, pour les élégants,
pour les helles dames. Ce sont plutdt des bijoux, des
ornements qu'on é&tale, qu’on porle pour Jes montrer,
pour ¢hlouir... On les soigne, on a toujours peur
qu'elles ne se brisent. Arrive-t-il que vous les pressiez
un peu ou que vous les monliez un peu plus qu'il
ne faut, les voila gatées.

On finit par ne plus s’en servir. On les porte mais
on demande toujours!’heure qu’il est... Voyez pourtant
ces monires grosses, un peu rustiques, simples en
apparence, de nickel ou d’argent.lln'y a paslade luxe.
Ni or, ni diamant, ni perles... 11 n’y a pas non plus Ja-
dessus volre monogramme. Mais si on vous demande

10
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Pheure, vous la saurez exactement. Elles disent la
vérité. Ce sont des machines qui vous servent dans
volre vie, pour votre travail. Elles ne vous trompent
ni vous ni les autres non plus... Vous &tes toujours
exacts. Vous ne perdez pas votre temps. Chez elles
aucune variation.

Voila 'esprit de Zola. Une montre simple de nickel,
sans ornements, sans aulres accessoires. Ses livres -
sont des chronométres. 11 fait le plan comme un géné- .
ral celui de la bataille; il arrange les chapitres comme }
Napoléon ses régiments... Un jour lorsque le monde vou-
dra savoir quelque chose sur notre civilisalion, il n'ou- -
vrira ni Dumas, ni Coppée le profond poéte, ni Dau- :
det, ni Feuillet, ni Ohnet, ni Richepin, ni Flaubert, °
ni l'exotique Pierre Loti, qui, malgré ses hibelots de
Chine, ses héroines peau rouge ou peau jaune, malgré
ses palmes, el ses chats, ne cesse pas d'étre trés inté-
ressant, ni non plus l'extravagant Jules Verne, ni les :
millions de ecriminels-romanciers de notre temps Ce |
jour ou le monde voudra savoir quelle fut la femme, la °
cocotle, la grande dame de nos jours, ou il voudra voir j
les misceres. les pauvres ouvriers qui grouillent dans
leurs taudis, les riches qui jouent dans les Bourses el
les misérables qui crévent de faim sur les ponts de 3
Paris, ce jour oll I'on voudra encore voir l'artisle, le
peintre, le sculpteur, le soldat, le paysan ou le faiseur 4
de rimes de notre temps, ce jour-lA on ouvrira sim-
plement le grand ceuvre de Zola, comme nous ou-]
vrons Homére pour les temps héroiques, Thucidide§
et Aristophane pour les temps historiques, Shakes-%
peare pour le moyen-dge et Molicre pour les snécles ]
modernes. Voila le titre de Zolal :
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Cest un homme carré, comme disait Platon. Un
“homme en quatre angles, qui reste 1a solide comme la
base d’une pyramide, un il pénétrant qui a tout vu
et bien vu, un tempérament sain. Cet homme ]& doit
avoir une santé de paysan.
Je me figure un Cromwell des icltres, une espéce de
§. Bismarck dans la littérature, mais qui ne se permet
. pas de faux ni de crimes. La politique n'est pas de
" la littérature. Mettons chacun bien dans son role. Bis-
¢ marck, celte nature de chien, de chacal, aurait fait un
| . Shakespeare dans la poésie, un Rembrandt dans la
‘¥ peinture, un Coin encore dans la sculpture. Clest
B2 ces lypes-la que ressemble Zola. lls sont tous des
L_':' singes dégénérés avee leurs grands cerveaux énormes

:3 comme le monde que portait jadis sur ses épaules
Al]as .

"i
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Croisement des races.

t L'origine italienne de Zola ne joue pas un petit role
S dans son @uvre, comme on pourrait le croire. L'or
“' ¢ pour étre plus solide doit étre mélangé avec le cuivre
§ il en devient plus consistant.

Les napoléons sont 9 or.conlre 1 cuivre. Napoléon
3 jui-méme, comme 8a monnaie, avait dans ses veines
Ay ; avec son sang d’or francais une goutte de sang grec.
’ - Les documents el les archives de la Corse en fournis-
,‘ sent les preuves. L'argent seul ne peuf étre employé
"1 . pour faire des objets d’'usage journalier, il ne résiste-
- rait pas. Une cuillére d’argent pur s'userail peu 2 peu.
- Pravaillez Vargenl au contraire et mélez-le 4 une cer-
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taine quantité de cuivre et vous verrez uel mélange
résistant vous en aurez! C'est alors qu'il se préte &
merveille & I'industrie. | o

Ce qui nous semble si élrange pour les hommes est
si commun, si simple et si natu-el pour les animaux.,
Quels magnifiques résullats n’ohlient-on pas avec les
croisements des races des chevaux! C'est toute une
science que ce procédé des éleveurs el des cultivateurs 3
d’améliorer les espéces. On vous dit : prenez tel ou lel #
animal et vous aurez telle ou telle espéce. Iln'y a pas & é

se faire illusion, il viendra un jour ou on procédera de
la méme facon pour 'homme. '
Le croisement et la sélection jouent un trés grand §
rble, d'aprés Darwin, chez I'nomme. Nous vivons
encore dans la pleine superstition. '
Nous sommes trés éclairés quant au passé; dans les %
ténébres quant & I'avenir!
Ainsi pour I'agriculture ; il est démontré que pour §

graines qui proviennent d'un autre champ que le sien. §
11 est de méme (rés connu que pour avoir de honnes 1
poules il faut se procurer des coqs de pays étran- }
gers. ‘

Voulez-vous encore avoir des enfants intelligents et%
beaux, mariez-vous avec une fille d’'une autre race ;
ou du moins d’une famille de votre race, mais instal- 3
1é¢ danq un pays différenl du vOtre.
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le sang faible, qui vous font tous anémiques et débi-,
les! On ysent, on y découvre le sang de celte gue-
non de P'Amérique. Ce fait nous suffit pour voir,
sous un nouveau jour tout ce que I'histoire vous rap-

{* porte comme des fables... — Oui! Romulus et Rémus, .
" j'en suis bien certain, ont tété le vrai lait d’'une louve.

Ces héros qui ont pu construire des villes et fonder des

i nalions dans ces temps préhistoriques devaient bien
g avoir dans les veines du sang de bétes fauves.

La plupart des grands hommes sont des enfants nés

f - de semblables mélanges, de pareils croisemenls de

races. 1l y a toujours un nuage sur la naissance de

" ces genies. 11 vollige Loujours un mystére au berceau
- d'un Alexandre, d’'un César, d’'un Marius.

Les Anglo-Saxons ne deviendraient jamais ces ter-

- ribles Anglais d’avjourd’hui s’il n’y avait eu cetle
¢ * inoculation merveilleuse du sang de ces pirales redou-
¢ - tés du Nord, les Normands. C'est ce mélange rui les a

" ¥+ fortifiés et rendus capables d'affronter les grands périls

2'qui onl accentué 'évolution de leur race.

La langue Anglaise méme ne serait apte & exprimer

% tous ces sentiments, toules ces idées de la civilisation
‘_‘i"f’;;_moderne, sans le secours, sans Jaddilion heureuse
02 de tant de milliers de mots Normands ou plutdt
< lalins et francais, car les Normands se servaient du

francais du moment de la conquéle de I’Angleterre. RRe-

e h et ST——. © e e i W W
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Y. marquez par exemple, que tous les mots anglo saxons
“tels que bloks, ficlds. meadows, milk, buller, wool,
. sheaves, wheat, harvest, nave, ctc. sonl des lermes de

Tagriculture, du commerce, de l'intérieur, du ménage,
de lavie pastorale. Au contraire, tous les mols du gou-

_ vernemenl, de 'administration, des sciences el des

10,
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arls, comme name, stale, court, minister, council, loyal,
army, navy, debt, session, partie, brillant, splendid,balls,
noble, charm, intelligence, music, dignities; ete., tous les
termes qui expriment des objels du luxe, du divertis-
sement, de la richesse, du bien-étre, sont des mots
frangais qu'ont importé les Norinands, celte race qui
aimait le luxe, la magnificence, les grandeurs et les
richesses. Ce sont eux qui arrangeaient ces jeux splen-
dides et ces tournois dont Walter-Scott nous retrace si
fidelement les beaulés.,

De la méme facon le latin s’est assimilé des milliers
de mots grecs, qu'il a transmis aprés A toutes les lan-
gues romaines. Touvt ce torrent des termes scientifi-

Sl nev o 2 g o
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ques grecs a jeté unc force et une clarté sans égale, .

dans ces langues incapables de traduire des sujets plus
relevés et plus métaphysiques. La guerre qu'on fait 2
de pareilles induclions et imporlations des mols étran-
gers cst la guerre stupide et illogique. On combat la
nature. Si vous empéchez les croisements des races
ou des langues vous ne faites que les tuer. Elles péri-
ront faute des éléments nouvaux et robustes.

i bl T et

L

PO Y

" Certes 1'abus doit étre combaltu. 11 faut gu'il s’opdre -

toujours en toute chose une réaction: La nature méme
nous y pousse. Rien ne se fail sans un conflit des for-

ces. Tout succés doit passer par cette route alternati- -
vement saillante et rentrante, comme celle qui suit le .

bateau dans I’0Océan. Les flots ont heau le repousser,
s’¢élever devant sa proue, se briser sur ses flancs, le
navire n’en fait pas moins son chemin. La nature

boussole qui conduil siremenl ses roues et sa proue
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cache comme ce navire dans son sein une énorme }

loujours en avant. Malgré toutes les déroutes qu'on
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croit voir, malgré toutes ces obscurités, malgré tous
ces points noirs et ces reculements qu’on remarque
dansI'histoire, pourtant le monde n'a fait que toujours
avancer. S'il y a eu des arréts c’élait pour reprendre
haleine ou pour surmonter un grand flot!

C’est toujours sur un grand cercle élernel d’action
R el deréaction que roule celte machine gigantesque, la
8. Nalure. La vie elle-méme est un cercle qui renait aprés
i la Mort, comme Ie jour aprés la nuit. Rien n’a de fin
, dans ce monde. Tout, poinl d’arrivée est aussi pomt de

| Le flux et le reflux éternel!
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ORIGINE DE LA GUERRE

La guerre.

Oui, ce ne sont que des obstacles, des flots, des
vagues. Le monde est comme la mer. Toutes les
nations ressemblent & ces gigantesques bateaux 2
vapeur qui longent les mers, parcourent les océans, et
apreés bien des tempétes, des obstacles, des faligues
et des découragements, quelquefois arrivent & la fin
au rivage souhaité, a la cOle bien-aimée, au pays tant
révél... Alors les matelots poussent des cris de joie,
Jes passagers Otent leurs chapeaux et les femmes §
secouent leurs mouchoirs! ;

Ce sont des flots. des tempétes pour la mer; cest la 4
guerre et la lutte pour la terre. La guerre qui extermine. 3
c'est la querre qui crée. On croit qu’elle détruit, et pour- ;,
tant elle ne fait que fonder. Aucune nalion ne s’est
créée, ne s'est assuré sa liherté, son bien-étre sans la 1
guerre! La lutte c’est la vie méme. L'inertie c'est la .3
mort, la décomposilion, I'anéantissement. Elevez vos !
enfan's dans I'idée de la guerre, de la lutle,et vous ver- 2
rez que plus tard ils n'auront pas la crainte, 1'effroi et i
la peur qui nous troublent. lls regarderont la guerre ¥
comme un progrés, comme un bienfait, la mort com- .8
me le salut.

Foulez au pied ces vieilles croyances, ces peurs,
ineptes, ces superstitions ridicules!
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Jésus-Christ méme a dit : « Jusqu'd la fin du monde,
il y aura la guerre et les cris de guerre entre les hom-
mes! » Que voulez-vous plus? La guerre sourde ou
proclamée a Lloujours son origine dans le singe,
dans la béte, dans l'estomac... Il faut vivre !
Voild le mot terrible que la machine terrestre laisse
échapper chaque jour.d chaque moment. Il faut vivre
a toul prix, il faut trouver la nourrilure, il faut man-
ger, manger des herbes, des animaux, des hommes
méme! Oui, c'est le singe qui pousse. Nous l'avons
anobli, nous I'avons voilé, mais nous ne pouvons

E  jamais Pétouffer ! 11 poussera toujours ses cris ce singe

hideux que nous avons sous la peau. 1l poussera des
cris qui feront trembler son semblable et feront fré-
mir les animaux et les hétes fauves. Devant 'homme
affamé le lion est un agneau, le loup un moulon, la
hyéne un cerl. L’homme la plus noble béte est la plus
bestiale quand la faim le prend et lorsqu’'il y a
danger de mourir d’inanition.

Le mol guerre méme a son origine dans cet instinet
hestial. Gur en sanscrit signifie vaincre el manger,
actions qui, comme Lombroso le remarque, ce sont
deux acles communément associés dans les coulumes
des trihus négres et qui rappellent le pau tahinien,
qui veut dire étre vaincu, étre mangé el fail voir quel
but moral avail la bataille. De méme le mot sanserit
ga-vishta, guerre el recherche des vaches, démontre le
hut des entreprises gu:rriéres de I'épocjue.

La plupart des guerres sonl provaquées parl'avidilé
ou pour salisfaire des besoins matériels. Les Sparliates
convoilaient les lerres fertiles des Messéniens et selon
le proverbe « qui terre a guerre a » les lulles ne ces-

[ 3
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sérent qu’au moment ol ces pauvres Messéniens sub.
jugués furent soumis au plus cruel esclavage ou s'en
allerent aux quatre vents cherchant un refuge sous
un ciel plus libre. Les Alhéniens habilant un pays sté-
rile, un lerritoirearide el pauvre saufle peu de vignes
et d'oliviers qui y croissent, comme de nos jours,
étaient forcés de rechercher partout ailleurs leurs
" vivres. Les Phéniciens, les Vénitiens, les Normands,
les Anglo-Saxons, en ont fait de méme. De ld, ces
guerres sanglantes, de 1d aussi cet énorme déve-
loppement de la marine, donl ils se servaient pour
saccager et piller les iles voisines el lointaines. Une
fois la guerre née de ce besoin physique, voila les
pays et les peuples différents engagés pour toujours
dans des conflits interminables, dans des controver-
ses belliqueuses et des lultes perpétuelles. Puis d’au-
tres sentiments viennent & naitre et se substituent
aux causes primitives. Ce n’est plus le besoin d'avoir,
mais le besoin terrible de la vengeance, qui esl si natu-

rel, qui a son noyau dans I'égoisme, dans I'amour-pro-
pre de la béte. La vengeance, est aussi un microhe de 4
réaction, une force qui cherche & é&tablir un équilibre '

ruiné. C'esl le flux et le reflux de la marée perpétuelle
que ces passions humaines inassouviés loujours.
Comment voulez-vous que I'homme ne fasse pas la

guerre lorsque lui-méme n’est que le vaste champ de

balaille des milliers d’étres qui se combattent en lui,
qui se tuent, qui s’égorgent, quiluttent & qui mangera

et dévorera ’autre. Il est prouvé et démonlré sans. <
réplique dans les histologies modernes que nos cellu- . ..
les sont de pelits animalcules en combat perpétuel
dans nos Lissus. Les ﬁlus forts mangenl les plus faibles
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et celle vicloire, cette prépondérance des parties fortes
et vigoureuses, constituent chez I'animal, la santé et
le progrés de son développement physique. Poarquoi
donc I’homme ne ferait-il pas lui aussi la guerre, si la
ji Terre, qui est aussi un grand animal, a besoin des cel-~
fi~ lules plas forles, des tissus plus sains? L’homme est-
: % il autre chose lui aussi avee toules ses grandeurs aveo
lous ses titres, qu’un petit atome dans ce chaos qu'on
¥ appelle l'univers? Est-ce qu'ily a une forte raison
pour ne pas admetire que la Terre soil une grande
g bdte? Faut-il que tous les étres ressemblent & I’hom-
¢l  me? Comment donc? Ne voyons-nous pas quel vaste
- espace sépare I'homme d’un mollusque et pourtant
5 tous les deux sont des animaux ayant & peu présla
¥ méme constitution fondamentale? Est-ce donc ‘une
B¢ pensée ttrange que d'admettre que I'nomme ne soit
| quune cellule d'une grande béte, qui est la Terre
8 méme?

% On a évalué & dix-huit ou vingt millions le nombre
B! des hommes tués dans Vespace d’un sitcle dans I'Eu~
‘rope seule. En Asie et particulicrement en Chine on en
%‘ compte autant. Nous avons done du temps reculé des
ki- premiéres années d’existence historique en Asie jus-
IR qu'a ce jour, pendant 30 sidcles & peu prés,un milliard

% Mars !..,

2 Une seule guerre, la guerre de Crimée, a dévoré
& 783,000 hommes ! Napoléon a causé la mort & 5 mil-
# lions de soldats sur les champs de batailles qu'il a
{ livrées, Mais si grand qu’il paraisse, ce nomhre n’est
rien & cOté de celui des hommes tués, exterminés,
anéanlis par les différents fléaux ; la peste, le cho=

o
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léra, les tremblements de terre, les éruptions des vol- |
cans, les accidents, el les calastrophes de la vapeur et
les incendies... _
Et quelle différence de ces deux classes de morls!La |
mort & la guerre ¢’esl la mort la plus poétique, la plus
belle, la plus souhailée. LA en pleine nature, dans l'air |
.frais, grisés par '’enthousiasme, par les sons des mar-
ches et par les clairons, enivrés jusqu’auplus profond
de I'étre par lardeur de la poudre et la fumée, pleins ;
d'orgueil et d’amour-propre, fiers de tomber sous les ;
plis du drapeau de la patrie, de celle grande Patrie, ’ ;
qui renferme tout ce qu'il y a pour nous de plus cher*
au monde, vous recevez en pleine poilrine une balle et
sans méme un rdle vous expirezcontents d’avoir servr‘
volre pays, la lerre de vos aieux. Que ce soit une rea-Qu
lité ou une illusion; peu importe. Le monde ne vit !
(que de chimeéres. :
L'idée a la force. Du momenl que vous vous trou-
vez cardiague ou phlisique, vous souffrez plus que les
vrais malades. L'idée est un microbe comme tout:
aulre élre au monde. Nous 'avons dit ailleurs, un §
jour on parviendra 2 le saisir, & I'isoler, & nous le des-
siner, & le vendre. Le microbe de la guerre on peut le;
suivre, on peut le voir peu & peu .se développer el
se répandre... | _g,_-
On va, objecter peul-étre que tous ne meurent“:;
|
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pas sur le champ de bataille et qu'il en reste bon nom-:i
bre d'eslropiés, d'amputés, de boiteux, d'invalides.
Mais ceux-ld encore ne sontils pas regardés par |
tous comme des héros, comme des étres dignes de
respecl et d’admiralion ? Voyez les trois ou qua-
tre survivants de Waterloo : de (uels honneurs ne 1
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sont ils pas I'objet de la part du gouvernement et
dela sociéeté!

Que ceraient-ils ces vieillards s’ils n’avaient pas
assisté d cette bataille : tout simplement de pauvres
diables dont personne ne se soucierait et qui mour-
raient sur la paille de maladies ignobles!:..

L’homme-singe-criminel.

Tous sont des criminels, grands ou pelits, riches

~ou pauvres, ignoranls ou savantis, rois ou paysans,

tous les hommes ont la criminalité dans les vei-
nes. Napoléon, le plus grand homme, étail aussile plus
grand criminel. Ceux qui ont vu aussi les barricades de
Paris ne s'en douleront pas. L'enfant-singe a heau
grandir el devenir homme ; jamais il n’extirpera com-
plelement ces instincts hestiaux, ces tendances ani-
males, de briser, de détruire, de faire du mal, de tour-
menter.

Les criminels déclarés ne sont que ceux qui ont ces
instinels plus développés que les autres, qui sont plus
singes el qui ne peuvent pas, par une éducation et une
morale faclice, résister d ces élans d'animal. 1l y a des
moments ot tout homme commeltrait des crimes si
la raison, les condilions sociales, ses principes ne le
retenaient el ’en écartaient de toute leur force. La pu-
deur, la morale, le devoir, les lois sont des vélements
qu’il s'est mis sur le corps nu comme des feuilles de
figuier, el quiavec le temps se sont assimilées avec 19
corps, avee la chair méme. Voyez la femme comme
elle vous écorche, avee quel plaisir elle enfonce ses

11
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ciseaux dans votre il du moment qu’elle se sent plus
forte que vous. Yoyez la cocolle, lafille de joic, la gri-
sette avec quelle rancune elles étrillent et ruinent leurs
victimes, avec quel sang-froid elles tuent leurs en-
fants naturels ! El toute la sociélé n'est pas un champ
de guerre sourde, destructive, anthropophagique des
hommes entre eux ?.. Si quelqu’un lient une place ¢le-
vée, combien ne la convoitent-ils pas, comme des
loups affamés, préts & se ruer au premier ¢branlement

qui se produirait. Oh! ce beau nom de « Société », ce ;
voile Lransparent de soie, quel champ de bhalaiile ne |

voile-t;il pas ?Ce n’est qu'un linceul qui couvre un ca-
davre que rongent les versl!.,

Cette méme guerre on la voit dans les tissus du

corps humain. Celte lutle, cel égorgement dans le
corps humain, ainsi que dans la société, ne fait que

stimuler le progrés. Lulter c’est vivre | Le préche d'une

paix élernelle serail le préche de la mort.
Le xixe siccle, le si¢cle-génie, le siécle des scicnces,

des grandes cuvres de la paix, est le siccle le plus p
armé. Jadis quelques cavaliers médiévaux élaienl cui--

¥

rassés, maintenant c’est la terre entlicre.

C'est que le progrés ne s’accomplit que par le fer,:
par I'extermination, par la supériorité et la prédomi--
nance du plus fort, du plus sain et robuste, du plus.

singe; car c¢'est toujours le singe qui continue d créer

4
-

les hommes. Le savant le génie, sont stériles, ils ne.

produisent que des wuvres.
La civilisation n'a fait qu’enduire d’'un vernis poli

ces sauvages instincts, Le mot « sauvage » est un mot i
de progrés que donne 'homme ra!finé et surmenéa la i

nature méme. C'est I'aristocrate, le gommeux des sa-
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lons, la mondaine anémique du faubourg Saint-Ger-
main, qui se moque et raille les joues toutes rougeset
la figure boursouflée des filles de la campagne et les
formes rondes et développées des paysannes! Non, la
nature sauvage est la plus belle, demandez aux grands
peintres qui sont eux aussides « sauvages ».

La lumicre et 'ombre,la joie el la douleur,lavie et la
mort, la guerre el la paix, ce sont ces conltrastes per-
manents qui conslituent la vie. C’esl le cercle élernel
qui roule & linfini. C’est maudire la nature que de
lui arracher 'une de ces deux forces accouplées. Une
mer sans tempéte et flots, une lerre sans montages et
sans torrents! Un jour éternel serait plus funeste
qu'une nuit sans fin... La guerre est la réactlion, la
force qui surgissant du c6lé opposé vient se briser
sur 1'autre el produire 1'éclair... Un parlement sans
opposilion, un entretien intellectuel sans discussion
ne seraient que des feelus, des moribonds ! C'est l'ins-
tinct seul de 'altachement a la vie qui vous fait hair
la guerre...

On pense aux cruautés de la guerre, longlemps
aprés que Pexcitation a passé, lorsque les sons des
clairons se sont déja perdus el les ombres des fumées
dissipées... Pensif, calme el chaud, la plume & la main,
I'historien songe avec horreur & ces cruautés, décrit
sous les couleurs les plus vives et les plus criardes ces
abominations et maudit celte guerre, qui cause fant
de malheurs!...

Mais que le lendemain quelque mauvais voisin fasse
une invasion dans son pays ou que sur les mers loin-
luines quelques arrogants pirales insultent son dra-
peau, ce drapeau qu'il regarde les yeux mouillés, et
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vous verrez ce méme personnage calme et pensif d*hier
devenir furieux, baltre ses poings sur la table, ses che-
veux hérissés, gronder, grincer les denls, gesticuler
comme un fou, parcourir fiévreusement sa chambre,
crier, maudire et montrer les poings, avancant les
mains vers le coté de I’horizon, out l'invasion ou l'af-
front a élé commis!.. Vous verrez alors le peintre, le
poéte, l'orateur, I'écrivain, le philosophe, le musi-
cien, le littérateur, I'ouvrier, le }irétre méme, tous
jeler leurs pinceaux, leurs plumes, leurs compas,
leurs livres, leurs violons, leurs soutanes, leurs frocs
pour courir, courir avec rage, comme dans un accés
de folie, en toule hite vers ce point noir des fronti2-
res pour tuer, pour égorger, pour sucer le sang de ces
maudits dévastateurs, de ces insolents pirates! Et dire

que la guerre n'est pas dans votre sang, dans vos
veines! o '

Le bacille de la guerre.

’

Si on disséquait le corps d'un spartiate ou d’un prus- - §
sien & coup sdr on parviendrait & saisir ce pelit ani- 8
mal, ce microbe dévastateur, ce hacille qui inocule la
rage de la guerre, 'amour du sang. Ce n'est qu'un réve 3
pour nos jours, ce sera une réalité pour 'avenir. On se
imoquera de votre ignorance. Parcourez I'histoire de
ces peuples guerriers, lisez leurs légendes, leurs maeurs, -
leurs coutumes; vous serez stupéfaits de la mani-"
festation de cet instinct, car & coup sir dans ces cas.
vous étes devant un état morbide, devant un phéno--
méne physiologique. 11 ne faut pas se faire la moindre :
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illusion & ce sujet. Ce sont des faits qu’'on saisit, qu'on
touche. Un homme seul suffit pour contagionner toute
une nation. Un seul hacille dans quelques années, dans
un sic¢ele se répand, se multiplie, se développe, comme
les plus terribles fléaux, comme les microbes du cho-
léra, de la peste, de la rage. La bactériologie nous en-
seigne que sur une surface de 11 1/2 onces de fromage
il y a plus de 6 milliards de microhes! il peut étre
{rés fort en matiére mathématique pour évaluer & quel
nombre fantastique monte le total des hacilles d’un
fromage entier. Et il s’agit des microbes qu'on voit et
gqu'on peut compter !...

Pensez donc ce que sera ce microbe de la guerre une
fois découvert! Combien de milliards y en aurait-il
dans les corps d’'un Lycurgue ou d’un de Moltke! Et
quelle sera leur propagalion, leur multiplication, si on
pense que d'un seul couple de mouches naissent dans
un court espace de temps 2,080,320 mouches!.. . Et les
mouches sont des géants & cdLé de ces microbes!..

Et ces bacilles qui aujourd’hui remplissent toute
'atmospheére, tous les corps, toutes les dAmes, toutes
les veines, ces toutes petites bhétes, qui fourmillent
dans toute I'Europe, qui écrasent et la dévastent,
qui lui sucent le sang el ahsorh2nt sa stve vitale, ces
petits microhes, qui sont la cause e tous les maux,
de lous les dangers, menacant de moment en moment
de houleverser le monsde entier, (qui ont créé le socia-
lisle, le paupérisme, 'anarchisme; ces microhes, véri-
tables fléaux de la terre, d'olil nous viennent-ils? Quel
est le foyer secret ou ils onl. pris naissance, quel est
leur ob:cur guépier ... Remoatons les flots de ce
fleuve qui nous emporte, naviguons contre son cours

-
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el jusqu'aux sources de ce Nil,qu'on appelle’ Strato-

cratic et dont les caux inondent le monde entier.
" Voici le résultal de notre exploralion:

« En 1713, un homme a commencé a régner & Ber-
lin, qui étail né avec la monomanie militaire. G'esl,
M. Lavisse qui parle. ]I a plu 2 ce souverain de dix-
huit-cent mille sujets pauvres de se donner une armée
aussi forte que celle de I’Aulriche, c'est-2-dire un em-
pire de plus de vingl millions d’hommes. Cette passion
a réglé les pensées, les habitudes, la vie de Frédéric-
Guillaume Ier; comme elle était maladive et confinait
d la folie, elle se suffisail & elle-mé&me et n'avait pas
besoin de manifeslations extérieures. Le roi Sergent
aimait son armeée, comme Harpagon son Llrésor; ses
yeux se délectaient 2 la vue de ces balaillons comme
les mains de Il'avare au contact fluide des piéces
d’or. »

Et c’est I'histoire savante qui parle ainsi.

Voyez ‘donc comment une folie, une maladie d'un
monomane, d'un stratomane, a ahouti peud peu &
changer la face du monde!...

Poursuivez ce microbe dans la téte, dans les nerfss
les veines el le sang de ce petit roi tout jeune encore,
qui s'il n’était pas roi se contenterait simplement de
soldats de plomb! 1l s’occuperait comme nous tous
pendant notre enfance & ranger des dizaines de pelits
soldats et de canons, d’artilleurs et de chusseurs; de
la cavalerie el des généraux, sans que le chal méme
sous la table soit dérangé ni réveillé de son sommeil
par le bruit des canons el par les salves de cetle
artillerie lilliputienne!

Majs voild que la Fortune aux yeux handés a voulu
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que ce maniaque naquit roi; que ce petit prince pour
salisfaire sa manie, son désir enfantin et de vérita-
bles soldats, des bataillons réels, des cavaliers en chair
et en os, des généraux avec des moustaches et des
cervelles aussi. La destinée, cette maudite divinité, que
vous vous efforcez de déshériter, & qui vous refusez
méme l'existence, I'omnipotence, la dynastie terres-
tre, la destinée, done, a voulu que cet homme malade
fat monarque absolu et put accomplir tous ses dessing
burlesques, extraordinaires, extravagants, illogiques,
de réaliser des mémes plans qui exécutés ou simple-
menl énonces par un commun mortel feraient sourirele
monde ironiquement et auraient tout honnement con-
duit leur auteur aux petites maisons....

Voyez done les résultats funestes de cette manie de
faire d'un petit royaume de diz-huit cent mille sujels,
cette formidable Prusse,cet Hydre de Lerne qui pendant
un sitcle ne fait que terroriser ce monde, inonder
P’Europe de sang, et remplir de frisson les peuples !
Vovez ce microbe qui devient héréditaire, qui se
répand comme la peste, qui gagne en peu de temps
toules les cervelles, qui inondée toute la Prusse, qui
franchit ses frontiéres, vient en France ravager tous
les pays voisins, briser le honheur, agenouiller les
peuples agricoles, qui abandonnent la charrue, la
pioche et leurs champs en friche pour s’engager dans
les cadres du recrutement annuel ; qui détruit encore
Findustrie ; arréte hrusquement le commerce, ferme
les théAtres, chasse le rire, les roses et les réves, et
évoque partout la terreur, le frémissement des lances,

le grincement des dents de la sinistre déesse de la
Guerre Bellone !



" Voila que cette maladie de jour en jour s'aggrave,
devient plus redoulable et fait gémir les peuples !
Voild que ces microbes se concentrent un jour en
nombre considérable dans deux tétes qui mellront le
feu dans le monde et ouvriron! & deux batlanls les

portes des Enfers. Ces deux hommes sonl Moltke et

Bismarck. Les guerres se succeédent, le sang coule &
torrents, el comme loutes les maladies elle aussi en
1870 atteint son maximum, s’éléve au point culminant
et fait les calastrophes abominables; cetle débdcle
qui écrase I’'équilibre européen inonde les frontiéres
des deux nations avec le sang de 500,000 hommes el
crée celle crise militaire qui dure déjd plus de vingt
ans.

¢ LaFrance quine connaissait pasle socialismesesent

rongée et dévorée déjd par ce bacille qui absorbe len- '
lement toules ses lorces pour la laisser un jour tomber 8

presque anéanlie aux mains d’une puissance rivale.

L’Allemagne encore plus gravement atteinte sem-

blable & I'épouse de Jason, & la belle Créiise, porte

sur la téle orgueilleuse la couronne dorée de la vic-
toire et se guinde si haut qu’elle ne voil pas les ser- %

pents qui embrassent ses pieds et les sangsues socia-

les qui absorbent et sucent son sang et ses forces. La .+

couronne est splendide, précieuse, magnifique, mais :
c'esl le cadeau d’une noire sorciére, d’'une magicienne :
abominable, de cette Médée aux yeux de feu, aux che-
veux hérissés que nous appelons la guerre! Cette cou-
ronne, viclorieuse Allemagne, c'est la couronne de
‘Macbeth, quine lelaisse dormir ni manger, qui lerend
le plus malheureux des hommes.

A tout moment, & toute heure, il voit le spectre de «' L
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Banquo el les fantdmes des rois qui tiennent & la main
chacun une coupe pleine de sang, il frémit, il pousse -
des cris, il a horreur de ses crimes, de ses forfaits!
Pareille & lui. 0 grande nation de Geelhe, tu trembles,
tu frémis toujours, tu as horreur de tes crimes, de tes
fraudes,de tes violations!.. Et comme ce régicide écos-
sais lu t’écriesd’une voix formidable:

« Down! thy erown doth sear mine eye-balls ! »

L'Italie.

Faul-il parler de toi aussi, 0 helle Italie, Italie au
ciel serein ol planent les &mes de Raphaél et de Titien,
ol I'on respire la musique de Verdi avec P'air du ciel,
ol sur les cotes ensoleillées, I'on réve & 1a douce har-
monie des vagues ?

Faut-il parler du pays ou tout est peinture, ou cha-
que montagne rappelle un tableau de Salvator Rose,
ou chaque fille nous retrace les lignes prodigieuses
d’'une Madone?...

Faut-il parler du pays ou fleurissent les orangers
toujours verls et qui embaument son air léger ?...

Mais non! Je ne vois plus ni les lignes de tes mon-
tagnes, ni les riants cbteaux, ni ces couleurs harmo-
nieuses, nitesstatues, ni tes peintures. Cette mauvaise
furnée de les troupes assombrit et cache tout.

Les vignes ne donnent plus ces raisins aux belles
couleurs que je voyais jadis sur les mulets de tes ven-
dangeurs... La nielle s’est emparée d’elles.

1'1: -
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« Tlalie, Italie! Adieu bords que j'aimais,
Mes yeux désenchantés te perdent pour jamais! »

- Ce ver dévastatleur et rongeur dévore leur sdéve et
luisse périr leur fruil ! Tout est rongé! Pauvres filles
de Naples, de Sorenle el des riantes campagnes de la
Toscane pourquoi neriez-vous pas ltoujours comme la
belle Gioconde ? Avez-vous des regrets ? quelque char-
meur vous a-t-il ravi votre cceur et volre paix... —Mais
elles ne répondent'pas! Du doigt elles me montrent
muetles et tristes au loin... un peloton de soldats!

Oh vieille Btfrope !

C’est comme l'alcool, la boisson qui-nous fortifie et
nous dévore, qui reléve nos forces pour-les écraser,
pour les faire périr !... Le corps de cetle vieille femme,
’Europe, ridée et courbée par I'dge, par les siccles qui
pésent sur son échine, ce corps est trop affaibli mal-

gré celte apparente jeunesse, malgré cette fraicheur
arlificielle qu’elle s’efforce de nous montrer.. Ces -

joues, ces lévres roses et écarlates ne sont que du fard

et de la céruse. Elle peut rire, elle souffre trop pour ¥
nous déguiser complétement ses douleurs, elle est
trop ridée pour nous cacher ses années... O vieille
coquetle, charmante vieille mondaine avec les airs

d’aristocrale qui a joué son grand role jadis l...

Tu as beau nous montrer tes dents... elles sont tou- %
tes gilées par les sucreries el par les pdtisseries, par %
les eaux-de-vie el les alcools que tu engloutis. — Ces .

dents | Ce sont la plupart de fausses denls, des denls

qu'on fakrique, des dents de mort | Fi donc | Tu por- * ,
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tes dans ta bhouche l’essence macabre, 'odeur des
cadavres l... On voit les chevaux dans les dents ; mais
on voit aussi ta décrépitude, ta ruine, ta décadence
dans ta bouche-; 0 vieillole raffinée, boublée, fardée et
hien pommadée !

Ta bouche sent la pourriture... Tu as beau plom-
her tes molaires... Tu y as mis tant d’or dedans qu’un
savant évalue que 'or qu'on peut trouver un jour
dans les cimetiéres de tes villes est beaucoup plus
considérable que l'or des mines de la Californie.., il
viendra un jour ol tes enfants n’auront plus de dents,
ou tes avortons seront des vieillards qui viendront
au monde avec des rides et des cheveux blancs !

Quand je te vois & travers I’histoire, quand je par-
cours ta longue vie, tes ceuvres,tes exploils, tes entre-
prises, tes guerres, tes victoires, tu m’apparais com-
me un grand général, comme un vaillant maréchal
qui a fail sa carriére, et infirme, invalide, amputé, se
retraile, se retire un jour prés du feu, et se réchauffant,
raconte & ses pelits enfaals ses exploils et s’égaye a
rappeler ses jours heureux! Pourquoi ce fard, cetle
pommade ? La vieillesse elle aussi a sa heaulé. Les
cheveux blancs sont si beaux! Les rides sont si véné-
rahles el le dos accroupi si imposant!

Tu es laide dans ta coquetterie enfanline; Lon ige
parle Lrop, tu ne peux plus plitrer loutes ces crevas-
ses, Loules ces ruines'!

Lorsqu’on te considéra, on a envie de chanter avee
le poéte :

¢ L’Europe, qui marche 4 héquilles,
Riche goutteuse, ne croit pas
A la vertu sous des guenilles! »
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Qui, je sais, tu vas répondre par ¢e vers de Molidre
quand on te parlera de ta guenille trop vieillie :

¢« Guentlle si U'on veut, ma guenille m’est chére! »

. L’Europe en vérité esl la vérilable Chrysale, qui
n’enlend pas céder au fantOme de ;a mort qui s'avance
a loul moment el montre des mains osseuses et sa faux
bien acérée.

Cette vieille édentée veut & tout moment prouver au
monde avec tout ’éclat el le bruit possible qu’elle
n'est pas insensible aux satisfactions matérielles.

. Sa couturiére en sait (quelque chose, et celte coutu-
riére c'est le budget militaire. C'est toujours la femme,
dont Byron dit dans son Lara qu’elle aime tout ce qui
brille... Comme de petiles pensionnaires dont les
réves fous lroublent leurs sommeils, qui voient tou-
jours un casque qui brille, des boulons durés qui
éblouissent les yeux, un uniforme aux couleurs criar- }
des et un pantalon rouge... de méme celte vieille j
pensionnaire, I'Europe se pique encore comme une %
gudpe 2 se serrer, & se guinder sous le panache d'un }
casque, sous une visiére, bien élancée et mince, dans ‘§
une ceinture olt pend un sabre énorme qui résonne 9
.avec fracas sur le pavé... Or, ce bruit de sabre qui ne 3
laisse pas le monde dormir tranquille... On croit tou- &
jours qu’il y a tout un régiment qui se bat, qui s'é¢- 3%

% 2
g

énervé d'un vieux fou qui veut revétir la jeunesse I.. %*
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Europe. Pallas.

« Le lion par ses ongles compla,
Et dit: Nous sommes qualre & partager la proie... »

Oh! oui. Grandes puissances, vous étes dpres & votre
proie! Vous n’attendez que le moment. « Le cordon
s'il vous plait! » Voilad le cri en termes trés polis et
civils, en langue diplomalique, que vous attendez avec
anxiélé pour sortir de ce formidable temple de Janus.

Vous éles faligués a la fin de cetle prolixité, de ce
préche continuel de la paix!... Vous étes exaspérés; on
le lit sur vos figures...

Jamais le monde n’a porté un si lourd fardeau surp
ses epaules. Les légions terribles des Romains s'éva-
nouissent devant ces armements modernes. Les pha-
langes des Macédoniens s'éclipsent et les armées si
bien organisées de ’Orient sous Nicéphore Phocas ou
sous Bélisaire el Narcés ne peuvenl plus nous éblouir.
Rien du passé ne nous élonne plus. Aprés Moltke les
armées mémes de Napoléon ne sont que des soldats
de plomb.

Jadis c¢’élait une nation ou l'aulre. Aujourd’hui tou-
tes. I’Europe enti¢re est armée de pied en cap. Cest
Pallas casquée. Non pas celte jeune, riante et vigou-
reuse déesse de la sagesse hellénique. La sagesse antli-
que &lait jeune, ¢'était I'érudition conquise dans les
palestres, en plein air, entre deux courses acheval au
stadion, au moment ou ils se frottaient 4 I'huile el que
Socrate saisissait pour discuter avec ces heaux athlé=

«
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tes sur les questions les plus élevées, les plus subli-
mes. .

La sagesse de notre siécle c’est 1a sagesse ridée décré-
pite. débile, maladive. C'est I'érudition, I'énorme savoir
acquis dans les laboraloires, dans les hibliothéques,
dans les chambres,.sous une lumiére cui dévore les
yeux, dans des mansardes ol I'on manée des haricots
et du pain sec pour se pourvoir de cet énorme las des
livres, dont on a besoin pour s'orienter dans cet im-
mense chaos des sciences modernes. C’est la sagesse
du caveau de Démostheéne, qui sent I’huile, la mauvaise
huile qui fume, qui vous suffocque. Ce n’est plus cette
huile dont se frottaient leurs co.rps jadis les lulteurs.

C'est I'huile mystérieuse, dévoratrice,empoisonneuse

- qui sort des souterrains, des entrailles fumantes de la
Terre, c’est I’huile de la pierre, I'abominable Pétrole
qui s'enflamme, qui siffle et s’allonge en rampant en
ligne flamboyanle comme le serpent qui se déroule en
arbres tortueux.Le symbole de la sage Minerve c¢’élait
'olivier avec son feuillage argentin, doux, suave,
au regard. La sazesse moderne, cetle sévere mégere
Pallas de nos jours porte des lunettes, qui lui donne
I'air d'une maritre, elle est maussade, de mauvaise
humeur. Voyez tous les savants, tous les érudits, ce

~sont de vrais magots, des singes, & cOlé de ces belles
et riantes figures des philosophes, des historiens et
des pottes de 'ancienne Gréce !... Toute la jeunesse
en Allemagne porte des luneites. CG'est un trait carac-
téristique. Et ces myopies s’aggravent de plus en
plus...

Ta rancune pourtant est si grande, vieille rabougrie,
que tu appelles ce jeune monde d'Homere et de Péri-
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cles .. Antiquité! Clest Loi, qui taffiches comme une
jeune, la véritable antiquité!...

Mais laisse nous regarder ton casque luisant, ta cui-
rasse, les boutons si brillants!...

Les armeées.

Voulez-vous voir en nombres cette riche garde-robe
1a?... en voila!

La France posséde en tout une armée forte de 4.169.422
hommes, dont 1.124 000 sont en vigueur, 940 000 2 la
premiere réserve, 956.000 & la deuxi¢me et 1.476.000 &
la troisi¢me. |

L’Allemagne en a 2.913.599, dont 810.000 sous les dra-
peaux, 401.000 & la premiére réserve, 900.000 & la
deuxicme el 799.000 & la troisi¢me.

Son effectif prohable de 1393 sera environ de 4,200,000.

La Russie a I'armée la plus considérahble sur pied. Elle
poss¢de 1.698.000 hommes sous les drapeaux.

€i nous y ajoutons la premikre réserve qui compte
1,124,000 hommes, la deuxitme de 1.191.300 hommes
el la troisitme qui monte au chiffre énorme de
£.000.000 d’hommes nous aurons un total de
7,914,000 !

L'Autriche, en cis de guerre peut metire sur pied :
2.032.420 hommes.

Si nous y ajoutons qu’en cas de guerre I'Italie peut
disposer de 3,000,039, I’Angleterre d’un et les autres pe-
tites nalions du continent toules ensemble jusqu’a
2 millions, nous aurons en tout une armée formidable
de plus de 22 millions 4’210nmmes au momenl fatal ol

-
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s quelque diplomate imprudent ou quelque monarqué
- - aura parmégarde jeté par la fenédire sa cigarelte allu-

S mée dans le champ de son voisin.
. Alors toutes les eaux du Danube, du Rhin, de la Ta-

mise, de la Seine et de la Vislule réunies ne sauront
- parvenir & maitriser le feu qui dévorera I'Europe en-
o tidre ! Quel incendie grandiose!
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LE SINGE ET LE CERVEAU

La guerre créatrice.

Mais ne maudissons nila guerre, ni les armes. Ce

que les hommes se figurent comme un mal n’est au
~ fond que la réaction physique; ces réaclions succes-
sives de la nature, pour reprendre son chemin, pour
remetllre les roues de son train déraillé sur les rails
droils el solides qui lui sont tracés par des lois dont
nous ignorons complétement l'origine. Ce sont les
guerres qui ont produit les grandes époques, c’est
apres la guerre de Troie que la Gréce se sent une
méme nation, comme I'Allemagne aprés 1870. Cest 14
sur les plaines que baigne le Scamandre el cui sont
prolégeées par Taurus, que les hellenes se sont connus,
se sonl unis, et sous un seul chef supréme ont formé
tous une armée pour la premitre fois nationale. C’est
cette guerre qui a rehaussé leur esprit de patrie et a
créé toute cetle pléiade de héros, qui sonl restés et
resleront légendaires dans tous les sidcles. C'est celle
guerre encore qui a produit le plus grand potle du
monde, le palriarche de volre civilisation, ffomeére,
celle Lele grandiose, qui s’él¢ve la-haul au milieu des
temps comme le sommet d’une haule montague qui
méprise la terre et sert de frone aux Dieux. Homére
c’esl Olympe lui-méme. C'est dans sa Léte que Lous ces

-
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Dieux ont pris la chair et la force, et c'est par lui, par
son esprit, qu'ils ont re¢u le bain de Styx qui leur a
assuré I'immortalité!...

De méme les guerres médiques ont fait la Gréce de
Péricles, la Gréce des temps historiques,la Gréce d’Es-
chyle et de Sophocle,de Socrate, de Platon et d'Arislote,
La dans le bruit et le cliquelis des lances et des cui-
rasses, au milieu des moribonds jonchés sur le champ
de balaille, Eschyle et Sophocle se sont inspirés, ils y
ont trouvé leurs sublimes tragédies et Euripide sa pre-
miére gloire. La guerre c¢'est le mouvement, la vie. L'i-
naction, c'est la mort. GCeux qui meurent sur les champs
de bataille préparent la vie et 1a gloire aux généra-
tions qui viendront apres.

On objectera peut-étre que si les guerres médiques
ont fait la Gréce grande et forte, les luttes intestines
I'ont délruite dévorée... Mais pour loutes ces petites
villes de la Gréce qui formaient chacune un petit
royaume,une petite République d part,toutes ces étoiles
que le monde admire, qui onteu chacune leurs grands
hommes, leurs arls, leurs sciences, leurs temples,
leurs chefs-d’'ceuvre, & quel motif doit-on attribuer leur

grandeur, leur prospérité si ce n'est d ces guerres !

intestines, qui les ont séparées, qui les ont isolées et

ont fait de chacune d’elles un rempart nouveau, un

foyer spécial des sciences et des arts ? C'est cet isole«
ment qui a produit cette merveilleuse variété, ces con-
trastes, cette multiplicité des talents, des écoles, des
sectes philosophiques, artisliques, littéraires.

Non. La guerre ne fait pas le mal. La guerre n'est pas
un malheur pour les nations.

La terre, la grande béte, ne peut pas vivre sans uu-
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sang nouveau ef c'est la guerre seule qui le purifie.
dans ses poumons....

La nature, ainsi que la grande machine sociale, a ses
victimes. Si elle donne attenlion aux détails, si elle se

. laisse plier et céder aux pleurs et aux priéres de ceux

qui se lrouvent sur son chemin, elle ne marchera
jamais. Combien d’étres n’écrase-t-elle pas cette enor-

. me locomotive socialel... Est-ce que nous entendons

Jeurs cris, leurs gémissements, leurs sanglots?... Peut-
étre que nous-mémes seront écrasés, mutilés, démem-
hrés, demain! C’est la chance, la chance seule La ma-

1 ‘chine doit avancer & loul prix. Si le sang afflue quelque

part l'opérateur est 14 toujours prél & couper, & ampu-
ler, & trancher. Cet opérateur n’est pas toujours le
méme. Si le sang afflue au cerveau, c’est le peuple, les
masses qui se soulévent, ce sont les muscles qui s'ef-
forcent de restituer I'équilibre. C'est la saignée au cer-
veau qui doit élre opérée. 1l ne s’agit plus que d’une

~ Révulsion. Le corps social a les mémes lois, loules iden-

liques, que celles du corps animal.

Ainsi de nos joursle cerveau a absorbé toute la vie,
loutes les forces vilales, tout le sang. Jamais le monde
n'a vu speclacle pareil. Si ce siécle avait une figure
humaine ce serait la figure d’'un enfanl hydrocéphale.
Une Ldte tnorme avee des membres chétifs, débiles et
maigrelels.

L’encéphalose.

Le mal est 1a ! Si on demandaitl & un médecin, en lui
apportant dans les bras cet enlant-monstre, ce si¢cle
hydrocéphale, ce qu'il y aurait & faire de cel enfant,
il répondrait, comme il n'y a pas de reméde, que :

-
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« Cect tuera cela » en montrant la'téte et le corps. .
Notre siécle souflre d'une maladie semblable.

- 8i on nous permet de la nommer, nous créerions ce |

mot d’ « encéphalose ». On a dil névrose pour la mala- j
die des nerfs. EL méme on en a fait la maladie du sit-
cle. Mais les nerls ne souflrent-ils pas & cause du cer-
veau ? Judis on s'effor¢ait de tuer le serpent en le bhat- §
tant au dos, le long de la colonne verlébrale.... On ne }
savail pas que les serpenls ont le cmur dans la téte!
- Ce serpent-si¢cle a aussi son cceur dans la téte. Et-‘

c'esl le vrai serpent & sonnelles ce si&cle si bruyant, si §
tumultueux, si réclamomane, si mouvementé et plein &

de fracas et de cris.

Le cerveau done, la grande machine dnrectmce ce
feu, cette flamme que I'’homme porle chez lui dans sa "‘.
tate, c'est son grand mal, son dangzer, sa perte. Ceci?,
tuera cela. Si nous lui cédons peu & peu le lerrain, il%
prendra tout, il absorbera, il avalera toules les torces, ‘;'
toute la matiére. Il ne vous reslera ni muscles, ni sang, ,;
ni cellules, ni yeux, ni membres, ni pieds, ni lévres, ni
couleurs, ni voix, ni cheveux. Voila ot vous réduira’
ce fléau céleste qu'on appelle la cervelle.

11 n’y a pas un organe qui lutte avec le corps avee
un pureil acharnement. Ce qu'il absorbe quand il tra-
vaille est ¢énorme. Son avidité n’a pas de limites. Sa
gourmandise est sans égale. Du moment que I'homme §
se laisse enlrainer par lui il est perdu. Combien d’'en-
fanls d'une grande intelligence succombent aux pre- §
mieres années de leur vie! Ce sont les enfants et les
hommes ineptes, stupides et paresseux, qui jouissent §
toujours d'une parfoite santé. Ils sont Lloujours rou-§

ges, sains, robusles, corpulents el joyeux.
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Au contraire, les enfants irésinlelligents et les hom-
mes érudits, les savants, les arlistes, les poctes, les
musiciens sont toujours débiles, faibles, sensibles,
7 nerveux, maladifs. Ils souffrent de I’encéphalose. Le
. cerveau absorbe tout. Surtout pour les hommes qui
 .créent. Apres une production d’une ceuvre d’art, d’'un
£ roman, d’unetragédie, d'un drame, d’'un opéra, on a
perdu aulant de forces que si 'on s’étail alité pen-
dant des années. Le temps ne joue pas grand réle.
Vous pouvez créer un huste dans deux heures ou
. écrire un article treés fort dans une demi heure. II
- suffit pour vous affaiblir, pour vous absorber! — Oh,

‘ce monstre-cerveau !
- Voild donc que par un moment de crise plutdt phy-

sique que morale apparail 3 I’horizon le militarisme!
Ce sont la chevalerie et les guerres religieuses qui sui-
vent les mortificalions el I'affaiblissement du corps a
Ja suile des abstraclions continuelles, des lectures de
ia Bible qui remplit ’esprit d’images abhstraites, d’idées
métaphysiques, de fanlomes. L'idée avail trop dominé,
et le corps comme un galan écraseé, réclame ses droits.
Le singe-Méphislophéles attendit longtemps et le voila
qui reparait sur Ja scéne du monde devant Faust —
philosophe devant’homme-cervelle, devant cet hydro-
‘ctphale qui lulte contre la vie, contre la nature el croit
gue Pesprit seul suffit pour le rendre heureux. 1l se
trompait, el les premiers coups de canon, les premiers
sons des clairons et des trompetles ainsi ¢ue le clique-
lis des armes par une malinée brumeuse et pleine des
vapeurs el de fumée, sont venus J'éveiller en sursaut

de son loag réve, de son profond sommeil ol le spiri-
-lisme exagéré 'avail plonge.
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Le voila ce Faust vieux, ridé, débile el pale avec ses
yeux enfoncés el ses regards livides. 1l se frotte les,
yeux, et comme se réveillant d'un sommeil léthargi-
que plein de stupéfaction et de surprises,se regarde au
miroir, el furieux, plein de colére et de rage, il saisit
ses longs cheveux blancs, les boucles de ses lempes, |
les arrache l'une apres l'autre de ses doigls crispés. 1l
jette en bas ses haillons, il se débarrasse deses guenil-
les et des béquilles dont il se servait jusqu’a ce jour,
et exhalté, plein de force et de couleur, dans un ¢lan
impétueux, dans une crise hystérique, dans une hal-
Jucination merveilleuse il brldle ses volumes, détruil,
les produclions de son esprit, rendant au feu ses pa-
piers sans nombre qui l'ensévelissaient, saisit un cas-
que luisant et 'ajustant sur sa grande téte chauve fait
volliger aux quatre vents la crini¢re énorme, qqui Ja !
surmonte, il brandit son sabre, el d'un bond plein 1
d’agilité et d’adresse il monte sur un fier coursier, §
parcourt le monde, terrifie les peuples, fait frissonner '
I'Univers !.. C'est 'homne savant-cavalier.CG'est le Don-
Quichotle fin-de-sitcle, c’est la vieillotle Pallas aveo §
ses ridesel avec sa lance!

Oh, ce fou chevalier qu'il est ridicule!.. Les dongts“
qui liennent le sabre sont encore pleins d’encre... &

Et ¢’est lui-méme ce génie-siécle qui écrira, aprés ses §
exploits et ses actes l... )

T e ton ik b i, = i 2 et -

Le siécle-génie.

Il ya des hommes de génie ; il.y a des familles ebﬁ.a
des races de génie. La famille des Bach en présentef




— 191 —

peut-étre le plus beau cas : depuis 1530, pendant huit
générations, prés de deux cenls ans sortirent de cefle
famille une foule d’artistes de premier ordre.De méme,
les familles du Tilien, de Murillo, de Bellini, etc. Tous
les membres de la famille des Bernouilli se distingue-
rent dans quelque science. Quant aux races, la race
blanche est en général par excellence celle de génie.
Et de méme qu’il a desraces, il a encore des moments
dans la vie, au long des sicécles ou le génie atteint
son marimum, il y a donc un siécle de génie; ce qui
est le cas pour le dix-neuviéme siécle. L’homme de
génie d’ailleurs ¢’est I’homme dégénéré, c’est 'homme
singe ; ainsi le siécle de génie est le siécle singe
dégénéré par excellence. S'il y a un siecle qui a plus
de folie, plus d’aliénation, c'est certes celui-1d. Tout ce
qui conduit et amene a la dégénérescence y est en
grand degré répandu el cultivé. Clest le siecle de

% 1'alcoolisme, de V'hystérie, de V'hypéresthésie, de précocité,

g de maigreur, de rachitisme, de Valiénation, du masloi-
.. disme, de la stérilité, des excentricités de tous ces
- symnptdmes qui caractérisent I'élat physique et mental

de grands hommes et que Lombroso a si méthodique-

& ment indiqués.

Le génie est singe & ce qui le retient si strictement
au corps, au physique, & la nature. La olt on croit
avoir affaire avec une inspiration divine on découvre
d son ¢tonnement une aliénalion comme chez Maho-

~ - mel, Luther, Savonarole, Schopenhauer. Le philosophe

dans ce cas a recours au singe dérobé et si bien voilé
sous celle peau simince el si diaphane ... Le siécle de
méme cache son singe dans les entrailles; et jamais ce
ging e n'était plus surmené, plus maladif, plus dégé-

-
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néré qu’il I'est de nos jours, dans les recoins de I'dme
el du ceeur de ce grard sitcle. Les statisliques en par-
lent avec une élorjuence si grande.

La femme, par exemple, qui autrefois ne montrait
et ne soignail & un pareil degré son singe malade, sa
béte, son cOté vhysique, dans ce siécle elle risque de
surpasser dans les vices I’'homme méme. Si nous rap-

, portons seulement les chiffres de I'alcoolisme des fem-.

mes en Angleterre, pays singe par excellence, on sera
'stupéfait! S'ils n’étaient pas de chiffres officiels on le
dirait incroyable...

Ainsi en 1878, le nombre des femmes arrétées pour
ivresse en Anglelerre qui n’y était que de 5,673 en 1884,
le méme délit étaitdé.anoté 9,451 fois. L'année dernicdre
d Londres seulementle nombre a dépassé 8,000.en aug-
mentalion de 500 sur Vannée précédente. A Glascow
10,500 femmmes ont été mises en prison pour ivresse, de
ces derniéres 45 en étaient du sixiéme au trente ua-
tricme emprisonnement. En Irlande le champion fémi-
nin de l'ivresse est une femme de quarante ans qui a
été arrdtée 700 fois!/et & Dublin on arréte chaque année
en moyenne 40,000 femmes pour ivresse!l... De la peut-
dtre aussi le grand nombre d’aliénés en Angleterre et
surlout en écosse. Il y a-un aliéné ‘sur 200 habitants
chez nos voisins d'Outre-Manche. Leur originalilé et
leur généralité ne doivent élre sans aucun rapport &
.ces chiffres.

Les parisiens, qui sont le plus spirituel et le plus vif:
peuple de I'Europe, sont aussi parmi les frangais les.
‘plus alcoolisés... Sur le nombre des débits de boissons
.qui en France s'¢l&ve & 440,000, Paris figure pour 27,000,
En 1873 le' nombre des débils (Paris excepté) élait par.

.
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toute la France de 348,000 ; il s'est élevé graduellement
en vingt ans de 3%8 & 413,000. Depuis 12 ans (1880), le
nombre s’est élevé de 56,000 !

Le Monde-Alfred-de-Mussel a besoin de s’abreuver,
de s’inloxiquer pour exciter sa verve el enflammer
son esprit!... L’ « absinthe » crée le « chic » crée la
« débicle » et le « germinal », mais elle crée le socia-
lisme el la dépopulalion aussi. Si les Anglais malgré cet
empoisonnement sont vigoureux et prolifiques encore,
Ja cause en doit élre recherchée dans le grand océan
qui les entoure, qui leur donne l'iode antiseplique par
houffées, et dans le fait historique que leur race n’est
pas encore épuisée, ni faliguée ; leur carriére de gloire
élant récenle encore comparée & la vieillesse extréme
des gréco-romains.

Ce singe vieilli a beau avoir I’expérience. Le physi-
que esl trop en décadence pour le relever par la force
morale. On peut bien en ce temps chanter avec Le
Bailly :

En vain I'dge s’avance

Ni I'dge ni I'expérience

Ne pcuvent corriger nos mwurs/
avec la seule différence que ’dge ici ¢ ‘st le plusgran.l
mal !

Notre si¢cle de génie dégénéré et perverli ressemble
aux morphinomanes fin-de-siécle. Dans ses habils de
soie, dans ses vélements luxueux el magnifiques cache

.. une loute petite seringue de Pravaz. Quand sa verve

s'abaisse el que son esprit se confond, il Ja tire el tout
doucement avec une preslesse de main d’un expert
opérateur il fail sur sa peau blanche et mmce une
rapide injection sous-culanée...

12 -
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Son @il alors s'éclaircit, son teint se ranime, ses
l&vres sourient et tout son étre s'épanouit comme par
un souffle créateur ; mais ce n’est 1 qu’une vie, qu'un
éclat trop passager et éphémere ! Cette verve menson-
glre n'est que le rdle du moribond, le dernier éclair
qui brille dans les yeux du grand homme qui ex-
pire!l... Ce sitcle-génie qui brille par sa lumiére en
mourant ne la demandera pas comme le moribond de
Weimar ; il demandera comme 'anémique expirant le
sang, le sang gui manque dans ses veines L.,
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L'homme dégénéré.

Et ce n’est pas, comme Lombroso I'a déjd prouvé que
I’homme de génie seul est un étre dégénéré, ce n'est
pas encore, comme nous le disions Llout & I'heure plus |
haut, que notre si¢cle seul est aussi dégénéré ; il faut
aller plus loin et se demander si I'homme méme qui est
considéré comme le plus parfait animal, comme la {
béte la plus perfectionnée n'est un élre dégénéré, abi- |
tardi, un vrai décadent... Par ce fait seul que I'homme §
est aux béles et au singe, c'est que 'homme de génie d
est au rustre, au paysan idiot, ne faut-il conclure que &
dans ces rapports si similaires et rapprochés il y a eu #
les mémes phénomenes et les mdmes procédés dans §
la marche progressive de 1’évolution des esptces. N'a- ¥
vons-nous vu déja que partout ol I'humanité venait
a dtre complétement anéantie, corrompue, exterminée §
par les vices ou le surmenage mtellectuel par les _-
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jusle & ce moment critique apparait loujours le singe
la force brutale, la béte qui réclame ses droils qui
ramene 'homme déraillé vers son chemin et sa voie
naturelle ? Ce singe-Protée apparait sous la forme les
plus différentes tantdt c’est comme un torrent des bar-
bares qui inondent I'Europe, tanlot c’eslt sous la téle
monslrueuse d'une révolution francaise, qui améne
Féquilibre et répand le sang dans toutes les parlies
du corps social qui dépérissait dans ’extréme anémie
et I'inanition, tantdt encore c’est un Napoléon, un Ta-
merlan, un Bismarck, et Moltke qui engraissent la terre
avec le sang des milliers d’hommes et sément la chair
sur les tairrains en friche afin qu'il y pousse une nou-
velle génération pleine de vie et de force !...

L'homme qui a inventé I’écriture a été un génie, el
par suite le premier fou et dégénéré. De ce moment la
¥ maladie du cerveau fit son ceuvre. L'encéphalose com-
?‘ menca. L'équilibre de tous était perdu. L'esprit, la
;
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pensée, I'idée a pris le dessus. La lecture, ’érudition,
les nouvelles idées s’emparerent de lui. L’'homme-singe
| de ce moment se transforme en Don-Quichotte courant
¢, apres uneavenlure. Voila alors cel étre qui jusqu’a ce
» 3= lemps vivait dans un état physicque, sanvage, harbare,

5% mais qui était heureux, n’ayant pas conscience de son
. élat, le voila lancé dans celte carri¢re fiévreuse de la
vie inlellectuelle, du monde des idées, des pensées,
des réves. Le fantéme du malheur, de la misére, des
maladies se redressérent alors menacgant devant lui.
- La lulte pour la vie devini, dés ce moment plus lerrible,
“ses aspiralions s’agrandirent, ses désirs s enflamme-
* rent, ses hesoins se mulliplitrent. Son organisme de
.- ce jour devinl déséquilibré. Plus celle harmonie, plus
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ce pariait équilibre entre le cerveau et le corps, comme
ils existent chez le reste des animaux, qui sont plus
heureux que lui! L'’homme acheta trés chérement ce
titre de la raison et de la pensée donl il s’affiche con-
tinuellement. Il paya avec son sang cetle suprématie
et cette royauté terrestre. Ce trone impérial lui cofite
plusieurs fois la téte méme. Celte cervelle merveil-
leuse, ce globe lumineux, vaste, imposant qu’il porte
deés son évagissement comme un nain sur les épaules,
ce crine, merveilleux palais de ces fées, les pensées
qui voltigent et flottent par-ci par-la, et rapides
comme l'éclair percent les ténébres et se perdent dans
le chaos, ce cerveau qui le rend si grand, si supérieur
el égal aux dieux, et le rapproche des cieux, c'est
encore le méme qui le rend si malheureux, quil'affole,
qui lui ravit le calme, le repos lui donnant I'insomnie,
la fizvre de l'ambition, 'ivresse et la démence!

Et cette dégénérescence n'a fait que s’aggraver depuis.
Plus les hommes deviennent géniaux, savants, érudits,
plus ils sont malades, débiles, cachectiques, rachiti-
(ques, dégénérés. EL ce xi1xe siécle le plus savant et le
plus érudit, ce siécle vraiment génie n’est-il pasle plus
~surmeng, le plus alecoolisé, le plus empoisonné, le plus
fou, le plus excentrique, maladif, le plus pervers dans
ses amours, hystérique, dispeptique, imbu de syphi-
lis, chlorotique, le plus plein de microbe et le plus
anémique des siécles 7 Les statistiques en sont 14! La
foule énorme encore des médecins qui entourent le
chevet de ce moribond vieillard prouve qu'il n’est pas
si sain et si robuste... Mais comment se fait cque cet.
enfant hydrocéphale soit un vieillard moribond aussi ?...
C’est que les extrémités se touchent...
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Enfant-Vieillard.

C'est le vieillard-enfant que le xixe siécle! Les deux
ages les plus séparés et les plus unis Vun 2 l'autre.
Etrange phénoméne que cette vie humaine qui roule
comme un cercle l... |

N'est-ce pas vraiment dans un cercle perpétuel que
se succedent la vie et la mort? Pourquoi ne pas admet-
tre que I’'homme pour mourir soil ohligé de s'appro-
cher de l'enfance, du point de départ,de l'extrémité
d’ol 1] s’éloigne dans la vie ? Oui, tout nous meéne 2
nous retrancher derriére cette hypothese. Voyez les
nouveau-nés. On ne voit qu’une téte...

L'’homme vient au jour par la téle et c'est cetle téte
qui joue le plus grand role. II nall sous la forme
, d’un vieillard. L'enfant et le vieillard seuls peuvent
%" passer des heures dans des réves infinis, dans des abs-
tractions el des hallucinations perpétuelles. Ni I'un ni
l'antre n’ont la force de créer, ils soni des élres spé-
culatifs, ils contemplent, ils regardent, ils écoutent, ils
rient,ils pleurent, ils végetent...La téte d’'un enfant ne
grossit qu'infiniment peu en rapport des autres orga-
_§° nes qui croissent énormément avec la suite de 1’dge.
. 'z{_ Cest Ja téte qui est le centre de toulela vie.

Elle accurnule, ramasse, apprend. Ce gue l'enfant ap-
prendra plus lard & I'école ou dans les facullés ou
" dans la vie n'est rien en rapport avec ce qu’il a déja
acquis par cette contemplalion et par cetle quasi sug-
geslion du monde extérieur.

Ce cerveau c’est la fournaise créatrice de I'homme.
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‘est le Dieu qui le reléve et le laisse lombher et se
briser en miettes sur la dure écorce de la terre! L'en-
fant grandit et le cerveau grandit toujours avec lui.
Le corps tend 2 se développer, mais la substance grise
lui Ote la vie et la force. Le paysan a des joues ver-
meilles, des yeux vifs, des cheveux touffus,’ &épais et
forts; 'homme d'étude est pile, débile,recourhé, bossu,
morne, cachectique. S'il n’exerce pas son corps il dépé-
rit; la mort l'attend et I'embrasse. Elle monte toujours
dans tous ces hureaux, elle est bureaucrate cette Mort,
Elle assiste dans toules les séances nocturnes, scien-
tifiques ou politiques, dans toutles les bibliothéques.
Elle est abonnée aux thédtres, aux bals, aux casinos,
aux cercles. Elle joue méme avec fidvre aux cartes.
Quand j'entre dans un casino, dans ces salles silen-
cieuses ol des milliers d’hommes comme d'insecles,
bourdonnent et fourmillent autour de ces tapis verts,
c’est toujours A la place du président, la plus élevée
et entourée, que je vois ce fantOme terrible aux os pou-
dreux, ce squelette qui tient les cartes et joue silen-
cieuse sans un mot,sans un geste méme...Par moment
seulement il grince les dents ou ricane.

Oh, cette ombre funeste, comme je la vois souvent! §

Nous nous rencontrons partoul. Je la vois dans les

bibliolh¢ques prés de ces pauvres diabless (ui, rudes
chercheurs, fouillenta la clarté du gaz dans des grands - §
volumes, s’y absorbent, tandis que le ver ronge leurs %

chairs l‘. o

Cette cervelle-Mort c’est l'ombre méme qui ne- .
quilte pas un seul moment I'homme dans toute sa vie... §

sur la terre..
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Le cerveau.

Le cerveau c'est le grand créateur des idées,le reser-
voir des connaissances, le palais magnifique, vaste et
grandiose ol résident la sublime Imagination, revétie
d’un peplum aux mille couleurs,la majestueuse, froide
et imposanle impératrice Raison, la riche, pompeuse
et prodigue Mémoire, le sobre, austere, sévére et malin
Jugement avec un sabre a la ceinture el un marteau
4 la main. Morne, ombrageux, mélancolique, avec un
habit el des ganls noirs, pale, livide et des cheveux
longs, le Jugement semhle tout mépriser avec 'air de
Timon le Misantrope. Il hait la sociélé, les galante-
ries, les beaux mots, les rires, les danses de I'Imagina-
tion et les coquetteries des filles du Savoir, des Con-
naissances, qui sont si nombreuses... ElL quel tapage,
quel bruit ne font-elles pas ces filles dans ce petit pa-
radis !... Tout le terrain tremble sous leurs chevilles.
Elles courent parlout, elles font des grimaces, elles
sautent el se piquent comime des guépes; elles gesti-
culent et ne laissent personne en paix. Le Jugement
en souffre ; il les gronde tous les moments comme un
vicil invalide. Parfois il se Jeéve, prend son marteau
¢l les chasse... Mais elles rient, elles se moquent de
lui montrant Jeurs pelites dents de gamines... Chagque
jour elles changent de robes. Le nouveau c’est leur
passion. Eb c'est ce pauvre rabougri qui paye tous
ces pots cassés des pelites affolées l...

Que de scenes alors! Le Jugement qui ne veut pas
payer, qui n'entend pas se laisser étriller de la sorte !
Quoi donc, est-ce que c’est pour elles seules qu'on &'

-
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biiti ce magnifique palais ? Ces sottes qui 'ont ahftard
ef changé en casino, ce ([[1[ étail prédestiné & une
Académie l... Et ces querelles du ménage-cerveau sont .
continuelles, quotidiennes, jour et nuit. On y lutte, on

s’y égorge ! -
Cet imposant chiteau n’est en réahté qu 'une maison

de fohel...
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LA REACTION

Bismarck-Moltke.'

Ainsi un jour, le paysan abandonnant charrue et
chaumidre vient dans la ville pour mettre le feu aux
palais, pour déiruire la dynastie el le despotisme de
la cervelle; car ce despotisme comme tout autre est,
d’aprés Valtour, un remede violent qui guérit le mal en
{uanl le malade. Le cerveau a éclairé le monde et
répandu par les sciences la lumidre partout; il a
chassé les superstitions, fait les religions, rehaussé
les sentiments, guéri toutes les maladies pernicieuses
qui tourmentaient I'numanité pendant les dges...

Mais ce remede salutaire était funeste, il a failli tuer

2 le malade. Il a dérogé I'nomme, il I'a rendu fou...

L'homme du xix® si¢cle s’est donné & l'alcoolisme
pour échapper a la mort.

Cest alors & ce moment critique qu’anparaissent
2 T'horizon les rades paysans, les singes, qui ne

comprennent pas les finesses de I'esprif, les jeux
- de mots, les profondeurs scienlifiques, les subltili-
- {és littéraires, les raffineries du style. Bismarck et

Moltke viennent avec la pelle et la pioche 4 la main
pour ramasser par centaines les livres, balayer le

¢ lerrain qu’épaississait jusqu’alors la cervelle, fau-
7. cher toutes cesherbes inlellectuelles qui encombraient,
= . les élages de la société, embarrassaient la circulation
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du sang, obstruaient et bouchaient les veines des
nations. '

C'est la Jacquerie cncore qui se l¢ve du cOté du Nord
el vient baltre en visiére le monde intellectuel, la no-
blesse littéraire, I'aristocratie du papier.

En bas le papier! Vive le fer! La force prime le droily
la force écrase la leltre. C'est par les métaux que les
livres s'impriment, c’est par le sabre que l'idée doit
succomber. Et le monde regarde stupéfait ce spectacle
étrange el curieux, ce monde vieilli et ridé qui s’était
encombré de paperasses et enveloppé comme 1'enfang
au maillot dans les vieux papyrus et les parchemins
rongés des vers, par un moment grisé de la poudre,
vétir 'uniforme du soldat et ajuster sur son crine le
casque militaire l...

« C’est une assez méchante engeance que la race
paysanne. » A dil Dancourt. Oh, elle ne plaisante pas,
cetle guenon!...

Elle ne connait ni les parfumeries, ni les pomma-
des, il n’y a pas de lignes rondes chez elle. Tout est en
angle, tout pique, toul vous gratte, vous otfense, vous
blesse & son approche. Ne risquez pas de passer la
main sur sa peau. C’est une peau qui ne souflre pas
d'engelures au contact de la neige et de la glace. Elle
ne connait pas les durillons!

Ses mains sont rudes, poilues, nerveuses. Sa langue

* est grosse, épaisse. Méfiez-vous des taciturnes!... Le

paysan-singe travaille mais ne parle pas. Il pense, il

combine, il raisonne; il fonde des idées, les forge, les
bat, les travaille comme un minerai, il ne les assaisonne

pas comme vous; il n’enjole pas lui avec des douces
paroles. : ‘
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Il va droit au but comme Bismarck. C'est le « paysan
du Danube » de pied en cap que ce cerbére du Nord !

Un autre encore qui, comme Napoléon, cache «son _
biton de maréchal dans sa giberne. » Vous ‘le
devinez... Vous l'avez nommeé. Moltke, un autre
singe! scelestum capul!... Un proverhe orviental dit
qu'il faut se méfier de la riviere silencieuse et qui coule
sans bruit... Les races lalines ne peuvent pas con-
cevoir a fond ces terribles caractéres, que seul le Nord
glacial produit et fabrique de temps & autre. Ces figu-
res sobres, glaciales,avec une ride donnée pour toute
la vie sur le front, avec ce masque de fer ¢ui ne chan-
ge jamais et reste toujours impassible, toujours froid,
tendu, sinistre.

Quand je les vois la-haut dansles.sommités du mon-
de ces deux grandes et imposantes figures je ne puis
m’empécher de penser encore 3 celte force physique,
secréte et Jalente, qui comme une machine soulerraine
dans les entrailles de ce grand théatre du monde,remue
et secoue tous les personnages, ¢léve ou abhaisse, fait
avancer ou retirer & son gré ces terribles mannequins,
ces génies, pour nous, hommes de paille pour elle, qui
sont tous prédestinés & accomplir les grands mouve-
ments sociaux, A remorquer les peuples sur le chemin
qu'ils cherchentl dans 'obscurité et les reconduire 2 la
vie!l...

Deux bourreaux, mais deux bienfaiteurs. GCet abomi-

_ nable militarisme qui a fail naitre tant de maux a

peut-éire sauvé la sociélé, les peuples, le monde. Nous

~jugeons ses effets de trop prés. Eloignons-nous, mon-

tons sur les sornmets des montagnes, gravissons les
cimes el les crétes des siécles, mettons-nous & une

- -



‘nous verrons la Nalure par une révulsion, par une

- ) — 204 —
distance qui nous permelle d'observer ces phénomc-
nes en bloc, comme les colossales statues d’un temple
antique, ou la coupole d’'un Sain!-Pierre, embrassons
tout ce spectacle dans un regard el c'est alors que
nous saurons voir les ombres et les lumiéres, les lignes
droiles, les courbes et les angles de I'histoire univer-
selle. Ainsi le peinlre nc s’atlache pas & son modele
et ne fixe pas con chevalet 4 ses pieds. [l reste toujours
éloigné et parfois s’approchant de lui, saisil seulement
les délails,les parlicularilés, remarque les lignes el les
lumigres spéciales qu'il ne voyait pasde loin.
De méme en nous placant & une dislance relalive

révolution, essayer de ramener le sang aux parlies
affaiblies, de régler de nouveau la circulation de la
séve vilale el de sauver le corps lerresire. En bas le {
cerveau, s’éerie-l-elle, en haut lachair! En bas lacroix,
e livre, I'esprit, pour fai. e place au fer, au glaive!

Le glaive, qui avait chassé jadis ’homme du para-
dis, vient dans les mains de deux rudes et sauvages
paysans, dans les bras des deux aristocrates geoéliers §
encore une fois le chasser et I'expulser de ce paradis
intellectuel, cérébral, imaginaire, ot il a révé,ou il a
élevé lant de chateaux d’Espagne avec les ombres el §
les rayons du génie! C'est & coup de poing et & coup
de bolte que le pauvre savant du xixe siécle a él6 3
renvoyé de ce harem délicieux, mais énervant, des;
Sciences et des Arls I.., '
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Les paysans-aristocrates.

Etrange combinaison de la nature rustique et gro-
tesque et destitres de la noblesse et de la grandeur!
Bismarck a beau dire qu'il est aristocrate. Jusqu’a la
moelle des osil est un « grobhian » selon la langue d’'0u-
tre Rhin. Il reste toujours ’homme carré, anguleux,
un homme chardon, une téte avec des épines qui
piquenl et vous saignent au contact. On l'a com-
paré A Richelieu. Il lui ressemble quant 3 I'ceuvre ;
mais ’homme n’a aucan rapport avec le ministre de
Louis XIII. Richelieu était le plus fin singe et le plus
poli criminel-patriote. Si Bismarck a les ongles un peu
moins courls ¢a vient de ce qu’il les rogne avec ses
dents, lorsque ses projels ne réussissent pas... Platon
a d jadis compléter sa définition de I'hnomme eny
ajoutant, d'apres l'allusion fine et gaillarde, que
Diogeéne availt faite,en lui présentant au milieu de la

seance académique un coq épluché, le mol muarvaves

(de larges ongles). 1l risquerait fort de reconnaitre
son modele d’homme aujourd’hui, si ce philosophe
voyait les ongles dugrand ex-chancelier de fer. Ces on-
gles crochus d’oiseau rapace 'auraient décidé & chan-
gerencore le mot en y suppléant le lerme yup it Eb
quels nngles crochus et malpropres ! Est-ce qu’il a le

<42 temps de les nettoyer, de les polir ? En voild des scru-

pules !
Sa figure, son allure, son caractére hrusque el dpre

rappelle la figure da prolecteur anglais. Cromwell

et Bismnarck sont des fréres du méme monle méere,
13
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de la race anglo-germanique. Cromwell était aussi
le type parfait du grand paysan. La méme mine
séveére et froide, le méme poil dur, la méme peau
apre et grasse. lls ont fait du bien en faisanl beau-
coup de mal; ils ont été hais et admirés, exterés
et montés sur des piédestaux. Par moment vous
les admirez ; mais par moment vous les maudis-
sez. Si vous étes en Allemagne, Bismarck vous paruit
un géant, un colosse sans égal. Il est 1a dans son mi-
lieu. Dans ces bois qui vous inspirent la terreur, sous
ces ombrageux hétres, qui cachent le ciel,dans ces ¢li-
mats glaciaux et brumeux, dans ce milieu olt lout est
dpre, anguleux, irrégulier, depuis leurs lettres gothi-
ques jusqu’au clocher de leurs églises, Bismarck est
bien chez lui; il est le lion de ce vaste domaine et son
rugissement ne vous étonne pas. Vous le trouvez hean
conforme & ce paysage sauvage el grandiose. Vous
vous y altendez. Dans ce milieu une voix sonore, et
bien lournée, une parole adoucie,suave serait déplacée,
Mais toute autre impression fait ce sauvage mugisse-
ment quand on est en France ou en Italie. Vous le re~
gardez alors comme un taureau emporté, enragé, fu-
rieux qui parcourt une aréne, bouleverse les gladia-
leurs, jelle le sable aux spectateurs, les aveygle par 7
Ja pousssiére qu’il souléve de ses pieds el remplil de
terreur 'amphithédltre entier.

Est-ce donc une telle représentation? Est-ce une;
mise en scéne de théilre ce grotesque cirque avec ce
taureau qui tue, évenlre et mutile & son aise les spec=
tateurs?... Pareil speclacle s'offre au monde qui entoure
I’Allemagne unie... Personne n’ose s’approcher du{
taureau enragé. 1l mugit, il pousse des cris qui mels,

U
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tent le monde en fuite. Les banderilles qu’on lui lance
ne prennent pas sur sa peau épaisse et dure. On a
beau lui jeter des pierres, des cannes, des morceaux
de bois, tout ce qu’on a sous la main ; il les dédaigne
et n'y donne pas attention !

Mais voild par une crise falale que le faux sappro-
che et que le géant doit aussi succomber. Moment
unique dans ’histoire. Ce laureau formidable, terrible,
effrayant, ce minotaure inattaquable, invulnérable, qui
effrayait le monde et bouleversait des géants, voila
(que ce minotaure invaincu mais pas invincible est
renversé 4 son tour, supplanté et terrassé par un
seul morlel ! La force prime tout !... Oh, vieux,
singe! Voila que tes dictons servent d tes éléves! Voila
le serpent que tu as réchauffé dans ta poitrine, 0
paysan ! La force prime et supprime, 6 criminel génie,
qui avais causé tant de terreur aux peuples! Le monde
a respiré; un soupir de soulagement a été poussé
sur toute la terre. Le cauchemar qui I’étouflait était

. 38" écarté, il avait disparul...

Guillaume cette fois tint téte et dompteur adroit

I'emporta el monta vainqueur sur le dos de Bucé-
1% phale.

Son azuvre est terminée. Bismarck et été heureux
de succomber & sa disgrice.Il n'y a pas de plus grande

£%, infortune pour un grand homme que de sarvivre & sa
s, déchéance.

Bismarck était une grande force physique. Une énor-

*" 'me réaclion contre 'encéphalose qui menagcait d’exter-
“* ‘miner ’'Europe. Il Va sauvée. Sa mission donc élait
- "“accomplie.

Une force aveugle que la nature a retirée de 'omhre

-
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pour élablir I'équilibre. Mars a sauvé I'Europe malade
comme Mercuresauve les empoisonnés du virus de sy-
philis. Le sang du monde mangquait de fer. Bismarken a
fait I'infusion. Je I’'ai nommaée force aveugle. Est-ce qu’il
se proposait lui de si vasles desseins?... Il n'en était
que Porgane inconscient. 1l voulail faire une Allemagne
grande et unie. 1] a fait une France plus forle que I’'Al-
lemagne, plus prospére el plus illustre que sa propre
palrie. Il voulul par la Triple-Alliance rehausser 1'élé-
ment germanique, I'élever & la hauteur du sommet des
Alpes et metire I'Allemagne « Uber alles in der I¥elt »
au-dessus de tout dans le monde...

Il n’a fait en vérilé que créer une aulre alliance plus
forte ei plus solide que cetle triple alliance du centre
de I’Europe, lalliance Franco-Russe. La France et la
Russie remplagant I'étau germanique par un étau
plus terrible, en un clin d'eeil dans une crise prochai-
ne peuvent étouffer, étrangler el exterminer I’Allemna~
gne entiére et Loutes ses races parentes. f

Le tzar a la main d’un alhléte. 1l déchire loul un §
paquet de cartes au jeu. 11 déchirera avec la méme §
foree ceux qui troubleront son sommeil... :

La Franco-Russe.

C'est son a@uvre. Qui 'aurail jamais pensé! Bismarck #
préparant avec ses propres mains la foudre la plus
effroyable contre I'Allemagne !... Au lieu de balir une§
forteresse inattaquable et invincible, il a construil uneg
tour giganlesque au sommet de laquelle il fixa le mal-if
heureux un paratonnerre, qui conduira le premnierly

5
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éclat de foudre du ciel européen aucentre méme, dans
le cceur de I'Allemagne. Bismarck a construit pour son
pays une arme formidable, il a forgé un instrument
mortel mais qui lui servira un jour pour un suicide
funeste. Les dompleurs renommés et illuslres des
hétes fauves et des lions, qui cueilllent tant d’éloges et
de couronnes pour leur courage et leur sang-froid
dans les arénes el les cirques, finissent par étre dévo-
rés et mis en miettes par ces lions et ces ours qu’ils
forcent & danser au violon! Ce sont eux qui A la fin
pavent les violons de cette gaie représentation !...

: La Triple Alliance pour Bismarck est le vérita-
¥ Dle pavé d’ours de la fable, qu'il voulut lancer sur le
dos de I’Europe pour en chasser cette mouche franco-
%% russe; mais qui finira par l'écraser elle-méme. De
- sernblable & semblable d'ailleurs, car quel ours sauvage
que la Russie!...Une béte colossale quilente et lourde,
*% ne se meul que trés difficilement.

"¢ Etendue el allongée sur ses steppes glaciales et ses
. 3t neiges éternelles elle s'absorbe dans un sommeil
3 letharalque pareil 3 la mort. Mais gardez-vous, peuples
' de réveiller ce singe endormi... Une fois réveillé, il
Ltouﬁ‘era de ses lourdes paltes le monde entier.

Y™

SESE IS XS L)

L'ourson.

. Un ours mal léché que cette Russie ! Elle dort! Lais-
i gez-13 dormir!... Seuls, les Francais sont parvenus & la
"‘"" "dompler, 4 s'approcher, & se mettre tout doucement
23 ¢ sur son dos, comme on met les enfants sur le dos de
- ces bates pour les aguerrir... L'ours aime le miel. La

¢ France c'est la véritable ruche de I’'Europe. Cet ourson
;‘i . . -



— 210 —

qu’elle a bien léché, cette alliance qu'elle couvait de-
puis longtemps, grandira et sc fortifiera avec le lait
de 'ourse mére et le miel des abeilles de la Seine el du
Rhone. Cet ourson un.jour deviendra & son tour un
ours énorme. Le monde du centre européen frissonne
déjd a la vue de ce fragile enfant, de cette petite béte
qui, pleine d’humeur et de sérénité saute, bondit, et
court de-ci de-]a avec une agilité des membres extraor~
dinaire. C’est J'enfant du nord fort, solide, d’une
complexion sanguine (ui a grandi sous les so-
leils de 1'Occident et dont le poil a été bien léché a
Paris...

C'est lerejeton de deux sangs extrdmement différents,
de deux éléments contraires qui se sont rencontrés et

dont il a pris naissance cel tre merveilleux. Déja tout |

le petit monde européen s’amuse avec ce gai laideron.

Les peuples connaissaient et les bergers désignaient ,
avec leurs doigts le soir pendant les claires et limpides
nuils d'été une grande ourse polaire qui tourne jour B

et ‘muit aulour de cette étoile sur laquelle s'appuie

I'axe de Ja terre. Mais celte ourse la-haut n’est pas f

seule...

Prés d'elle une autre plus petite tourne aussi avec §
la méme régularité, sans reldche, sans jamais prendre #
haleine. De méme le monde terrestre tournera dans ,4‘
I'avenir en suivant la course de ces deux ourses que §
’Europe porte & ses extrémités. Mettez-les, peuples,sur 3
vos blasons et bénissez Bismarck ce grand géolier des ,J.

Forts germaniques, qui comme l'aveugle Cyclope, Poly-. .

phéme, a laissé sortir de chez lui ses ennemies sous ,

ses propres moutons... Il croyail a coup sdr tenir la,
Russie dans son sac mais elle lui a échappé bellel...:

|
|
f
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Qu’'on veille bien sur 'autre gibier du Danube | L'Autri-
che n'attend que le moment de l'escapade.

L’alliance Franco-Russe c'est 1'équilibre souhaité.
La nature I'a rétabli aprés un long détour. Son chemin
n'est pas droit, car ses forces s’entrechoquent, Se
brouillent et se mettent aux prises perpétuellement.
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L’ORIGINE DES ETRES ET LE CERCLE

-

Le cercle.

Ainsi voila que Bismarck en combattant avec les
ombres a fait 1a lumiére, en troublant et en agitant les
ténébres a produil cet éclair, cetle alliance, qui garan-
it aux peuples la sécurité et la paix. Ainsi deméme le
jour naijt de la nuit et la nuil réciproquement suc-
cede au jour. Il fallait faire du mal pour acquérir le
bien; il était nécessaire que le monde culbuldt pour
atteindre cetle hauteur. Les grands flots de la mer
pour surgir s'abaissent d’abord dans des profondeurs
immenses. Il faul descendre pour s'élever. L'or qui
refléte ses rayons lumineux est dans les obscures et
ténébreuses entrailles de la Terre. Le diamanl est
sorti du noir charbon et les plus blanches dents sont
celles des négres !...

La nature a mis les conlrastes aukx extrémilés d'un
cercle, qui se touchent. L’homme a nommeé I'une né-
galive, I'autre positive, il appelle tantol 'une, tantot
I'autre, mal ou bien, selon les bienfaits ou les domma- 3
ges qu’il en souflre.

Elre égoiste, exclusif, borné et mesquin, il mesure ,
d’aprés sa taille minuscule, d’aprés son corps, dont la
cendre ne pése que huil onces!...

Les anciens l'ont déja déclaré ¢« Méxpov w:vedg &v0:0= f
noz. » La mesure en toul c’est I’homme. “
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Le mal et le bien sont deux forces contraires qui
constituent ensemble un cercle, le schéme le plus
parfait. C’est par la forme cyclique que la Nature pro-
duit et développe ses étres. L'évolution ne renferme-t-
elle pas en elle-méme le mot volution, du latin volvo
qui est le grec ®iw-w, d’o0 vient uk, qui est le
cercle ? L'évolution donc des étres c'est selon la
forme du cercle qu'elle s’accomplit. Le mot « déve-
loppement » de méme tient son origine de In méme
idée, du méme phénomeéne. Tout ce qui est heau,
grand et parfait a la forme sphérique. La mort et
la vie qui constituent cet ensemble merveillenx de
la nature immortelle, qui meurt et renait comme le
phénix de sa cendre, ne sont-ils pas un cercle perpé-
tuel qui roule sans cesse?

Et la terre, le soleil, les planétes, les étoiles, les or-
hites de tous les corps célestes, tout cet ensemble gran-
diose et sublime que nousappelons « Univers », n’est-
ce pas une sphere, n'est-il pas ’ensemble des cercles
innombrables qui s’entremélent dans cette céleste
harmonie ?

Le génie méme ne nous fait-il pas l'effet d'une lu-
miere qui s’élance de la téte hu-'naine, du crine de
I'homme, qui pour cela est supérieur & ceux des ani-
maux puisqu’il est toul A fait rond et posséde une
forme complétement sphérique ?

Regardez un homme génial. Voyez ce front qui
est rond, blanc, luisant, et qui comme un miroir con-
vexe reflele el ¢lance autourde lui desrayons ébhlouis-

sanls!

Produirait-elle le méme effet, si la t8te humaine avait
la forme d'un romhohedre ou d'un cube, et si le front

L 3
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était aplati et droit comme la surface d’une tahle?
D’abord la solidité de cette forme de la sphére est ex-
traordinaire, il fallait donc que la matiére la plus pré-
cieuse soit conservée el bien enfermée dans la plus
solide boite, dans la caisse la plus sire. Mais n'est-ce
pas aussi, oulre la solidité, la force intellectuelle elle-
méme qui exigeait une forme sphérique.

L’esprit humain, force pareille & la lumiére, s'élance
comme elle d’un centre. De méme toutes les forces
égales partant du méme point, d'un foyer unique et
commun, constituent dans l'infini une sphére imagi-
naire. L'esprit nécessairement comme une lumiére luj-
méme ne. peul se répandre que par la méme voie. Et
quel organe du corps humain ou animal s'approche
plus de I'esprit & qui il sert d'éclaireur, d’intermédiaire
le plus pur, le plus sir.et le plus fidéle, que I'ail ?
L'e®il est en méme temps que l'organe de la vue, de
la lumiére, 'organe par lequel nous recevons les for-
mes et les couleurs du monde extérieur, mais en
méme temps c’est aussi I’eeil de 'esprit, de I'dme. C'est
la fenéilre par laquelle on voil ce qui se passe en
nous; on nous pénétre, on nous approfondit.

C'est par les yeux que l’on hypnolise, c'est par les
yeux que l'on devient amoureux, c’est dans les yeux
que vous lisez la vérité ou le mensonge, la franchise
ou la fraude, I’'hypocrisie ou I’honnéteté.

Eh bien! Cet organe qui est le plus parfait, qui tient

le plus du mystere de la vie intellectuelle, qui serl de

messager entre le monde des idées et le monde réel, cet
organe la a la forme Ja plus sphérique possible, C'est

un globe inlégre.
Et l'autre sens qui vient aprés la vue, I'ouie, ne se
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sert~elle pas d'un organe qui lui aussi est une évolu-~
tion des cercles? L'oreille humaine n’esl-elle pas plus
parfaite que celle des aufres animaux, puisqu’elle a
la forme la plus rapprochée du cercle? En vérité, Dar-
win, comme une des preuves éclatantes de 'origine de
’lhomme remarque cette transformation graduelle de
I'oreille humaine, dans un poinl de sa circonférence
supérieure tournant vers l'intérieur. A cet endroit I'o-
reille a conservé une pelite proéminence a peine visi-
ble qui n’est autre chose que la dernic¢re trace du déve-
loppement de 'oreille des animaux, et qu’on appelle
« libercule de Darwin ».

Et que dire encore de I'cwuf ? Ce petil globule qui
renferme le germe de 1'étre 7 C'est encore 1d cette
forme sphérique pressée comme la Terre et allongée
en ellipse. Nous avons 14 une ressemblance parfaite
de ce glohule qui renferme I'étre et de la grande béte,
la Terre, quin’est qu'un ccuf dans Vunivers. Qui sait
encore si dans cet ceaf n’y a-l-il déja aussi le germe
de l'esprit et de I'Ame sous la forme d’un fluide qu’on
appela « magnétisme » dans cet wuf plus grand, la
Terre ?.. Une pareille hypothése expliquerait forl
hienla forme elliptique de JV'o2uf.

La roue.

La civilisation humaine s’est mise enroule désle mo-
ment ol un habile et ingénieux artisan a inventé et
construil la premicre roue. La roue! Quoi de plus sim-
ple el de plus commun? C'est I'ceuf de Colomb pour
lous! Pourtant ni la vapeur, ni P'électricite n’auraient

-
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produit ces merveilles dc la vilesse sans cette petite
machine qui est si simple, si peu coiteuse!... On en
fait méme de papier!... C'est celte roue, qui a mis en
communicalion le premier homme avee son voisin, qui
lui servit pour vendre son blé et acheter le mouton de
celui-ci, qui 'apporte au bord de la mer; cette roue
qui transporta le marbre des carriéres lointaines des
montagnes, qui avec une grue les fait monter au plus
haut point de I'édifice en construction, le marbre dont
il crée ses dieux et qui sous la main de Phidias et par
le ciseau de Michel-Ange surpasse les beautés de la
Nature méme... Cetle roue donc est aussi un cercle.
Mais c'est peut-élre la méme roue encore sur laquelle
le démon du mal fixa avec des chaines ce pauvre Ixion,
’homme-martyr, ce crucifié-mortel, qui attaché 1a
arrose la terre du sang qui coule de son supplice éter-
nel l... -

Bateaux a vapeur, chemins de fer, machines & im-
primer, machines & coudre, montres, horloges, voitu-
res, les plus grands lravaux mécaniques, tous sont
mis en mouvements, en cuvre, toul a été réalisé du
jour ou ce nouveau Prométhée nous a apporté cetle
premieére roue sur la lerre ; du momernt ou il a invenlé
celle pelite machine, dont nul ne chanle plus les ver-
tus... Et dire que celui qui a invenlé ce prodige est
inconnu! Plus grand que Prométhée qui appor!a le feu,
plus grand que Colomb, plus grand qu’Edison, celui-la

a ouvert le chemin des découvertes a 'humanité et
luia donnéun char pour percer les ténébres et s’y - &

perdre!...

C’est cetle malheureuse roue cependant qui arra- - |g

e
14

cha Phomme de sa hutte, I'écarta de sa terre, de son
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aieul singe et le roula comme un fou dans ce chaos

ténébreux de la démence et du progrés qu'il appelle
« Lumiére »!...

Homére.

Un cercle encore! Tout un monde dans une téte de
mortel l... Rien de plus sphérique que cetle téte de grand
potte. Tout est cercle chez lui. Ses idées, ses vers,
ses images, tout est rond, sphérique, parfait. Rien qui
soit indéfini, & peine indiqué, incomplet. Aucune
image n’est angulaire dans ses poémes qui sont I'é-
vangile de tous les siécles littéraires, de toutes les
civilisalions, de toutes les religions. Toules ses pein-
tures sont rondes. Son imagination est sphérique, il
ressemble & la voidte du ciel. Ses pensées sonl encore
des roues; elles vous portent, elles vous conduisent
‘ sur la voie que le génie du potte leur a prescrite. Elles

1% enlrent dans notre espril comme lalumiére, qui se

j i transmel par des moléeules infiniment petites et qui
; 3 ont la forme sphérique. Elles y pénélrent comme les

1% sons de la musique qui eux aussi suivent une voie

'i circulaire el nous arrivent en cercles produits par lair

12t éhranlé. Cest cette forme qui rend Homere le plus
2; parlait des poetes. Tout est chez lui. Il comprend tous
e

les arts, toutes les sciences, la nature enti¢re. Il n'est
- ninaluralisle, ni romantique, ni impressionniste, ni
4 .. symboliste, ni simplisle (¢c'est 12 la derniére nouveaute)
. ni moraliste, ni matérialiste, ni déiste, ni absoluliste,
i spiritualiste. 11 est tout cela el rien de Lout cela. Il
esl. loul natlure, il estle toul univers. Il est... Homérel
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Homeére. Shakespeare. Zola.

Shakespeare et Zola encore deux roues & ce char qui
porte I'humanité surle chemin de la nature, sur la route
de la vérité, vers le singe. A chaque grande évolution
des si¢cles, quand ’'humanité commence i se fatiguer
el les téncbres de la nuit enveloppent de nouveau le
monde des idées el des senliments, & chaque nouveau
déclin d’un dge d'or, d'une grande époque historique,
lorsque les peuples abrutis et plongés dans les fanges
de la corruption des sens et des eaux paludéennes de
la superstition et de I'nypocrisie perdent les traces de
la voie du progreés el la vue de la lumiére, voild qu'un
nouveau grand génie apparaitl, qui comme un soleil,
vient lui jeter des rayons bienfaileurs et éclairer le
chemin, .dissipant les ténébres. Dans [I'antiquité
c’est Homeére. Dans le moyen-dge c’est Shakespeare.
Pour les temps modernes c'est Zola. Comme des géants
faucheurs des mauvaises herbes, qui étouffent le
champ humain, ces poeéles neltoient de leur parole
loyale et sans détours, les terrains de la pensée, de
tout chardon et de toute ronce vénéneuse et nuisible
pour les tourner ensuite et les labourer profondément
par la charrue de leur génie el y semer le blé et les
grains qui fourniront le pain etla vie & 'humanite.

friche, ils fécondent la terre sous leur souffle bienfai~
sant !

escrimeurs leurs fleurels, connaissant & fond Ila

force des mots. Ensis sauciat corpus, menlem sermo,

La parole c'est leur épée, ils la manient comme les §
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Ce dicton s’applique & leur ceuvre. Entendez Achille
blessant de sa langue, qui perce comme des coups de
sabre, son roi Agamemnon et le traitant de chien, de
loup, de traitre insolent. Quelle force dans ce langage!
Et Ulysse encore et Thersile, le Quasimodo de cette
expédition chevaleresque 7 La langue de Shakespeare,
c’est le fer rouge, le cautére. Quand ses héros maudis-
sent ils cautérisent, ils nous torréfient. C’est I’'homme-
singe, I'nomme brut, la chair qui parle, qui se révolte,
qui s'enflamime ; ¢’est Ja bile jaune et verdatre, la hile
ameére et vénéneuse qui coule, qui vous empoisonne.
La langue anglaise se préte -surlout admirablement &
cessauvages el tragiques effets. C'est cette langue, dont
nous avons parlé aillears, avec ses mots monosylla-
biques, qui frappent comme des pierres, des morceaux
de granit et vous blessent en touchant vos oreilles. La
langue de Shakespeare restera le type de la langue
blessanle, de la langue des insultes et des malédictions,
des passions terribles, de toutes les expressions d’hor-

" reur, de la terreur et du frisson. Et Zola ?... Aprés Sha-

kespeare c’est I'homme qui a fail de la langue ce qu'un
dompteur fait de ses héles. Le fouel & la main il la ter-
rasse, la jette en bhas, la fouette, Jui arrache des cris,
des sanglots, des soupirs, il lui lire la peau, il la bat,
la foule aux pieds, il s’en moque en lui montrant ses
dents, il lui arrache les poils, les cheveux; mais
lorsqu'il la voit bien tourmentée, exténuée, moribon-
de, alors comme un bon dompteur qui aime sa béte,
il la reléve lentement, lui prend les pattes, la baise aux
yeux, aux l¢vres, sur le front... il met sa langue dans
sa bouche comme un jockey amoureux de sa jument,
il inéle sa salive & la sienne, et fail tout ce qui vous
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ferail dresser le poil de volre peau. Vous vous dégol~
tez alors, vous sentez une répugnance et une aversion ‘
conlre cet homme si sale, si brulal!l... C'est que vous |
ne sentez pas ce profond el sincére dévouement, celte
idoldlrie mystérieuse mais franche pour la béte. Zola
aime la langue et la traite comme un amant qui se bat
avec son amante. Les romains ont déja dit dans peu de
mots cette vérité en disant « qui bene amat, bene casti-
gal » qui aime bien punit bien aussi. Les époux qui se
battent ne se haissent-ils pas toujours. Peut-8tre qu'il y
a 13 un amour plus profond que chez ces groupes des
amoureux qui se cajolent, qui se font les yeux doux,
se chatouillant et se frottant comme des petits chiens.
Chez la parisienne surtout, lorsqu’elle ne se bat pas, on
peut douler de son amour...C'est que la nature alors est
dans toute sa force. On a envie de dévorer la personne
qu'on aime, C'est I'amour du sauvage. Zola de méme ne
caresse pas sa langue, il ne la polit pas, comme tous
les autres polisseurs écrivains. Il la maltraite, mais au
fond il 'adore. La langue ne lui sert pas de poupée
comme chez les autres, mais comme la béte qui par
le labourage rendra la terre féconde pour faire pous-
ser le blé. ’

Le monde — Achille-Hamlet-Maurice.

Ce qui distingue ces trois génies et les met au-des-
sus de tous les autres, ce qui fait d'eux trois jalons,
qui indiquent trois grands espaces historiques, c'est
que chacun d’eux embrasse dans son ceuvre toutes les §
idées, tous les sentiments etles meeurs de son temps.
Ils sont trois grands dictionnaires encyclopédiques E
écrits et rédigés sous le souffle créateur des esprits f
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qui s'élévent au-dessus des minutieux détails de la vie
quotidienne,el qu: pareils aux vautours ne descen'ent
sur la terre que pour prendre une nourriture substan-
tielle, un bon plat de résistance, pour ensuite s’élever
de nouveau dans les hautleurs, percer les nuages et
atteindre leurs nids prés du trbne des forces surna-
turelles! Ils saisissenl les grandes lignes géneérales et
ne s’épuisant pas 4 ramasser des miettes, ils clignent
les yeux comime des sculpleurs, pour voir el saisir en
bloc la lumiére et les principales formes de fa nature,
Ce ne sont pas des photographes-machines, mais des
peintres-créaleurs.

La photographie ne connait la sélection, ni la force.
Elle altrape toul sans distinclion. Le peinlre lorsqu’il
fail le laid, il le fait comme Rembrandl, un laid parfait
qui plait par sa force, sa généralité el son inlimité
Veul-il eréer le beau, alors il choisit comme Praxi-
l¢le dans toule la jeunesse d’Alhéues les plus belles
ligznes, les formes les plus parfailes, et il en fait son
Hermés.

Victor Hugo a dit que si tous les livres venaient &
disparailre par un grand incendie, le livre qu’il sou-
haiterail voir échapper & celle calastrophe serail le
livre de Job de I'Ancien Testament.

Ouj, ce livre renferme les plaintes et les larmes
d’un homme malheureux el vivant dans la misére.
Mais Francisque Sarcey en a dit plus vrai. 11 sou-
haiterail que le « Germinal » de Zola échappat seul &
une pareille calastrophe, considérant ce livre, comme
celui qui renferme et refléte tous les maux de la
sociéié moderne. Les maux de Job sonlt les malbeurs du
destin, ceux qui nous viennent du ciel. Il a été grand,
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riche, magnifique et heurcux, mais tout & coup mis
d V’épreuve par les intrigues de Satan,il se vit bienldt
accablé de maux, de souffrances, et privé de toutes ses
richesses, el par dessus toul cela tourmenté par sa
femme et raillé par ses amis de la veille.

Mais comme a dit Molitre :

11 est avec le ciel des accommodements !

Avec le ciel méme, mais pas avec ces riches, avec
ces replets de graisse banquiers, avec tous ces capita-
listes qui s'engouent des richesses el des bien-8tre et
laissent grelotler dleur porte-cochére le pauvre ouvrier
qui n’a pas méme une croite & se metltre sous la
dent!

Ce sont des maux, des miséres, que produit et fait
naitre le désarroi et la confusion sociale qui datent de
la libre concurrence dans Pindustrie. Les richesses
s'accumulent comme les neiges sur les hauteurs, sur
les cimes de la société, et en forment d'énormes gla-
ciers, quise détachant de tempsen temps, dégringolent
et &écrasent les chaumiéres des pauvres, toutes les caba-
nes et les huttes des paysans!...

- Ce sont ces maux que nous peint. Zola avec cette
vigueur et cette force de la plume ui dans ses mains
ressemhle & un sabre; avec cette franchise et cette
précision qui dénoncent le grand romancier et qui dé-

sespérent tout chroniqueur et photographe de la vie
humaine. 1l n'a pas écrit ces maux en vers. Homére i
s'est servi de organe, dont son temps a fait le plus g

grand usage. L'humanité lors était jeune, naive com-

me un enfant, sans passion. L'enfant a des mstmcts

criminels, C'est I'nomme qui est singe encore, un
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élre brutal. Les enfants peuvent faire un crime et ils
regardent cela comme chose naturelle. llsn’en onl pas
conscience. Les grandes passions ne secouent jamais
leurs faibles poilrines. De méme le monde d’'Homere
est brutal dans son héroisme, criminel dans ses ins-
tincts. Achille, Ajax, Dioméde, tous ces héros parlent
de leurs ennemis avec rage, ils voudraient les écor-
cher, Jles meltre en morceaux. Cependanlt ces héros
sont nobles; dans leur cceur il n'y a ni fanatisme, ni
chauvinisme. Avec ces mémes ennemis ils deviennent
familiers, au moment de la lutte ils causent, ils s’en-
tretiennent en anciens amis, ils racontent leurs origi-
nes el les relalions et les hons termes dans lesquels
leurs ancétres vivaient jadis. Ils vont se battre et s’é-
corcher tout a J'heure... lls trouvent cela tout naturel.
Est-ce qu’il faut pour cela ne pas causer en hommes,
e: chels nobles qu'ils sont?...

Ces mémes meeurs on les rencontre encore chez le
chevaliers du moyen-ige qui ne sont pas des enfants
mais des hommes naturels.

On croil qu'on a devant soi des écoliers en révolte
qui se bhattent les uns les autres. Ce sont des grands
enfants que ces héros magnifiques d'Homere, 11s crient,
ils pleurent, ils gesticulent. Chez eux tout est naturel,
instinctif. Achille en apprenant la mort de son ami
unique, Patrocle, pleure, crie el pousse des sanglots
comme un enfant, il se roule par terre, il prend avec
ses mains de la cendre et se barhouille la face, les
heaux cheveux blonds...

« Tov 3'%yeng vepidy exadvde pélaiva,
ausgotipeat Siyepav hdov xdviv alBadbeaouy
725010 %A% %e@ad¢y yapiey 8o vve Tpdownoy, »
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il noircil et salit sa Lelle lunique avee la cendre noire
« Nextapéwdt ytdv: wiray' augilave tégpn
adths &'ty xovinst péyas peyodwost Tavueieis
7E070 Pidnae aé'ke;m %OpTY oY UvE rJalZow__(_ o
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C’est un fou! 1l ne pense pas a ce qu'il fait. 1l s’aban-
donne 2 sa nature qui esl grande dans sa douleur ainsi
que dans la lutle sur le champ de bataille. Comparez
maintenant ces folies enfanlines, ces emportements et
ces cris, ces passions d’écoliers entétés & ces passions
diaboliques de la scéne de Shakespeare, ces grands
vices, ces terribles personnages comme Jago Macbeth;
ces crimes prémédilés, pesés, analysés, relevés en
théories philosophiques comme chez Hamlet, ces tra-
gédies (qui vous secouent jusqu'aux os, qui vous font
trembler. C’est que I’'humanité n’est plus un enfant,
mais un homme mar. Tout ce qu’elle fait, c’est apres
une longue résolution, aprés une longue fermentation.
-« L’Achille» de la Débdele, Maurice, est un vieux déja,
un dégénéré, un philosophe plein de scepticisme. On
- voit 1'dge de I'humanilé dans celle jeunesse qui porte
les rides.

La nature, ’homme-singe, resta toujours le méme.
Son dge seul a changé. Il a été Achille, il devient
Hamlet ou Faust-philosophe et finit & Maurice, le
vieux-jeune, I'bhydrocéphale, le déséquilibré, que tue
plutdt la cervelle que la guerre ...

Idéalisme-Matérialisme.

Voila encore des ismes, la maladie de ’époque! Si le
gouvernement taxait tous ces mots en ismes qu’on ;
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crée tous les jours il en aurait un hon revenu pourson
budget des recettes. C'est qu'on creuse partout autour
de cette veine qui se cache dans le fond et qu’on ne
réussit pas a découvrir tout entiére elle-méme. On
sonde de-ci de-l1a, en haut et en bas, & droite el 2 gau-
che, on v fouille & plusieurs reprises et on y décéle
quelques morceaux,une toute petite artére.on y fixe un
jalon avec une étiquelte, un nom en isme el on croit
avoir découvert quelque chose de nouveau, et tout
aulre que ce qu’on avait fouillé trois pas plus loin...

Voila ol en est réduite la littéralure. Un terriin plein
de ces éliquettes, abondant en ces nombreuses termi-
naisons barbares, qui n’indiquent au fond que les
differentes parties du méme corps. Dans une méme
Ville d’eau il v a une foule de sources. Il y a des gens
cependant qui croient que chaque source tient son ori-
gine d'un point de dépar. toul différent des aulres...

Pourlantil n'y a qu’une grande veine générale dans
les entrailles de la terre qui contient toutes ces eaux.
Mais ce qui fait qu'une d’elles contient cet élément en
plus grande quanlité que I'autre, qu'elle contient plus
de carbonate oude fer, ou de phosphate, ou de natrium;
c’est que dans la source qui conlient en plus grande
quantité ces éléments, il y a des couches qui sont plus
ou moins riches et qui ont une influence prononcée
dans la composition chimique des eaux.

Au fond toules ces sources soal les mémes de la
méme nalure.

C'est plutot la quantilé que la qualité des éléments
gui conslituent el produisent ces différents résultats.
Cest le « milicu » de Taine, qui réfléte ses couleurs,
$es nuances, ses Lrails.
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La nature de méme qui sert de terrain de fouilles et
d’exploitations aux grands poétes n'est que la méme,
une et invariable toujours. Mais au-dessus de celle
nature nue et découverle, le temps, les inslitulions
_humaines, les traditions, Ies mazurs, les superstilions
forment peu & peu une écorce, une couche si épaisse,
si dpre, si dure que les hommes s'¢loignant de jour en
jour de la surface primitive, du corps vrai et nu du
pére singe, ne voient que celle croite, que cette écor-
ce qu’d force de voiret de fouiller toujours, parviennent
enfin & le considérer comme le véritable sol, le vérita-
ble terrain,la nature elle-méme. De la tous ces esprils,
tous ces poeles, tous ces artistes qui fonl tant de bruit
dans plusieurs époques historiques, qui cueillent des
palmes et des honneurs, mais que foule aux pieds le
temps qui succéde & leur mortl...

Parmi ceux-ld il y a quelques esprits plus profonds

que les aulres, qui réussissent a enlever, a relever un

morceau de cetle écorce, a gralter celle couche et d la |
surprise de leurs contemporains & découvrir un toul ;

autre terrain tout nouveau, un minerai inconnu, une

source qu'’ils croient étre la source primitive, qu’ils ,
baptisent aussitot du nom de « Nature» et ilsen créent

le Naturalisme.

D’autres arrivent plus tard a creuser plus loin, i
s’approcher davantage de la surface originale, de téter §
avec plus d’'habileté le pouls de la veine naturelle. lls £
fixent eux aussi aussitot leur étiquetles avec d’autres §
terminaisons en ismes, comme le romantisme ef leﬁ
maltérialisme. Mais dans tout ce terrain, sur toute cette

écorce qui date du premier jour o ’'homme posséde:
une histoire, il n’y a que lrois grands puits qui vont

|
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jusqu'au fond, qui creusent }’écorce du haut en bhas,
qui la percent entiérement et touchent 'artére méme
du corps de la héte, qui alors éclate, se précipite, et
avec une force énorme remplit tout autour le terrain
de sa sctve bouillante.

Ce son! Homére, Shakespeare, Zola. Dans des
espaces si lointains tous les cing, six, jusqu'a dix et
quinze siecles d’intervalle, c¢’est a peine si 'homme
parvient & accomplir cette grande cuvre, cetle décou-
verte de la verité, du creusement complet de la crotte
sur laquelle elle se bal et végete si longtemps. Il faut
que les forces s'accumulent et se développent, fer-
mentent dans le sein des siécles, qu'il tente la rupture
de cetle écorce lerrible, fasse éclater tout ce terrain,
el mette en miettes tant d’ceuvres, tant de gloires,
de couronnes, de palmes, de stalues, de steles, de
pitdestaux plantés et fixés sur celte couche surannée
et fausse!... C'est alors que I'humanité voit la vraie
nature, le véritable singe. C’est alors qu’elle tite son
pouls, qu’elle voil ses arteres, et son heau front reflé-
tant la lumigre. C’est alors gu's genoux les peuples
hénissent son nom, admirent sa beauté, chantent sa
grandeur, et éblouis, émerveillés, croient voir en elle
I'image sainle d’'une divinité, d’une sainte vierge déro-
biée la-has dans le fond des enlrailles de la lerre!

Et voild que les peuples accourent, se précipitent, se
housculent comme des affamés autour de cette source
alimentaire, nutritive. Voilk que comme des halluci-
nés, des ¢tres débiles, malades, paralyliques, comme
des sourds-muels ou aveugles, ils se pressenti el se
coudoient autour de cette fontaine de Siloé, ce salu-
laire ¢lément qui guérit tous les maux, qui fait mar-
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cher les paralytiques, qui rend I'ouie aux sourds, la
voix aux muets. qui donne la force aux débiles et
fait voir les aveugles!...

El cette source qui est la nature méme, le singe, la
boue, la matiere, n'est que « I'ldéalisme » supréme ...

Voild qu'Howére rend saine, vigoureuse, forte et
belle toute la race hellénique, voild que Shakespeare
répand la lumiére comme un soleil sur toute ’Angle-
terre. dissipe des élernels brouillards et passant les
fronliéres, franchissant les monts, les mers et les ter-
res, vient éclater comme un obus au milieu du con-
tinent, souléve les esprits, éclaire les pensées. chasse
les ténebres, et sur ses ailes vigoureuses souléve toute
I'Europe. la passionne, l'enseigne et fonde une ére
nouvelle; il crée la Renaissance el prépare la Révolu-
tion francaise.

Voila enfin Zola, qui dans son ceuvre giganlesque
embrasse toutes les sciences, toutes les idées, tous les
caracteéres, toutes les miséres, toutes les passions, les
pensées, les arts et les méliers de sonsidcle,en fait &
un énorme volumee' le lancant vers les si¢cles & venir
leur dit d'une voix magistrale : « lolle ¢l lege ! »

—— . M

La Nature qui vieillit.

Quiconque s’est pénétré des poeémes épiques d’'Ho-
mare et a approfondi les caractdres et les maurs, les
paroles el les actes de ses héros, quiconque a éludi
el s’est versé dans les écrits et I'étude des monument
.de celleépoque, comme aussi des époques postérieure
en Gréce, ne peut pas nier que dans tout ce monde
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y a quelque chose de naif, d’enfantin,qu’on ne retrouve
plus. C’est que 'humanité alors était jeune, c’est que
les hommes de ces temps reculés ne portaient pas sur
le dos le fardeau des si¢cles ct les vicissiludes des
temps. lls ne gémissaient pas sous ce mol terrible qui
s'appelle hérédité, I'hérédilé, qui de généralion en
génération porlant les vices el les défauls en forme une
cicatrice, une blessure ineffagable sur la peau el y im-
prime comme par un fer rouge les traces des amputa-
tions, que les générations préeédentes ont dd subir.
I'eul-étre les philosophes avec leurs longues robes de
chambre et du fond de leurs salons pourront-ils sou-
rire & ce mot, mais pour les naluralistes, les physiolo-
gues el les médecins rien de plus logique el de plus
simple. Combien d'enfants naissent rachiliques, hysté-
riques, syphililiques, phlisiques, myopes, bhoiteux
méme ?... Pourquoi le peuple grec, dans Pantiquilé,
clait-il un peuple si saint, si fort, d'une complexion si
ferme, d’un tempérament si heureux ? Ne faut-il avant
tout y voir la santé de celte race el la jeunesse du
sang, qui pour la premiére fois chez eux servit aux
travaux inlellectuels, au développement el au progres?

Voyez au contraire le moyen-age qui succéda a ces
grandes civilisalions gréco-romaines, alors que le sang
élait corrompu, que la chair était pourrie; le corps
humain edt été décomposé, aurait dépéri complcéle-
menl, si une prodigieuse réacltion n’élail venue; si le
+ christianisme au milieu de ces fanges el de cetle boue
t ouse roulait ’homme & ces joursobscurs n'availsurgi-
. comme un vengeur impitoyable el ne fouettait & coups
' de verge ce corps impie,celte chair ramollie par le sen-
sualisme el la dépravalion. Le nouveau dogme, comme

14
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le plus exagéré stoicisme, a soamis ’humanité & tou-
tes les privations et les supplices, & la dureté la plus
soldatesque. Il a fixé 'homme sur la croix, il 'a ex-
posé 1a en plein aird la merci des vents et des orages,
il I’a conduit dans les obscurités des catacombes, dans
le froid, les pieds nus sur le marbre, dans I'humidité,
et le frisson. Cette réaction outrée et poussée loin n'a
fait que produire plus tard un effef tout contraire. Le
monde a repris la descente (ui mé&ne aux voluptés et
au sensualisme et comme une vengeance de ¢etle aus-
térité éclatent de nouveau les orgies de la papauté du
clergé et desnobles pendant la Renaissance. Tout cela
était pire que la décadence romaine. La réactlion était
en rapport de I'austérité, des mortifications et des sup-
plices imposés au corps par les premiers chrétiens.
Shakespeare apparait juste au moment de cetfe
seconde réaction. Les passions étaient déchainées
comme jamais elles ne l'avaient ¢té, la licence des
moeeurs était extraordinaire, les orgies sans nombhre.
Les crimes secouaient le monde dans ses gonds et les
plus abominables vices bouleversaient le corps social.
L’homme alors avait le visage triste, mélancolique, g
mais avec le rire sur les 1¢vres offrait le plus fidele 3
portrait d’'un Hamlet. Dans cette figure Shakespeare a g;‘
peint avec la pénétration satanique de son génie 3
I'homme de son siécle, qui nait au milieu d’un pareil §3
désarroi, d'une situation sans égale, hésitant ne g
croyant plus rien,ne trouvant rien de solide autour de E
lui, déviant comme un halluciné, in fou. Il se parle & ¥
lui-méme, il discute les questions les plus extraordi-§
naires, il rit pour des choses ui nous font frémir et §
hérisser les cheveux ; il insulte la terre et le ciel, mau-




— 231 —

dissant tout et cherche & se venger, & verser du sang,
4 vivre par lous les moyens honnétes ou malhonnétes.
C'est I'animal déchainé, le singe, le lerrible exécrahle
et hideux singe, qui enfin avance son museau, sa téte
et sa gueule poilue sous la belle téte soignée el coiflée
d'un gentleman; c’estle singe qui réclame ses droits
d’ancétire longlemps oubliés, qui fait voir ses ongles &
travers les bottines cirées des ladies et des gens pré-
cieux de ces arisiocrates des salons anglais, de ces
arislo-criminels des xveet xvie siecles!

Voild quel était 'homme dans ce temps. Homere,
s'il venait & naitre au milieu de ce monde, n'aurait
jamais créé ni Achille ni Ulysse avec son grand génie
et sa pénétration, il n’aurait créé et monté sur la scéne
que Hamlet, le roi Lear ou Macheth et Othello. Non,
Homere n’était pas idéaliste dans le sens que nous
donnons & ce mot. 1l a vécu pendant la période vir-
ginale, époque sauvage de I'humanité qui, comme
toute jeunesse en toul temps, malgré ses sauvage-
ries, ses instincls brutaux, ses vices d’enfant, ses
folies, ses sanglots et ses ruses aimables, et qui nous
font rire, reste toujours pour toute 'humanilé comme
la jeunesse individuelle de chacun de vous, le lemps
le plus beau, le plus heureux, le plus idéal, lorsqu'on
le voit du fond de nolre sitcle, qui esl la vieillesse
folle et Ja décrépitudel...

Le XIXe siécle.

Siecle du papier, si¢ele qui brale et passe aussi vite
que la feuille, Le papier le couvre de pied en cap! Sur
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le dos, sur leshanchas, autourdes cuisses, des genoux,
du thorax, du cou, de la téte, c’est le carton, le papy-
rus moderne, cette pate fine, lisse, lransparente, dia-
phane, légére, qui I'enveloppe comme un enfant au
maillot.

Tu étouffes sous ce bandage énorme, tu ne peux
plus respirer sous ces innombrabhles couvertures, tous
ces draps qui comme un linceul te serrent, pauvre
siécle, et s'efforcent de U'étrangler, de t'ensevelir !

Le papier énorme qu’on pro-luil, qu'on fabrique! On
en a le vertige. 3,000,000,000 de litres et plus par an!...

Il y ald de quoi envelopper plusieurs fois toute la
terre comme un fromage rond de Hollande!... 4,509 usi-
nes travaillent pour sa fabrication seule. Chaque jour
41,000 de ces blancs papillons du matin qu'on appelle
« journaux », cette pluie favorable et pernicieuse, vient
tomber, se fondre et couvrir toute la terre! Oh, ces
papillons de papier! De vrais insectes... Leurs noms
meémes se ressemblent! Quel fléau pourl'espril et quelle
lamiére qui, honne pour quelques heures, devient
ennuyeuse et vous aveugle ensuite ! L’humanité fati-
guée semble avoir horreur de celte lumicére trop abon-
dante, superflue, qui coule et dissipe toutes les téne-
bres sans distinction. De méme si le soleil nous éclai-
rait les nuits aussi, que ne serail-il pas pernicieux,

dangereux et mortel ! Oui, cette lumisre de la presse

vous Ote le sommeil méme, votre repos, votre soula-

gement. Les peuples vont bientdt souhaiter 'ombre et

la nuit!...
Le siécle du cerveau! Si Bismarck ne nous munissait
pas contre lui avec le hdvre-sac el la cuirasse, s'il

ne brisait pas les plumes et les encriers des savants, §
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des étudiants et des journalistes avec la rude crosse
du fusil, s'il n’enfumait pas et ne rotissait vos volu-
mes rangés en régiments dévastateurs de la santé par
les obus qu’il langa conlre le Panthéon, le Louvre et
les Bibliothéques de Paris, peut-étre que vos théatres
seraient des hopilaux et vos équipages, 6 luxurieux
et sensuels parisiens, des ambulances!... Alaric était
un harbare, mais il a sauvé le monde en amenant’
comme par des gigantesques veines, par des aqueducs
cyclopéens un nouveau sang virginal et plein de force
et de vie en Europe, en infusant & ce moribond cette
st¢ve fortifiante et salutaire qui a reconstitué le malade
corrompu.

Bismarck, autre barbare, celui-la civilisé et noble,
mais une semblable force physique, délégué de la
grande Nature qui voulait vous rappeler 3 la voie du
Salut. Avec ses crosses de fusil, avec ses obus, par ses
canons et ses régiments change I’'Europeen un énorme
champ de balaille, prend les savants au collet et les

. jetle dans les casernes, arrache les étudiants de Jeurs

?

Iambes, de leurs cigarettes, de leurs grisettes, de leurs
noces nocturnes et les serre avec ses mains de pay-

- san dans ces pantalons, dans des sabots et des sou-

———
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liers du soldatl et leurgate les polkas de leurs cheveux
blonds sous un casque lourd et génant |



L’ORIGINE DU MAL

Luttez !

L'homme méchant, c'est I’'homme fort, I'homme
singe, la béle saine ct robuste, qui n'est pas dégéné-
rée. Le bon, c’est le faible, le malade, le surmené, le
civilisé, le dégénéraé.
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Tous les grands hommes qui sont de grands singes, |

sont des méchants. Ils ont élé des tyrans pour leurs

familles, pour leurs amis, pour la société méme quel-

quefois. Du moment qu'on est égoiste on ne peut pas
étre bon. L’égoisme c'est la béte, le singe, )'animal
qui avance sa patte et veut tout pour lui. Et ce mé-

chant égotisme c'est la force, le travail, le progrés.
C'est que le mal fait plus de bien que l¢ bien lui-méme.
Le bien, n’est au fond peut-élre que la suile, le résul-

tat du mal. Les hommes qui ont fait le plus de mal,
sont ceux qui ont fait le plus de bien. Les nations
fortes sont les nalions qui font le progrés, et les bhar-

bares qui exterminent, dévastent, brilent et tuent-
sont les forces qui prépurent les grandes époques et

stimulent la vie.
Tous les hommes étant singes sont nés criminels,
forts, méchants. L'éducatlion, la civilisation, le cer-

,i
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veau, les moeurs, les idées, les conditions, le milieu,
changent ce loup en un agneau, font de cette béte un
mouton. Mais cette bonté n’est que le faux vernis, la
croute qui cache le singe, qui I’étoufle, qui étrangle
la héle sous la peau. La nature est méchante et c’est
la nalture qui est belle el bonne, favorable et hienfai-
sante pour 'humanité. Luttez! C’est son cri, la guerre
son procédé de progres, le feu et le fer ses instruments
qui en ouvrent le chemin !

Les femmes el les enfants sont méchants et crimi-
nels. §’ils ne font pas toujours du mal, c’est qu'ils ne
peuvent pas étant faibles. Voyez ces singes, ces en-
fants des aristocrates, quelle énorme malice ils ont
dans leurs veines!... Il faut les voir de prés, les étu-
dier, les disséquer. Rien de plus méchant que cesavor-
lons aux robes riches et brillantes, les bijoux et les
poupées en mains. Lameilleure femme cache toujours
en elle un grand singe. 1l viendra un moment olt vous
verrez chez elle un monstre, une nature méchante, la
héte. C'est que la béte est le lest, la pite, la terre, la
houe qui nous tient & la vie, qui nous donne la force,
la nourriture, le quoi manger. Tous les bons ont de
profondes rancunes, des haines cachées qu’ils renfer-
ment ne pouvant pas les satisfaire, ne réussissant pas
4 cause de la faiblesse de leur héle & désaltérer sa soif,
sa faim.., :

Dans le monde, pour faire le bien, il fautlulter, et
pour lutter il faut écraser et pour écraser il faut faire
du mal.

Le Christ qui esl le modéle le plus sublime de la
bonté a versé le plus de sang par sa religion. Jamais
guerres n'onl ¢té plus sanglantes que les guerres chré;

4
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tiennes!... Et quelles haines, quels instincts des
bétes fauves n'a-t-on pas vu dans ces prélres, dans
ces évaques qui simulaient les saints! Les Spartiates,
les Romains qui sont les modgles de la vertu virile, de
la fierté humaine, de I'héroisme, n’étaient-ils les plus
méchants, les plus eriminels? L’Angleterre qui est la
nalion la plus Ccivilisée, la plus chrétienne, la plus
heureuse, la plus prospére, n'est-elle pas aussi la plus
cruelle, la plus méchante, la plus barbare, la plus
singe ? Bismarck, Salisbury, Constans, Tricoupi et
Stambouloff qui ont fait tant de bien & leur pays, qui
font le bonheur de leurs nations, ne sont-ils pas tous
des cruels, des méchants, des criminels, des mons-
tres?...

Le mal et le bien.

Otez les noms et examinez les choses! Le mal et le
bien sont des noms qui se confondent. On n’y voil pas
de limites, ni de frontiéres. C’est qu’elles n'existent pas
el que la méme chose tantdt est bonne, tantot est mau-
vaise. Le méme fait pour ’un est bon et salutaire, pour
I'autre mauvais et défectueux.Le poisen qui tue, ¢’est le
poison qui sauve Le mercure qui extermine I’hom-
me, extermine aussi le virus qui est quelquefois chez lui
et elle sauve I’homme... Rome qui tue la Gréce, tue une
nation corrompue, dégénérée, dépravée pour sauver le
monde; et les barbares, qui étouffent a leur tour Rome §
ce sont eux qui la sauvent... La pitié n’est qu'une fai- §
blesse. La femme qui a de la pitié et qui est compassi- §
ble est cependant plus méchante et plus cruelle que ¥
'homme. C’est la femme qui pousse son mari au erime,
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cest la femme qui coupe la gorge & Holopherne, et qui
étrangle Gou'lé, c’est Marie-Antoinette qui trahit son
pays, c'est 'impératrice Eugénie qui pousse ce faible
Napoléon souffrant de sa vessie a la mort pour sauver
sa dynastie. Siles femmes ne prennent pas le dessus
dans le monde c¢’est qu'il leur manque la force physi-
que et intellectuelle, les muscles, le sabre, la baion-
nette! Et elles ne 'auront jamais, leur nature, leur
constitution physique élant imparfaite et manquée...

La pitié c’'est comme la pudeur. Des mas:jues pour
déguiser un singe faible et dégénéré. Le soldat qui n'a
pas pitié esl plus homme, plus héros. Le soldal sauve
sa patrie et le prétre qui ne va pas & la guerre, la
trahit. Vous avez un ami qui meurt de faim, vous lui
donnez & manger, vous le comblez de hienfaits, d’argent
et aprés il vous hait, il vons maudit! Et ¢’est le cas de
tous les jours. Est-ce du bhien que vous avez fait ?... En
nourrissant le faible, vous nourrissez la maladie. Lais-
sez-le donc vivre, lutter lui-méme comme vous, Etant
faible il est dégénéré, ingrat! L'aumdne est honne,
sublime, moi singe je la fais aussi, mais elle est un
erirae. On nourrit 'oisiveté, la faiblesse, le virus, la
pourriture. Et cependant on la fera toujours; car

" Phomme ds sa naissance est dégénéré et il n'y a que

les forts, les méchants, les génies qui font avancer ce
char vermoulu; qui engraissent le terrain, qui produi-

. sent le sang, la force, la santé qui estle progrés de
 l'espéce!...

Luttez donce. Luttez, lultez ! La vie est une bagarre,
un comhal, une rixe & coups de canne, de fusil, d’on-

" gles, de langue el d’esprit. | ‘

La justice est plus noble que le coup de poing, mais

et ———
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elle est aussi un combat d’esprit. C'esl 1’avocat qui
Yemporte sur son confrére.

La Justice sublime, la justice absolue, I’Astrée cé-
leste, le monde ne l'a jamais connue... Il I'attend de
jour en jour comme les juifs le Messie.

Votre justice n’esl que le droit du plus fort en argu-
ments, en paroles, en sophismes, en ruses et en
flamme oratoire. De lous les temps on a fait la justice,
mais cependant on trouve aprés que l'on avait trés
mal jugé. On a condamné Socrate, les généraux d’Ar-
ginuses, Péricleés, Phidias, Copernic, Galilée, mais le
monde aujourd’hui rit de leurs arréls, comme on rira
demain pour l'arrét contre Lesseps! Et pourlant il
sera loujours de méme, car I'hnomme malgré sa vo-
lonté, son génie, ses facultés, n'est qu’'une béte aveu-
gle, qui fail beaucoup de lumicre, qu'il ne voit pas lui-
méme ! '

La seule chose qui pourrait le sauver serait de reve-
nir & ses instincts naturels, & s'incliner devant ses
vénérés aieux et plein de pénitence el de soumission
leur demander le pardon supréme!

Oui, mortel fier et superbe! Incline-toi enfin et brise
le genou devant ce singe malpropre et hideux, et |
avoue que lu as été un enfant fou, un avorton, un |
élre dégénéré, fils nalurel d’'un amour infect!...

Du momenl que (u n’es pas plus heureux que le
plus humble ver qui rampe dans la claie, du moment
- que tu ne te réjouis pas de cette vie plus que I'insecte, &
la mouche, la chenille, pourquoi persister dans cette ;
fausse voie, dans ce chemin de la lumiére, profondes j
téntbres, dans les livres, tes sciences, tes arts, tes 4
grandes ceuvres, des linceuls? Pourquoi persévérer
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avec tant d’héroisme et de résignation dans ce do-
maine des idées et des pensées qui n’est que la tombe ?
Mais, non ! Enfant prodigue el perdu, abandonne -

- ocelle vie, cette route de la démence et retourne au
| sein de tesancétres! ...

g N PR
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LA DEGENERESCENCE

0 fou mortel!

Abandonne, homme fou et dégénéré, les grands cen-~#
tres, dont tu tenorgueillis tant! Viens dans les bois, #
dans les foréts, dans les grandes plaines pour respirer -
cel air pur et sain, qui le ranimera et te soufflera une
Ame nouvelle. Tu n’as plus rien de vrai dans tes veines. -
Toul est lalsifié, faux et artificiel ! Les corbeaux mémes
ne voudraient pas de ta chair. Ton cadavre empoison--
nera les vautours el les gerfauls, oiseaux rapaces!...

Mais je perds mes paroles. Les habitudes de I'huma-
nité sonl plus enracinées que ses instincls méme! La §
folie fait ravage parmi les hommes de ce si¢cle el celle §
folie les pousse tous comme des hallucinés vers ces
grands centres qu’ils créent, ou vont se briler commme
des sols insecles qui bourdonnent autour de la lampe
“en été... L'air, qui serait suffisant pour un étre scul,§
ici sert pour en animer une centaine... Et n’ayant pasj
de forces naturelles, exténués et anémiques, ils ou<j
vrent des deébits de boissons & chaque pas tous lesh
jours et des « assoumoirs » alcooliques. Voild leg
résultal de Loutes ces fameuses grandes villes! Mais l¢f
chien retourne & ce qu’il 2 vomi el la truie,aprés avoirg
été lavée, se vautre de nouveau dans le bourbijer..
'« Une vérilable rdé-forme, écrit Mandsley dans soif
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ouvrage ¢ La folie et le crime »impliquerait la »é-forma-
tion du naturel de Vindividu; mais comment ce qui
s'est formé par la succession des généralions pourrait-
il se réformer dans le terme d'une seule vie? Un maure
changerait-il sa peau et un léopard ses taches? » Lt
c’est d'une vérité navrante! Le progrés n'a fait qu’a-
vancer; Ja civilisation devient de plus en plus écla-
tante; mais ce sont des triomphateurs qui ftirent aprés
eux une masse énorme de vaincus, d’estropiés, d’am-
putés, de blessés !... L’éclat de leurs pourpres ne fait
qu’'aggrandir I'ombre énorme qu'ils projettent derriére
eux. Les voix des hérauts de la victoire ne parviennent
pas & élouffer les sanglots, les gémissements et les
sourds murmures de ces milliers de inalheureux, de
surmenés et dégénérés qui suivent & pas trainant ce
charl...

L'homme — Werther-René-Child-herold.

Aprés ’lhomme-Hamlet I'homme-Werlher. La maladie
s'azgrave toujours. Achille est trop peu mélancolique
et devantl’immense océan,il donne essor aux passions
hralantes gui I'élouffent. Mauis que ces passions sont
encore enfantines, légetres, innocentes ! Hamlet est
déja plus mar, plus profond. Pour se soulager il tue,
il extermine. Werther, c¢’est 'homme complétement
dégénéré, déséquilibré, le cérébral, le spleeniaque; le
jeune homme, modéle de notre époque, qui se tue

pour se délivrer de cette éternelle souffrance, qu’on
-appelle la « vie» 1... Voyez I’échelle ! Et pourtant on a

tanl de peine & s'en rendre compte ! Cest que vous-

15
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naissez dans celte almosphére malsaine, ¢'est que vo-
tre chair méme est faisandée. L’homme qui vit dans la
fumée, dans un milieu malpropre, dans un air puant et
suffocant ne s’en apercgoit pas. C'est le singe qui vient
des foréts vierges ou des plaines ensoleillées et saines,
qui s’étonne de ces vices et voil distinclement cette
almospheére malsaine,

La mélancolie, ce doux el poélique mot, cache un
spectre plus hideux, une nature mardtre, dégradée,
des os et des chairs pourris... La littérature, les arts,
la vie sociale parlant & haule voix de cette fatigue,
de cette pdleur des races mortelles.On voit trop la cou-
leur livide des gens pour ne pas le dire... Le suicide en
est une preuve évidente. Dans I'antiquilé et pendant
le moyen dge il élail si rare, qu'on soumetlait les corps
des suicidés aux plus infdmes insultes. Mais au fur'et & -
mesure que la civilisalion moderne avance,le nombre
augmente considérablement et pendant ce siécle il at-
teinl son maximum. Dans un espace de 10 années les
cas se sontaugmentés de 56 sur un million d’habitants.
Ainsi en France en 1830, il étail en moyenne de 1739,
en 1865 il est monté & 4,664, en 1880 a 6,259. Ainsi de
1820 & 1850 le chilfre a doublé !... En 1883 enfin le nom- .
bre tolal des suicides a élé de 7,267. Et prés du cin-
qui¢me de ces suicides ont été accomplis dans le dé-
partement de la Seine ! C'est 42 par 100,000 habitants.
Et dites aprés ces nombres écrasants si I'idée de la dé-
générescence de I’homme est une infatuation!... Les
suicides chez les musulmans sont au contraire Lrés
rares. On n’en compte que 20 (en Algérie),tandis qu’on
en a relevé 110 chez les Européens. Plus s’aggran-
dissent les centres de la civilisation plus la dégéné-
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ration et I'aliénation gagnent de lerrain et comptent
plus d'adhérents.

El ces grands centres sont un résultat funeste de la
manie qui s’est emparée de ces pauvres hommes &
perfectionner les moyens de locomotion, & construire
des machines qui parcourussent le monde comme des
éclairs... Si des hommes isolés faisaient ces ineplties,
on les lraiterait de monomanes, on les enfermerait
tout simplement dans les hospices, aux petites mai-

sons, Mais ici ¢'est 'humanité entiére qui a changé la
_'" terre en un immense Charenton !... Pourquoi cetle vi-
- tesse folle, qui rend les hommes névropathes, spleeni-
' qques, céréhraux ? Pourquoi celte manie du vertige, de
- monler et de descendre avee des funiculaires les pics
. les plus hauts et les gouffres les plus profonds ?...
Mais envisagez un moment les choses d’'un il serein,
' avec un espril froid, sans passion!... Sortez de ce cercle
“vicieux et regardez toutes ces folies, toutes ces euvres
“des maniaques, dégluez vos yeux et dites si ce n'est
.pas un suicide universel, funeste, que cet état céré-
hral qui pousse I'humanité a ces actes insensés.
‘Mais quel singe ignorant el naif I... Est-ce le préche,
la parole, les discours des philosophes qui arréteront
le globe qui court, cette Lerre qui tourne, cette géante
qui meurt !

"~ Elle meurt! Voila tout le mystére ! Ses yeux se

Y_‘erment tout doucement; mais son rdle durera encore
les milliers d’années. C’est au rile qu’on reconnait le
réanl !...

! EL tu nous laisse ainsi, 6 douce et grande mére, dans
1 plus profonde nuil ?2... Exeuse, 6 mortel, ces larmes
ue je verse au chevel de celte terre mourante I..

- - o ol 1 i o




— 244 —

Vous le dernier pelit-fils gilé de celle géante créatrice

Nature, vous, I’enfant prodigue et fou, le petit gom-
" meux, de ce vaste monde, qui ne I'avez pas connue,
gui n'avez pas vécu prés d’elle, vous ne pourrez pas
_ expliquer celle profonde douleur d’une béte, d'un
vieux singe décrépil, qui méprisé, bafoué, maudit par
la race humaine, a trouvé présd’elle si longtemps la
consolation et le repos; il a cherché I'oubli et le sou-
lagement de ses maux pres de cetle vieille meére, que

vous appelez, fils ingrat, avec mépris, la... « Ter-
re» ! "

La folie.

Edouard Drumont est un fort, un ‘paysan écrivain,
qui ne se laisse pas lécher et qui connail pas mal de
pavés d’ours. Il va droit, il bal en bréche, il met le fer
rouge sur la plaie. Mais si les mouches pullulent sur
cette plaie,ce ne sont pas elles qui ont causé ce mal...
La gangréne, la conlusion existaient déja.La plaie était
béanle, lorsque ces mouches juives ont accouru. Chas-
ser les mouches et croire guérir le malade, voild
votre faute, 0 médecins antisémites!-Si le corps social
.- élait sain, vigoureux, intégre, ces mauvais insecles ne §

. trouveraient rien & lécher. Dites plutdt que toute §
votre sociélé est pourrie, dégénérée, juive. Tous les }
hommes de ce si¢cle étant plutomanes, joueurs des §
bourses et spéculants sur toutes choses, sont des #
fréres cadels de cette vieille race rabougrie de Judée, §
Le grand symptome de la dégénérescence est,'Argent, §
C'esl la folie, 'amour sot, ineple, fou du gain qui ¥
s’'empare de tous comme un fléau. Le singe n'a besoin
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que d’'un arbre pour manger des fruits. L’homme
qui secrée des besoinssans nombre ne parvient jamais
a satisfaire tous ces besoins multiples. L’argent, le
luxe, les besoins sont un cercle vicieux ou s’écrase
I'humanité. L'un de ces vices tient & P'autre comme
les anneaux d’une chaine. Rompre toute la chaine
serait son salut, mais est-ce possible maintenanti ? La
ma'adie n'est plus ni morale, ni sociale, ni intellec~
tuelle, votre maladie est une ldsion cérébrale.

On peut méme dire qu’iln’y a aucune maladiemorale;
toutes ont leurs racines dansles organes du corps,
qui en ont été atteints. C’est I'homme avec sa langue,
qui change, transporte, localise & son gré ces lésions
organiques. L'alcoolisme, la dipsomanie, les intoxica
tions du tabac, de lanicoline et d’autres poisons, cette
inlempérance des maurs, qui sonf, les résultats de la
dégénéralion, de la faiblesse, de la degradation physi-
¢ques de I'nomme, aboutissent & influencer la cervelle
et & causer des troubles cérébraux.

« On peut dire que la folie et la civilisalion suivent une
marche parallélement progressive. Aussi la folie est-elle
rare chez les sauvages. On en trouve d peine lrace dans
les récits des premiers (emps de la Gréce. Mais on en
suil U'évolution rapide av fur el a mesure que Uorganisa-

~tion sociale se complique et que les grands foyers d'ac-

tivité intellectuelle se développent. Il est surlowt curieur

_d'en observer les ravages dans les castes privilégides et
F da s les grandes familles qui sont a la téle des peu-

ples. » Voila ce que disent les compétents!

Les erimes de méme deviennent de plus en plus
_complexes et difficiles & déterminer s'’ils proviennent
. d'un état de perversion et de hrutalité, ou s’ils sont la

‘e
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suite fatale d'une hérédité, d’'une démence, d’un trouble
cérébral. La zéne miloyenne est trop grande. Un jour les
hommes réchaufferont leurs cheminées avec les volu-
ines-des juristes el leurs Lhéses juridiques; le Corpus
juris servirade margolin précieux et trop recherché mé-
me... Celte science au Droil ne pourra plus rien éclair-
cir, car c'est une science basée sur la parole, sur la lan-
gue mensongére,l'organe des faibles et 'instrument de
la dissimulation, des ambages, de la ruse féminine, des
insinuations des diplomates... Une science sans logi-
que, un droit injuste qui saisit par le collet et fourre
dans le dépit les pelits voleurs et laisse les grands
d'entre eux circuler dans les salons de la haute volée
et gérer méme les finances des nations; un droit qui
coupe la téte des Pranzini sur le bhillot el laisse les
grands criminels sur les trones!... La science du droit
dans l'avenir s:ra l'affaire des médecins el des physio-
logues. Une cour médico-légale décidera du sort des
malheureux, qui pourla plupart sont 'aveugle organe
d’un instinct hérédilaire, d’'une dipsomanie d'un pére
et d’'une meére perverlie!

« Cinq variétés distinctes, dit M. Mandsley, au moins
de l'aliénation mentale, ont pour cause efficiente et
directe l'intempérance alcoolique, sans que d’ailleurs
les autres sortes d’'intempérance manquent a jouer
leur role dans la production des maladies mentales.Si &
les hommes consentaient unanimement & renoncer A
I’alcool et aux autres excés; s'ils voulaient vivre avec #
tempérance, avec sobriété, avec chasteté, ou, ce qui j§
est au fond la méme chose, saintement, — il n’est pas 3§
duuteux que le nombre des fous ne diminudt immédia- §
tement et d’une grande quantité dans le monde », Ce ¥
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quin’arrivera jamais, car Ja nature suit son cours et
les avalanches desneiges de la vieillesse se précipiteront
toujours de plus en plus vers le gouffre !'Ilest (rop tard !
L’homme a beau avoir une volonté libre, arbitraire.
Cette volonté flotte librement dans I'air comme le dra-
peau, mais du cOté du vent qui souffle... Et le vent
souffle cette fois vers le fleuve Achéron!... L’homme
moderne, ’homme fin-de-siécle ne connait méme pas
le « self-restraint » 1’abstinence volontaire. Il se plonge
avec volupté dans les vices, dans l'intempérance des
meeurs ! |

Ce sont des grévistes, qui ne résistent plus a un tra-
vail plus long que de huit heures par jour!...Pourtant
jadis on travaillait le double. Mais c’était la jeunesse
alors. Que les capitalistes et les hommes d’Etat ne se
servent plus du passé comme d'exemple ! L’homme
moderne, vieilli et décrépit, ne peut plus travailler
comme il a travaillé dans ses jeunes années. N'ou-

hlie pas ton 4ge, 0 vieillole Europe!

Un jour tous les hommes seront des grévistes. Une
gricve universelle sera le dernier acte de 'humanilté...
EL c’est celte décerépitude rqui t'adresse par la houche

- de Moréas ces vers amers:

« LA DECREPITUDE dit : Eles-vous fous, vraiment,
Vraiment, éles-vous fous d’avoir encor cette pose,
D’avoir encor sur les dents ce sourire charmant,
Ce sourire devant le miroir et cette rose

Dans voire perruque, ah! vraiment quelle est cette pose! »



LA POESIE

Paris.

- Mais quel est donc au milieu de ce chaos I'homme
fin-de-sidcle ? Est-il francais ou anglais, allemand ou
italien, américain ou oriental?... Voild le grand pro-
blémel... Ou faut-il le chercher ce type général, uni-
que qui nous servira de modéle pour en construire
le reste, 'ensemble, la stalue de ce si¢cle ? Esl-ce dans
la France ? Est-ce en Allemagne, en Angleterre, en Rus-
sie ? — C’est partout, mais le plus vrai modéle est &
Paris. ‘
. La civilisation de notre si¢cle c’estla civilisation
qu'a produile, connue el fait éclater ce Paris quia
hérité du génie du monde ancien. Depuis, tous y ont
contribué. Chacun y a mis du sien. Pourtant I'hnomme
est le méme dans tous les pays modernes. Les bases
de l'instruclion, les fonds de I'é¢difice public, les
chlssis des inslitulions modernes sont Llous les
mémes, idenliques, ne différent qu'aux détails, aux
tons locaux, aux nuances que le milieu et le climat
parviennent & refléter. ‘
Mais c’est dans ce grand cceur du monde, dans ce §
centre, ce foyer intellectuel, dans Paris qu'on trouve #
les meilleurs moulages, les plus brillanls types, les }
spécimens les plus précieux.
C'est dans cetle forge géante, qui travaille depuis |§
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des siécles, qui a forgé, travaillé el fondu le mieux
celte pate que les sigcles précédents lui ont laissée en
état de scorie, de mauvais minerai. 1l fallait & force
de travailler et par le feu et par le marteau la rendre
molle, la nettoyer et la débarrasser des parties aglomé -
rées par le temps, de toutes ces souillures que l'inertie
et I'influence des oxydes atmosphériques lui a impri-
meées.

On Iui a remis des fossiles et elle en fit des statuesl...

Paris-Zola.

e

C'est done dans ce vaste cerveau du monde, dans
cette ville que I'on peut trouver le vrai type de forgeron
I’homme moderne. C'est sur ses boulevards, dans ses
usines el ses aleliers, dans les cafés, les concerts,
les salons mondains ou littéraires, dans la bourse et
dans les hureaux du journaliste que Zola a ramassé ses
types, a fondu ses caractéres, a créé ses personnages,
ef, il a su modeler le vérilable platre sur cel étresi
curieux, si élrange, sidifficile & saisir, si multiple dans
ses formes, dans ses idées, dans ses maurs. C’est dans
ce Paris qu’il a trouvé Je type du joueur de la bourse
de ce terrible Succard, qui dans le vertige de sa pas-
sion du jeu ne vit que dans une surexcitation conti-
nuelle, dans la fievre qui le dévore chaque jour, et qui
ruine tout un monde sans en avoir conscience. Qui de
vous pendant ces allégalions graves portées a la tri-
bune de la Chambre & Paris, devant ces délations et
ces dénoncialions sur 'affaire Panama, & la vue de ces
atteintes mortelles que certains personnages estimés

15.
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jusqu’hier ont recu, pour s’y étre meélés maladroite-
ment, qui de vous, dis-je, ne s’est-il pas rappelé de ce
roman si connu de M. Zola, I'Argent?... On croirait que
l'auteur a eu devant lui toutle cetle affaire et qu’il a
connu tous les personnages de celte fameuse débhcle
financiére ?... Est-ce que le monde dans I'avenirlointain
traversera autre part que dans son « argent » les
types les plus fideles, les maurs les plus vraies et
toutes ces formes, ces figures et ces originalités de la
vie financiére, du monde de la bourse, des banquiers et
des joueurs, leurs cotes A la main?...

N'est-ce pas la une photographie vivante avec les
couleurs les plus fidelement reprodmtes de ce monde
de I'argent? L

Et que dire de son ¢ OEuvre » ? N’avons-nous pas la
encore le portrait le plus exact, le plus complet du
peintre, du sculpteur, de 'artiste moderne? Ce Claude
avec sa cervelle brilante, avec ses réves, ses somno-
" lences, ses hallucinations, ses gaucheries, son sensua-
lisme. ses caprices el ses extravagances n'est-il pas le
véritable peintre de Paris, de Munich, de Rome, de
toutes les villes, ou I'art est cultivé? Cel élre toujours
réveur, avec ses idées el ses fanlaisies, ses grands es-
poirs et ses sombres déceplions, ses lrophées el ses
desespon s ?... Quiconque les a connusde preés, quicon-
que s’est penétré de ces hommes du pinceau et du mail-
let ne peut s’empécher d’admirer la fidélité et la péne-
tration, la psychologie et la connaissance profonde du

sujet dans cetle peinture de l'arliste contemporain que

Zola, ce singe-Zola, qui imite si admirablement tout ce - ;
qu'il y a autour de lui, nous a relracée et quil légue |

d la postérilé, fler et sdr de son immortalité, On *f§

s
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n’a écrit rien de plusvrai, de plus fidéle. Et 1a « Terre 2o
Ces paysans avec leurs passions, leur avarice prover-
hiale, leurs querelles de ménage, leurs langues gras-
ses et leurs mols grossiers, ce Jésus-Christ perverti,
fainéant, insolent et lache, ce type du buveur con-
sommé, de I'ivrogne qui provoque chez vous le dégoiit
et 'aversion ?...

Etce n'est pas]a le paysan francais seul. Cest le
paysan de tous les pays. Zola ne néglige rien, n’oublie
rien, ne cache pasla moindre partie de la nature. De
son ceil pergant il la comprend toute, il I'envisage de
tous les ¢Otés,du mauvais et du bon. Anatomiste expé-
rimenté et savant avec son scalpel il disseque toul ce
corps de singe qu’il a devant lui jusqu’d la derniére
fibre des tissus filamenteux, jusqu’d la plus invisible
cellule du créne.

Son ceuvre est grande. On craint cependant que,
malgré cela, toute cette lumiére et cette anatomie de
la sociélé ne finisse par faire du mal... Qu'on se ras-
sure!... - Une cuvre si complete n'en fail jamais.

Shakespeare n’a jamais été un malfaiteur. Du mo-
ment qu'on dil toute la vérité, il n'y a pas 2 craindre
de mauvaises conséquences. Il y a des écrivains qui
en disent une partie, qui ne voient que le c¢O0L¢ mau-
vais ou hon;ces écrivains-la font beaucoup de mal. On
présente au monde une demi-Nature, une société en
haillons ou sous une pourpre. Zola dit tout le mal et
le bien; il représente 'humanité enlidre et laisse au
lecleur & choisir entre les héros et les mauvais sujets.
Quelle morale, quelle philosophie plus haute, plus pro-
fonde pourrait-on avoir que celle qui se dégage de
toute cetle série des péripéties des Rougon-Macqnart,
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lorsque vers la fin dans la « Déhiicle » on voit le cHté

faible, pourri, corrompu et dégénéré de la socitté mo-
" derne dépérir et s'anéantir complétement dans la per-
sonne de ce pauvre Maurice, el d'autre part, le colé
viril, fort, robuste, sain el vigoureux, le singe, en un
mot, survivre dans la personne de Jean, ce rude, gros-
sier, mais noble paysan, qui aprés tant de désastres
et toute cette cffrayante débdcle de sa patrie s’en va
joyeux vers son champ, vers son foyer paternel, avec
celte brillante pensée d’un rare oplimisme de refaire
toute une Francel...

Dans cette courte conclusion on saisit Loutela haute
morale de celle ceuvre immense qui cache si profondé-
ment dans loute celte boue ces perles et ces dia-
mantsl.... A

La « Déblcle » est le chef-d’@uvre épique, I'lliade du
XIxe siécle. : :

Ronian-Epos.

On a bheau e plaindre que la poésie épique s'’en est
allée, qu'elle a disparu, qu'elle n’existe plusl... Elle
n’a fait que changer de forme. Est-cé que c’est le vers
gui constitue la Poésie? A-t-on jamais donné & la poé- §
sie cetle définition?... car il ne faut pas confondre la §
Versification avec la Pbésie. :

Le drame qui est la parlie la plus élevée, la plus g
compléte, la plus sérieuse de la poésie, se passe par- '\
faitement du vers. Le drame contemporain ne le con- g
nait presque pas, ou si I'on s'en souvient seulement, §
c’est lorsqu'il se marie & la musique. :

Shakespeare est le premier qui a donné le coup lo/§
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plus mortel & ce moule des anciens temps, & ce creu--
set suranné ol les esprits hornés et faibles de son
temps préparerent les mauvais plats indigestes, en fai-
sant une cuisine qui ferait rendre gorge & des estomacs
plus raffinés et plns délicats...

Dés qu’'on aune idée poélique, une pensée bien rele-
vée, et qu'on a la force ef le talent de développer cette
idée par des images vives, par des couleurs belles et
vraies, par des comparaisons heureuses et des termes
propres, dés gu’on a le génie de pénétrer une passion
humaine, d'approfondir ’'ame de I'’homme, d’y révéler
des coins obscurs, d’en arracher des mysteres, de
poursuivre un sentiment jusqu’a ses racines, de re-
monter aux sources et de mettre le doigt dans le
noyau des sensations humaines, de ce moment I3, on
est un poéte el ce qu'on écrit esl une poésie...

La forme ne joue qu'un rdle mesquin, maigre, au
minimum insignifiant chez elle. La poésie consiste
dans la conceplion et la forme de I'’expression; dans
le mouvement de 'action et le dénouement.

Voilh done que le Romun apparait juste au moment
ol le monde passionné, excité, réchauflé par les légen-
des des chevaliers et des aventuriers médiévaux, res-
sent le besoin de s’en laisser impressionner, de donner
essor & ses sentiments, de satisfaire son imagination,
de trouver les justes expressions elles imuges propres
pour apaiser ses idées qui le hantent, ses réves qui le
hralent. Aprés les temps héroiques, apreés la guerre de
Troie et les Argonautes ; aprés les aventures légendai-
res d'Ulysse apparaissent Homére, Hésiode, les potles
cycliques. De méme aprés les chevaliers du moyen-
age, aprés les Croisades, les exploits de la bravoure, de

LY
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la force et de I'héroisme de ces temps héroiques qui
sont contenus enlre deux grandes civilisations, I'an-
cienne el la moderne, pendant ces temps des ombres,
des silhoueltes, du crépuscule, voild juste & ce mo-
ment gue se font jour les troubadours et les Lrou-
veéres, voila le Lorrans sous lLouis VII et les poétes
du roman de la Rose et de Perceforest. Alors des
nouveaux génies épiques comme Dante, Torquato,
Tasse, Calderon, Cervantés et d’autres apparaissent
sur la scéne du monde et donnent aux peuples la
nourriture si longtemps souhailée, leur versant dans
I’esprit la couleur et la forme qu’ils cherchaient.

L'esprit moderne.

Pareil & la Victoire de Pamonios I'esprit moderne
méprisant les chaines, brisant les neeuds et les ban-
des, les cordes et les maillots ol si longtemps on le
lenait prisonnier, s'élance avec une impétuosité mer-
veilleuse dans l'air et, comme le feu d’un volcan, se
répand partout, couvre toute la terre, brale et torréfie
toutes les faibles charpentes pourries, jette sa lave
houillante sur les pavés antiques et en fail surgir des
sources nouvelles en éteignant ces fontaines caduques
et presque stériles qui empoisonnaient les peuples !

Pareille encore & ces plantes exubérantes de vie et de
force qui, pleines de séve vitale el de chyme fortifiant,
se développent tout & coup et surgissent d des hau-
teurs étonnantes, brisant par leurs racines si brusque-
ment grossies toutes les handes, toules les limiles et
les soutiens que la main du.soucieux agriculteur leur
avait imposés et ou il les avail, pendant leur Age
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juvénile, emprisonnées et {enues sujeltes, la nature,
cette force morale gu'on tenait 1a si longtemps,
comme un ressorl, oppressée, surgissant soudaine-
ment, écrase ses oppresseurs et réclame ses droits.
La réaction alors est énorme. Nul obstacle ne réussit
a la contenir. C’est la débdcle des glaces d’'un grand
fleuve. Une fois élancée, libre et indépendante, elle
réagit avec une force irrésistible, par les plus im-
périeux mouvements el nous force & son tour a subir
tous ses caprices, Loutes ses extravagances et ses folies!

Jamais époque d’évolution de lesprit humain n'a
vu pareille liberté, un élan si impétueux, une floraison
si promplte, si rapide, si extraordinaire de la pensée
et des facultés humaines. Rien ne résiste a cetle force
qui éclate comme un obus, qui brise et se déchaine
comme un vent boréal menacanl d’emporter tout,
de déblayer, de halayer toul le terrain que pendant de
longs siéceles avec tant de peines cullivaient et lahou-
raienl les pauvres mortels!... Elle n'épargne rien. Tout
g'écrase sous les talons de ce Pégase de la poésie mo-
derne, qui méprisant les mesures et les césures,les ryth-
mes el les vers s’efforce avee sa large envergure d’attein-
dre les hauteurs du Parnasse. Shakespeare le maltraita
rudement el donna du talon comme un cavalier furieux
4 ce pauvre Pégase gui loin d’étre heau el de briller
sous un harnachement précieux, par des freins d'un
. mélal rare enrichi de pierreries, au contraire c¢'est un
cheval de race anglaise forl et rapide qui courl. comme
- 'éclair, qui perce les nuages et brille par ses mouve-
ments et son agilité naturelle, spontanée, instinctive.
Il porte un frein d’un métal dur qu'il ronge entre ses
dents .. Ce n'esl pas du tout une cavale, une jument

-
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de parade que cel étalon sauvage sans retenue, impé-
tueux, effréné, qui prend le mors aux dents et se pré-
cipite aux quatre vents fou et enragé comme le cheval
qui portait le malheureux Hetman des Cosaques Ma-~
zeppa lié et bandé sur son échinel... ‘

La Poésie respire de ce moment. Elle étale ses beau-
tés; elle tend ses hras et comme réveillée d’'un som-
‘meil léthargique, et sorlant d’un obscur tombeau elle
voltige, elle est pleine de joie ; elle est folle. C'estle
papillon qui sort de son enveloppe de soie; il était ver |
et devienl un étre animé avec des ailes,qui vole & tout
sujet, de fleur en fleur et d’objet en objet. Elle était
vers qui se trainait et rampait sur les fanges si long-
temps et se transforme en Poésie libre, légére, foldtre,
badine, brillanle et volage. Le vers c'est le ver funeste
et ravageur, c'est la larve qui ruine les plantes, qui
dévaste les champs et les guérets. Le papillon-Poésie
c’est la beaulé naturelle qui ne fait aucun mal, ni aux
fleurs qu’elle louche, ni aux plantes. Elle reste I'orne-
ment le plus gracieux des champs et des jardins. Chas-
sez les vers, 6 agriculteurs des lettres, expulsez-les de
‘vos champs, 0 poéles, détruisez et ruinez ces malsains
pelils insectes, 0 laboureurs des sillons de la pensée §
humaine!

« Vaut-il pas mjeux, quand on est sur les dents,
Plut6t qu’aller rimailler rien qui vaille
Se faire rat et ronger une maille? »



FINIS MESURAE

Et c'est le roman, la prose, la muse Calliope qui
ont sauvé la poésie dans les temps modernes. La
plupart des grands poéles de ce si&cle s’en sont ser-
vis pour exprimer leurs pensées pour développer
leurs sentiments, pour peindre les caractéres et des-
siner les types humains. Ils évilent tous le vers
autant qgu’ils le peuvent. lls en ont horreur! Gethe
dans son « Faust » erée en vers la premiére partie
mais se sentunt & hout de force & la fin et fatigué,
exaspéreé sous le joug dans ces chaines de prisonnier,
il s’en dégage & la seconde partie el s’en venge en
donnant libre essor & son imagination, & ses profondes

pensées. Eb c’est alors qu'afiranchi, voltigeant el fula-
tre, ailé comme Mercure, qui seul a le droit de com-

muniquer avec les régions des Ténébres, il pénélre
dans les mysléres, se perd dans les régions du mys-
ticisme, il s’approfondit dans ces crépuscules de l'oc-
cultisme médiéval et se jetant dans l'abime de ce
monde des Invisibles de ces figures imaginaires qu'il
évocue dans son prologue, il en tire, et met en jour
cette figure sombre, pangermanique, nationale de
Faust, ce modeéle impérissable, éternel du Germain
réveur, de Pallemand chercheur, philosophe, savant
et pédant, du mystérieux et profond investigateur de
la Forét Noire! Aurait-il accompli celte czuvre avec les

.chaines du vers, lié et subjugué sous le joug écrasant

de la mesure ?

Et Gérard de Norval, le traducteur francais qui a sur-
passé 'original et qui a fait une traduetion si géniale,
si claire, si compléte, dont Geethe Jlui-méme a dit qu'il
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s'est mieux, pénétré de son « Faust » dans sa traduc-
tion, Nerval donc n’est-ce pas-h la prose qu'il doit
une grande partie de son succes ?...

Le vers a ses heautés. Il n'y a pas a contredire. Mais
je comprends le vers, la mesure, le rythme tel que
les hellénes et les’ romains ['ont manié et s’en sont
servi. Leurs langues possédaient le rythme véritable
et naturel, le poéte n’avait qu'a choisir. La pensée y
coulait comme l'eau d’une riviére dans son lit. Le
vers alors était une digue, aujourd’hui ¢’est le joug,
I'écluse qui empéche le libre cours.

C'en est fait du vers... Finis mesurae! 1l a fait son
évolution, il a créé ses chefs-d’ccuvre, mais a la fin il
expire et rend son dernier souffle dans la satyre, les

opéretles, les poésies comiigues, les épigrammes et les
ballades d’amour. Peul-étre survivra-.-il encore dans

ce petit terrain qui fui a 6Lé cédé par grice! O vers,
pauvre vers! toi le millionnaire jadis, le richissime
seigneur, l'aristocrale qui occupais le premier rang sur
le Parnasse,toi qui étais le maitre de la poésie épique,
le roi du drame, de la tragédie, de la comédie, de la
farce, toi dont se servaient les philosophes mémes,
les historiens, les théologues, les mathématiciens, les
astronomes, maintenant on t'a dépouillé de toute ta
gloire, de ta pourpre, de ton diadéme. On a volé ton
sceptre, tes diamants, tes écrins, et on t'a réduit a
un misérable mendiant & la porte de la poésie! Tu étais
roi et I'on a fait de toi un pauvre diable, un gueux!..,

Le vers, étant concret, étant forme presque maté-
rielle, & ¢té dévoré Iui aussi par I’homme moderne
qui se spiritualise de plus en plus et se détache gra-
duellement de la matiére,

¢
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LA SPIRITUALISATION

Les symbolistes.

Ce monde savant, génie, surmené, ce monde King-
Lear du x1xe siécle, qui par son surmenage intellectuel,
par son érudilion, par ses monomanies, ressemble aux
hommes privilégiés du génie, ce monde est aussi dé-
généré, fou comme ceux-ci. On le voit, on le lit sur sa
fizure, dans ses acles, dans ses réves. La pleine mono-
manie; une folie qui s’empare de tous ! Ces idées de la
vilesse, ces ivresses des découverles, des éclairages,
des ccuvres gigantesques, des construclions des tours
el des maisons qui touchent les nuages, ces fidvres
pour couper, disséquer, reformer, changer lous les
jours la face de la lerre, ne sont que des symptdmes
d’une démence, d’un trouble encéphalique... Une fois
que I'humanité s’est égarée dans cette fausse voie, elle
Ja parcoura toute jusqu'au bout. Déja dans 'art, dans la
littérature, sur le thédtre, dans la vie on voit les pre-
miéres fistules de 1o maladie. Les symbolistes, les im-
pressionnistes, les simplistes, les enlreprises panami-
ques, les fitvres brilantes du gain, les monomanies
des collections, les ventes & des prix fabuleux des ®u-
vres d’art quiaprés un demi siecle ne vaudront pas le
quart de ces prix extravagants, tous ces phénomadnes
et mille autres encore prouvent avee évidence 1'état
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d'esprit conlempotain el la démence de cetle sociéld
dégénérée et déraillée.

Ily a méme une aulre espéce de maladie intellec-
tuelle qui fait rage en ce moment el que faule d’uutre
nom j'appellerai matloidisme, qui est un genre de folie
d’homme & tewpérament voisin de la folie. Lambroso
I’a remarquée déja el la considére comme une variélé
qui forme 'anneau intermédiaire catre les fous de
génie, les hommes sains et les fous proprement dits.
C’est cette variélé qui nous présenle aussi la livrée de
T"homme de génie avec le fond de I’'homme vulgaire.,
Tels sonl les symbolistes celle école des poéles qui a
fait tant de bruit, qui s'est présentée comme un nou-
‘'veau Protée sous tant de tétes, de formes, de figu-
res, et finit par une joute finale des verres de cham-
‘pagne !... Ces poetes-1a sont des idiols et des génies,
'des fous et des inventeurs, des crétins et des
fouilleurs des mysleres de la nature. C'est par celte
vie de démence (que commenceérent I’'alchimie, I'hypno-
lisme, et aboulirent & de véritables el grandes scien-
ces; Ja seconde au moins le sera dans l'avenir. De
- méme le symbolisme a un fond que ses représenlants
ne devinenl pas eux-mémes. lls ont lrouvé un mine-
‘rai, dont ils ignorent 'analyse. Pourtant la-dedans il y
~ade l'or, du plaline. Ibsen, Zola, Verlaine, sonl de

profonds symbolistes, mais ils ne s’en affichenl pas.
Wagner dans la musique est aussi symboliste, comme
Rembrandt, Max, Puvis de Chavanne dans la pein-
ture. C'esl de ce grand, ce profond symbolisme des
mots des sens et des couleurs, dont seuls ces grands |
génies qui auscultent la Nature, possédent les lois

secrétes el les mystéres !
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Wagner-singe.

Wagner, un véritable et profond symboliste. 1l parle
trop, mais il pénétre dans le fond de volre ame. Au-
cune musique n'est si dramalique, si tragique. C'est
que Wagner comme Shakespeare, comme Michel-
Ange, est singe. C'est le génie-singe qui touche le sque-
lette de I'homme, qui plonge et par un saut profond
dans l'abime de I’étre, en arrache les perles qui se
cachent dans cet océan humain...

Qu’ll est grand 1A surlout, lorsque la mort s’empa-
rant de quelque héros de sa pi¢ce, il produil ces ¢ril-
les prodigieuses el déchirantes sur les violons de son
orcheslre, ces noles & peine entendues, vagues, mys-
téricuses, aigués el pénétrantes qui semhlent comme
des cris souterrains des éléments physiques, comme
des voix & peine soufflées par des esprits invisibles
el par des fées imaginaires. C'est 1 toul le mysticisme
allemand. Rien ne peut I'égaler et 'atteindre. Cest le
Rembrandt de la Musique. Il fait des sons ce que le
grand Hollandais a fait de Ja lumic¢re. Comme lui sai-
sissant quelques rayons de soleil il les dirige comme
par une baguette magique sur un groupe plein d’om-
~ bres. |
~ Cesgrands contrastes vous les relrouvez aussi écla-
- lants chez Wagner. C'est tantot la tempéle, le déchai-
. nement des vents, les ¢léments sans frein qui se sou-
- lévent, grondent et mugissent dans l'espace, el tantot
. c'est le ealme profond, le mulisme mystérieux des
~ tlres, le souffle secrel el le soupir de la nature qui
- expire...

pn,
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Comme Shakespeare, comme Munkaczy, Makart ou
Rembrandt, il se sert de toul sans méthode, sans scru-
pule. C'est le monde des couleurs sur la paletle, I'u-
nivers des sons dans l'orchestre, le diclionnaire de
tous les mots sur la langue... Wagner secoue et ébranle
le singe dans votre é&tre. C'est la héle qui souffre el la
béle qui lutte dans I'homme, que ces singes-génies
éveillent et excitenl par leur art prodigieux. Ils I'at-
trupent, le saisissent, le hattentl, et le roulant & terre
comme un esclave, lui arrachent des cris, des sanglots
el des larmes qui font frémir les spectateurs....

Mais malheureux ceux qui voudraient singer ces
génies ! Le génie s'impose. Wagner lui-méme proclama
‘sa. musique comme I'Art de Uavenir!

Génie-Enfant.

Le génie n'esl pas le talent qui est humble et mo-
deste.

Le génie est arrogant, il s’'impose, il proteste. Le
génie, c'est la force qui ne céde pas, c'est 'ouragan
qui écrase, c'est Phidias qui sculpte son profit & coOlé
de Péricles sur le bouclier de Minerve, ¢'est Bacon qui
s’appelle lui-mé&me le « clairon » de la méthode expé-
rimentale..., c'est Michel-Ange qui jelte son maillet
sur Moise et lui ordonne de parler... Le génie, c’est
encore Zola, qui écrasant a terre le plitre de la modes-
tie, s’écrie avec une sincérité brutale ! « Du moment
qu'tl y a une Académie en France, je dois en élre ! »
Voild le géniel

El cette figure, encore sereine, calme el silencieuse,
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de Raphaél dans < I’'Ecole d'Athénes », ces grands
yeux qui brillent sous ce front réveur et plein de
lumié¢re, cetle mélancolie douce et profonde, qu’Aris-
tote considére comme la marque du génie, toul cela
parle plus encore qu'aucun de ses tableaux, plus que
toutes ses Madones!... Personne pourtant ne discute
4 Raphaél cette place la-dedans.

Le génie c’est Rapha@l, Mozart, Marceau, Byron,
Régnier, Koerner; c’est la jeunesse, ’enfance, le singe
qui n'a aucun frein,

C'est le spontané, le vif, I'automate. C’est la nature,
le sauvage et le barbare. Cest la force, la vie,
I'éclair! Le génie c’est encore le paratonnerre qui atlire
la foudre sur la terre. 1l ne porte ni pince-nez, ni
lunettes; il n'est ni ridé, ni pédant, ni sage. Minerve
n’est en aucune fagon sa déesse. C'est pluldt Méduse

~aux cheveux épars, 4 la téle de serpent. Il a Lété le lait

d’'une Bacchante, d’'une Ménade. Sans {folie, rien de
grand, rien d’étrange, aucune ceuvre (ui écrase les

limites, les bandes les maillots, qui foulent la routine

ou tourne l'esprit commun comme le beuf dans son
élernel sillon L.,

Le génie qui est le plus mir et le plus expert des
hommes, c¢’est aussi le plus naif, le plus enfant. Si on
voyail de prés les hommes de génie on eroirait avoir
devanl soi des enfants. lis sont si simples, si naturels.
Le génie c’est la nalure sponlanée, qui agil sans arri¢re
pensée, qui va droil au fond. De méme Venfani pos-
itde ce sauvage instinct, cette audace naturelle qui
e pousse 4 tout enlreprendre, & tout risquer. Si Napo-
éon ramassant la plus florissante jeunesse du monde
a conduil & cette funeste expédition de Russie, si Alci-

LY
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biade emmeéne les plus magnifiques triéres d'Athénes
et le plus bel arinement, que la lerre anlique eut vu
jusqu’alors, pour conquérir la Sicile, si Empédocle se
précipite dans la bouche brilante de I’Etna, pour dé-

- couvrir les mystéres de la lerre, si Lesseps dans une

délirante extase entreprend de refaire la Nature, de
trans’ormer l'cuvre de Dieu en coupant en deux de
sa main géanle un continent quatre fois plus grand
que I'Europe pour unirles énormes poumons de la Lerre
et la faire respirer plus largement,... c’est toujours
ce démon assoupi dans un recoin de leur Ame, qui
pousse ces génies & l'audace, c’est toujours ce singe

entraine vers le neant!... 1ls obdissent, ils marchent
en avant comme l'aveugle qu'emporte la tempéte!

Les anciens disaient déji: « vitia temporis non homi-
nis » ; il serait beaucoup.plus juste de dire d'accord
avec les psychologues modernes : les vices des natures
el non des hommes. Ces grands hommes ne sont pas
responsables de leurs folies. La nature une fois élan-
cée dans une si énorme courbe doit nécessairement
atleindre " son point culminant.

Génie-singe.

Ce n'est pas un marchand d’épices qui fera ces folies!
Les enfants sont plus audacieux que les vieillards et
la jeunesse cré: plus que les dgés, car chez eux la
nature est plus forte et le singe plus robuste. Dans
leurs corps la héte est trop vigoureuse el trop saine.
encore pour étre étranglée sous la redingole et I'habit

G —
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noir; son sang bout trop pour s’évaporer sous la glace
de la raison. Vous n’avez qu'a regarder sur un enfant!
C'est un mouvement perpétuel des membres, de tout
son étre. Il lui est impossible de se tenir immobile et
calme. D’ailleurs ce serail une mauvaise el funeste
éducalion que celle qui ferait des enfants des slatues
d’ornement. Plus la jeunesse est folle,plus elle a de
génie... plus on ressemble au singe plus on se rappro-
che de Dieu!... Raphaél qui est le plus beau, le plus
idéal, le plus sublime enfant des Muses, est le singe
le plus grand, 'enfant-singe le plus robuste qu’ait vu
nailre la Renaissance ! o
Toutle monde taxe de folie celle incessante agitation
des enfants, mais tousles grands hommes ont aussi des
acces de folie plus ou muins grands. Lambroso en a
recueilli assez pour convaincre méme les plus incré-
dules. Personne ne dispute plusce fait, que le génie est
une anomalie du cerveau comme la folie. La diflérence
est que dans le premier cas c'est une irrégularité céré-
hrale heureuse; tandis que dans la folie elle est vicieuse.
Le mot ¢ accés » méme explique bien la chose. Le
génie c'est dans des accés, dans des moments d’en-
thousiasme, d’'inspiration qu’il crée des chefs-d’auvre.

" C'est une attaque qu’il subit par une force qui luj est

inconnue. Le génie lravaillant avec conscience, lente-
ment, avec méditation crée des ceuvres forl médiocres.
Ce n’esl pas le génie. Ce qui est beau chez lui c’esl la
sponlanéité. On voit chez ’homme-génie une merveil-
leuse rapidité, une vitesse, une profusion de produc-
lion et d’autre part un brusque arrét, une interruption

soudaine de toul travail. Il n’y a pas une moyenne.

Tout est escarpé, abrupt, inaccessible. C'est un rocher

16
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au milieu de I'océan, que battent tous les vents, sur
lequel viennent se briser tous les flots! Il n'y a pas un
pont qui y mdne. On y monte d'un bond. Si I'on ne
réussit pas, on est écrasé, englouti dans ce gouflre !..,
La seule pente accessible ¢st celle qui donne... aux
Hospices de la folie!... Mais combien y en a-t-il qui ont
fait cette périlleuse traversée!...

Si Raphaél est beau c'est qu'il est né en Toscane. Le
singe poilu et hideux, dans ces climats heureux et sous
ce ciel serein, oll I'idée de la beaulé plane comme une
fée dans l'air, devient poli, gracieux et beau. Le soleil,
oe soleil créateur lui ouvre les yeux tout grands et lui
infiltre un faisceau de rayons, il lui ciselle les lévres
en leur glissant un doux sourire et colore ses joues,
son corps, sa peau. Le Midi ¢’est la lumiére, le monde
des sens. Le Nord n’a que l'ouie, I'audition. Les gens
des pays méridionaux woient et peignent, ceux du
Nord entendent et révent.
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LE GENIE

L'’homme-accumulateur.

La terre, ce grand animal dont les tissus sont pleins
de ces cellules animées qui s'appellent « hommes », la
terre qui a une 4me, un amour, une vie, comme tous
les animaux, comme toules les héles, cette terre qui
donne la vie, la chair, les lissus, les os el les membres
aux corps qui pullulent sur elle, leur donne aussi
I'dine méme, la pensée, ’espril et le génie. Ce fluide
mystérieux, celte force supérieure et grandiose que
nous ne connaissons pas el que nous appelons élec-
tricité, cetle force dynamique cqui remplace de jour en
jour loutes les autres, n’eslt-elle pas la vie, I'esprit, le
génie méme? Si 'on regarde cette colonne verléhrale,
cette échine qui ressemble d une pile électrique, si l'on
voil ensuite ce crane, ce globe qui renferme le cerveau
et qui offre toutes les ressemblances avec une sphére
métallique électrisée on se demande pourquoi I'esprit,
la pensée, le génie méme ne seraient pas cetle méme
force gui remplit la terre enli¢re, qui produit la fou-
dre et éclaire I'univers ? L'électricite qui produit la

- lumitre pourquoi ne produirail-elle pas la pensée,

qui elle aussi est un éclair, une lumitre?...

Les phénomenes de I'hypnotlisme, du spiritisme, de
I'envolilement méme, qui sont des fails inconlestables
4 cetle heure, ne font qu'aftirmer et donner de la con-
sistance & nolre hypothése. Ne voyons-nous pas que
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“les hypnoltiseurs endorment leurs sujets par les yeux
en touchant avec les bouts des doigts les paupiéres et
les orbites? Et que fait-on autre chose lorsqu'on dé-
charge une sphére métallique électrisée en touchant
légtrement sa surface extérieure ol se concentre sur-
tout ce fluide ?...

. La téte de 'homme n’est qu'un accumulaleur. La
colonne vertébra e qui en est la pile électrique, sui-
vant I’évolution des étres,se redressa et prit cette pos-
ture perpendiculaire, en raison du développement de
la cervelle. Une preuve évidenle de ce phénoméne
est que l'intelligence des animaux est en rapport avec
la perfection et le développement de leurs vertthres.
Les mollusques qui sont invertéhrés, sont les plus ru-
dimentaires des élres et les moins pourvus de sens.
L'homme qui fit de sa cervelle son organe par excel-
lence, qui se redressant osa disputer & Dieu méme son
trone et le sceptre du monde, I'homme qui sacrifia tous
ses organes pour faire de son crine son arme princi-
pale, réduisit son corps & l'extréme faiblesse pour
agrandir cette pile et cet accumulateur, pour rendre
plus vaste et plus brillante cetle sphére fulminante
qu’il porte ce pauvre Allas,surles épaules écrasé sous
son poids.

«Allas» | Y a-t-il 12 un symbolisme? Les anciens (i
appelérent ainsi 'osselet supérieur de la colonne ver-
- tébrale qui relie le crine au corps, onl-ils fait une
mystérieuse allusion & ce monde en miniature des
forces intellectuelles de I'homme ?...

Mais poursuivons nolre thése. Lombroso démontre |
par des statistiques irréfutables I'influence favorable |
de la chaleur et des grands centres ainsi que des pays
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de colline el pas (rop montagreur sur le génie. Ainsi
nous voyons que la Toscane, la Lombardie, la Gréce et
surtout Athénes, Vérone, Génes el Naples, le midi de la
France, et 1'Ecosse ont fourni un trés grand nombre
d’hommes de génie. De méme les pays qui ont donné
naissance & un plus grand nombre de musiciens aprés
I'llalie, seraient la Belgique, I’Allemagne et la France,
les pays donc qui ont une plus grande densité. Souli-
gnons ce mot. Dans ce mol se cache et se dérohe
tout le mystere. ‘

Qu'est-ce en vérité que cette « densité » sinon I’élec-
tricité répandue dans l'air et qui dans les nuages, pro-
duit I'éclair et la foudre et sur la terre les esprits el les
génies?... Les pays volcaniques encore qui, d’aprés
Burke sont les plus favorahles & la production des
génies musicaux, sont précisément les pays dont I'at-
mosphére doit, étre & coup sir salurée d’électricité. De
méme sur les montagnes qui ne dépassent pas 3,000
melres, n'y a-t-il pas une accumulalion électrique ?
L'’homme lui-méme n’est qu'un pic minuscule et
I'nomme de génie plus aple & adoplercelle force dyna-
mique, meilleur conducteur de ce fluide, est un para-
tonnerre parfait qui attire ces forces répandues dans
I'air. Dans les grandes villes aussi les génies sont nom-
hreux par suite de cetle méme densite. Si on par-
court les boulevards de Paris, -on sent cette force
qui circule dans l'air, ce fluide qui vous anime el vous
inspire. Il y en a 12 répandue unec énorme quantité.
Les hommes réunis, assemblés, forment en quelque

sorte une batlerie ¢lectrique. « L'union fait la force »

est aussi un axiome de la force électrique. Voyez
deux ou trois hommes cui disculent. C’est 13 une repro-

16, -
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duction parfaite des phénomeénes qui se manifestent
dans le carillon électrigue. Tanldt ils se rapprochent,
tantol ils s’écartent et tendent i s’éloigner I’'un de l'au-
ire. C’est cette différence du fluide, tantdt négalif,
tantot positif, qui réciproquement et successivement
les chargent et les déchargent. Les balles métalliques
du carillon viennent-elles & toucher le limbre inter-
médiaire, chargé d'une électricité conlraire; elles lui
ctdent d’abord leur fluide positif, puis se chargent du
fluide négatif et sont repoussées el ainsi de suite...
Enltrez dans un café, olt il y a heaucoup de fumée, de
bruit'et de mouvement, aussildl vous vous sentez
grisé, excité, vif, prompt & causer, & rire, & réciter des
vers, a faire un plan, un projet, & rédiger un article, &
composer une piéce, selon votre talent et vos aptitu-
des. C’est que dans ces atmosphéres il se produit beau-
coup de chaleur et cette chaleur est pleine de fluide
électrique.

Le soleil qui doit é&tre le grand foyer ou plutdt un
cenlre intermédiaire qui fournit & la lerre toute cetle
force motrice, cette électricité,dont une partie minime
constitue le génie des mortels, le soleil (ui vivifie tout,
4 aussi une énorme influence sur I'esprit et sur le dé-
veloppement intellectuel. Peul-étre que I’humanilé
aurait escuiveé cette route funeste, ce gouffre de la dézé-
nérescence, o 'emm¢éne et la pousse avec un verligi-
neux élan celte pauvre cervelle, si la Gréce n’avait pas
eu un climat si lempéré jadis,et cet or inépuisable des
rayons du soleil... ’homme ignorerait peut-tre cetle
lumiére qui le plonge dans les lénébres, cc progres et
celte civilisation qui le poussent & la fosse!... Cette dé-
lirante folie, cet acces de démence n'est qu'une insoln- §




- vt — 7
o e
- ——————

tion qui s'empare de I'homme et le consume au
cours des longs siecles, -

C’est 1a un fait indiscutable. Ce grand soleil donna le
génie & la terre el la terre le transmit & V'homme
par un coin de son vaste corps, ol la densité était plus
grande, ou la chaleur était plus favorable, ot 'homme,
comme dans un oracle descendit, et, mettant leslévres
sur le front de cetle géante mere, regul d’elle ce souffle
créaleur, ce feudélirant, qui lui fit perdre ses inslincts,
sa paix, son bonheur!... Pourquoi en Egyple ne surgit-il
pas ce flambeau, cetle flutnme, ce soleil?... Cest que
les grandes plaines unies comme la Belgique, la Hol-
lande, I'Egyple sont dépourvues de cette densité, oll se
produil ce fluide el que dans cet air rare et malsain,
sans courant, n’a pas lieu cetle suggestion, cel hypno-
tisme naturel.

Renan a écrit sur l'ancienne Egypte : « Pas un
révolutionnaire, pas un réformateur, pas un grand
potle, pas un artiste, pas un savant, pas un philoso-
phe, pas méme un grand ministre ne s'est rencontré
dans P'histoire de I’Egyple... Dans celte {riste vallée
d'éternel esclavage, on dura des milliers d’années, on
cultiva son champ, on fut bon fonctionnaire, on porta
sa pierre sur son dos, on vécut fort hien sans gloire.
Un méme niveau de médiocrité intellectuelle et morale
pesa sur tous. » Le génie n'est qu'un grand medium.
Il ne fail que ramasser,assembler,accumuler, s’assimi-
jer et fermenter tous les ¢léinents, toutes les forces, le
fluide, V'électricité, V'espril qui planent, qui sont sus-
pendus dans 'air. Quand il n’y en a pas, il n'y a pas de
de génie non plus. Le génie crée ce que tous les autres
ont dans la téte.
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L'amitié et la haine.

* C'est le m&me fluide que cette force dynamique qui

réside en nous, qui conslilue ces phénoménes que vous

appelez amilié et haine. Parcourez toule ’échelle des
8tres et vous la rencontrerez partout. Mais I'hnomme,
béte privilégiée, appelle chez les animaux ces mémes
sentiments « des instincts », chez les plantes des phé-
noménes chimiques, pour les métaux il invente les
fameuses rubriques de positif el négatif et pour lui-

‘méme il crée ces beaux noms « d'amitié » et de .

« haine » !,..

Toute la bataille s'engage pour des mots et entre des
nomsl... . .

C'est la véritable Tour de Babel des étres qui ne s'en-
tendent pas entre eux et qui appellent la méme chose
par mille noms! ..

Pourtant ce qui arrive et se manifeste si clairement
entre métaux qui sont électrisés, ‘arrive aussi entre
les hommes. N

Chaque individu est un accumulateur qui tient fort
d toutes ses molécules, 2 tous les atdmes de son

étre.

De 12 cet amour de I'homme pour lui-méme. Il se
platt, méme monstrueux, il se trouve au miroir trés
beau, plus beau qu'aucun autre. Deld aussi cet instinct |
de trouver bon et beau toul ce qui est alui, une idée,
un enfant ou un objel quelconque. .

C’est le singe qui mange sa queue par extréme vo-
lupté, jusqu’a ce qu'il en meure! L'anli,athie et lai
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sympathie des individus on! peut-8tre leur racine
dans cet échange de la force dynamique, tantét néga-
tive, tantot positive. |

Ce fait explique clairement les grandes amitiés qui
se conlractent entre hommes qui se haissaient aupa-
ravant.

De méme apreés une rupture violente avec une fem-
me, succede parfois un amour plus grand, une passion
plus vive. C'est que dans ce cas les fluides de deux
corps se sont plus développés, les forces plus accu-
mulées et mises en jeu avec plus d’acuité et de con-
traste.

De ces phénoménes physiques si complexes chez
I'homme, si simples dans la nature,nait le mal qui en-
gendre le bien. Le mal et le bien c¢’est le cercle, forme
initiale de la production des étres.

Si la langue n’existail pas, ces phénoménes n’au-
raient aucun mystére pour 'homme. La langue c’est
le démon qui lui apprit, lui cracha dans la bouche le
mensonge ! ,

C’est par la langue que s’insinua dans le criAne de
I'homme ce fléau, 'encéphalose. D’ubord 1'homme ne
connut les choses que par leurs noms. 1l appelait « the
spade a spade » c'est-a-dire la héche une héche. Mais
le mal du langage commenca déja avant lui. Le lan-
gage arliculé exislait déja chez les animaux et déve-
leppé méme chez le singe. La circonvolulion de Broca
est le premier gudpier, la premicre niche funesle, ou
se couva cetle chrysalide, ce papillon doré, qu'on ap-
pelle pensée. Du langage & 'idée il n'y eul qu’un pas.
Le mot méme « idée » renferme Loule cetlte évolution,
celte transition du monde objeclil au domaine de la
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pensée. L'idée « i3« » chez les grecs signifiail encore
la forme, la figure.

L’homme, ces mulliples images, ¢es « instantanés »
de ses appareils qui s'impriment dans les volutes de sa
cervelle les dégagea peu & pen, les isola, les revéltit,
comme une fille sa poupée, changea leurs noms ¢t
d’'un souffle les laissa s'échapper et voltiger dans
Vair...

L'amour du laid.

L’homme aime le laid et il I'aime plus que le beau,
Le beau il ne le voit pas souvent, le laid il I'a devant lui
dés le jour onril vient au monde. La plupart des per-
sonnes (ui I’entourent sont laides. La dégénérescence
engendre le laid en aflaiblissant et avilissant le corps.
Les beaux sont les moins intelligents & la plupart et
les plus bétes aussi. Pour soigner la chair il faut négli-
ger 'esprit Les femmes intelligentes sont laides;enre-
bours les belles sont souvent sottes... L'enfant qui nait
singe ne peut qu'avoir un penchant pour les formes
grotesques, pour les personnes difformes. 1l aime plus
les animaux que les hommes. Il embrasse les chiens,les
chats les plus laids les plus malpropres.L'humanité de
méme jadis en a fait ses Dieux. Ses premieres idoles
ont été obscénes el monstrueuses. L'enfant détestele
savon, C’est toujours avee des cris, avec des sanglots,
qu’on lave un enfant, qu'on le met dans un bain. Ce
sont 12 des martyrs pour le petit monde. De méme le §
peuple a un amour pour les saletés, pour les choses g
malpropres. Les filles les plus laides comptent le B
plus grand nombre de victimes. Ce sont presque tou-
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jours des laiderons dont on devient le plus amou-
reux. Elles sont plus prés du singe, elles dissimulent,
elles inlriguent plus que les bhelles femmes. Elles par-
lent plus aux sens, aux instincts charnels, aux désirs
bas el hestiaux des hommes. Les femmes d’aulre part
se passionnent pour des homies laids qui ressem-
blent aux satyres, qui ont des yeux lascifs, des visa-
ges de Priape... Et toul cela est trés naturel. L’homme
aime la nature qui est la béte, le singe, le laid. Le beau
n'est que la nature parfaite, les formes qui ont atleint
leur maximum de développement el de perfectionne-
ment.Mais ces formes sont rares. Un gargon beau com-
me Alcibiade nait aussi rarement qu'un génie comme
Mozart. La beaulé du visage el des formes est comme
la heaulé de P’esprit. Le beau est une perfection et rien
de plus rare dans la nature que cela.ll y a tant d’obs-
tacles, tant de réactions, tant de coniroverses, qu’eile
s'en écarte toujours. On combal la forme, la perfec-
tion, la heauté, tantot par I'excés desamours sexuels,
tantot par I'alcool, tantdt par la vie désordonnée, la
déhauche, les orgies, le travail excessif oule surme-
nage intellectuel. Le cerveau qui ruine le corps est le
plus grand ennemi du heau. Les génies sont des sin-
ges el des satyres.

Et ce sitcle-génie,le xi1xe siécle, qui est le plus dégé-
néré, possiéde aussi plus que tout autre siéele cet amour
du laid. La sculpture etla peinlure en sont une preuve
évidente. Jamais on n'a recherché le laid avec une si
grande avidité. Jamais on n’a haile classique et 'anti-
jue comme de nos jours. C'est que ces helles formes ne
yarlent plus du tout aux dmes, aux intinets, aux sens.
Yeul-étre méme que ce BPeau, ce « classique » serait
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pensée. L'idée « i3kx » chez les grees signiflait encore
la forme, la figure.

L’homme, ces multiples images, ¢es « instantanés »
de sesappareils qui s'impriment dans les volules de sa
cervelle les dégagea peu 2 peu, les isola, les revélit,
comme une fille sa poupée, changea leurs noms ct
d'un souffle les laissa s'échapper et voltiger dans
Pair...

L'amour du laid.

L'’homme aime le laid et il I'aime plus que le beau.
Le beau il ne le voit pas souvent, le laid il I'a devant lui
dés le jour ol il vient au monde. La pluparl des per-
sonnes (ui I'enlourent sont laides. La dégénérescence
engendre le laid en affaiblissant et avilissant le corps.
Les beaux sont les moins intelligents & la plupart et
les plus bétes aussi. Pour soigner la chairil faut négli-
ger 'esprit Les femmes intelligentes sont laides;enre-
bours les helles sont souvent sotles... L'enfant qui nait
singe ne peul qu'avoir un penchant pour les formes
grolesques, pour les personnes difformes. 11 aime plus
lesanimaux que les hommes. Il embrasse les chiens,les
chals les plus laids les plus malpropres.L'humanité de
méme jadis en a fait ses Dieux. Ses premieres idoles
ont éLé obscenes et monstrueuses. L'enfant déteste le
savon. C'est toujours avec des cris, avece des sanglots,
qu’on lave un enfant, qu’'on le met dans un bain. Ce
sont 1a des martyrs pour le pelit monde. De méme le
peuple a un amour pour les saletés, pour les choses
malpropres. Les filles les plus laides comptent le
plus grand nombre de victimes. Ce sont presque tou-
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jours des laiderons dont on devient le plus amou-
reux. Elles sont plus prés du singe, elles dissimulent,
elles intriguent plus que les helles femmes. Elles par-
lent plus aux sens, aux instincts charnels, aux désirs
has et bestiaux des hommes. Les femmes d’autre part
se passionnent pour des hommes laids qui ressem-
blent aux satyres, qui ont des yeux lascifs, des visa-
ges de Priape... El tout cela est trés naturel. L’homme
aime la nature qui est la btte, le singe, le laid. Le beau
n’est que la nature parfaite, les formes qui ont atieint
leur maximum de développement et de perfeclionne-
ment.Mais ces formes sont rares. Un garcon beau com-
me Alcibiade nait aussi rarement u’'un génie comme
Mozart. La beauté du visage et des formes est comme
la heaulé de I’esprit. Le beau est une perfection et rien
de plus rare dans la nature que cela.ll y a tant d’obs-
tacles, tant de réactions, tant de controverses, qu’elle
s'en écarte toujours. On combat la forme, la perfec-
tion, la beautlé, tantdt par I'excés desamours sexuels,
tantdt par 'alcool, tantét par la vie désordonnée, la
déhauche, les orgies, le travail excessif oule surme-
nage intellectuel. Le cerveau qui ruine le corps est le
plus grand ennemi du heau. Les génies sont des sin-
ges el des satyres.

Et ce sitcle-génie,le xi1xe siécle, qui est le plus dégé-
néré, posseéde aussi plus que tout aulre sigcle cel amour
du laid. La sculpture etla peinture en sont une preuve
évidenle. Jamais on n’a recherché le laid avec une si
grande avidité. Jamais on n’a haile classique el 'anti-
Tue comme de nos jours. C'est que ces helles formes ne
darlent plus du tout aux &mes, aux intincts, aux sens.
deut-étre méme que ce Beau, ce « classique » serait
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parfaitement ignoré par I’homme, si la Gréce n'en
edt produit ces modeles immorlels. Et ce phénowmnene
singulier n'est-il pas une raison é&clatanle que la na-
ture est’laide el que exceptionnellement et rarement
revél ses formes les plus parfaites ?... Pour la pro-
duction du heau dans la nature, il y faul nécessaire-
ment tant de condilions, tant de cas particuliers, que
ce sera un vague espoir que l'idée d'une nouvelle épo-
que classique qui rivaliserait avec l'antique ! L'art et
I'homme s'en passenl fort bien. On peut créer des chefs-
d'euvre sans des formes belles et parfailes. Shakes-
peare, Rembrandt, Zola, Uhde,Menzel et Munkaczy sont
1a pour prouver le contraire. C'esl toujours la nature,
mais la nature laide, difforme, négligée ou sauvage. Ce
sont toujours les mémes lois, les mémes conditions de
coinposition, les mémes harmonies de couleurs,les mé-
mes procédés de lumicre,mais il -n’y aaucunerecherche
du beau, aucune tendance & perfectionner la forme. Et
c’est précisément dans ce laid, dans ces charges, dans
les figures grolesques de Rembrandt, dans les person-
nages malpropres el sales de Zola qu'on voit I'exis-
tence des lois absolues qui dominent les arts, qui sont
les mémes ct inaltérables dans toutes les ccuvres plas-
tiques dramatiques ou pictorales.” Chez Phidias ou
chez Michel-Ange, Rembrandt ou Dow, chez Sophocle,
Shakespeare,Viclor Hugo ou 1bsen,ce sont toujours les
meémes hommes, les mémes héles, les mémes singes
qui agissenl, tanlot beaux tantotlaids, mais toujours
vrais, naturels, en os et en chair. C’est la ligne qui
change, la chair est la méme; c’est la couleur qui est
plus ou moins éclatante ou terne ; le squelette, les
proportions, les structures, le modelage, le mouve-|

]
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ment des muscles sont le méme dans le « Thésée » de
Parthénon, ainsi que dans le Ghrist de Rembrandt. Les
grands arlistes A travers les sidcles, comme des fréres,
se donnent mutuellement la main... Ils se reconnais-
sent de véritables singes!...

On a beau s'ennoblir, s’instruire, se civiliser, on
reste toujours héte, singe. ' |

Et les plus éclairés méme, sont les plus prés de la
béte. Les plus grands hommes trahissent les plus vi-
lains instincls. C’est que ce mot « vilain » est conven-
tionnel et ne signifie rien. L’antiquité éclairée et sa-
vante ne peul cacher avec toute sa gloire, ses amours
pervers, sa pédérastomanie. Socrate le plus gran:l
homme est accusé d’avoir trempé dans ce vice.

Michel-Ange, Byron, le roi d’Angleterre Edouard II,
I'artiste si épris d’art le malheureux Louis Il de Ba-
vitre, Wickelman, le grand critique d’art, Murat ’hu-
maniste bien connu, Iffland le célébre acteur, Shakes-
peare lui-méme, Giovanni-Antonio Razzi qu'on sur-
nomma il Sodoma el que les italiens placent & cb6té de
Léonard de Vinci, le pape Jules Il lui-méme. Platen, le
poicte allemand si connu, tous ces grands hommes
sont accusés d'uranisme et leur vie ne laisse aucun
doute sur Pexistence chez eux de sensilions sex iel-
les, anormales. Ajoutez-y encore Jules César et Char-
les XI1.

« Mon impression générile, dil le docteur Moll dans
son livre sur « Les peroversions de Uinstinct g#nital » est
que le phénoméne morbide en question est plus fré-
-quent parmi les classes élevées de la sociélé. Ceci n'a
rien J'étonnant quand on songe que la prédisposition
nerveuse est une condition tres favorable an dévelop-

17
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parfaitement ignoré par I’homme, si la Gréce n'en
ell produil ces modeles immortels. EL ce phénoméne
singulier n'est-il pas une raison éclatante que la na-
ture est laide et que exceptlionnellement ¢t rarement
revét ses formes les plus parfailes ?... Pour la pro-
duction du beau dans la nalure, il y faul nécessaire-
ment tant de condilions, lanl de cas particuliers, que
ce sera un vague espoir que l'idée d’'une nouvelle épo-
que classique qui rivaliserait avec l'antique ! L'arl et
I’homme s'en passenl fort bien.On peut créer des chefs-
d’azuvre sans des formes belles el -parfailes. Shakes-
peare, Rembrandt, Zola, Uhde,Menzel el Munkaczy sont
1d pour prouver le contraire. C'esl toujours la nature,
mais la nature laide, diffurme, négligée ou suuvage. Ge
sont toujoursles mémes lois, les mémes conditions de
compuosition, les mémes harmonies de couleurs,les mé-
mes procédés de lumicre,mais il'n’y a aucunerecherche
du beau, aucune tendance & perlectionner la forme. Kt
c’est précisément dans ce laid, dans ces charges, dans
les figures grolesques de Rembrandt, dans les person-
nages malpropres et sales de Zola qu'on voit I'exis-
tence des lois absolues qui dominent les arts, qui sonly |
les mémes et inaltérables dans toules les ceuvres pla/
tiques dramatiques ou plctorales. Chez Phidias /
chez Michel-Ange, Rembrandt ou Dow, chez SOph;/
Shakespeare,Viclor Hugo ou lbsen,ce sont toujoy
mémes hommnies, les mémes bétes, les mémes
(qui agissen!, tanlol beaux tantéllaids, mais
vrais, naturels, en os et en chair. C'est la
change, la chair est la méme; c’est la co
plus ou moins éclatante ou terne; le
proportions, les structures, le modelage, ».
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pement de la perversion sexuelle et que celte prédis-
posilion existe surtout dans les ‘milieux cullivés.

* Monlegazza insiste avec raison sur ce fait que l'ura-
nisme ne se rencontre pas exclusivement dans ce
qu'on appelle la lie de la Société, mais bien plus sou-
vent parmi les individus réputés au point de vue de
I'instruction, de la richesse el de la position sociale.
C'est ainsi qu’il y a heaucoup d'uranistes, sans aucun
doute, dans la noblesse de naissance. »

" On pourrait ciler des exemples pour lous les autres

. . ‘ L4 ’
‘vilains penchanls ¢qu'on rencontre dans les sociétés

les plus civilisées. Le parisien qui en est la fleur est le
plus pres de la béte dans ses amours charnels. Tous
ceux qui I'ont connu & fond dans les mystéres de ses
satisfacltions lascives peuvent confirmer ce fait. Les
mondaines les plus aristocratiques, les dames les plus
éclairées «u high-life sont souvent les plus inclinées
aux luxures et aux excentricités dans les amours
sexuels. Le nom- de lafemme la plus géniale, Sapho, est
resté dans le vocabulaire de la plus triste inversion
sexuelle. Vous étes singes, vous étes boue, el vous
aimez le singe et la boue. L’homme est de la claie et
c’est & elle qu'il retourne. Grand ou petit, artiste ou
paysan, savant ou rustre, génie ou idiot, il est tou-
jours béle, singe, satyre, mais dégénére !...

Génie-satyre.

Enfunt, homme de génie, satyre et fou sont des
nuances de la méme béte, dusinge. On n'a qu'a regar,
der leurs physionomies et la ressemblance qui exisle
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entre eux. On voit chez tous ces yeux pleins de ma-
lice, ces sourcils arqués de ’homme qui rit, des nez
camus ou aquilins,de grandes bouches, dont les extré-
mités se relévent, une maigreur extréme, un sourire
de railleur, une grimace salyrique, une nervosité ex-
tréme, une agilité, un mouvement continuel du
corps.

L'enfant est le type du salyre; il rit de tout, il saute
il grimpe, il chasse, il court aprés les autres. Clest le
vérilable singe-satyre. Mais I'homme de génie sur
plusieurs points ressemble extraordinairement 3 'en-
fant. Chez lui, la méme sponlanéilé, le méme courage,
la méme vivacité d’esprit. Ja méme tendance i tout
imiter, & toul contrefaire. L’homme de génie, comme
'enfant est original, créateur, il fait tout, il s’occupe
de tous les arts, de tous les métiers. Tout ce qu'il voit
Patlire.

Mais le génie esl aussi satyre, étant. enfant. Et cela
est confirmé par leurs trails de figure. Tous ont quel-
que chose de satyre dans leur visage : Socrate, Esope,
Confucius, Benvenulo Cellint, Darwin, Danton, Boileauw,
Beethoven, Duguesne, Wagner, Michel-Ange, Dante, Mo-
licre, Boerheave, Miraheau, Léonard de Vinci, Pasquier,
Patin, Verlaine, Sainte-Benve, Thiers, Favre, Henri IV,
Rubens, Ibsen, Archiméde, Zola, Dufaure, Dumas pére,
Lamennais, Coquelin, lous onl des traits plus ou moins
salyriques. Chez tous on distingue cet amer sarcasme,
ce sourire vollairien, ce regard vif el diabolique, ce
rehaussement des sourcils, ce mouvement spasmo-
dique des traits. Chez tous cetle grimace de comi-
que et ce f{roncement hrusque du f{ront. Tanlot
satyres, tantot méphistophéles, ce sont toujours des
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vrais singes. 11 y en a qui sont des crétins dans
la figure comme Socrate, Darwin, Dostoyewski ou
Skoda, il y en a d’autres qui sont fins, mordants,
rusés, et par leurs figures offrent 1'aspect d’un renard,
comme Richelieu, Vollaire, les papes Léon X et
Léon XIil, Frédéric le Grand, Disraéli, Viconsfield et
Salisbury. 11 y a d'autres encore ¢ui ont les traits d'un
bull-dog comme Bismarck ou Lillré, mais pourtant
toutes ces différences ne sont au fond que des nuan-
ces du type satyrique, qui n’esl autre que le Lype du
singe. Leurs maladies, leurs difformités de crine et
du corps, comme Esope el d’autres qui sont rachiti-
ques, leur extréme maigreur, paleur et leurs perver-
sions sexuelles qui sont suivies le plus souvent d'une
sltérilité compléte, tous ces caracléres propres des
hommes de génie nous emmeénent encore une fois & les
rapprocher de leur type commun de salyre, du singe
dégeénére. EL tout cela prouve que I'homme de génie,
loin de s’éloigner et de s'écarter, par son hyper-
trophie cérébrale, de sa nature de la héle,au contraire
'y est attaché plus que ’homme ordinaire et le com-
mun mortel.Ces hommes qui par Jeurs acles, par leurs
pensées sublimes, ¢t leurs hautes conceplions semblent
8tre créés avec I'ambroisie et le nectar des dieux olym-
piens, ces hommes qui ont P'air d'étre pélris avec une
pite qui n'existe pas sur la terre, trahissent, au con-
traire, qu’ils sont les plus singes, mais des singes ma-
lades, déséquilibrés, gqu'ils tiennent plus de la béte, de

la chair, du limon.
C'est donc la boue, 0 mortel, qui est la véritable
ambroisie, c'est elle qui fait le génie et c’est elle qui
Uennoblil! Plus on n'en a, plus onest grand, plus .
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on est pres de la béte et du singe, présde la nature,
de la vérité, du Dieul...

Les hommes de génie ne sont pas heaux; ils sont
laids, monstres, singes, satyres. La boue aussi n’est
pas belle. Mais malgré cela I’'homrae né de cette chair
l'aime el s’y plonge avec plus de plaisir que dans un
bain. Maints enfants, j'’en ai vu, mangent méme la
terre comme du biscuit!... Les écoliers ne parlent que
d’obscénités, et ils en font aussi et sont heureus, gais,
joyeux; c'est le maitre qui leur apprend qu'il ne faut
pas étre obscéne et se plaire a I'étre.

-



LA TERRE MOURANTE

E pur si thuove l...

« . La chair, la boue, la fange dont 'homme a é&té créé
et qui symbolise le singe, cette boue n’est-elle pas la
chair, une partie minime de cetle grande béle, la
terre.? Cetle chair qui produit des hommes, celte chair
qui est pleine de vers animés, n’est-elle pas un lissu,un
morceau de muscle d'un étre qui vit, 'qui respire, qui
se meut ... Mais écarlez-vous une fois pour toutes, 0
mortels, de ces vieilles croyances, de ces superstitions;
voyez autour de vous de tous cOtés, en haut et en bhas;
regardez-la cette terre dans les cartes, dans les atlas,
et dites-vous s'il est possible qu'un corps qui renferme
dans toutes ses parlies des dtres animés soit lui-méme
sans vie, sans &me, sans pensée?... Voyez combien de
temps a mis ’humanité pour se rendre compte de ce
globe terrestre et pour cohcevoir sa forme extérieure,
combien de siécles se sont écoulés jusqu’au jour ou
un homme de génie, metlant sa main de géant sur le

« flanc colossal de la terre et sentant dans son pouls cir-
culer le sang et la vie, ravi de joie et horsde lui-méme
de cette grande découverte s'est écrié: « £ pur si
muove ! » ; ces mols qui percenl les ombres des siécles
comme des éclairs. 11 a senti dans ce pouls la grande
béte qui vit, qui respire,qui se meut dans 'universl...

\
(3
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Egoiste mortel, il a créé des noms parlicaliers pour
ses propres forces et il invente d’autres noms pour
ces mémes forces chez les autres étres. 11 appelle ses
forces intellectuelles dme, pensée, smtlmcnt, idée,
amour, et pour les forces de la terre il dit: électricité,
magnélisme, altraclion, etc. A la terre qui vous a donné
une partie minime de son dme, de sa pensée, vous,in-
gratls morlels, en retour, vous niez une dme, une force
intellectuelle!... C'est comme si la poupée mécanique
que crée I'ouvrier se disait dans sa petite téte que ce-
lui-ci n'a point d’dme ni de cervelle!... Vous avez nié
I’ame et la pensée aux animaux, aux plantes, 4 la
matiére...

Pourtant tous les jours la science constate que Jes
animaux sont inlelligents, que les béles pensent,
qu'elles sentent comme Phomme lui-méme et cette
méme science a découvert récemment gue les plantes
aussi ont une dme, qu’elles sentent, qu’elles respirent
comme les hétes...

Demain, oh ! ce mot « demain » est si grand, mortel!
Demain donc on saura que le minerai peut-étre a ausm
une dme et que la boue estune chair...-

L’'Ecriture qui I'a dit n’a pas dit une fable... Elle a
élé écrite dans ces temps obscurs, reculés, dans ces
jours des fossiles ot I'’homme ne souflrail pas d'encé-
phalose, ot 'homme ne méprisait pas les bhétes, ol
I'homme considérait la terre comme le grand animal
qui est lui-méme aussi une cellule d'une bhéte plus
gigantesque...
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La Mer-Animal.

Tout ce qui est sur celle grande héle, la Terre, est
animal, a une vie, respire,se meut. La pierre,le mine-
~ rai sont aussi des élres dont la vie est lalenle, cachée.
:Ig’électricité,. la chaleur nous fournissenl la preuve
qu’il exisle dans ces.corps upe 4me, un mouve-
:ment, une vie... Le marbre, avec ses veines, est
une béle crustacée; car le marbre n'est que I’évolution
complétle des pierres, des rochers produits de Ia mer,
de l'océan, de I'eau. Les conglomérats, ces. pierres for- .
meées par l'incrustation des coquillages, que les anciens
appelaient « %o ytt¢ » ou « xoyyviiz; » (Muschelmar-
mor), ne sonl-ils pas des véritables crustacés? Et pour-
{ant que de chefs-d’ceuvre I'liomme en a faits! Tous
les temples d’Olympie sont bétis de ce crustace, que
vous considérez comme une matiére inerte, morle sans
vie... El tous ces diamants, ces perles, ces crislaux
qu’on admire, dont ’homme fit une religion, ne sont-
ils pas des étlres produils par I'eau,celle eau qui coule,
qui parle, qui vit, qui ranime le monde, qui vivifie les
étres, qui les guérit ?

La mer, pourquoi ne serail-elle pas une béte, une
béte giganlesque, un animal colossal, qui vit, qui res-
pire, qui a sa voix, ses soupirs, ses rires et ses san-
glols? L'homme qui hérila du singe I'instinct imilatif,
cette faculté de conlrefaire, I'homme qui perfeclionna
ce don qu'’il tient de la nalure méme, ne fait que sin-
_ger la nalure, lui arracher les mots, lui voler la lan-
gue.
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La langue que vous parlez n’est pas de vous; vous
n’avez fait que la prendre A la terre, cette grande
mére.

Lorsque le flot parle vous entendez son nom; il vous
le dit et par onotnatopée vous le nommez flo¢, et la ri-
viere fleuve el 'eau « aqua » qui n’'est que le « Ay »
mot qui échappe des lévres de I'homme se désaltérant,
dans lariviére. Et cet « Ay » on le relrouve dans une
foule de, nom des fleuves. Ayeding, &yaipwy, etc... De
« aqua » nous avons le Sequanus-Seine et tant d‘au-
tres. De « «y » dérive le verbe ,¢» d’olt un milier
d’autres mots comme (chymos, chylos, etc.). Du
son « fl » vous avez le fleo, fluide, pleo (miiw, mhad¢,
nviw, mvol¢, mvebua Ui signifie esprit el qui est pour-
tant le méme mol que « fluide »). Vous avez
encore de la méme racine le verhe Freo (fleo) Aol le
¢evra (Thumaltisme, ete.). Et le verbe « couler » ne ren-
ferme-t-il pas lui auissi une onomatopée de la voix de
la béte méme, de 'eau qui coule?

Les professeurs vous disent « onomatopée » tout
cela, mais I'homme n’a fait dans ses premiers ans que
comme I’enfant qui imite et apprend la langue de sa
meére. ’

Pourlant pour la nature vousdites des « sons », des
«hruits », des « fracas », pour les héles des « mugisse-
ments, des hurlements »... C’esl pour ce raffiné, pour
cetaristocrate surmené et dégingandé, ce grand dégé-
néré mortel seul que vous avez la noble langue, le
langage articulé, les dialectes!...

Tout votre dictionnaire, que vous affichez si haut,
el qui esl si volumineux et pése tant sur la terre, n'est,
pourtant qu’une compilation, un infAme postiche dela

17,
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langue de la nalure. Vous Jui prenez un mot seul et
vous en failes cent mille!... Mais non! ne vous guindez
pas si haut! Vous n’éles qu'un degré de cette échelle
des étres par ou monta lair, le vent, la vapeur, l'eau, le
marbre, le minerai et par ou desce:idit ce dieu-singe!...

Darwin dans son orgueil nous avait placés trop
haut. Vous ne mériliez pas ce trone prés de vos ancé-
tres. Les singes méme en furent indignés!... Votre
place est plus bas, plus bas que l'eau, plus inférieur.
que le ver, la coquille et I'algue. Oh, mortel, Lu le vois
trop dérogé de ta nohlesse, trop dépouillé de tes dia-
démes!... Mais avoue donc franchement, avoue & moi
singe, tes vrais sentiments, montre-moi ton véritable
visage, dis-moi que tu es singe mais un singe dégé-
néré...Nous sommes tous deux seuls.Personne ne nous
entend..Je ne le trahirai jamais. Je le jure. Comme le
barbier du roi Midas j'ouvrirai une fente dans la terre
- el j'ensevelirai dedans le mot que tu me diras!...

Déchire donc ton masque, avoue le r0le que lu veux
jouer sur la terre; car dans un acces de colére béte je
ne pourrais plus me contenir, et ne respectant plus ta
fausse dignité, tes blasons foulés sous mes pattes, je
vais te dénoncer, rabattre ton posliche, et essuyant ton
fard, tes pommades, te montrer sous ta yvéritable figure
et te jeler aux sarcasmes el aux laquineries des élé-
ments el des étres!...

Le monde malade.

La nature, le monde enlier n’est qu'un vaste labora-
toire chimique. Toul se combine el se décompose, se
noue et se dénoue, se double ou se désagrége.Pourtant
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la décomposition, I'évaporation a le dessus. Tout tend
a se dégager, 2 se volatiliser. Le grand devient plus
petit, les glébes et les mottes de terre se brisent en
miettes, se pulvérisent en raison de la civilisation qui
s’étend sur le globe et gagne toujours plus de terrain.
De méme I'homme devient de plus en plus la proie de
sa cervelle, la curée des esprits qui le hantent, 11 perd
tous les jours de sa chair, et si on pesait un homme
d’Homere et un hommeade ce siécle ladifférence serait
trés grande. On voil celte tendance de la matiére dans
les arts, dans la littérature, dansla religion. La plas-
tique, la sculpture, qui est I'art de la forme, de la
chair, du coneret, dépéril de plus en plus et devient
plus élrangere aux esprits humains, plus rare el moins
aimée. Au contraire la peinture qui est I’art des nuan-
ces, des clairs-obscurs, des passions, des sensations,
des impressions profondes et des formes indécises et
confuses devient la mailresse du domaine des arts.
La musique qui parle plus intimement encore A 1’es-
prit que la peinture fera la conquéte compléte de
Pavenir ; la musique qui est I’art le plus preés de la
(lémence. ..

La liltéralure de méme qui dans Homére, dans So-
phocle, dans Thucidyde, est plaslique, coneréle, hien
définie dans ses formes, devient spiritualiste, confuse,
complexe et'indacise chez les modernes. Et pourtant
on croit el on prétend qu'Homeére est idéaliste et
Dickens naturaliste. Homeére qui décrit la nalure, qui
ne fail qu'analyser les passions humaines avec un
amour, une vraie religion pour la chair sans la moin-
drenuance d’'un doute, d'une pensée personnelle, d’'une
snggestion subjective, est-il plus idéaliste que les
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naturalistes qui vous décrivent la nature avec V'esprit
philosophique, vous présentent la boue pour enavoirle
dégoll el le mépris de la mati¢re?... L'ancien aima l
le nu, le moderne le déteste. L'un esl paien, l'autre
est chrétien. L’homme d’Homeére ¢lail moins instruit,
moins savant, sans une nuance d'érudilion; mauaisil
élait encore un élre parfait, un corps équilibré, une
harmonie physique et intellectuelle. Le cerveau n'avait
pas alors mangé el dévoré la chair, 'hbomme n’élait
pas encore si dégénéré, si malade, si génie, si fou.

La chair devinl plus malade et les besoins naté-
ricls el physiques prirent chez I'homme moderne le
nom d'obscénités. Jadis ’humanilé adorail le phallus
el les organes productifs, la fécondité, qui est la mére
des étres ; aujourd’hui I’homme les cache, el les dé-
robe dans I'obscur;té ; il a honle de les montrer, de les
nommer, ¢t Zola qui ose en parler est considéré com-
me un criminel, un écrivain sans godt, un malfaiteur!
Voila les degrés de celle échelle par laquelle monta le
cerveau et descendit la chair. Si le christianisme
triompha c'est que la nature de I'homine elle-méme
devint plus spirituelle, plus subslance grise, plus
cervelle. Maigré toules les réactions, cetle 1eligion
triomphera désormais sur la terre. Un jour toute I'hu-
manilé sera une cervelle, un génie qui avec la terre
réduile & une poignée de cendre ira lomber comme une
tache de boue sur la face de son pére, le soleil ; le so-
leil de méme spiritualisé un jour rendra que sun!
Casars, Casari | SiI’Antiquité n’élait pas si philan-
thrope, si humaine, sil'on n’avait pas alors des ho-
pilaux, des clinigues, des charilés, c’est que I'homme
étail plus singe, plus nature, plus sain el vigoureux.

I'4
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Il n'y avait pasdans cestemps reculés tant de maladies
morales el physiques. Aujourd’hui le feetusnait dans une
matrice qqui contient la syphilis ou quelque autre virus
infect.Les statistiques sonlla. Pourquoi cette rage dela
médecine de nos jours ? L’esprit moderne aurait-il une
prédilection pour elle ? Tout au contraire 'nomme de
ce siécle aime le gai, I’agréable, tout ce qui le distrait
et le grise. La médecine c’est le cri spontané de la na-
ture qui, empoisonnée, dégénérée, débile 2t maladive,
pousse des cris, des soupirs, des sanglots.qui émou--
vent et excilenl la pitié des hommes. Chaque jour les
Esculapes e mulliplient et ils se muitiplieront avec
leurs hopitaux et leurs Charentons. jusqu'au jour ol
toute I'humanité sera malade, folle et médecin !

Le péché originel.

On a beau le nier ce péché qui pése sur votre téle,
qui nait et meurt avec les hommes el se lransmel de
génération en généralion. L'tcriture est profonde
dans ses paroles. La religion n'est que l'oracle des
grandes vérilés vélues el dérobées dans la forme con-
fuse, obscure, hiéroglyphique du symboli-me. Ai..si ce
péché n’est aulre que celte hérédité, qui dans la scien-
ce moderne joue un role si énorme et de jour en jour
devient plus importante el plus manifeste L'hérédité
c’est la gestalion et l'accouchement du mal, la fer-
mentlalion el la propagalion du virus, I'héritage de
lous les sympltdémes de celte dégénérescence el dégra-
dation falales qui emporlent le geure humain vers
’anéantlissement complet. Je I'ai nommé ce mot lerri-
ble : Fatalité/ Quoi? Alu fin de ce si¢cle prononcer eri-

‘ LY
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core ce sinistre mot! L'Egypte el I'Assyrie, Bouddha et
la noire Némésis, Eschyle el les Erynnies apparaissent
donc de nouveau sur le firmament!...

Permeltez & un singe ignorant de prononcer cetle
syllabe!. . Vos cellules n’ont pas changé depuis que celte
terre existe. Aucune nouvelle provision ne s'est faile ni
du soleil ni d’aucun autre corps céleste : comment donc
voulez-vous que celte matiére ne s’'use pas? comment
prétendez-vous que ce matériel ne se dégradedla fin et
ne déroge pas? L’histoire vous expose si éloquemment
ces funestes résultats. Les maladies n'ont fait que se
multiplier, se propager, s’aggraver toujours. Il y en a
qui disparaissent; mais combien d’autres se sont fait
jour el se sont répandues avec une vitesse d’éclair!...

Et chose étrange ! Avec la renaissance deslettres, des
arts, avec les grandes découvertes, lorsque Colomb
découvrail I'Amérique et Vasco de Gama les Indes,
lorsque le moine dans sa cellule inventait la poudre et
Gutemberg imprimait la premiére bible, juste an
méme moment coincide I'apparilion triomphale de
cette autre flamme qu'on appelle « syphilis » et qui
parcourt d'un bout & I'autre le monde. Elle marche dés
lors cOte & cOte avec la lumicre, avec les grandes
cuvres de I'esprit, elle va toujours bras dessus bras
dessous avec sa sceur ainée la civilisation!..,

Dans l'avenir, il y aura peut-tre une grave dis-
pute, une querelle parmi les réformateurs de I'ortho-
graphe s’il faut appeler civilisation ou syphilisation
cette flamme qui entraine I'hnomme par une voie si
Jumineuse dans l'obscure tombe ...

Tout pourrit, les dents, les cheveux tombent. La jeu-
nesse est chauve comme les vieillards. On discute méme
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a présent sur la calvitie prochaine des femmes. Il n'y a
pas un homme qui ait une denture saine et complete.
D’out vient cela? N'est-ce pas la dans toule son évi-
dence la cause de la falale dégénérescence? Si l'en-
fant nait rachitique, débile, anémique, si le nouveau-
né porte dans ses veines le virus syphilitique, comment
ne pas admetlre ce péché des ancélres qui pése sur
lui ? Ce pauvre étre qui vient au monde, comme a un
supplice, & un enfer terrible, ce pauvre élre qui vivra
toute une vie avec tous les tourments, toutes les
inaladies dont il n’est pas responsable, de tous ces
péchés dont il est complétement innocent!...

Si la pourriture n’est pas compléte et ’homme ne
meurt pas encore, c’est que le singe intervient et lui
donne toujours de nouvelles forces. La nalure garde
loujours comme un général prudent, de grandes for-
ces en réserves. A ce moment, c’est le Nord-singe qui
se fondra el celte couche donnera une renaissance et
une vie nouvelle au vieux corps européen. Mais cette
floraison ne sera qu'éphémére, car la Terre, le grand
animal, se pourrit aussi, et de si¢cle en siécle se
rapproche de plus en plus de la mort!

-
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L’ETEIGNOIR

- Le progreés.

» Ce que vous abpe]ez progrés n'est que dégénéres-

cence. C’est la folie qui s’empare de lous, avons-nous

déja répéteé plusieurs fois. L’humanilé finira dans une

crise hystérique, dans un acceés de folie, dans un deli-
- rium (remens. :

On en voit déja les symptOmes_ sinistres. Pauvres
ou riches, grands ou petits, vieux ou jeunes, hommes
ou femmes, tous ont déjd ou le spleen, ou la monoma-
nie, ou l'alcoolisine, ou l'ennui, ou quelque pelite
toquade. Il est bien difficile de lrouver un homme
sain avec un bon sens, avec un tempérament solide.
C’esl que les races s’exténuent, les cellules qui ser-
venl pendant des milliers d’années & produire, & créer
toujours des étres, se sont trop usées; elles ont perdu
leur force, leur vigueur. Toul tend & se spirituatiser, &
devenir subslance grise, & se transformer en cette in-

“wvisible maliére qui sert de conductrice de la force
dynamique, de cetle force inconnue, de I’éleclricité
peut-étre, qui passanit par les organes cérébraux se
manifeste dans la forme de la pensée, de la raison,
des idées.

L’homme se spiritualise de plus en plus. La terre, la
grande béte, dont il fait ,partie, de méme que lui se

-
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refroidit et dépérit peu 4 peu. La mort est trés lente,
3 peine sensible. Rien ne se perd, mais tout déroge,
s’abat et s’affaiblit inconsciemment, progressivement.
La cervelle gagne toujours plus de terrain, jusquau
jour ou ce serpent, ce démon, qui jadis a chassé
I’homme du paradis, le chassera, le mettra hors de
cetle terre mime..

La cervelle ! Voila le véritable serpent sifflant, qui se
déploie et se déveluppe & 'infini en vomissant sa sa-
live venimeuse... Flle mord bien el s0r celte effroya-
ble vipere aux yeux brillants comme des rubis.

Défie-toi, mortel, de ce satan déguisé sous ce ver
rampant !

Qu’as-tu gagné anrés tant de progrés accomplis,
apres laut de Jumiére répandue, aprés tant de génies,
tant d'inventions, de découvertes, de grandes azuvres
créés, de sysiémes el de philosophies? Est-elle plus
heureuse, plus saine, plus joyeuse, plus paisible I’hu-
manilé ? Souffre-t-elle moins que jadis ? A-t-elle moins
de maladies, de crises, de soupirs, de souflfrances et de
douleurs ?... Quel sera I'audacieux qui soriira demain

4 la place publique, qui monteraa la tribune, qui décla-
rera que I’homine est heureux comme il ne Pa éLé
jamais en d’autre temps, que tous dorment sur des
roses, énivrés du honheur?... Vous rirez de lui, vous
le lapiderez, vous le couvrirez de houe comine un
menleur |

Qu’a-t-il gagné le pauvre mortel, si I'on remplace sa
veilleuse d’huile par un brillant bee de gaz el celui-ci

apreés quelque temps par un éblouissant arc électri-
que? Est-il plus gai, plus insouciant, plus calme et
tranquille ?... Qu’a-t-il gagné & cette vilesse extlraordi-
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naire de la vapeur, i ces trains d'¢clair qui traversent
la terre el sifflent comme de serpents troublant la séré-
nité du ciel et mettant en fuite les pauvres oiseaux qui
chantent ?... Mange-t-il avec plus d’appétit, digtre-t-il
mieunx, dort-il micux que jadis?... Tout au conlraire.
Ce sinistre et délirant progres I'a privé de sa paix, lui
enléve son sommeil, lui changea le jour en nuit, lui
diminua la taille, lui arracha les cheveux, les dents, la
chair, le réduisit en squeletle, le fit nerveux, spleeni-
que, bilieux, chlorotique, le remplit d’alcool, de nico-
tine, d'absinthe, le rendit anémique excenlrique et
fou ou du moins toqué ! — Voila le progrés!...

‘

« My books, my books ! »

C'est le eri qui sort de la bouche d’un expirant
savant.

C'est le grand singe dégénéré, Dickens, ce moribond
célehre, qui déja preés de la tombe dans son rdle el en
rendant son dernier soupir ne se souvint ni de ses
amours, ni de sa patrie, ni de son foyer; il ne pleura
ni la lumiére comme Antigone, ni la helle nalure, ni
la lune, les étoiles, une aube wmalinale, les oiseaux
qui chantent, les brebis qui paissent, les moulons qui
bélent ; il ne regretta ni les rivages piltoresques de
Porlsmouth, ni les flots, ni les vagues, ni les sillons
que tracent les barques des pécheurs sur la mer, ni
le ciel en pourpre au coucher du soleil, ni les nuits
silencieuses des campagnes, ni les roses riantes, les
jasmins et les belles orchidées de I'Angleferre; il ne
regretla rien de tout cela, le cruel. 1l ne regarda ni en
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haut, ni en bas, ni la terre, ni la vodte du ciel, ni les
enfants, la femme, les amis, les parents, ses admi-
raleurs !... En expirant, le grand auteur de « Nicolas
Nickleby » poussa deux seuls mots de sa poitrine déja
refroidie; et les pieds déjd dans la tombe, en se re-
dressant pour la derniére fois, il s’écria comme un
fou : « Mes livres, mes livres ! » et sur ces mots il re-
tomba un cadavre!... Oh! quelle folie et quel crime !

Et on érige des slatues & Gutemberg, ce grand eri-
minel, qui changea la lerre en un triste cimetiére!...
Napoléon, César, Atlila, Alaric, Tamerlan, Alexandre
et Bismarck qui tuérent des milliers d’hommes, qui
amputcrent, estropiérent, rendirent borgnes ou hoi-
teux des millions de mortels, ne furent ¢ue les vrais
éclaireurs qui donnérent la vie, la santé, la force a
celte humanité qui meurt en demandant ses livres,
ces papyrus pourris, ces padtes vilaines, pleines de
microbes et des hacilles des poiltrinaires, cetle pile, qui
affiche le monopole de répandre la lumiére avec I'en-
cre noire et sombre des imprimeries!

Brolez-les ces livres maudits, brilez-les et failes en
un incendie pour désinfecler I'air, pour purger les
villes! '

Vous vous consumez comme des chandelles, vous
fondez comme la cire sous vos lampes inspiratrices,
avec vos lunettes d’aveugles!... Toute la terre ressem-
Lble & une forét allumée, qui brale, qui s’exlermine.
Ce feu, c’esl beau, superhe. Cet incendie est grandiose
el beau, mais ce sont des foréls qui bralent et dépé-
rissent, ce sont des élres humains qui se consument.
Bralez les livres, plutdot que de vous torréfier vous-
mémes. Mettez le feu aux hihlioth&ques, aux salons



— 296 —

littéraires, aux librairies, aux écoles, & la Sorbonne,
aux Académies, aux théaltres, aux colléges, avant
qu’'un nouveau Bismarck y dirige ses obus funestes !

Demain sera la réaction. Apres Périeles, c’esl Lysan-
‘dre; aprés Augusle, Néron; aprés le Christ, Attila ;
aprés Vollaire, Bonaparte * aprés Lamartine, Hugo et
Gaethe, Bismarck et les communards!... Ainsi, atten-
dez de jour en jour votre Néron !

La dilatation du ‘crane.

~ Les mythologies qui nous raconlent tant de fubles
sur des géants, sur des étres d’une taille supérieure,
des Cyclopes, des Tilans et des Lapithes, peut-étre ne
radotent-elles pas, comme le croient vos vieux profes-
seurs. Certes il y a eu une époque, dans ces temps re-
culés, ot I'homme n’était pas atteinl de celte maladie
du cerveau,ou I'homme élant une héte bien équilibrée
et dut avoir une taille énorme, une force trés grande,
un torse herculéen .. Tout nous améne & une pareille
hypothese.

Lorsqu'on voit ces murs cyclopéens, ces pierres
gigantesques, les Acropoles de Tiryns, de Mycénes, les
Pyramides et les débris de l.ougsor, ainsi que les palais
de Persepolis, on reste stupélait de la force muscu-
laire qui mit en mouvement et en ordre parfait ces
colosses, ces pierres giganlesques.

Depuis, au fur et & mesure que la dégénérescence
s’aggrave, 'homme remplace la force physique par la
pensée, I'intelligence et ses découvertes elnous voyons
que l'architecture devient de plus en plus délicate, ;
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légére, évaporée, comme le style gothique, diaphane
comme la Tour Eiffel.. Un jour, si on onhlie d’enduire
celte derniére avec une certaine mixture c’en est fait
d’elle et le monde dans l'avenir ne saura ni ’ceuvre
ni le constructeur...

Le crine de ces hommes au rebours devait avoir des
dimensions considérablement resireintes en rapport
avec celui des hommes de notre siécle Les craniolo-
gues ne mesurent ordinairement que le crane lui-
méme.

Ne serait-ce pas plus logique de prendre note de la
taille qui depuis s’est trop diminuée. du corps humain
qui s’est toujours graduellement réduit ?... Méme <i la
téle n'avait pas grandi, ce qui n’est pas probable, elle
est plus grande en ce qu'elle est reslée la méme
pendant que la taille ne fit que diminuer toujours
depuis ces temps obscurs.

De méme qu'en mangeant trop, on dilate son esto-
mac, de inéme par un surmenage excessif spirituel,
I’homme s’est créé un crane énorme, une dilatalion
ceérebrale, une maladie intellecluelle. Comine dans l'es-
tomac dilaté et surmené de méme pour le cerveau
agrandi, 'on sent la méme boulimie, 1o méme soif, qui
pousse continuellement ’homnme vers celte flamme de
Pespril. .. Cette 1ésion organique, donlt il s’enorgueil-
lit le malheureux mortel, lui a fait perdre toute la vie,
toule voie du vrai el du naturel. Il croi' gu’en deve-
nant plus génial, il devient plus fort, plus grand, tan-
dis qu’il ne fail que descendre & Ja tombe.

L’argent, qui est né des hesoins sans nombre <que
s’est créé I'homme, 'argent qui ouvre le chenin aux
satisfactions de sa cervelle maladive, de son inagina-

-
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tion surchauflée qui lui donne les moyens de cons-
truire des palais, des biblioth¢ques, des thédtres, des
casinos, de riamasser des ccuvres, d’en faire des collec-
tions énormes, cet argent qui esl le billet d’entrée dans
ce paradis de la vie spiriluelle, imaginaire, inlellec-
tuelle, dans ce Lhéélre de l'ivresse de la démence, des
gains, des bourses, des entreprises, des succés mon-
dains, esl pourlant considéré comme le représentant de
la matiére, comme l'organe qui m¢ne el engloulit les
mortels dans les fanges du matérialisme! Et rien cepen-
dant n’esl plus spirituel, plus intellectuel, plus propre
4 favoriser la vie de la cervelle, les idées, I'idéalismel
Malérialisme c’est la charrue, la terre, la hulte, I'élal
brut, la vie physique. L’arl de gagner ’argent est une
science comme lout autre. Rotschild et les richards de
votre temps pensenl, médilent, (ravaillent, transpirent
comme les avocals, les médecins, les mathématiciens
et les savanls... Le malérialisme c'est Sparle avec sa
monnaie d'une drachme qu'on transportait sur un
char. Et Uéteignoir de cet incendie intellectuel, de ce
feu qui consume I'humanilé entiére est Lycurgue, le
1égislateur, qui a sauvé en grande partie son peuple!

-

Lycurgue.

Plusgrand qu'Aristole, Hegel, Descartes, Ramsés, Cy-
rus,Agamemnon, Homeére, Pindar,Hugo, Geethe, Racine
et Moli¢re, plus grand que Solon, Zoroastre, Cicéron,
Numa, Auguste et César, Napoléon, Bismarck, Moltke,
Cromwell ouGladstone, plus grand encore que Danton,
Rousseau, Vollaire, Charles XII, Pierre le tirand, Ba-
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con, Colomb, Kanl, Alexandre, Pompée, Sylla, Pitt,
Washington, Franklin, Frédéric, Cavour, Garibaldi et
Charlemagne, plus grand que tous les grands hommes
de la lerre Lycurgue, ce grand singe, n'¢leva ni tem-
ples, ni palais, ni pyramides, il ne construisit ni Par-
thénon,ni aucun sancluaire au Jupiter; Lycurgue ne
sculpta ni Vénus de Milo, ni Hermés de Praxitéle, ni la
vicloire de Samothrace ; ilne peignit non plus nila Cha-
pelle Sixline, ni ’Ecole d’Athénes, ni la Descenle de la
Croix ; il ne construisit ni le Louvre, ni les Propylées,
ni le vasle Colisée, ni la Tour Eiffel. Lycurgue ne fit
rien de tout cela, Lycurgue éleva seulement des enfants
el en fit des hommes sains, beaux, vigoureux qui vé-
curent comine des géanls et moururent en héros ordon-
nant au monde de visiler leurs torabeaux ou ils sont
enseveljs pas comme des rois couronnés, ni enveloppés
dans leurs pourpres comme des empereurs, 1nais nus
sous une pierre ou est inserit ce mot: « I¢ci gisent les

Spartiates ! » el sur un arpent de lerre qu'on appelle :
« Sparte! »

Le singe-~voleur.

Lycurgue ne punissait ni le vol, ni le erime, ni I’'adul-
tére; il les encourageait méme. Lycurgue qui n'était
pas un dégénéré considérait ces instincles comme trés
nalurels...

Tous les hommes élant bétes singes, sonl des voleurs.
Le singe vole les fruits des arbres et il en mange pour
apaiser sa faim. De méme ’homme dans ses premiers

jours devrait procéder de la méme fagon. L’enfant qui
esl singe ne fait que voler.
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C'est I’éducation, la verge, les punitions quil'en em-
péchent.

On désapprend ces instincls ataxiques, ces habitu-
des simiesques par un long et rude exercice, par ce que
les hommes appellent « morale », « bonnes maeurs »,
et qui ne sont au fond que I'hypocrisie ¢t la dégéné-
rescence. L'homme dans ces temps reculés considérait
le vol, le crime, le meurtre, 'anthropophagie, la po-
lygamie, I'adultére, des qualités si humaines, si natu-
relles, qu’il les attribua & ses dieux mémes.

Toutes les mythologies nous en fournissent la
preuve. '

Hermés, le dieu morlel qui représente I'homme dans
toules ses aplitudes, Herinds, I'en ant rusé, le meur-
trier d’Argus est aussi le Dieu voleur par excellence,
la divinilé qui incorpore lous cesinstincts de I'nomme
du gain, du luxe, de 'uvarice et de I'astuce.

Mais & mesure que I'homme s'éloigne de son état
physique et primitif il é&touffe ces cris de la nature, il
maudit et dérobe son singe, il détesle et considére
comme des lachetés et des crimes ces véritables et
réelles aptitudes '

Platon, ce grand dégénéré, ne laisse pas méme Ho-
mére enlrer dans sa République... il ferme la porte au
plus grand des hellénes, au créateur de I’hellénisme, au
pere de toute la grandeur antique!... Il trouvait que
ses Dieux pleins d: crime et des vices n’étaient en
aucune fagon faits pour enseigner et élever une jeu-
nesse can lide. Pourtant pendant deslongs siécle avant
lui la Gréce laissait ses enfants s’abreuver a celle
céleste fonlaine et tout ce qui a été grand, beau el su-
hlime chez elle est dd & Homneére. Voild ol en est arrivée
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la dégénération humaine!... La méme chose parait de
nos jours pour I'ancien Testament qui est plein aussi
de ces vices. El pourtanl vous défendez & vos enfants
de lire Zola el vous les punissez s'ils n'apprennent par
ceur loules ces immoralités de la Biblel... Mais la Reli-
gion, dépol précicux de la sagesse humaine, inocule
dans)’dme de I'enfant toutes ces vérilés, que la société
lend par tous les moyens 3 cacher. L’homine reste
voleur et criminel. Malgré Llous les progrés, malgré
toules les lumiéres, vous ne failes que voler. Etant fai-
ble au physique, n’ayant pas la force de voler et de
lueravec ses membres, il tueil vole par tous les moyens
moraux, inlellectuels, avec la langue et la plume. Le
commerce, la bourse, les entreprises, les impodls et
le reste ne sont que des formes plus décentes du vol.
Toule la lulle pour la vie est hasée sur le vol et le cri-
e enveloppés, affublés, déguisés, masqués sous les
noms les plus heaux, les plus dociles. L’hypocrisie qui
est la faiblesse physique et la force de l'intelligence,
s'appelle «civilisation, progres et noblesse des mceurs!»
Jadis les Dieux des hommes élaient des singes, des
hommes parfaits; aujourd’hui le Dieu c’est Christ, le
grand dégénéré, un cérébral, un encéphalosé, ner-
veux et hystérique.

Jésus-Christ.

Si les génies sont des médiums, Jésus-Christ en est
le plus grand. Un homme-cervelle, un grand accumu-
lateur, un crdne énorme plein de cette force dynami-
gue gui remplissail alors l'atmosphere. Christ n’a
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rien inventé. Tout ce qu’il a dit flottait déja dans
I’'air. Le monde ne connut jamais une nouvelle reli-
gion. Dés le premier homme jusqu'ad nos jours, il n'y
a eu qu'une religion qui n’a fait que changer de for-
me et de nom. La religion n'est que le symbolisme
des forces supérieures, des forces créatrices ¢qui fécon-
dent la terre et donnent la vie. Les premiers homines
qui n’avaient pas encore développé leurs facultés in-
tellecluelles, adorérent le phallus, les organes géni-
taux, les obscénités. A mesure ue leurs vues s’élar-
gissaient, leurs dieux s'agrandissaient Lloujours et
montaient I’échelle des étres et des forces physiques.
Aprés le phallus ce furent les animaux, les hétes, le
beeufl, le crocodile, le singe, la terre, le soleil. A ce
moment, ’homme assez avanceé dans cetlte voie de la
vie morale et intellectuelle qu'il appelle « Progros »,
ne se sentant pas satisfait de ces dieux grolesques, de
ces figures bestiales, rudimentaires, commenga pary
subslituer peu A peu des idées el par remplacer ces
bétes par des hommes, qui symbolisaient eux aussi les
forces créatrices et les différentes facultés intellectuel-
les de ’humanité. Nous sommes donc & ce moment en
plein anthropomorphisme, dogme précurseur du chris-
tianisme.

Les grecs divinisérent tout. La force brutale, la pa-
role, I'amour, la sagesse, la puberté, la force indus-
trielle, la guerre, la mort, la mer, la terre, 'amour de
I'argent, le vin, 'aurore, la nuit. Olympe le domaine
. sacré, renfermait toutes ces divinités, dont chacune
avait sa figure propre et ses attributs.

L’homme ne ces-a jamais d’étre panthéiste. Encore
aujourd’hui tous vous adorez les mémes dieux. Tant
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qu’il y aura des mortels sur la terre Minerve, Vénus,
Mars, Mercure, Pluton, Vulcain, Neptune, Cérés et Bac-
chus seront les dieux éternellement adorés; car
homme adorera toujours}’argent, la femme, la scien-
ce, le vin,-la mer. Il fera toujours la guerre, il aura
toujours une industrie el il mangera toujours du
pain... N

Mais aprés la chule de I'empire romain, la pourri-
ture commence. C’est le moment critique ou la chair
recoit un rude coup et l'esprit prend désorinais le
dessus. Les philosophes avaient déja prépareé ce triom-

.phe de la vie intellecluelle et la terre méme qui

vieillissait toujours favorisait cette victoire.

L’hérédité avait enraciné bien des maladies. Cette
dégradation de la chair, ce mépris du singe était un -
résullat inévitable, physique! La cause en était dans
'évolulion des étres. Toul lendait au spiritualisme.
Voild done que juste & ce moment apparait le grand
médium, le génie hypnotiseur, I’'homme-cervelle qui
fonde 'empire du cerveau, de I'dme. Dorénavant toules
les aulres divinités s'éclipsent et restent comme des
dieux néfastes et profanes.

Mais le christianisme ne s’arréta pas la. Plus ’lhom-
me se spiritualise, plus il divinise aussi son esprit. Ce
n'est plus du tout lJa méme religion du Christ, celle
d’avjourd’hui avec la religion des premiers temps
chrétiens, ni non plus de la Réformalion. Chaque sie-
cle en détache un coin, une ficelle qui le tient & la
terre. D’abord, ¢’élail toule la famille avee les apoOlres
el les sainls parmi lesquels s’insinua d’une facon
machiavélique la Papauté, Mais depuis on ne fit que
saper ce grand arbre. Luther donna le plus grand coup
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de hache. Notre siécle plus cruel forca Christ et le Pére
lui-méme de se sacrifier pour I'Esprit, qui resta seul
comme le Dieu Supréme. L’homme divinisa ainsi son
génie, sa cervelle, sa mnaladie, sa démence. Le chris-
tianisme était ’'homme-cervelle. L’homme wmoderne
lui rejeta sa partie humaine. Son anthropomorphisme
n’existe plus. Ghrist qui était un homme de génie resta
. un génie sans chair.

L'esprit pourtant qui est la force dynamique, 'es-
prit, qui réside chez I'nomme, dans sa cervelle, n’est
pas le Dieu universel. Celle force dynamique, que nous
appelons électricité, faute d’'un autre terme, se mani-
feste aussi dans la chair, dans les plantes, dans la terre,
dans l'eau, dans la boue, chez le singe. Cette force
donc dynamigqne, qui est Ame et espri!, est biforme..,
C'est le cercle, forme parfaite, qu'accomplissent les
deux pdles d’une pile électrique. C’est I’'harmonie su-
préme des forces contraires, des actions et des réac-
tions, la guerre de la chair et du cerveau, de I'dme et
du corps, qui ensemble constituent la force supréme,
J’étre Créateur, Dieu lui-méme ! '

of

Le Singe-Dieu.

La vie n'est qu'une étincelle perpétuelle qui éclate
aux deux poOles de ces lorces contraires qui se rencon-
trent. ,

Leurs foyers sont le cceur et la cervelle. Deux na-
tions qui combattent, qui s’égorgent, qui font la
guerre sans cesse, et cetite guerre, cette lutte donne
la vie, fait éclater 'esprit, crée la pensée el tient I'&tre
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en équilibre. Aussitot que 1'une des deux forces a le
dessus, I'équilibre est perdu, la vie esl boiteuse, la
béte souffre et dépérit.

Ce qu'il y a de meilleur dans I'homme c’est le
singe !

Celle héle hideuse el poilue que vous cachez et vou-
lez exterminer, travestir, c’est elle qui dirige votre
vie, c’est ce singe, le grand ingénieur, qui gouverne
volre machine. /

Le singe, c’est la béte qui est encore nature, qui
posséde I'équilibre, qui a assez d’espril pour vivre et
pas trop, comme vous, pour sou/frir.

Les héles, les plantes, J'eau, Ja mer, la terre, les mi-
nerais, les pierres ont une vie el vivent, les hommes
ont une cervelle qui les consume et les brale ! Leur
vie esl un brasier, leur Ame un feu, leurs travaux des
souffrances.

Ce sont des hétes délériorées, dégradées, qui ont
changé leur nature, qui par la fatale « Nécessité » ban-
nis du paradis, parcourent la terre comme des juifs
errants, cherchant la paix, la joie, le bonheur, le pain,
les vivres, les plaisirs... Et ne les trouvant, hélas !
nulle part sur cette aride écorce terrestre, ils se suici-
dent!...

I’homme devient de jour en jour plus mélaneolique,
plussceptique et désespére. Les poétes laissent & cha-
que moment échapper ce feu caché quilesdévore tous.
C’est « Werther » qui les fait se suicider, c¢’est « Ra-
phaél » qui arrache leurs larmes, c'est Gilhert qui
¢eril son « infortuné convive », c'est Heine, Chateau-
hriand, Alfred de Mussel, qui pleurent comme les
condamnés des enfers, c’est Verlaine le contemporain

¢ 18,
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qui dans un acces de d(sespow supréme se de-
. mande:

~

« Suis-je né (rop t6t ou {rop tard?
Qu’est-ce que je fais en ce monde?
O vous tous, ma peine est profonde;
Priez pour le pauvre Gaspard! »

Oui, monde-Verlaine, monde Coppée et Sarah
Bernhardt!

« Tu es venu (rop lard dans un siécle (rop vieuzx. »

Voila ta faule! Dieu lorsqu'il te créa était déjd trop
fatigué et avait besoin de repos.

Mais ne désespeére pas! Le singe vil encore! Grice aux
idiots,aux ignorants,aux « rastas » aux brutes,aux pay-
sans, aux paresseux,aux criminels,l’espéce humaine,la
race des mortels est conservée et résisteau grand fléau
de la cervelle. Ce sont ces idiots que Lu méprises, ces
hommes-champignons qui vivenl pour vivre, qui res-
pirent, ces parasites, ces écornifleures de la vie qui vé-
gélent el se nourrissent comme des planles, comme
des hrules, ce sont ceux-la seuls, qui font marcher
cette machine, qui conservent la force vitale. Ce
sont ces élalons humains qui produisent encore des
‘hommes.

Malheur au monde, si tous sans exception élaient
' ,’des savants, des philobibles, des civilisés, des érudits
ou des génies! Malheur & ’humanité s’il n'y avait pas
tous ces champignons, ces singes qu’elle méprise,
.qu’elle maudit !

Ce sont eux vos blenfalleurs, ce sont eux & quivous

LI
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devez la vie!... Mais pourtant de jour en jour la cer-
velle V'emporle et les réduit. Les hommes deviennent
plus civilisés, les savanis plus nombreux, les fous pul-
lulent !

C’est le momenl de la crise!... 1l faut enfin battre en
bréche cette maladie. Volre progres est la dégénéres~
cence, I’hypocrisie, la démence, une lésion du crane,
une dilatation cérébrale, la folie !

Les livres sont les lénébreux organes de cette épi-
démie.

Moi singe, j'al commis aussi ce méme crime, mais
quand on loge avec des cholériques, on atirape la ma- |
ladie. '

Brilez-le aussitot que vous l'aurez Ju!... Brilez vos
volumes el retournez au singe, qui est la boue, le limon
avec ce souffle divin qui anime toute la nalure. Ce
limon c'est Dieu lui-méme; c'est cetle étincelle qui
est cachée, dérobée dans tous les minerais, dans les
pierres mémes..,

Yous hommes, vous I’avez extirpée, étouflée, éleinle.
Vous allisez un aulre feu qui n'est que Ja flamme de
’enfer.

Les choses parlent trop haut pour é&teindre la vraie
lumic¢re, qui est la vie, la chair, la héte, la nature!

Aimez donc volre bhéte, aimez-la comme un Dieu,
comme une stalue. divine. Faites-en vos idoles! Eri-
gez des images de singes sur vos places, dans vos mai-
sons, vos veslibules, vos gymnases, vos palestres !
Remplissez vos rues de cette image hideuse, de ce
riclus simiesque.

Mettez-la sur des piédestaux, béalissez-lui des
autels ...
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Si la femme (ui est plus singe, qui symbolise la
fécondité et la création de la chair, si elle suit volre
route de la vie intellecluelle et se spiritualise aussi,
alors c'en sera fait de I'espéce, de la race humaine. La
femine stérile, c'est la race qui meurt, la fin de l'es-
péce. Mais malheureusement elle aussi s'est déjaenga-
gée dans celle funeste voie. Elle devient docloresse,
savante, journaliste et ingénieur... Elle a abandonné
son Temple, les Pénates, son foyer, son bonheur, son
palais, pour enlrer dans les salles infecles de dissec-
tion des calavres pour trainer et salir sa robe au
barreau. La nature méme I'a crée impuissante & pro-
duire de grandes ceuvres immortelles; qu’elle se con-
tente donc du privilége, dont elle jouit elle-seule, de
" donner le jour & un .César, & un Newton, Homére,
Geelhe ou Napoléon... gu'elle ne se laisse pas séduire
par le venimeux cerveau !... Car ivre et folle alors
comme Jacques le Lorrain dans ses « Jvresses » laissera
de ses lévres étiolées échapper ces mots,ou 1'on sent
le désespoir de I’'homme encéphalosé de nolre temps.

« Quand la pensée, horrible instrument de supplice

Ne sert qu'a mesurer mon immense malheur ! »

. Retiens-la & I'écart de cet enfer el retourne avec
Eve, 0 égaré et fou mortel, au paradis!...




EXODE

Le paradis perdu.

« Retourne au Paradis!... » |

Jevois tes yeux mouillés; je vois que ta
figures’assombrit et que tes lévres, tes mains
et tes pieds se crispent!...

Le Paradis!... Ak, ce mot te fait trembler
jusqu'au fond de ton étre; ce réve décu te
fait frissonner comme U'herbe qui a peine
vient de pousser sur le champ terrestre!...
Tu ne veux pas que je prononce ce mot... tu
soujfres et tu crois a une profanation en
lisant cette magique et sacvée syllabe sur
les lévres séches et laides d’un animal dé-
testé!... Mais viens, roi mortel, roi décou-
ronnd, Milton aveugle, viens, 6 délirant
Docteur, Hamlet halluciné, viens et suis
mes pas! Moi, singe, satan ou Méphisto, j'ai
la force, je possede le mystére et la clef; je
peux te reconduire jusqu'a cette terre révée,
au Paradis tant souhaité!...

Ce paradis il existe; il n'est pas perdu.
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1] git méme non loin de tes pas... il est la!
Attends je veux te conduire... Mais comment
pourrait y entrer et s’introduire dans ce
liew sacré un profane, un déguisé, un far-
dé, un dégénére, un travesti?.... J'ai peur de
Py conduire!...

Je lis dans ta figure tes angoisses, ton
agonie !... Oh, malheureux Faust ! Soit
blus viril, plus homme, plus vaillant.
Comment? tu es si femme! Oi est-elle donc
la force, ta foudre, ton éclair?...

Jette une fois a bas ton masque, 0
comédien, oublie ton role de cetle abo-
minable farce que tu as jouée si longtemps!
Allons! Sois franc, sois ouvert! La, ily a
lamer,ily a des fleuves, des fontaines, des
lacs, va, va donc et lave ta figure, lave ton
visage, tes yeux, tes lévres el tes mains!...
Encore tu n’as pas le courage d’arracher
ce laurier flétri, cette couronne fanée, ces
feuilles desséchées, jaunies et pourries qui
tombent de ta téte!...

Mais ot veux-tu que je te conduise avec
ces haillons que tu appelles pourpres, avec ta
béquille que tu nommes sceptre?... -

Scepire.ca ?... Allons donc ! pauvre dége-
néréd ! -

-
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Mais non, si tu veux entrer avec moi dgmsi-
ce domainesacréquon appelle paradis, jette
dans le feu cette hideuse défroque et ce ba-
ton pourril...

Si tu désires y entrer tu dois étre tout nu.

Y . [ . [ ] . L] L] L} . . * [ [ [} [ [ ]

Maintenant marche, marche bien et ne fais
pas de grands gestes et ne parle pas trop!..
Oublie ta philosophie, tes auteurs classi-
ques, tes poetes, ton latin, ton grec, tes
sciences, tes arts! Oublie la gloire, 'ambi-
tion, les honneurs, les grandeurs, les titres,
les encens, les grands projets, les réves.
Jette en bas et foule a tes pieds les diade-
mes, tes palmes, tes lauriers, les sceptres, tes
parchemins, tes diamants, ton or, tes rubis,

tes chéques, tes bank-notes, tes billets, tes
faveurs !

[ L] * L] L ] . L] . L] . [ ] L 4 L4 L4 L] ® L d

Quvre maintenant tes yeux et vois ce pa-

radis qui est devanttoi,qui fleurit et répand
tant de parfums!...

Comment? Tu fais une grimace? As-tu
donc un bandeau sur les yeusx ?... Tu t'éton-
nes? |

Mais moi, béte infime, hideuse, exécrable,
maudite, moi Uaieul réprouvé, je risque un

-
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pas hardi et d’'une main audacieuse, inso-
lente je arrache ton masque, ]e déchire ton

Lt postiche et je te crie:

. Le paradis que tu demandes, que tu crois
‘perdu est 13, ‘est ici, sous tes yeux, il git, 6

" mortel aveugle, sous la plante de tes pieds.

~ Ce paradis c’est la... TERRE!,.. |
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