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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Β' (συνέχεια)
ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ: Η ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΤΗΣ ΑΥΤΟΑΝΑΦΟΡΑΣ

1. ΤΟ ΔΙΑΚΗΡΥΚΤΙΚΟ ΠΛΑΙΣΙΟ

Τον Ιούνιο του 1938 τυπιονεται η πρώτη ποιητική συλλογή του Νίκου 
Εγγονόπουλου με τίτλο "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν" από το τυπογραφείο του 
περιοδικού "Κύκλος", που ανήκε στον ποιητή Απόστολο Μελαχρινό. Είχε 
προηγηθεί το Φεβρουάριο της ίδιας χρονιάς η μετάφραση από τον Εγγονόπουλο 
και η δημοσίευση οκτώ ποιημάτων του Τριστάν Τζαρά στο τεύχος 
"Υπερ(ρ)εαλισμός Α"1 και λίγο αργότερα είχε ακολουθήσει η πρώτη δημοσίευση 
τριών δικών του ποιημάτων (Έκεΐ, Ό μυστικός ποιητής, Νυκτερινή Μαρία) στο 
περιοδικό "Κύκλος", τα οποία συμπεριέλαβε και στην πρώτη ποιητική του συλλογή. 
Από τα προηα ποιήματα γίνεται σαφής ο αισθητικός και θεματολογικός 
προσανατολισμός του ποιητή, διακρίνεται, δηλαδή, η σταθερή του προσήλωση στο 
κίνημα του υπερρεαλισμού αλλά και η προσπάθειά του να διατηρήσει ζωντανή στο 
έργο του την παρουσία της ελληνικής ποιητικής παράδοσης. Με τη διακηρυκτική 
καταγραφή των βασικών συντεταγμένων της ποιητικής του πρόθεσης διατυπώνει 
υπαινικτικά ένα πλαίσιο αρχών, οι οποίες θα διαμορφώσουν την ποιητική του 
ταυτότητα. Στην ποίηση του Εγγονόπουλου, σε αντίθεση με τις διακηρυγμένες 
αρχές του υπερρεαλισμού, η πρωτοπορία και η παράδοση βρίσκουν την ιδανική 
τους συμπλήρωση και αποδεικνύουν ότι ο χώρος της τέχνης είναι ζωντανός και 
ταυτόχρονα ενιαίος.

1.Πρόκειται για τα ποιήματα: "Κινηματογράφος, Ημερολόγιο της καρδιάς - αφαίρεσης. Κάκιστοι 

πόθοι. Κλειδί της ζάλης, Ο κύριος αντί - φιλόσοφος, Η απαγορευμένη φωτιά IX , Η τύξις των 

χρόνων, Το άγριο νερό". Τα ποιήματα αυτά αναδημοσιεύονται στο βιβλίο: "Τριστάν Τζαρά, 

Υπερρεαλισμός και μεταπόλεμος". Το βιβλίο περιέχει δύο διαλέξεις που έδωσε ο Τ. Τζαρά στη 

Σορβόνη, το Βουκουρέστι και την Πράγα το 1947. Μτφρ. Στέφανου Ν Κουμανούδη, Ύψιλον, 

Αθήνα 1979, σελ. 83- 90.

2 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, Ίκαρος, Αθήνα 1985, σελ. 11.

Η αισθητική και η θεματική στόχευση της ποιητικής του Νίκου 
Εγγονόπουλου εικονίζονται καθαρά στον τίτλο του ποιήματος ’Τραμ και 
Ακρόπολις"2, που παρατίθεται πρώτο κατά σειρά στη συλλογή "Μην ομιλείτε εις 
τον οδηγόν" (1938) και αποτελεί αφετηριακή στιγμή της υπερρεαλιστικής ποιητικής 
του πορείας. Στο ποίημα αυτό ο Εγγονόπουλος οριοθετεί το πεδίο των θεματικών 
και αισθητικών του αναζητήσεων και καταγράφει τις βασικές συνιστώσες της 
ποιητικής του γραφής. Σε επίπεδο δομικής συγκρότησης το ποιητικό κείμενο 

404



αποτελείται από τρεις κύριες ενότητες και μια καταληκτική, με μικρούς, 
ολιγόλεκτους και άνισα αναπτυγμένους μεταξύ τους στίχους. Οι ολιγόλεκτοι αυτοί 
στίχοι χρησιμοποιούνται όχι τόσο για να τονίσουν τη νοηματική αυτονομία των 
λέξεισν, όσο για να αποδώσουν το στοχαστικό και ταυτόχρονα απαγγελτικό- 
ρητορικό χαρακτήρα της αφήγησης. Οι ποιητικές προτάσεις συντίθενται προσθετικά 
μέσα από την άθροιση των ολιγόλεκτων στίχων και στο σύνολό τους παρουσιάζουν 
ένα συντακτικά οργανωμένο, με ορατή την αφηγηματική συνάφεια στη 
συνταγματική οργάνωση των σημείων, λόγο. Η περιορισμένη έως ανύπαρκτη 
παρουσία στικτικών σημείων συνιστά μορφολογική ιδιοτυπία μιας πρωτοποριακής 
ποιητικής που επιζητεί να απελευθερώσει τη γραφή από το συμβατικό της 
περίβλημα και να την οδηγήσει στις αρχετυπικές της κοιτίδες.

Παραθέτουμε σε οριζόντια διάταξη την πρώτη στροφή του ποιήματος: "μέσ’ 
στή μονότονη βροχή / τίς λάσπες / τήν τεφρήν άτμόσφαιρα / τά τράμ περνούνε / καί 
μέσ’ άπό τήν έρημη άγορά / -πού νέκρωσε ή βροχή- / πηγαίνουν πρός / τά / 
τέρματα". Η σημασιακή οργάνωση του κειμένου δομείται πάνα) στο μηχανισμό των 
εννοιολογικών και αισθητικών αντιθέσεων. Η επισήμανση των αντιθέσεων αυτών 
διευκολύνει τη διαδικασία αποκα>δικοποίησης και ερμηνείας του λογοτεχνικού 
μηνύματος. Στον τίτλο κυριαρχούν δύο φαινομενικά ασύμβατοι όροι (Τραμ και 
Ακρόπολις), που η κατ’ αντιπαράθεση πρόταξή τους αντί να αναιρεί, ενισχύει τη 
συμπληρωματικότητά τους. Η αντιθετική παρουσία τους επιβάλλει την ερμηνευτική 
τους συσχέτιση και τη συνεξέτασή τους μέσα από το σύνθετο πλέγμα των 
νοηματικών διασυνδέσεων που παράγουν. Κάτω από το πρίσμα της πρωτότυπης 
τιτλικής σύνθεσης, η τόλμη της ποιητικής σύλληψης μετατρέπει την αρχή του 
υπερρεαλιστικού ξαφνιάσματος σε συμβολική απεικόνιση του συνόλου των 
προθετικών στοχεύσεων του ποιητή. Η παραστατική ανάπτυξη μιας βιωματικής 
εμπειρίας γίνεται αφορμή για τη διακηρυκτική διατύπωση τιον προσδοκιών του 
ποιητικού υποκειμένου. Σ’ αυτό το πλαίσιο ως οραματικός στόχος δεν 
καταγράφεται η επιθυμία αναβίωσης της αρχαίας ελληνικής παράδοσης στη 
σύγχρονη πραγματικότητα αλλά η διατήρηση της συνέχειας στην τέχνη και η 
επανασύνδεση του σύγχρονου πολιτισμού με το ιστορικό του παρελθόν. Τα στοιχεία 
του ποιητικού μύθου, που εμπεριέχονται στον τίτλο του ποιήματος, προβάλλονται 
όχι ως αυτόνομες καταστάσεις αλλά ως ετεροπροσδιοριζόμενες έννοιες που 
επηρεάζουν ταυτόχρονα την εξέλιξη της αφηγηματικής δράσης και προδιαγράφουν 
τα όρια της ερμηνείας.

Η προσέγγιση του τίτλου μέσα από τον κοινό γλωσσικό κώδικα εισάγει την 
έρευνα στη θεματική του χώρου και του χρόνου προτείνοντας ταυτόχρονα μια 
μέθοδο ερμηνείας, η οποία βασίζεται στην ανίχνευση των ενδοκειμενικο')ν σχέσεων 
και των νοηματικών συναρτήσεων που προκύπτουν από την αμοιβαία τους 
διαπλοκή. Οι δύο πρώτες στροφές εικονογραφούν το χώρο και τοποθετούν τη δράση 
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σε συγκεκριμένα χωροχρονικά πλαίσια. Με την εικονοποιητική της διάσταση η 
αφήγηση λειτουργεί ως ζωγραφικό ανάπτυγμα μιας συγκινησιακής αντίδρασης του 
υποκειμένου στην οπτική πρόκληση του περιβάλλοντος χώρου. Η 
αναγνωρισιμότητα του αφηγηματικού χρόνου και χώρου μας αναγκάζει να 
τοποθετήσουμε τη δράση στο χώρο της ατομικής εμπειρίας του ποιητή. Η δράση του 
ποιήματος εκτυλίσσεται σε πρώτο επίπεδο στο χώρο της αρχαίας αγοράς και σε 
δεύτερο επίπεδο σε χώρο έξω από την πόλη "εκεί πού άρχίζουν τά χωράφια". Ο 
αφηγηματικός χρόνος χωρίς σαφή και συγκεκριμένη καταδήλωση συνάγεται από τα 
ποιητικά σημαινόμενα και εντάσσεται στο ιστορικό, κοινωνικό και πολιτικό 
περιβάλλον της Αθήνας τη "φθίνουσα" περίοδο της δεκαετίας του - 303.

Η εικόνα που περιγράφει η πρώτη στροφή προέρχεται από την εξωτερική 
πραγματικότητα και εισάγει την ανάγνωση στη "σκοτεινή" ατμόσφαιρα του 
εξωτερικού χώρου, η οποία αντανακλάται και διεισδύει στον εσωτερικό χώρο του 
δρώντος υποκειμένου. Τα λεξήματα «μονότονη βροχή» και «τεφρήν 
άτμόσφαιρα» θεμελιώνουν νοηματικά την περιγραφή παραπέμποντας αισθητικά 
στην Καρυωτακική υφολογική παράδοση. Ειδικότερα ο στίχος «την τεφρήν 
ατμόσφαιρα» συνειρμικά μας εισάγει στο κλίμα της ποίησης του Κώστα 
Καρυωτάκη. Η διακειμενική «ενσωμάτωση» λειτουργεί διασταλτικά 
παρεμβαίνοντας στο υφολογικό αλλά και στο σημασιολογικό πλαίσιο της γραφής. 
Η σχέση του παραπάνω στίχου με την ποίηση του Κώστα Καρυωτάκη βασίζεται στη 
διακειμενική πρακτική της «μεταφορικής ισοτοπίας3 4», σύμφωνα με την οποία 
γίνεται ανάκληση ενός κειμενικού αποσπάσματος λόγω της σημασιολογικής του 
αναλογίας με τα συμφραζόμενα. Γράφει ο Καρυωτάκης:

3 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες. Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 162.

4 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 92-93.
5.Βλέπε: Κ. Γ Καρυωτάκη: "Άπαντα τα Ευρισκόμενα" τόμος δεύτερος, σελ. 89 σε φιλολογική 

επιμέλεια Γ. Π. Σαββίδη, Αθήνα, 1984. Ο επιμελητής σημειώνει ότι το τετράστιχο αυτό "Στόν 

τεφρό όρίζοντα" δημοσιεύτηκε μαζί με άλλα τρία τετράστιχα ("Σάββατο βράδυ....", "Καθώς 

βαδίζω....", Λύπη άς έρχόταν....”) στο περιοδικό "Ο Νουμάς?, Κ', 771, Φλεβάρης 1923, σελ. 112

113, με το γενικό τίτλο:”Στροφές" και με λατινική αρίθμηση. Τα τρία αυτά τετράστιχα 

περιλαμβάνονται στη συλλογή "'Ελεγεία και Σάτιρες” στον πρώτο τόμο των "Ευρισκομένων".

"Στόν τεφρό πέρα όρίζοντα ή άγάπη μου άχνοσβήνει. 
Οί φίλοι άποτραβήχτηκαν, γιά πάντα, οί τελευταίοι. 
Σ’ δλα έκλεισα τήν πόρτα μου, κι έρημος έχω μείνει 
τώρα πού άκούω τό θάνατο στίς φλέβες μου νά ρέει".
[Στόν τεφρό πέρα όρίζοντα ]5
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Οι στίχοι του Εγγονόπουλου, όπως και του Καρυωτάκη, υποβάλλουν στον 
αναγνώστη την αίσθηση της εγκατάλειψης και της παρακμής. Η ίδια ακριβώς 
εικόνα αναδύεται και από τους στίχους της 'Ήρέβεζας"6 του Κώστα Καρυωτάκη:

6-Βλέπε: "ΑΠΑΝΤΑ ΤΑ ΕΥΡΙΣΚΟΜΕΝΑ”, τόμος δεύτερος, Αθήνα 1984, σελ. 16- 17.

7 Στέφανος Διαλησμάς, "Αδιέξοδα της νεορομαντικής ποίησης του Μεσοπολέμου και διαφυγές 

του Υπερρεαλισμού. Το παράδειγμα του Νίκου Εγγονόπουλου", Επιστημονική Επετηρίς της 

Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών, Αθήνα, 1997, σελ. 438 - 439.

"Θάνατος οί λεροί, άσήμαντοι δρόμοι 
μέ τά λαμπρά, μεγάλα όνόματά τους ”

Σε επίπεδο γλωσσικής ανάλυσης τα επιθετικά σύνολα: "μονότονη βροχή", 
"τεφρήν άτμόσφαιρα", "έρημη άγορά" και τα λεξήματα: "λάσπες" και "νέκρωσε" με 
τα νοηματικά τους συμφραζόμενα παραπέμπουν σε μοτίβα εσωτερικού αδιεξόδου 
της νεορομαντικής ποίησης (Καρυωτάκης, Λαπαθιιότης) και απηχούν ίχνη της 
νεοσυμβολιστικής παράδοσης (Τ. Άγρας, Α. Μελαχρινός, Μ. Παπανικολάου, Κ. 
Χατζόπουλος). Ο Στέφανος Διαλησμάς παρατηρεί "πως η νεορομαντική ποίηση του 
μεσοπολέμου εκφράζει την πλήξη και τη μονοτονία με εικόνες θαμπές από την 
καταχνιά [...] υποβάλλει τη μοναξιά και την αποξένωση μέσα σε έρημα αστικά ή 
άλλα τοπία"7. Ο ίδιος εντοπίζει θεματικές και αισθητικές αναλογίες ανάμεσα στο 
ποίημα του Εγγονόπουλου και το ποίημα του Μήτσου Παπανικολάου 'Τοπίο":

"Στό θλιμμένο κάμπο βρέχει,
Βρέχει στις έλιές τίς γκρίζες· 
[-]
Γκρίζα ή ώρα, γκρίζα ή χώρα,
Σκοτεινά κάτο) κι άπάνω.
Μ
’Ανυπόφορη είναι ή θλίψη
Τών άγρών, αύτόν τό μήνα!
Ή βροχή μάς έχει κρύψει 
άπ’ τό φόντο τήν ’Αθήνα".

Μάσ’ στόν κάμπο τώρα μόνα 
Τά βαριά περνούνε τραίνα, 
Λές καί φέρνουν τό χειμώνα
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Καί τή νύχτα άπό τά ξένα" δ.

Το πλαίσιο της αφήγησης διαγράφει και τα όρια του σκηνικού χοίρου μέσα 
στον οποίο εγγράφεται ως δραματικό παρόν η περιρρέουσα ατμόσφαιρα της 
προπολεμικής Αθήνας. Κάτω από τη λεκτική επιφάνεια του κειμένου διακρίνεται η 
αλληγορική υποδήλωση μιας ζοφερής πραγματικότητας, που η καταλυτική της 
επίδραση υποβάλλει ψυχικά και κάμπτει συναισθηματικά τον ποιητή-αφηγητή. Ο 
ενεστωτικός χρόνος των ρημάτων "περνούνε" και "πηγαίνουν" δε χρησιμοποιείται 
για να υποδηλώσει μόνο την επαναληπτικότητα και τη διάρκεια της κίνησης αλλά 
και τη μονοτονία, την παρακμή και το λανθάνον ίσως κοινωνικό και πολιτικό 
αδιέξοδο της εποχής. Η υποβλητικότητα της αφήγησης και η ρεαλιστική καταγραφή 
του σκηνικού χώρου στην πρώτη στροφή παρατίθενται σχολιαστικά μιας 
πραγματικότητας, η νοσηρότητα της οποίας ξεπερνά την ατομική εμπειρία και 
προσλαμβάνει διαστάσεις καθολικότητας. Η προσέγγιση των λεξημάτων "βροχή”, 
"λάσπες", "τεφρήν άτμόσφαιρα" και "άγορά" σε επίπεδο δομών βάθους μας οδηγεί 
στη διαπίστωση ότι η ποιητική στόχευση απομακρύνεται από την κυριολεκτική 
σημασία των λέξεων και ο ποιητικός ειρμός εστιάζεται στη μεταφορική χρήση τους 
με κυρίαρχη την αίσθηση της ερήμωσης και της παρακμής.

βροχή = απειλητική παρουσία
λάσπες = τελμάτωση
τεφρήν ατμόσφαιρα = σκοτεινότητα
αγορά = α. αρχαία αγορά και β. χώρος συνάθροισης, δημοκρατία

Η συνειρμική σύνδεση των παραπάνω λεκτικών όρων και η μετωνυμική 
χρήση της λέξης "άγορά" υπογραμμίζουν την αλληγορική λειτουργία της ποιητικής 
γραφής και αναδεικνύουν τα κίνητρα της ποιητικής πράξης, την ανάγκη δηλαδή 
του ποιητή να προχωρήσει σ’ έναν υπαινυκτικό αλλά και ταυτόχρονα αιχμηρό 
σχολιασμό της κοινωνικής, πολιτικής και πολιτιστικής πραγματικότητας της εποχής 
του. Τα φουτουριστικής έμπνευσης «τραμ», ως μόνο στοιχείο ζωής και έκφρασης 
του σύγχρονου πολιτισμού, διασχίζουν το χώρο με τις αρνητικές νοηματικές του 
σημάνσεις και τέμνοντας οριοθετικά το παρόν συμβολοποιούν την προοπτική του 
μέλλοντος.

Στη δεύτερη στροφή η παρουσία του ποιητή γίνεται εμφανής και δεν 
περιορίζεται μόνο στο επίπεδο της παθητικής θέασης αλλά εκτείνεται και στο

8 Μήτσος Παπανικολάου, Τα Ποιήματα, Πρόσπερος, Αθήνα 1979. Το πόιημα βρίσκεται 

ανθολογημένο στη σειρά "Η ελληνική ποίηση" και στην ενότητα "Η ανανεωμένη παράδοση”, επιμ. 

Κώστας Στεργιόπουλος, Σοκόλης, Αθήνα 1980, σελ. 386.
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επίπεδο της νοητικής και συγκινησιακής συμμετοχής στα γεγονότα της αφήγησης:"ή 
σκέψη μου / γιομάτη συγκίνηση / τ’ Ακολουθεί ώσπου / νά φθάσουν / έκεϊ π’ 
Αρχίζουν τά χωράφια / πού πνίγει ή βροχή / στά τέρματα". Ο χώρος εξακολουθεί να 
ορίζει το δραματουργικό παρόν με μια μετατόπιση παράλληλη με τη σκέι|)η του 
ποιητικού υποκειμένου από το περιβάλλον της αγοράς, στην άκρη της πόλης, εκεί 
που βρίσκεται το τέλος της διαδρομής των τραμ. Η εξωτερικότητα της σκηνικής 
περιγραφής του χώρου παραμερίζεται για να δώσει τη θέση της στο συγκινησιακό 
στοχασμό και τις συναισθηματικές υποδηλώσεις των στίχων: "ή σκέψη μου / γιομάτη 
συγκίνηση / τ’ Ακολουθεί σιοργικά ώσπου / νά φθάσουν / έκεϊ π’ Αρχίζουν τά 
χωράφια / πού πνίγειή βροχή / στά τέρματα" δίνοντας έτσι συνέχεια στην ποιητική 
αφήγηση που αφενός καταγράφει τις ψυχικές αντιδράσεις του ποιητή-αφηγητή και 
αφετέρου επιβεβαιώνει γενικευτικά την ύπαρξη της ίδιας κατάστασης στα όρια της 
πόλης και έξω στην ύπαιθρο. Ο ποιητής παρακολουθεί με τη σκέψη του την πορεία 
του τραμ γεμάτος θλίψη, συγκίνηση και στοργή. Σε όλη τη διαδρομή από την πόλη 
μέχρι τα τέρματα γίνεται δέκτης της ίδιας απογοητευτικής εμπειρίας. Ο τρόπος 
καταγραφής της εξωτερικής πραγματικότητας εκτός από την υπαινικτική του 
πρόθεση εντοπίζει και τις πηγές της ποιητικής έμπνευσης στο χώρο του 
εικονοποιητικού βιώματος. Η σκέψη του ποιητή παρακολουθεί την πορεία των τραμ 
"μέχρι τα τέρματα" περιγράφοντας έτσι ένα απροσδιόριστο τέλος γεωγραφικής και 
ποιητικής περιπλάνησης. Η λέξη "τέρματα" ξαφνιάζοντας με την ηχητική της 
απόδοση καταργεί τα ιστορικά και γεωγραφικά όρια και απομακρύνει την 
ανάγνωση από άμεσες συσχετίσεις και αναφορές. Παραμένει εσκεμμένα ασαφής 
όσο εσκεμμένα ασαφής παραμένει και ο προσδιορισμός του ιστορικού χώρου και 
χρόνου, όπου εκτός από τον τίτλο δεν έχουμε στο ποίημα κάποιο άλλο στοιχείο που 
να τον υποδηλώνει. Η ποιητική αφήγηση ακολουθώντας τους κανόνες της 
ζωγραφικής αναπαράστασης, όπου στο βάθος του πίνακα διαγράφεται η 
προοπτική, μετατοπίζει την εξέλιξη του ποιητικού μύθου από την εικόνα στο λόγο. 
Το ποίημα σχολιάζει την εποχή του αναπτύσσοντας μια μορφή κριτικού λόγου. Η 
διαπίστωση όμως αυτή δεν μπορεί να αποτελέσει ερμηνευτικό κλειδί ούτε να 
λειτουργήσει ως μέσο αξιολόγησης της ποιητικότητας του κειμένου. Η ποιητικότητά 
του συγκροτείται αυτόνομα μέσα από εσωτερικούς κώδικες και τη συσχέτιση των 
σημασιακών αναφορών που παράγουν.

Στην αρχή της τρίτης στροφής η επανάληψη της επιφωνηματικής 
επιβεβαίωσης "τί θλίψη" συζεύγει την υποκειμενική αμεσότητα του συναισθήματος 
με την αρνητική εικόνα της εξωτερικής πραγματικότητας επιχειρώντας ταυτόχρονα 
μια επισκοπική μετατόπιση της ποιητικής ματιάς από το χώρο της έρημης αγοράς 
και των τραμ, που τη διασχίζουν, στο χώρο των υπέροχων ερειπίων:"τί θλίψη θά 
ήτανε- Θέ μου- / τί Ολί^π / Αν δέ μέ παρηγορούσε τήν καρδιά / ή έλπίδα τών 
μαρμάρων / κι’ ή προσδοκία μιΔς λαμπρής Αχτίδας / πού θά δώση νέα ζωή / στά
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ύπέροχα έρείπια". Η μετατόπιση αυτή αλλάζει και τον τρόπο θέασης του χώρου και 
έτσι η παθητική διάθεση μετατρέπεται σε ενεργητική. Η αποστροφή προς το Θεό 
διατυπώνεται περισσότερο ως επιβεβαίωση της κατάστασης του αδιεξόδου και 
λιγότερο ως επίκληση για σωτήρια λύση. Οι δύο πρώτοι στίχοι μετατρέπουν την 
αμεσότητα του καθημερινού λόγου σε ολοκληρωμένη ποιητική έκφραση. Ιδιαίτερα ο 
καβαφικής προέλευσης τρίτος στίχος:

"άν δε μέ παρηγορούσε τήν καρδιά"9

9." Η μορφή του στίχου, με το "με”: "αν δεν με παρηγορούσε την καρδιά" μου είναι ανοίκειος. 

Μήπως την μεταχειρίστηκα δίκην hommage στον μεγάλο Καβάφη; Στον πατέρα μου, που ποτέ δεν 

παρέλειψε να μιλά την προσφιλή του γλώσσα της Κωνσταντινουπόλεως; Ή μήπως οφείλεται σε 

καμιά παρέμβαση του κ. Μελαχρινού, που ήταν κι' αυτός κωνσταντινοπολίτης; Μάλλον το 

πρώτο"..Ποιήματα, τόμος A', Σημειώσεις, σελ. 156.

ΙΟ.Κωνσταντίνσυ Καβάφη: "Απ 'τες Εννιά, (1918), Ποιήματα, φιλ. επιμ. Γ. Π. Σαββίδη, Ίκαρος, 

1978:63.

11.Κ.Π.Καβάφη, Ποιήματα, Α', σελ. 105, φιλολογ. επιμέλεια Γ. Π Σαββίδη,Ίκαρος, Αθήνα 1978.

προετοιμάζει την ανάγνωση για την άρση του αδιεξόδου μέσα από την 
αντικατάσταση της θλίψης με την ελπίδα. Γλωσσική και θεματική συγγένεια 
συνδέουν τον παραπάνω στίχο με την ποίηση του Κωνσταντίνου Καβάφη. Η 
γλωσσική συγγένεια του στίχου με την ιδιωματική χρήση των αντωνυμικών όρων 
(έμμεσο αντικείμενο προσώπου σε αιτιατική) από τον Καβάφη αποδεικνύεται από 
τη συχνή χρήση του λεκτικού σχήματος αλλά και την επιβεβαιωμένη μαρτυρία του 
ίδιου του ποιητή:10

Θεματική συγγένεια, χωρίς απαραίτητα να ανιχνεύεται κοινή καταγωγική 
σχέση, παρατηρείται ανάμεσα στο στίχο του Εγγονόπουλου:

"κΓ ή προσδοκία μιας λαμπρής άχτίδας"

με τους στίχους από" Τα παράθυρα" του Κωνσταντίνου Καβάφη:

"Σ’ αυτές τές σκοτεινές κάμαρες, πού περνώ 
μέρες βαρυές, έπάνω κάτω τριγυρνώ 
γιά νάβρω τά παράθυρα. - Όταν άνοίξει 
ένα παράθυρο θάναι παρηγοριά.-" 11

Και στους δύο ποιητές περιγράφεται με τον ίδιο τρόπο η ψυχική κατάσταση 
του αδιεξόδου, η άρση του οποίου θα επιτευχθεί μέσα από την προσδοκία της 
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έλευσης του φωτός. Η "λαμπρή αχτίδα" για τον Εγγονόπουλο και τα "παράθυρα" 
για τον Καβάφη εικονοποιούν τη λυτρωτική δύναμη του φωτός που θα βοηθήσει το 
υποκείμενο να αποβάλει την έντονα αρνητική συναισθηματική του φόρτιση. Ο 
ευχετικός τόνος που διακρίνεται και στις δυο στροφές προσδίδει στην αφήγηση τα 
υφολογικά χαρακτηριστικά ενός δραματικού μονόλογου. Την εικόνα της έρημης και 
σκοτεινής αγοράς διαδέχεται η λαμπερή εικόνα των αρχαίων ερειπίων. Ο 
τελευταίος στίχος της τρίτης στροφής του ποιήματος του Εγγονόπουλου:"κι’ ή 
προσδοκία μιας λαμπρής άχτίδας / πού θά δώσει νέα ζωή / στά ύπέροχα ερείπια" 
έχει ως διακειμενικό του υποστήλωμα τους Σολωμικούς στίχους:

"Γιά κοίτα κεϊ χάσμα σεισμού βαθιά στόν τοίχο πέρα, 
Καί βγαίνουν άνθια πλουμιστά καί τρέμουν στόν άέρα 
Λουλούδια μύρια, πού καλούν χρυσό μελισσολόι, 
"Ασπρα, γαλάζια, κόκκινα, καί κρύβουνε τή χλόη”12 13.

12. Διονύσιος Σολωμός, Οι ελεύθεροι πολιορκημένοι. Σχεδίασμα Β, παραλλαγή 22, Άπαντα, τόμος 

πρώτος, Ποιήματα, επιμ. και σημ. Λίνος Πολίτης, Ίκαρος, Αθήνα 1979, σελ. 232. Την επισήμανση 

αυτή κάνει η Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, ό.π., σελ.48: "Τα «ύπέροχα έρείπια», τ’ άνθισμένα 

έρείπια, τό «χάσμα σεισμού πού βγάν’ άνθούς καί τρέμουν στόν άέρα», είναι ή «έλπίδα τών 

μαρμάρων», είναι τό μεγάλο μυστικό του ποιητή- έπαναστάτη, πού συνδυάζει «τήν τέχνη τοϋ 

κολυμπιστή μ’ αυτήν τοϋ πολεμάρχου».
13 J. Kristeva, Σημειωτική..., σελ. 85.

14 Γεωργίου Δροσίνη, Άπαντα, τόμ. πρώτος. Ποίηση 1888 - 1902, επιμ. Γιάννης Παπακώστας, 

Σύλλογος προς Διάδοσιν Ωφέλιμων Βιβλίων, Αθήνα 1995, σελ. 518.

15 Γεωργίου Δροσίνη, Άπαντα, τόμ. δεύτ., ό. π., σελ. 338.

Από εδώ και πέρα όμως ανιχνεύεται μια κατηγορία ενσωματώσεων με κοινή 
σημασιολογική συγκρότηση. Το ποίημα του Εγγονόπουλου «απορροφά», για να 
θυμηθούμε την Kristeva^, μια πολλαπλότητα άλλων κειμένων με κοινό θεματικό 
παρανομαστή. Ο στίχος του Εγγονόπουλου συνειρμικά ανακαλεί τον τίτλο του 
ποιήματος του Γ. Δροσίνη "Ανθη του γκρεμνού"14 15 από τη συλλογή "Γαλήνη" (1891- 
1902) αλλά και το ποίημα του ίδιου "Σ’ ένα χορτάρι του Παρθενώνος"1^ από τη 
συλλογή "Πύρινη Ρομφαία":

"Δέ θέλησε στό χώμα τοϋ κάμπου νά βλαστήση, 
Ν’ άνθιση, νά πεθάνη σάν πλάσμα ταπεινό· 
Τής πεταλούδας πήρε φτερά νά φτερουγήση 
Κ’ ύψώθηκε ν’ άνέβη κατά τόν ουρανό.
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’Ανάερα ριζωμένο, φτωχό της γης χορτάρι, 
Σέ μιά τοΰ Παρθενώνος άθάνατη γλυφή, 
Χωρίς κάν ν$ναι δάφνης, ελιάς, μυρτιάς κλωνάρι, 
Τής δόξας στεφανώνει την πιό ψηλή κορφή".

Η ελπίδα και η προσδοκία είναι όροι που εννοιολογικά σηματοδοτούν τη 
μετατόπιση της αφηγηματικής δράσης από το επίπεδο του παρόντος στο επίπεδο 
του μέλλοντος. Το πρώτο επίπεδο γίνεται ορατό με την περιγραφή και την αλλαγή 
του δραματικού χιόρου, ενιό το δεύτερο γίνεται ορατό με την υποδηλούμενη 
υπέρβαση της κρίσης και τη συντελούμενη μετατόπιση της δράσης στην κλίμακα του 
μέλλοντος. Η συναισθηματική κατάσταση του ποιητή επηρεάζεται ανάλογα από τις 
μεταβολές που συντελούνται στις διαστάσεις του χρόνου:

παρόν = μονοτονία, θλίψη, απελπισία, 
μέλλον = ελπίδα, προσδοκία

και τη μετακίνηση του βλέμματός του στο χώρο:

έρημη αγορά= θλίψη, απογοήτευση 
τραμ = συγκίνηση, στοργή 
υπέροχα ερείπια = θαυμασμός, ελπίδα.

Αν η θέα της αγοράς δοκιμάζει ψυχικά τον ποιητή, η θέα των μαρμάρων 
αποτελεί γι’ αυτόν μια λύτρωση. Η εναλλαγή της συναισθηματικής του διάθεσης 
ακολουθεί τη μετατόπιση της ματιάς του στο χώρο. Τη σκοτεινή και θλιβερή 
ατμόσφαιρα της αγοράς διαδέχεται η λαμπερή εικόνα των μαρμάρων. Η 
"προσδοκία της λαμπρής αχτίδας” προσλαμβάνει διαστάσεις οραματικής σύλληψης 
και παίρνει τη μορφή όχι μόνο ολοκληρωμένης ποιητικής πρότασης αλλά και 
συγκροτημένου κριτικού λόγου. Το νεκρό παρελθόν και το σκοτεινό παρόν θα 
αναζωογονηθούν μέσα από τη μαγική δύναμη της αχτίδας του ήλιου "πού θά δώσει 
νέα ζωή / στά υπέροχα έρείπια". Σ’ αυτά στηρίζει τις ελπίδες του ο ποιητής και στην 
παράδοση που θα αναγεννηθεί μέσα από τη ζωοποιό δύναμη της τέχνης. Το 
φθαρμένο κάλλος των αρχαίων ερειπίων γοητεύει τον Εγγονόπουλο συνεχίζοντας 
την παράδοση της «ποιητικής των ερειπίων» που καθιερώθηκε στον αιώνα του 
Διαφωτισμού και έφτασε μέχρι τις μέρες μας ως απόηχος του κλασικισμού της 
περιόδου16. Με το φως της τέχνης και της παράδοσης, τη συνύπαρξη του παρόντος 

16 Αίζυ Τσιριμώκου, Εσωτερική ταχύτητα, Δοκίμια για τη λογοτεχνία. Άγρα, Αθήνα 2000, σελ. 

303-304.
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με το παρελθόν, προσδοκά να δώσει μορφή στο ποιητικό του όραμα. Στο 
«παρακειμενικό» μότο του ποιήματος:"1υ soleil me brQle et me rend 
lumineux" η μεταφορική διάσταση του λόγου προσδίδει στο υποκείμενο 
μεταμορφωτικές διαστάσεις, καθώς «φωτίζεται» από τη δυναμογόνα και 
αναζωογονητική δύναμη του φωτός (υπερρεαλισμού).

Η τελευταία στροφή τυπικά θεωρείται η καταληκτική στροφή του 
ποιήματος: "άπαράλλαχτα όπως / ένα κόκκινο λουλούδι / μέσ’ σέ πράσινα φύλλα". 
Ουσιαστικά συνεχίζει και ολοκληρώνει νοηματικά την προηγούμενη με τον 
προσαγωγικό λόγο μιας παρομοίωσης. Ο κειμενικός χοίρος του ποιήματος 
παραμένει ενιαίος και η συνοχή του παραμένει σταθερή παρά την αισθητική και 
σημασιολογική πρόκληση του τολμηρού παρομοιωτικού λόγου. Στον ορίζοντα των 
πιθανών διακειμενικών συστοιχιών τοποθετείται το ποίημα του Κωστή Παλαμά 
"Έν Άνθος"17 από τη συλλογή 'Τα μάτια της ψυχής μου". Παραθέτουμε 
χαρακτηριστικές στροφές:

17 Κωστή Παλαμά, 'Απαντα, τόμ. 1ος, σελ. 280, Μπίρης, Αθήνα.

"Καί στήν ’Ακρόπολη, στό βράχο 
τόν Ιερό
έν άνθος φύτρωσε μονάχο 
χλωρό χλωρό.
[-]
Κ’ ή φαντασία άμέσως βλέπει
ή μαγική
γυμνή καί δίχως καμιά σκέπη
άπάνου έκεϊ

τήν ’Ομορφιά, πού τρισμεγάλη, 
παντοτεινή,
μέσ’ άπ’ τό μάρμαρο προβάλλει 
καί δέν πονεΐ".

Το επίρρημα "άπαράλλαχτα" είναι η γέφυρα που συνδέει τις δύο τελευταίες 
στροφές και ενεργοποιεί το νοηματικό πεδίο της τρίτης ενότητας. Η καταλυτική 
δύναμη της αχτίδας του ήλιου που δίνει ζωή στα στοιχεία του φυσικού κόσμου, θα 
ξαναζωντανέψει τα αρχαία ερείπια και η λάμψη τους θα δώσει ζωή στη νεκρή 
πραγματικότητα της εποχής του. Ο χώρος των αρχαίων ερειπίων, ο βράχος της 
Ακρόπολης αιχμαλωτίζει το φως του ήλιου και αντανακλά μια εκθαμβωτική λάμψη 
αναδύοντας παράλληλα μια αίσθηση μοναδική που η εμπειρία της ενεργοποιεί τη
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φαντασία του ποιητή και της δίνει διεξόδους καλλιτεχνικής έμπνευσης και κριτικού 
στοχασμού. Ο σύγχρονος κόσμος θα συνυπάρξει με τον παλιό και το νεκρό παρόν, 
θα αναστηθεί από την αχτίδα του φωτός που θα δώσει ζωή στα υπέροχα ερείπια. 
Όσο αντιφατικό κι αν φαίνεται οι τρεις διαστάσεις του χρόνου 
αλληλοσυναρτώμενες θα διαγράψουν μια πορεία υπέρβασης από ένα ξεχασμένο 
παρελθόν και ένα νεκρό παρόν σε ένα δυναμικό μέλλον. Το παρελθόν δρα ως 
καταλύτης και δυναμικά επενεργώντας αλλάζει την εικόνα των πραγμάτων και 
ταυτόχρονα λειτουργεί παρηγορητικά στην ψυχή του ποιητή. Ο χρόνος αποτελεί 
παραλλαγή δομικής αντίθεσης ανάμεσα στο παρελθόν και το παρόν. Η εικόνα της 
νεκρής αγοράς στην πρώτη στροφή αντικαθίσταται από το λαμπερό κόσμο των 
χρωμάτων στην τελευταία. Την αίσθηση της απογοήτευσης στην αρχή διαδέχεται η 
δυναμική αισιοδοξία τιον τρκόν καταληκτήριων στίχων. Έτσι εκφράζεται, 
διακηρυκτικά τουλάχιστον, το λογοτεχνικό και ευρύτερα αισθητικό όραμα του 
ποιητή σε μια "φθίνουσα" περίοδο της νεότερης ιστορίας της χώρας μας. Πάνω στο 
σώμα του ποιήματος ιχνογραφούνται τα κρυφά σήματα μιας επιθυμίας που 
ευαγγελίζεται το συνταίριασμα της αρχαίας παράδοσης με τις σύγχρονες 
κατακτήσεις του πολιτισμού. Κρυφό όραμα και επιθυμία του ποιητή είναι η ελπίδα 
για έναν καινούργιο και καλύτερο κόσμο. Για τον Εγγονόπουλο η ποίηση και η 
τέχνη, γενικότερα, είναι το μέσο με το οποίο η ανθρωπότητα θα οικοδομήσει το 
μέλλον της.

2. ΟΙ ΟΡΟΙ ΤΗΣ ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ ΕΚΦΡΑΣΗΣ

2.1. Η ΕΜΠΝΕΥΣΗ

Στοιχείο της ποιητικής δομής και θεμελιακή προϋπόθεση συγκρότησης του 
ποιητικού νοήματος αποτελεί η διαδικασία της έμπνευσης. Η αποκάλυψη του 
νοήματος προϋποθέτει και επιβάλλει ως θεμελιώδη ερμηνευτική σταθερά την 
διερεύνηση των συνθηκών γένεσης του ποιητικού φαινομένου. Ο Εγγονόπουλος, 
όπως και όλοι οι υπερρεαλιστές, αντιλαμβάνεται τη διαδικασία της ποιητικής 
σύνθεσης οις μια περιπλάνηση στο χώρο του ονείρου και του υποσυνείδητου, όπου η 
έμπνευση έρχεται ως αποτέλεσμα των συγκινησιακών αντιδράσεων και των 
απωθημένων ενορμήσεων του υποκειμένου.

Ο χώρος της ποιητικής έμπνευσης και η μεταφυσική υπόσταση των ποιητών 
απασχολεί τον ποιητή στο ποίημα "Η πλεκτάνη των ναυαγίων"1 δ (Τα 
κλειδοκύμβαλα της σιωπής). Οι ποιητές σαν «στοιχειά» ζουν μόνοι τους στις 
«κορφές των έρημων λόφων», απόκοσμοι και μαγικοί, προσπαθώντας να

18 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 111-112. 
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αδράξουν την ένταση της έμπνευσης και της δημιουργίας:"Δέν γνωρίζο) τί γένεται 
μέ τη νύχτα, ή καί τή μέρα άκόμη, στ’ άγρια, τά ψηλά βουνά. Ξέρω, όμως, νά πώ 
γιά τά μυστηριώδη καί παράξενα στοιχειά που κατοικούνε μόνα τους στίς κορφές 
τών έρημων λόφων". Η απομόνωσή τους όμως δεν είναι πραγματική. Ζουν στα 
άγρια και τα ψηλά βουνά αλλά ταυτόχρονα είναι κοντά και στην οχλοβοή της 
αγοράς. Με αυτό τον τρόπο ο ποιητής οριοθετεί το πεδίο εκδήλωσης της ποιητικής 
δημιουργίας. Ο χώρος της τέχνης και της ποιητικής έμπνευσης που αποδίδεται 
συμβολικά μέσα από τις αισθητικές συντεταγμένες του Ύψους είναι χώρος υψηλός 
και αυτόν διαλέγουν οι ποιητές για ενδιαίτημά τους: "Ξέρω νά πώ πολλά γιά τίς 
συνήθειές τους, καί πώς δέν άπομακρύνονται ποτές άπό τά σημεία -πάντα τά πιό 
υψηλά- όπου έδιάλεξαν γιά μόνιμη διαμονή τους". Στην τεκμηρίωση της 
θεωρητικής του πρότασης ο ποιητής καταφεύγει στην εσωτερική διακειμενικότητα 
με παραπομπές σε δικά του ποιητικά κείμενα. Η απομόνωση, για παράδειγμα, των 
«στοιχειών» θυμίζει την απομόνωση του ποιητή στο αμέσως επόμενο ποίημα της 
συλλογής με τίτλο "Το σκυροκονίαμα των ηρωικών παρθένων”1 9:

"έκέϊ /άρέσει στόν ποιητή / ν’ άπομονώνεται / σέ μιάν ύπερήφανη / - καί γαλάζια- 
/ μοναξιά // εκεί / σ’ αυτό τό έρμο / άκροθαλάσσι..."

Στην "Πλεκτάνη των ναυαγίων" ο ποιητής μιλάει με σιγουριά και 
αμεσότητα (Ξέρω... Ξέρω...) φροντίζοντας να διαφοροποιήσει τον εαυτό του από 
τους τυχαίους διαβάτες-παρατηρητές της ζωής και της συμπεριφοράς των 
«στοιχειών»: "Πώς περνώντας ό διαβάτης, άπό μακριά άπό κοντά, μεσημέρι γιά 
βράδυ, τά διακρίνει, τά βλέπει, άλλοτε ν’ άνεμίζουνε σάν πολεμικά μπαϊράκια, 
άλλοτε νά παίρνουν σχήματα άλλόκοτα, κατά προτίμησιν τεσσάρων ξύλων μέ μιά 
σκέπη άπό ξερά κλαριά πεύκου, ίδια μέ τά τσαρντάκια πού στήνουν οί άλβανοί 
ποιμένες σάν ήχο φλογέρας". Οι ποιητές ανεμίζουν ψηλά στον αέρα τα «πολεμικά 
μπαϊράκια», τα λάβαρα- σύμβολα μιας εξέγερσης, όπως οραματίζεται ο ίδιος ο 
Εγγονόπουλος, της αναταραχής που επέφερε στα πνευματικά πράγματα το κίνημα 
του υπερρεαλισμού. Η ίδια λέξη δείχνει να τον απασχολεί και στο ποίημα 
"Αλεξιβρόχια"19 20 της ίδιας συλλογής:

19 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, ό. π., σελ. 113-115.

20 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, ό. π., σελ. 90-92.

"άπό καιρό τώρα / - καί κάθε νύχτα- έρχεται ταχτικά / καί μέ βασανίζει / καί μέ 
σταυρώνει / καί μέ πληγώνει βαθιά/ θανάσιμα - / ή λέξις / «μπαϊράκι» / κι’ 
άνησυχώ / άγριεμένος / κι’ όλο ρωτάω / μά τί ν&ναι τούτο πάλε / τί νά σημαίνη / 
άραγες / αύτή / ή / καινούργια / ταραχή"
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Άλλες φορές τα «στοιχειά» αυτά μεταμορφώνονται παίρνοντας 
αλλόκοτα σχήματα, παραπλανητικά. Η παραπλάνηση αυτή έχει σκοπό αφενός να 
συγκαλύψει ή να στρέψει την ανάγνωση στην επιβοηθητική χρήση άλλων κειμένων, 
αφετέρου να ορίσει την αμφισημική λατουργία της ποίησης ως μέρος μιας 
πλεκτάνης, ενός κατασκευαστικού σχεδιασμού. Η αναφορά του ποιητή στους 
«Αλβανούς ποιμένες» και στον ήχο της «φλογέρας» ανακαλεί εικόνα από το 
ποίημα "Ένα ταξίδι στο Ελμπασσάν" της ίδιας συλλογής, όπου τα «πολεμικά 
μπαϊράκια» και τα «τσαρντάκια» αντικαθιστά επιτελώντας την ίδια 
παρομοιωτική λειτουργία ένα «τραγούδι»:

"Τό ’Ελμπασσάν είναι μία πόλις μεγάλη, όπου μπορώ νάν τήν 
περιγράφω λεπτομερέστατα λέγοντας γιά ένα τραγούδι - σέ 
άγνωστη, βέβαια, γλώσσα - πάνω σέ τρείς νότες πού επανέρ
χονται Ατελείωτα, μονότονα, πάντα οί Ιδιες, από τό πρωΐ 
Ισαμε τό βράδυ, στή φλογέρα πού παίζει ό τυφλός έπαίτης στή 
γωνιά τού δρόμου"2 k

Τα «στοιχειά» πάντοτε ταξιδεύουν στα μακρινά κι ανεξερεύνητα πελάγη 
της ποίησης χωρίς το ελάχιστο στήριγμα, ακόμη και με πεπαλαιωμένα καράβια: 
"Άλλοτε πάλι ταξιδεύουν σέ μακρινά κΓ Ανεξερεύνητα πελάγη, έπιβαίνοντα 
πεπαλαιωμένων πετρελαιοφόρων, πάντοτε δέ, ύπό έλληνοκαθολικήν σημαίαν, εις 
μνήμην βέβαια τοϋ θεού Πανός". Άλλοτε πάλι τα στοιχειά-ποιητές είναι οι 
«μακρινοί ποντοπόροι» που συναντάμε στο ποίημα "Στους φίλους των 
πόλεων"22 της ίδιας συλλογής:

"καί μόνος τους σκοπός Αποκαλύπτεται πώς 
είναι
ή όσον τό δυνατόν ταχυτέρα όμαδική 
σύλληψις
τών πιό μακρινών ποντοπόρων"

Τα ταξίδια των «στοιχειών» αντιστοιχούν στα ταξίδια της ποίησης. Και η 
δημιουργία ως περιπλάνηση παίρνει τη μορφή μιας προσφοράς ή μιας σύγκρουσης 
με την εξουσία: "Κι’ έτσι, άπλή, φυσική, λογική, κι’ ίσως Ακόμη καί ψυχαναλυτική 
συνέπεια είναι ν’ Αφήνουν, καί τή νύχτα, Αναμμένα τά φώτα στά έργοστάσια, 
—

21 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, .ό.π., σελ. 100.

22 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, ό. π., σελ. 139.
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καθώς κι’ αύτές τίς θεώρατες στίβες σκουπιδιών καί τενεκέδων μέσ’ στά χωράφια. 
Όλα γιά τό μεγάλο θεό Πάνα". Η εξουσία προσπαθεί να εξουδετερώσει τη δύναμη 
των ποιητών. Όμως η προσπάθειά της είναι ατελέσφορη: "'Όμως, τά ήλεκτρικά 
φώτα είναι τελείως άχρηστα καί μόνο ποϋ καί ποϋ, κι’ αύτό σέ πολύ άραιά 
διαστήματα, χρησιμεύουν νά φωτίζουν άκρογιάλια πού δέρνει ό άνεμος, ξύλινες 
έγκαταλελειμμένες μπαράγκες, φύκια κι’ άπολιθωμένα κόκκκαλα 
προκατακλυσμιαίων τεράτων, ώς καί μαρμάρινες προτομές αύτοκρατόρων καί 
ποιητών". Τα στοιχειά στο τέλος του ποιήματος συναρτώνται άμεσα με την ποίηση 
και τους ποιητές. Η Φιλοκύπρου2 3 γράφει ότι: "η παρουσία τους είναι αλλότρια και 
πρωτεϊκή, η ύπαρξή τους επικίνδυνη και παραπλανητική για τους άλλους, αλλά και 
για τους ίδιους, ο τόπος τους η εξορία και το τοπίο τους η εγκατάλειψη". Η 
ταυτότητά τους αποκαλύπτεται μόνο σε εκείνους που μπορούν να γίνουν 
συμμέτοχοι του ποιητικού τους λόγου αλλά και της πλεκτάνης. Ο Εγγονόπουλος 
μιλάει καυστικά για τη μεταθανάτια τύχη των ποιητών. Βλέπει μέσα σε ένα τοπίο 
εγκατάλειψης τα «ήλεκτρικά φώτα» να φωτίζουν τις μαρμάρινες προτομές των 
αύτοκρατόρων και των ποιητών. Με αυτό τον τρόπο ο ειρωνικός λόγος 
μετατρέπεται σε αυτοαναφορικό, καθώς εμπεριέχει την πίκρα του εγκλεισμού και 
της εγκατάλειψης. Η ιδέα της σκοτεινής πλεκτάνης σε βάρος του ποιητή 
επανέρχεται συχνά στο έργο του:

"Καμμιάν άμφιβολία δέ χωρούσε πιά. Μιάν άνήκουστη άπάτη παιζόταν εις βάρος 
μου. Κατάλαβα πώς είχα πέσει άνίδεο θύμα μιάς αισχρής καί τρομερός πλεκτάνης. 
’Αμέσως άνελογίσθην τό μέγεθος τοΰ όλου σφάλματός μου, κάθησα χάμω καί 
έκλαψα πικρά".

(Ένα ταξίδι στο Ελμπασσάν III)23 24

23 Έλλη Φιλοκύπρου, Λόγαι και απορίες από το χωριό των ποδηλάτων, Δίαυλος, Αθήνα 1996, 

σελ. 133.

24 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος,, σελ. 103.

Γίνεται φανερό από τα παραπάνω ότι η πραγματική ταυτότητα των 
«στοιχειών» είναι η ποιητική. Στη δημοτική μας παράδοση, όμως, έχουν και μια 
άλλη διάσταση μεταφυσική. Στα δημοτικά μας τραγούδια, για παράδειγμα, η 
έννοια περιλαμβάνει τις υπερφυσικές και ακατάβλητες από τον άνθρωπο δυνάμεις 
του αέρα, της θάλασσας και της φωτιάς. Στον "Ερωτόκριτο" μάλιστα περιγράφεται 
χαρακτηριστικά η μεταφυσική τους δύναμη:

"Σάν περιστέρες δντε δουν τή θάλασσα άγριεμένην, 
καί τήν ’Ανατολήν θαμπήν, τή Δύση γρινιασμένην,
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καί κάμει άντάρα καί βροχή, καί ό ούρανός μαυρίσει, 
κι άπό φωλιές καί κοίτες τως άνεμος τσί ζορίσει, 
καί τά στοιχειά Ανακατωθούν, καί τ’ άστρικά μανίσουν...", 
(κεφ. 4,1823-1827)25

Ο Εγγονόπουλος περιγράφει το χώρο της ποίησης αλλά και τους ποιητές με 
όρους φυσικούς και μεταφυσικούς. Παρουσιάζει τους ποιητές έτσι όπως η λαϊκή 
αντίληψη θεωρεί τα «στοιχειά», ως μαγικά, δηλαδή, και υπερφυσικά όντα που 
ασκούν επίδραση πάνω στους ανθρώπους και τα πράγματα. Είναι όντα που η 
λαϊκή παράδοση τα ταυτίζει με τη μαγεία και το μυστήριο. Τέτοια ήταν οι νεράιδες, 
οι λάμιες, τα αερικά, τα στοιχειά των δασών, των ποταμιάν, της βρύσης και άλλα. 
Για τον Εγγονόπουλο οι ποιητές είναι και αυτοί «στοιχειά» που έχουν αυτές τις 
«δαιμονικές» δυνάμεις, οι οποίες δεν είναι άλλες από τις ζωογόνες δυνάμεις της 
φύσης και της ανθρώπινης ύπαρξης.

* * *

Το ποίημα "Ο Σεβάχ Θαλασσινός "25 26 27 από τη συλλογή "Τα κλειδοκύμβαλα της 
σιωπής" έλκεται από τη δυναμική της ψυχανάλυσης και χρησιμοποιεί τη ρητορική 
του μύθου για να περιγράφει τις γενετικές συνθήκες της έμπνευσης:"εΙν’ ή ψυχή 
μου συχνά / ένα σοκάκι στή Μύκονο / σάν άρχινάη νά βραδιάζη / καί παίρνουν οί 
γυναίκες / καί τοποθετούν έρωτικά / χάμω στό δρόμο / σέ σχήματα γεωμετρικά / 
μονότονα / όλα μπλέ γυαλιά / - μπλέ ποτήρια / μπλέ καράφες / πόθους μπλέ / 
βιολιά / λουλούδια / χαλίκια / δλα / από μπλέ γυαλί - / μακριά άπ’ τόν ήλιο / πάνω 
στό χώμα / στό δρόμο / άπ’ όπου πέρασ’ ό ήλιος / καί δέν πρόκειται / - άλλωστε - / 
νά ξαναπεράση πιά". Η αναφορά στην «ψυχή» σηματοδοτεί την εναρκτική 
διαδικασία της έμπνευσης και δηλώνεται ως χώρος υποδοχής των εννοιών και των 
συναισθηματικών αντιδράσεων του υποκειμένου. Όλη η σκηνή προσλαμβάνει τα 
χαρακτηριστικά μιας μυητικής τελετής με ερωτικούς συμβολισμούς, αφού στη 
διαδικασία της έμπνευσης συμμετέχουν οι γυναίκες ως αποδέκτες των πόθων και 
των εσωτερικών μεταμορφώσεων του υποκειμένου. Οι γυναίκες συμμετέχουν 
τοποθετώντας σε γεωμετρικά σχήματα2 7 «μπλε γυαλιά, ποτήρια και καράφες, 

25 Ερωτόχριτος, επιμ. Γ. Π. Σαββίδη, Ερμής, Αθήνα 1998, σελ.328.

26 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 69.

27 Το ίδιο επιθετικό σύνολο απαντάται και στο ποίημα "Γοτθική πικρία" (Η επιστροφή των 

πουλιών):
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πόθους, βιολιά, λουλούδια και χαλίκια, όλα από μπλε γυαλί», κατά τον ποιητή. 
Σε μια πραγματολογικού χαρακτήρα παρέκβαση, η περιγραφή παραπέμπει στα 
αγγεία της γεωμετρικής περιόδου, όπου οι καλλιτέχνες αγγειοπλάστες ζωγράφιζαν 
πάνω στην κιτρινωπή ή υπόλευκο επιφάνεια των αγγείων με στιλπνό μελανό ή 
καστανό χρώμα παραστάσεις σε σχήμα ρόμβων, τριγώνων, αγκυλωτούς σταυρούς, 
τεθλασμένες γραμμές, ομόκεντρους κύκλους, μαιάνδρους, σπείρες, κ. α.26 * 28 29 30 Σε μια 
σημειολογικού τύπου περέκβαση μπορούμε να υποστηρίξουμε ότι τα χρώματα 
έχουν ιδιαίτερους συμβολισμούς στην ποίηση του Εγγονόπουλου. Το μπλε χρώμα σε 
συνδυασμό με την αναφορά στη Μύκονο δίνει ένα συγκεκριμένο περιεχόμενο στο 
συμβολισμό των στίχων: Μύκονος + μπλέ=θάλασσα, θρήνος, θλίψη- Η λέξη 
μάλιστα «μπλε» στην αγγλική γλώσσα εκτός από το κυανούν χρώμα σημαίνει 
μεταφορικά και την αθυμία ή τη μελαγχολία. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι η 
εικόνα έχει στοιχεία αποκαλυπτικά, αφού θυμίζει στίχους από την "Αποκάλυψη" 
του Ιωάννη:

"’Έστω καί άν άπαιτηθή ή έρήμωσις τών λατομείων έντός σκαφάνδρων, ή τοποθέτησες πουλιών,

σέ γεωμετρικά σχήματα, έπί τών έπάλξεων, ή άγρα τής αύρας στήν άφροδίσια γύμνια τοϋ 

δάσους".

28 Χρήστου Τσούντα, Ιστορία της Αρχαίας Ελληνικής Τέχνης, Αθήνα 1981, σελ. 91.

29 Η Αποκάλυψη του Ιωάννη, μετ. Γιώργος Σεφέρης, Ίκαρος, Αθήνα 1975.

30 Michel Pastoureau, Bleu, histoire d’ une couleur, Seuil, Paris 2000.

"καί ένώπιον τοΰ θρόνου ώς θάλασσα ύαλίνη όμοίμ κρυστάλλφ" 
(Αποκάλυψη, Κεφ. Δ, στ. 6)2$

Στην αρχαιότητα, εκτός από τους κατοίκους της Μεσοποταμίας, οι 
υπόλοιποι λαοί αγνοούσαν το μπλε χρώμα. Ήταν, άλλωστε, το πριότο χρώμα που 
δεν ανακαλύφθηκε στη φύση αλλά δημιουργήθηκε με μυστικές συνταγές. Με το 
μπλε χρώμα οι αρχαίοι Αιγύπτιοι διακοσμούσαν τις σαρκοφάγους, τις μάσκες, τους 
σκαραβαίους, τα κεραμικά και τα ειδώλια. Για τους Ρωμαίους ήταν σύμβολο του 
θανάτου και του πένθους. Οι γυναίκες των Βρετόνων έβαφαν το σώμα τους 
βαθυγάλαζο, όταν επρόκειτο να επιδοθούν σε τελετές οργίων. Από τα τέλη του 16 
-ου αιώνα και εξής το μπλε γίνεται το πλέον ηθικά και κοινωνικά αποδεκτό 
χρώμα^θ. Στους ηρωικούς χρόνους κάποιο υλικό από βαθύ κυανούν το 
χρησιμοποιούσαν για τον καλλωπισμό έργων από μέταλλο, κυρίως όπλων και 
πανοπλιών. Χαρακτηριστική είναι η περιγραφή της ασπίδας του Αγαμέμνονα στον 
Όμηρο:

"Τοΰ δ’ ήτοι δέκα οίμοι έσαν μέλανος κυάνοιο,
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δώδεκα δέ χρυσόΐο καί είκοσι κασσιτέροιο· 
κυάνεοι δέ δράκοντες όρωρέχατο προτί δειρήν...".
(Ιλιάδα, λ', 24-26)31

Στον Όμηρο επίσης το επίθετο «κυανούς» συμβόλιζε το μέλαν και 
σκοτεινό χρώμα του πένθους:

1. Ώς άρα φωνήσασα κάλυμμ’ έλε δία θεάων 
κυάνεον, τοϋ δ’ ού τι μελάντερον έπλετο έσθος. 
(Ιλιάδα, ω', 93-94)32

2. καί τόν μέν μετά χερσίν έρύσατο Φοίβος ’Απόλλων 
κυανέη νεφέλη, (...)
(Ιλιάδα, ε', 144-345)33

3. Τώ δ’ επί κυάνεον νέφος ήγαγε Φοίβος ’Απόλλων 
ούρανόθεν πεδιόνδε, κάλυψε δέ χώρον άπαντα 
(Ιλιάδα, ψ', 188-189)34

Η ποιητική δημιουργία έχει σημείο εκκίνησης το οποίο καθορίζεται από την 
αλληλεπίδραση παραγόντων, εσωτερικών και εξωτερικών. Ο Εγγονόπουλος 
περιγράφει τη στιγμή της έμπνευσης αλλά και ολόκληρη την ποιητική δημιουργία 
ως μια διαδικασία επιύδυνη, που απαιτεί επίταση των πνευματικών δυνάμεων, και 
στην οποία ο ποιητής «αυτοχειριάζεται», με την έννοια ότι εισχωρεί στα μύχια 
της ύπαρξής του, για να φανερώσει τη δική του αλήθεια των πραγμάτων, ως μια 
κατάθεση ψυχής. Παραστατικά αποδίδει τη στιγμή αυτή ως μια διείσδυση- 
κατάδυση τραυματική στον εγκέφαλο, με την οποία περνάει στα απέραντα βάθη 
του ασυνείδητου και περιπλανιέται στις σκοτεινές πλευρές του:"τότες είν’ άκριβώς / 
ή ώρα / όπου κι’ έγώ / περνώ άπαλά τό χέρι μου / στή βάση τοϋ κρανίου μου / καί τό 
βυθίζω άπότομα / - βαθιά - / μέσ’ στό κεφάλι μου / καί τραβώ έξω / τό μυαλό μου / 
καί στίβω ήρεμα / τή φαιά μου ουσία / άνάμεσα / στά δάχτυλά μου". Έχει ήδη 
επισημανθεί η διακειμενική συσχέτιση της ενότητας αυτής με το ποίημα "Γύψ καί

31 Homeri opera, Ilias, vol. II, editid by David Monro et Thomas W. Allen, Oxford Classical 

Texts, Εκδ. Καρδαμίτσα.

32 Homeri Opera, Ilias, vol. II, ό. π..

33 Homeri, Opera, Ilias, vol. I, ό. π..

34 Homeri, Opera, Ilias, vol. II, ό. π..
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Φρουρά"35 της ίδιας συλλογής. Η αναφορά εκεί: "κι’ Χσως / - άκόμη - / ώσάν τά 
γυάλινα / τρυπάνια / μέσα στούς / λεπτούς / εγκεφάλους / τών / ποιητών" 
δημιουργεί μια διακειμενική αντιστοιχία με την περιγραφόμενη επέμβαση στο 
ποίημα «Ό Σεβάχ Θαλασσινός». Στο ποίημα που εξετάζουμε θα περιορίσουμε 
την ερμηνεία στο πρόβλημα της ποιητικής έμπνευσης και δημιουργίας, την οποία ο 
ποιητής περιγράφει ως μια επώδυνη διαδικασία που σχετίζεται με το υποσυνείδητο 
και αποδίδεται με όρους ·ψυχαναλυτικούς:"κΓ όταν δλα / τά ύγρά / χυθούν / - χωρίς 
φωνές - / καταγής / μνήσκει μονάχα / μέσα στήν άπαλάμη μου / - καί ζεϊ - / ένα 
μικρό λουλούδι / πού τό ζητούσα / άπό παιδί / καί πού μού χαϊδεύει τό μέτωπο / μέ 
τά λευκά του / χέρια / καί μού μιλέϊ στοργικά / καί μού / λέει / γιά τά όνειρα / πού 
σφυρούν τή νύχτα / τόσο ήρεμα / τόσο πονετικά / - σά δάχτυλα / σά δάκρυα - / μέσα 
στά ερείπια / τής Παλμύρας / μέσα στά νεκρά παλάτια / τής Βαβυλώνας". Δρώσα 
μονάδα της ενότητας είναι το «μικρό λουλούδι», σύμβολο μιας απωλεσμένης 
παιδικής αθωότητας και δύναμη που ενεργοποιεί μέσω του ονείρου την ποιητική 
έμπνευση. Πιστεύουμε ότι το λέξημα «λουλούδι» σε συνδυασμό με το «μπλε» 
χρώμα των πρώτων στίχων πρέπει να αποτελεί προϊόν συνειρμικής σύμμειξης και 
διακειμενικής συγγένειας με το «γαλάζιο άνθος» του Νοβάλις. Ο Γερμανός 
ποιητής δημοσίευσε το 1802 την ιπποτική μυθιστορία "Χάινριχ φον 
'Οφτερντινγκεν36" της οποίας θέμα ήταν οι μυστικιστικές και ρομαντικές 
αναζητήσεις ενός νεαρού ποιητή. Το όραμα που διακατέχει τον ποιητή, η εικόνα 
ενός «μπλε λουλουδιού» έγινε σύμβολο του ρομαντικού πάθους και αποτέλεσε 
μοτίβο της ρομαντικής ποίησης.

Τα όνειρα αισθητοποιούν τις συνθήκες της ποιητικής έμπνευσης και η ποίηση 
μορφοποιεί την αίσθηση της ερήμωσης και του τραγικού αδιεξόδου. Οι 
τοπωνυμικές αναφορές στο ποίημα που εξετάζουμε (Παλμύρα, Βαβυλώνα), πέρα 
από τον εξωτικό μυστικισμό και τις ρομαντικές απηχήσεις τους από την «ποιητική 
των αρχαίων ερειπίων» των χρόνων του Διαφωτισμού37, η πρώτη με τα ερείπια

35 Ερατοσθένης Γ. Καψωμένος, Για μια μεθοδολογία ανάλυσης υπερρεαλιστικών κειμένων, 

Δωδώνη, ό. π., σελ. 110.

36 Στον Πρόλογο της γαλλικής μετάφρασης του κειμένου ο Henri Albert σημειώνει ότι αυτή η 

αόριστη έμπνευση η οποία πρέπει να οφείλεται σε μια γλυκύτητα πολύ ποιητική, συμβολίζεται στο 

έργο του Novalis με ένα μυστικό λουλούδι που οδηγεί σε ένα άγνωστο και αδιάβατο τόπο. Το 

μπλε λουλούδι είναι το αινιγματικό ψάρι των πρώτων χριστιανών, είναι οι Άγιοι Τόποι των 

Σταυροφόρων, είναι μερικές φορές το απαγορευμένο φρούτο, η αγάπη που δίνει η γνώση, η 

ομορφιά....". Βλέπε: Novalis, "Heinrich von Ofterdingen". Στη γαλλική έκδοση:"Henri d’ 

Ofterdingen, Traduit et annote par Georges Polti et Paul Morisse, Preface de Henri Albert, Paris, 

Societe du Mercure de France, MCMVIII.

37 Λίζυ Τσιριμώκου, Εσωτερική ταχύτητα, "Νεκρομαντική τέχνη", ό. π., σελ.303-304.
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και τους νεκρικούς πύργους της και η δεύτερη με τα νεκρά παλάτια, έχουν και 
πραγματολογικό περιεχόμενο. Στη Βαβυλώνα, για παράδειγμα, υπήρχε η 
πλακόστρωτη Πομπική οδός, η οποία περνούσε από το ανάκτορο και την πύλη της 
Ιστάρ, οι τοίχοι της οποίας ήταν διακοσμημένοι με γαλάζια εφυάλωση. Ο γνωστός 
εξάλλου Πύργος της Βαβέλ είχε στην κορυφή του ναό με ίδιου χρώματος 
διακοσμημένα γυαλιά. Η βαβυλωνιακή τέχνη οφείλει τη φήμη της στα μνημεία της 
αρχιτεκτονικής και της διακοσμητικής, κορυφαία έκφραση της οποίας ήταν οι 
εφυαλωμένοι οπτόπλινθοι του ανακτόρου του Ναβουχοδονόσορα και της Πύλης της 
Ιστάρ. Το γυαλί και το γαλάζιο χρώμα της διακόσμησης μπορούμε να υποθέσουμε 
ότι σχετίζονται με μπλε γυαλιά, ποτήρια, καράφες, πόθους, κ. α. που αναφέρει 
στην πρώτη ενότητα ο Εγγονόπουλος.

Το «μικρό λουλούδι», σύμβολο αυτής της ανεξιχνίαστης δύναμης που 
μένει στα χέρια του ποιητή μετά το «στήψιμο» της φαιάς του ουσίας «μιλάει» 
και για τη ζωή που ζει ο τελευταίος απομονωμένος στο σπίτι της ψυχικής ερήμωσης, 
φτιαγμένο και αυτό από το μπλε γυαλί της θλίψης:"καί μοϋ λέει άκόμα / καί γιά τή 
ζωή / πού ζώ / ήσυχα / ήρεμα / μέσα στό μεγάλο / έρημο σπίτι / - δλο άπό μπλέ γυαλί 
- / έκεΐ δπου ζοΰν / μόνο / τά πουλιά / δλομόναχος / άκίνητος / μέσα στά 
ήλεκτροφόρα / σύρματα / τής κοιλιάς ΤΗΣ". Το μοτίβο του λουλουδιού που μιλάει 
το συναντάμε και στο ποίημα "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής":

"... καί ψάρια / κίτρινα / πού μιλούν/ σά λουλούδια"3θ.

Στο πλαίσιο της διακειμενικής διεργασίας η ερμηνεία θα στραφεί προς την 
αποκωδικοποίηση των συμβόλων και την αποσαφήνιση των εννοιολογημάτων, που 
κρύβουν οι δεσπόζουσες λεκτικές μονάδες. Τα «πουλιά» συμβολίζουν την ψυχή 
και τις επιθυμίες του υποκειμένου. Αποτελούν ταυτόχρονα σταθερή «εννοιακή 
μονάδα» στην ποίηση του Νίκου Εγγονόπουλου. Χαρακτηριστική είναι η 
παρουσία των πουλιών στο ποίημα "Βενζίνη" από τη συλλογή "Μην ομιλείτε εις 
τον οδηγόν" και στο ποίημα ’Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής" από την ομώνυμη 
συλλογή. Η δεύτερη «μονάδα» είναι λεκτική και περικλείεται στο αντωνυμικό 
κτητικό «ΤΗΣ», που υπονοεί την τέχνη του ποιητή. Μέσα στα σπλάχνα της 
τέχνης του βρίσκεται κλεισμένος ο ποιητής, στα φωτεινά αλλά και θανατηφόρα 
«σύρματα τής κοιλιάς ΤΗΣ". Εύλογοι είναι οι συνειρμοί για τους κινδύνους που 
αποκόμισε ο ποιητής από την τέχνη του. Την «ανατομική» απόδοση της τέχνης 
συναντήσαμε και στο ποίημα "Ελεωνόρα” που βρίσκεται στην πρώτη συλλογή του 
ποιητή. Θα επαναλάβουμε τους στίχους:

38 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ πρώτος, σελ. 83.
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"ή κοιλιά της είναι / ή Ιστορία / τοΰ Βέλθανδρου καί τής Χρυσάντζας / ή Ιστορία / 
τοΰ / γαϊδάρου / τοΰ λύκου καί τής άλωποΰς"39.

Ο τρόπος της ποιητικής δημιουργίας έχει για τον Εγγονόπουλο τα 
χαρακτηριστικά της περιπλάνησης:"κι’ ενώ μαίνεται γύρω μου ή καταιγίδα / καί 
σκεπάζει / τό κατάστρωμα / τοϋ έρμου / καραβιού μου / ή άγριεμένη θάλασσα / μέ τά 
πόδια / γυμνά / σκαρφαλώνω / στό πιό ψηλό κατάρτι / καί κρατώ σφιχτά / μέσα στά 
χέρια / ένα ποτήρι / άπό μπλε γυαλί". Η ποίηση είναι μια μυητική τελετουργία. 
Στον Εγγονόπουλο το καράβι είναι συμβολισμός της ποίησης· μέσα σ’ αυτό 
περιπλανιέται και παλεύει με την καταιγίδα και την αγριεμένη θάλασσα. Το 
μοτίβο έχει ομηρική και γενικά αρχαιοελληνική προέλευση. Ο Εγγονόπουλος 
αποσπά υλικό από την αφήγηση του Οδυσσέα ή από τον Αργοναυτικό μύθο και 
ανασυνθέτει εικόνες που μεταστοιχειώνουν το θέμα της περιπλάνησης. Μέρος της 
μυητικής τελετουργίας είναι και η εικόνα του υποκειμένου που κρατάει στα χέρια 
του, για να το περισώσει, τό "μπλέ τό γυάλινο ποτήρι" μέσα στο οποίο είχε βάλει 
τις λέξεις-σύμβολα της ποιητικής του δημιουργίας και αποδίδει σπονδές στην 
«αγριεμένη θάλασσα» (τά δυο του χέρια, τα υγρά που έπεσαν από τα δάχτυλά 
του, το μικρό άσπρο λουλούδι και το μακρύ μπλε ή ροζ γυαλί που ήταν ΑΥΤΗ). Ο 
δεικτικός αντωνυμικός τύπος συστοιχεί με τον κτητικό που χρησιμοποίησε σε 
προηγούμενη παράγραφο του ποιήματος. Και οι δυο μαζί αποτελούν σημαίνουσες 
μονάδες της Τέχνης. Τα αποσιωπητικά που στιχικά ανακόπτουν την αφήγηση στο 
οριακό της σημείο προσημαίνουν και τη διακοπή της έμπνευσης.

Οι φωνές με τη συνοδεία μουσικής, σα χορός αρχαίας τραγωδίας, έρχονται 
από τα βάθη του ασυνείδητου αφυπνίζουν την έμπνευση:"κι’ οί φωνές / ταράζουν / 
τή νύχτα / σά φωνές / σάν άγρια / μονωδία / μέ γυναικείες κραυγές / τή συνοδείςι / - 
βέβαια - / πιάνου / βιολιού / ή καί πλαγιαύλου / άκόμη". Οι φωνές μετατρέπονται 
αιφνιδιαστικά σε δρων υποκείμενο με καθαρτήριο ρόλο αποδραματοποιώντας έτσι 
τη συμβολοποιημένη απόδοση των εντάσεων που βρίσκονται απωθημένες στα βάθη 
του μυαλού του υποκειμένου. Στη σκοτεινή πλευρά του εγκεφάλου υπάρχει 
απομονωμένη η πηγή της συνείδησης, που είναι και η αφετηρία της ποιητικής 
δημιουργίας. Αυτή η πλευρά του ανθρώπου σύμφωνα με τον Εγγονόπουλο είναι 
και η πιο δημιουργική. Οι «φωνές» υποστασιοποιούν εικόνες ή πρόσωπα που 
έρχονται από το παρελθόν. Μοιάζουν με Ερινυες που καταδιώκουν το υποκείμενο 
όχι για να το εκδικηθούν αλλά για να του υπομνήσουν την πηγή της έμπνευσης. 
Διακειμενικά στο σημείο αυτό οι στίχοι φαίνεται να ανήκουν σε μια μεγάλη 
παράδοση από την ευρωπαϊκή και την ελληνική ποίηση, η οποία χρησιμοποιεί το

39 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 42. 
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ίδιο μοτίβο. Οι «Φωνές της νύχτας40», για παράδειγμα, είναι τίτλος ποιητικής 
συλλογής του Νικόλαου Κάλας που εξέδωσε το 1933. Το ποίημα του Εγγονόπουλου 
είναι γεμάτο εικόνες που μορφοποιούν την αίσθηση και την ανάγκη της ποιητικής 
έκφρασης. Μπορεί το λουλούδι που μιλάει να είναι το «μάτι» του μυαλού του 
υποκειμένου (όφθαλμός τής διανοίας) που φέρνει διαρκώς μπροστά του εικόνες 
μέσα στις οποίες μπορεί να αναγνωρίσει τον εαυτό του.

40 Νικόλαος Κάλας, Γραφή και Φως, Ίκαρος, Αθήνα 1998, σελ. 45-56.

41 Αγίου Αυγουστίνου, Εξομολογήσεις, πρώτος τόμος, βιβλ. τρίτο, 6, 11, μτφρ. Φραγκίσκη 

Αμπατζοπούλου, Πατάκης, Αθήνα 1997, σελ. 179.

42 Άγγελος Σικελιανός, "Πάσχα των Ελλήνων", Λυρικός Βίος, τόμ. Δ', Ίκαρος, Αθήνα 1992, 

σελ. 58-70.

43 θεόδα>ρος Ξύδης, Άγγελος Σικελιανός, Ίκαρος, Αθήνα 1979, σελ. 138-139.

Ο υπότιτλος του ποιήματος δημιουργεί μια ενδιαφέρουσα σχέση 
«παρακειμενικότητας» με τις ’’Εξομολογήσεις" του Ιερού Αυγουστίνου:"ηι 
autem eras interior intimo meo et superior summo meo". Η Αμπατζοπούλου 
μεταφράζει τους στίχους:’Όμως εσύ ήσουν βαθύτερος από ό,τι πιο βαθύ έχω μέσα 
μου, και υψηλότερος από ό,τι πιο υψηλό έχω μέσα μου"41. Πιστεύουμε ότι ο 
Εγγονόπουλος δεν αναφέρεται στο Θεό, όπως ο Ιερός Αυγουστίνος, αλλά στο 
κοσμικό μυστήριο το οποίο επιχειρεί μέσα από την τέχνη να αποκαλύψει. Στο 
σημείο αυτό πιστεύουμε επίσης ότι το ποίημα του Εγγονόπουλου βρίσκεται σε 
σχέση «υπερκειμενικότητας» με το ποίημα "Το τραγούδι των Αργοναυτών"42 43 
του Αγγέλου Σικελιανού. Στο ποίημα αυτό ο ποιητής επαναδιατυπώνει τον 
Αργοναυτικό μύθο εκλαμβάνοντας τις έννοιες του ταξιδιού και της περιπλάνησης 
ως μεταφορική υποδήλωση της μυητικής διαδικασίας με την οποία το υποκείμενο 
διεισδύει στα μυστικά της ποίησης και της ζωής. Ο εντοπισμός της διακειμενικής 
σχέσης θα στραφεί σε επίπεδο δομών βάθους, εφόσον σε επίπεδο δομών επιφανείας 
δεν υφίσταται καμιά ομοιότητα (μορφολογική, γλωσσική). Θα αποδεχτούμε δηλαδή 
την κοινή σημασιολογική στόχευση των δύο ποιημάτων, το συμβολισμό του 
ταξιδιού ως μυητικής διαδρομής των υποκειμένων στο κοσμικό (Σικελιανός) και 
στο ποιητικό γίγνεσθαι (Εγγονόπουλος). Το "Τραγούδι των Αργοναυτών" είναι η 
λαχτάρα για τη ζωή, όπως την οραματίζεται η ψυχή του ποιητή Αγγέλου 
Σικελιανού43. Ο "Σεβάχ Θαλασσινός" είναι η περιπλάνηση του ποιητή 
Εγγονόπουλου στα μονοπάτια της έμπνευσης και η μυητική του διαδρομή στις 
μυστικές πλευρές της ποιητικής δημιουργίας. Σημείο συνάντησης των δύο ποιητών 
αποτελεί η παρουσία των κοινών ποιητικών συμβόλων, του καραβιού και της 
«τρικυμίας». Ο Σικελιανός στηριζόμενος στο κείμενο της Οδύσσειας και των 
Αργοναυτικών γράφει:
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[... ] Μηδέ π’ άκούει τ’ άλόγιαστο τραγούδι, στό κατάρτι 
δεμένος, κ’ οι σύντροφοι του σκυμμένοι στά κουπιά, 
σάν τούς έβούλωσε τ’ αύτιά, λάμνουν γοργά, γιά νά ’ρτει 
ή ώρα, άπό τόν κίνδυνο, πού θά μακρύνουν πιά ...

»Μοίρα θεϊκή, κι απάνω μας ακράτητη ξαμώνει...
Ξέστηθη λάμπει άγνάντια μας, πανώρια ή τρικυμιά ...
Σειρήνων γέλια άκούγονται, καί οί Τρίτωνες δαιμόνιοι 
σαλπίζουνε τριγύρα μας μιά πλέρια έπιθυμιά ...

Ο Εγγονόπουλος επαναχρησιμοποιεί τα ίδια μοτίβα και αργότερα στην 
παρωδιακών προθέσεων αλλά με δραματικό υπόβαθρο συνθετικό ποίημα "Ο 
Ατλαντικός"4-4. Η παρωδία λειτουργεί ως πρόσχημα συγκαλυμμένης 
δραματικότητας, εφόσον ο θεματικός πυρήνας του ποιήματος συμπυκνώνει την 
υπαρξιακή αγωνία και τη λαχτάρα του ποιητή για την τελική κατάληξη του 
ταξιδιού-συμβόλου της ζωής και της ποιητικής δημιουργίας. Γράφει ο 
Εγγονόπουλος στον «Ατλαντικό»:

"... σίφουνες μπάρες θά μάς βαρέσουν 
καί - μάς άρέσουν δέ μάς άρέσουν - 
τί τρυκιμίες καί τί κακό!
θά όρμάνε τά κύματα νά μάς καταποντίσουν 
οί κεραυνοί θά μας καμτσικίζουνε τόν ούρανό 
άρμυρά νερά πού θά μάς ραντίσουν 
σάν κάτω νά βρισκόμαστε άπό κρουνό!

[.·.]
καί - ώς δλα άλλάζουν - νά ή όμίχλη 
τό καράβι διεισδύει μέσ’ στήν όμίχλη 
άδύνατο νά δούμε έμπροστά μας 
μπερντέδες ή θολούρα σκάλες 
κι’ άρχίζουνε νά πέφτουνε 
οί στάλες
οί πρώτες τής βροχής
κι’ ό άνεμος άγριος ξάφνης σηκώνεται
μάς παίρνει ξάρτια
παίρνει τίς βάρκες παίρνει κατάρτια 
τά πάντα άπ’ τό καράβι μάς ξερριζώνει

44 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, Ίκαρος, Αθήνα, 1985, σελ. 163-164.
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μέ μουγγρητά μας περιζώνει 
καί τό ξυλάρμενο σκαμπανεβάζει 
-τί μακρυά πού είστε τής πάτριας γής είκόνες! - 
κάτω μας άνοίγονται τής άβυσσου οί λειμώνες!... ]

Πιστεύουμε ότι η σχέση του Εγγονόπουλου με το Σικελιανό είναι ουσιαστική 
και δεν περιορίζεται μόνο στο συγκεκριμένο ποίημα, παρόλο που είναι δύσκολα 
ανιχνεύσιμη σε επίπεδο δομών επιφάνειας. Ίχνη ισχυρά της επίδρασης του 
Σικελιανού μπορούμε να εντοπίσουμε σε επίπεδο δομών βάθους, διάσπαρτα στο 
ποιητικό έργο του Νίκου Εγγονόπουλου. Θα κλείσουμε τέλος την αναφορά μας 
στην παρουσία του κοινού θεματικού μοτίβου «της τρικυμίας» και του 
«καραβιού» που καταποντίζεται και στους δύο ποιητές με την παρατήρηση ότι 
πρόκειται για ένα πανάρχαιο μοτίβο που συναντάται διαχρονικά με διαφορετικούς 
συμβολισμούς. Στην ομάδα των «υποκειμένων» του εγγονοπουλικού 
«υπερκειμένου» θα μπορούσαμε να προσθέσουμε και τα αποσπάσματα των 
ποιημάτων του λυρικού ποιητή Αλκαίου, ο οποίος όμως παραδίδει το μοτίβο με 
πολιτικούς κυρίως συμβολισμούς. Αναφέρουμε ενδεικτικά τα αποσπάσματα:

1. "τόδ’ αύτε κϋμα τώ προτέρω νέμω 
στείχει, παρέξει δ’ άμμι πόνον πόλυν 
άντλην έπεί κε νάος έμβαι

φαρξώμεθ’ ώς ώκιστα 
ές δ’ έχυρον λίμενα δρόμωμεν, 
καί μή τιν’ δκνος μόλθακος 
λάχηι·"
(απόσμ. 1)45

2. "άσυννέτημμι τών άνέμων στάσιν, 
τό μέν γάρ ένθεν κΰμα κυλίνδεται, 
τό δ’ ένθεν, άμμες δ’ δν τό μέσσον 
νάϊ φορήμμεθα σύν μελαίναι 
χείμωνι μόχθεντες μεγάλων μάλα· 
πέρ μέν γάρ άντλος Ιστοπέδαν έχει, 
λαΐφος δέ πάν ζάδηλον ήδη, 
καί λάκισες μέγαλαι κάτ αύτο, 
χόλαισι δ’ άγκονναι, τά δ’ όήϊα

45 Αλκαίος- Σαπφώ, Άπαντα, Κάκτος, Αθήνα 1996, σελ. 18. 
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τοι πόδες άμφότεροι μένοισιν 
έν βιμβλίδεσσι· τοΰτο με καί σάοι 
μόνον τά δ’ άχματ’ έκπεπ[ ] άχμενα.
(απόσπ. 36)46

46 Αλκαίος, ό. π., σελ. 51-52.

47 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 15.

Πρόκειται για ένα πανάρχαιο μοτίβο που απαντάται διαχρονικά σε όλες τις 
περιόδους της ελληνικής ποίησης. Ενδιαφέρον έχει η διερεύνηση του συμβολισμού 
του καραβιού στο πλαίσιο της χριστιανικής θρησκευτικής παράδοσης.

2.1. ΟΙ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ ΤΗΣ ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ ΠΡΑΓΜΑΤΩΣΗΣ

Η άποψη του Εγγονόπουλου για τους γενεσιουργούς παράγοντες της νέας 
ποίησης διατυπώνεται στο δεύτερο μέρος του ποιήματος "Μην ομιλείτε εις τον 
οδηγόν II"47 από την ομώνυμη συλλογή. Ένα πρόσωπο που ανακαλεί συχνά η 
ποιητική μνήμη είναι και αυτό του Ιταλού Γουλιέλμου Τσίτζη:"Αίωνία ή μνήμη τοϋ 
εύγενεστάτου ’Οθωμανού ’Αλή Χαντζάρ έφένδη, ποτέ άνοπάτου ύπαλλήλου τής 
Αυτοκρατορίας, δσιις μεγάλως εύεργέτησε τήν άνθρωπότητα, βοηθούμενος άπό 
’Ιταλόν τινα, Γουλιέλμο Τσίτζη λεγάμενο". Ερευνητικά δεν επιβεβαιώνεται η 
ιστορική ταύτιση των αναφερόμενων προσώπων, παρατήρηση που οδηγεί στη 
διαπίστωση ότι και τα δύο προέρχονται από τον κόσμο της προσωπικής μυθολογίας 
του ποιητή. Αν όμως ενταχθούν σε ένα ευρύτερο σημασιολογικό πλαίσιο, που να 
απηχεί τις αισθητικές και ιδεολογικές πεποιθήσεις του ποιητή, αποκτούν συμβολικό 
βάρος και μπορούν να λειτουργήσουν ως αναγνωστικοί δείκτες της ποιητικής του 
γραφής. Η καταγωγική ή εθνολογική ταυτότητα των δύο προσιοπων (Οθωμανός- 
Ιταλός), παρά τη χιουμοριστική σύνθεσή τους (τουλάχιστον για τον πρώτο 
«ευγενέστατος-Άλή Χαντζάρ»), αναγωγικά παραπέμπει σε ένα ευρύτερο 
συμβολισμό όχι μόνο με εθνολογικές αλλά και πολιτισμικές προεκτάσεις. Η 
αναγωγή αυτή δημιουργεί συνειρμούς σχετικά με την καταγωγή της νέας ποίησης 
ως μείξη των πολιτιστικών στοιχείων της Ανατολής με τη Δύση. Αυτό άλλωστε 
κρύβεται πίσω από "τήν προσπάθειαν γάλλων ποιητών τοϋ XVI -ου αίώνος νά 
συμπήξουν νέαν σχολήν ύπό τήν έπωνυμίαν «Πλειάδα»". Η προσπάθεια των 
νέων ποιητών του υπερρεαλισμού να «συμπήξουν σχολήν» ήταν επαναστατική 
και η ποίησή τους εμπεριείχε την εκρηκτικότητα της πυρίτιδας: "’Άλλωστε κανείς έξ 
ύμών δέν λησμονεί δτι ό μοναχός Σβάρτς άνεκάλυψε τήν πυρίτιδα". Σε γλωσσικό 
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επίπεδο η διακειμενικότητα σχετίζεται με το επίρρημα «έτζι» της τελευταίας 
στιχικής πρότασης:"Καί έτζι διά τά άλλα...". Ο τύπος του επιρρήματος παραπέμπει 
στο γλωσσικό ιδίωμα των Κωνσταντινουπολιτών και συναντάται σε πολλά κείμενα 
της φαναριώτικης λογοτεχνίας. Αναφέρεουμε χαρακτηριστικά παραδείγματα:

1. "’Έτζι καί τά έγκόσμια, ή πέτραις τό βοοΰσι.
Καθώς τό χιώνι τήν δροσιάν ό "Ηλιος τήν λυιόνει, 
Έτζι καί τά έγκόσμια, καί ποιος δέν τό νοιώνει". 
(Περί ματαιότητος κόσμου 
και αθλιότητος του ανθρώπου)4^

2. "Τή άκατάστατον ^οπήν, καί τήν συχνήν μετατροπήν 
τής τύχης μου κοιτάζω, κ’ έτζι δέν ήσυχάζω".
(Την ακατάστατον φοπήν)4^

Ο Εγγονόπουλος θεμελιώνει ποιητικά ένα ευρύ πολιτισμικό όραμα. Στο 
εσωτερικό του εντάσσει τις διεργασίες που προκάλεσε η επικοινωνία ή η σύγκρουση 
των δυο πυλώνων του πολιτισμού, της Ανατολής και της Δύσης. Η φαναριώτικοι 
υπαινιγμοί (ένδειξη καταγωγής, ποιητικής και μη) αποδεσμεύονται ρηματικά από 
τα συμφραζόμενα και επιβάλλουν την παρουσία τους στο ευρύτερο περιβάλλον των 
νοηματικών συγκλίσεων και της ποιητικής κοσμοθεωρίας του ποιητή Νίκου 
Εγγονόπουλου.

* * *

Το "Καράβι του δάσους"5θ επίσης είναι ένα ποίημα με το οποίο ο Εγγονόπουλος 
εκφράζει την πεποίθησή του για την αναγκαιότητα αλλαγών στο χώρο της ποίησης 
και τη δυνατότητα προσαρμογής της στα δεδομένα της υπερρεαλιστικής 
πραγματικότητας, προκειμένου να αποκτήσει μια σύγχρονη και δυναμική 
προοπτική. Στο ποίημα ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί το χιούμορ και την 
«εικονογραφική» αυθαιρεσία. Συμμίσγει αντιφατικά και ετερόκλητα στοιχεία 
απελευθερώνοντας παράλληλα τις δυνάμεις της φαντασίας και του υποσυνείδητου. 
Μορφολογικά το ποίημα συντίθεται από τρεις ατροφικές ενότητες που η καθεμιά 
τους εμπεριέχει μία υποθετική πρόταση και από μια τέταρτη καταφατικού 
χαρακτήρα στροφή που νοηματικά επικυρώνει και υποστασιοποιεί το περιεχόμενο

48 Μισμαγιά, Ανθολόγιο Φαναραίπικης Ποίησης κατά την έκδοση Ζήση Δαούτη, επιμ. Αντεια 

Φραντζή, Εστία, Αθήνα 1993, σελ. 115.

49 Μισμαγιά, ό. π., σελ. 143.

50 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 33.
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των υποθετικών προτάσεων: "ξέρω δτι / άν είχα / μιά φορεσιά / - ένα φράκο - / 
χρώματος πράσινο άνοιχτό / μέ μεγάλα κόκκινα σκοτεινά λουλούδια". Η πρώτη 
ενότητα αρχίζει με το γνωστικό ρήμα «ξέρω», το οποίο σε συνδυασμό με τον 
υποθετικό λόγο που ακολουθεί συνιστά παραδοχή του προσωπικού ή ποιητικού 
αδιεξόδου. Ταυτόχρονα το υποκείμενο συνειδητοποιεί τις προϋποθέσεις^1 που 
απαιτούνται για την την άρση αυτού του αδιεξόδου. Πρώτη προϋπόθεση είναι η 
μεταμόρφωση του ποιητή, η ενδυματολογική επιλογή ενός «φράκου» που 
σημειολογικά παραπέμπει στην επισημότητα και τη σοβαρότητα των ποιητικών 
προθέσεων, οι οποίες όμως αυτόματα αναιρούνται από τη χιουμοριστική αντίθεση 
των χρωμάτων (πράσινο άνοιχτό-κόκκινα σκοτεινά). Αλλά και η συμβολική των 
χρωμάτων (πράσινο = ελπίδα, κόκκινο = πάθος) εντάσσεται στο σημασιολογικό 
περιβάλλον των προθέσεων και των στόχων της ποιητικής δημιουργίας. Ο 
Εγγονόπουλος βιώνει το αδιέξοδο αλλά τοποθετείται καταφατικά στο πρόβλημα με 
την έννοια ότι αναζητά και τις προϋποθέσεις για την υπέρβασή του. Στο σημείο 
αυτό θα παρατηρήσουμε ότι η διακειμενική διεργασία στηρίζεται στην τεχνική της 
«ενσωμάτωσης» ποιητικών αποσπασμάτων από την ποίηση του Κώστα 
Καρυωτάκη. Θα παρατηρήσουμε ότι η διακειμενική εναρμόνιση δε συντελείται 
μόνο σε επίπεδο μορφής αλλά συντελείται και σε επίπεδο περιεχομένου. Το ποίημα 
επικοινωνεί διακειμενικά στο πλαίσιο μιας «μεταφορικής ισοτοπίας»52 με το 
ποίημα Άισιοδοξία”53 του Κ. Καρυωτάκη. Ο Στέφανος Διαλησμάς εντοπίζοντας 
τις διακειμενικές αναλογίες των δύο ποιημάτων παρατηρεί:"Μαζί μέ τά ποιήματα 
«"Οταν κατέβουμε τή σκάλα..» καί «Πρέβεζα» άποτελοϋν τήν έσχατη 
ποιητική συμβολή του στή μελέτη θανάτου, άλλά, δπως είπαμε, καί μελέτη πάνω 
στό άδιέξοδο τής ποίησης καί ύποτύπωση τών χαμένων εύκαιριών τής γενιάς του, 
ώς έκπρόσωπος τής όποιας μιλά, δπως δείχνει τό πρώτο πληθυντικό τοϋ άφηγητή 
τοϋ ποιήματος"54. Γράφει ο Καρυωτάκης:

"Άς ύποθέσουμε πώς δέν έχουμε φτάσει 
στό μαύρο άδιέξοδο τοϋ νοϋ.
’Άς ύποθέσουμε πώς ήρθανε τά δάση

51 Στέφανος Διαλησμάς, "Αδιέξοδα της νεορομαντικής ποίησης του μεσοπολέμου και διαφυγές 

του υπερρεαλισμού. Το παράδειγμα του Νίκου Εγγονόπουλου", Επιστημονική Επετηρίς της 

Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών, Αθήνα 1997, σελ. 452 - 454.

52 Laurent Jenny, Η στρατηγική της μορφής, ό. π., σελ. 92-93. Σύμφωνα με το συγκεκριμένο τύπο 

ενσωμάτωσης γίνεται αναφορά ενός κεηιενικού αποσπάσματος λόγω της σημασιολογικής του 

αναλογίας με τα συμφραζόμενα.

53 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Ποιήματα, ό. π,, σελ. 13.

54 Στέφανος Διαλησμάς, ό. π., σελ. 437-456.
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μ’ αύτοκρατορικήν Εξάρτυση πρωινοί? 
θριάμβου, μέ πουλιά, μέ τό φως τ’ ούρανοΰ 
καί μέ τόν ήλιον όπου θά τά διαπεράσει.

Άς ύποθέσουμε πώς είμαστε έκειπέρα, 
σέ χώρες άγνωστες τής Δύσης, τοΰ Βορρά· 
ένώ πετοϋμε τό παλτό μας στόν άέρα, 
οί ξένοι βλέπουνε περίεργα, σοβαρά. 
Γιά νά μάς δεχτεί κάποια λαίδη τρυφερά, 
έδιωξε τούς ύπηρέτες της όλημέρα".
(Αισιοδοξία)55

Στον Καρυωτάκη οι υποθέσεις διατυπώνονται πληθυντικά (’Άς ύποθέσουμε) 
με σαφή την πρόθεση καταδήλωσης του συλλογικού αδιεξόδου των ποιητών της 
γενιάς του. Ο Εγγονόπουλος μιλάει σε πρώτο πρόσωπο (άν είχα) και ως πρόθεση 
καταδεικνύει την επιθυμία καταγραφής μιας προσωπικής στάσης ζωής ή την 
κατάθεση μιας άλλης πρότασης για την υπέρβαση του αδιεξόδου, που σχετίζεται με 
την υπερρεαλιστική ποίηση. Κοινό στοιχείο και στους δύο είναι η μεταμόρφωση του 
ποιητή, που πραγματοποιείται στον μεν Καρυωτάκη με το πέταγμα του 
«παλτού» στον αέρα, στον δε Εγγονόπουλο με τη «φορεσιά» της πρώτης 
στροφής και την «τετράγωνη πλάκα από πράσινο σαπούνι» της δεύτερης: "άν 
στή θέση τής / άόρατης / αίολικής άρπας πού μοϋ χρησιμεύει / γιά κεφάλι / είχα μιά 
τετράγωνη πλάκα / πράσινο σαπούνι / έτσι πού ν’ άκουμπά / άπαλά / ή μιά της άκρη 
/ άνάμεσα στούς δυό μου ώμους". Η Αλίκη Τσοτσορού^ό παρατηρεί ότι πρόκειται 
για τη μυθική αόρατη άρπα που οι χορδές της πάλλονταν με την κίνηση του ανέμου. 
Η «αιολική άρπα» στο ποίημα αντικαθίσταται από την πλάκα του πράσινου 
σαπουνιού. Το ίδιο ποιητικό σύμβολο, ενταγμένο, όμως, σε διαφορετικά κειμενικά 
συμφραζόμενα συναντάμε και σε άλλα ποιήματα του Εγγονόπουλου:

"ό μαύρος άέρας / [...] / χυμάει άβάσταχτος / άπό τίς / ξύλινες / έρειπωμένες σκάλες 
/ πού κλαϊνε / γοερά / - μ’ ανθρώπινες φωνές / σάν άρπα αίολικιά-".

(Το τραγούδι του στρατιώτη)57
Και αλλού:

55 Κ. Γ. Καρυωτάκη, 'Απαντα, Τα Ευρισκόμενα, τόμ. δεύτερος, σελ. 13.

56 Αλίκη Τσοτσορού, "Ο χαλκός ο ηχών της αγάπης, εγώ", Περ. Χάρτης, τεύχ. 25-26, Αθήνα 

1988, σελ 101-113.
57 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 49.
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"Τουλάχιστο, άν συνώδευε τίς άπεγνωσμένες μου κραυγές ή αιολική άρπα τής 
χαράς!".

(Ένας αυλός μσε’ στην αυλή της εκατόμβης)5δ

Οι μουσικές εικόνες καθορίζουν την ύπαρξη του ποιητή ακόμη και στην πιο 
απτή τους μορφή, τη σωματική. Η υπερρεαλιστική τόλμη και το χιούμορ 
συνδυάζονται αρμονικά και αποδίδουν το ζητούμενο, την εμφάνιση, δηλαδή, του 
υπερρεαλιστή ποιητή μετά την «αόρατη» παρουσία ενός συμβόλου, του οποίου 
την καταγωγή θα αναζητήσουμε στην ποιητική μας παράδοση. Το ίδιο λεκτικό και 
θεματικό μοτίβο συναντάμε στην ποίηση του Λαπαθιώτη. Παραθέτουμε το ποίημα 
"Αυγή"59-

"Κι ώς έσκασε κατάνακρα τό πρώτο ροδοχάδι, 
κι οί μαύροι κόμποι τής νυχτός σπάσαν άργά, 
μές στ’ άστρα,
γλυκά σάν άρπα αίολική τραγούδησεν ό κάμπος..."

Στο πλαίσιο όμως της διακειμενικής ερμηνείας του ποιήματος θα 
παρατηρούσαμε ότι ο ποιητικός όρος «αίολική άρπα» αποτελεί μετωνυμία της 
ομηρικής ποίησης. Η πρόταση αυτή τεκμηριώνεται από την ύπαρξη συγκεκριμένου 
διακειμένου. Πρόκειται για την ποιητική συλλογή του Σωτήρη Σκίπη "Αίολική 
άρπα" (1919). Θα παραθέσουμε χαρακτηριστικά τους στίχους:

Τήν άρπα τήν αιολική χαϊδεύουν κάποια άγέρια 
μέσα στή νύχτα ποϋ άγρυπνώ

καί μελωδίες όλόγλυκες, σά ν’ άρχονται άπ’ τ’ αιθέρια 
τώρα τριγύρω μου γρικώ.

(Βιβλίο τρίτο)58 59 60

58 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 89.

59 Ναπολέων Λαπαθιώτης, Ποιήματα, Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 1997, σελ. 124.

60 Σωτήρης Σκίπης, Αιολική Άρπα (1918), Πρόλογος Ανατόλ Φράνς, εκδ. Ιωάννης Ν. Σιδερης, 

Αθήναι 1922, σελ. 43.

Από το "Πέμπτο Βιβλίο" της συλλογής θα παραθέσουμε από τη IX ποιητική 
ενότητα δύο στροφές ενδεικτικές, για να στηρίξουμε την ερμηνευτική μας πρόταση:

Όμηρε ώραϊε κι άγέραστε! σάν κορφοβούνι θείο, 
ποϋ άγγίζουν μόνο άϊ τοί,
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ντυμένον πάντα σέ θωρώ μέ τό ίδιο μεγαλείο, 
όπου φορούν οί θεοί.

[...]
Καί πάντα οί ραψωδίες σου θάνε γιά μένα ή έλπίδα, 

ή ’Ιθάκη, τό νησί,
Καί θάμαι έγο') ό Όδυσσέας σου, ποϋ μόνη έχει φροντίδα 

εκεί νά ξαναρθεΐ^1.

Επανερχόμενοι στο ποίημα παρατηρούμε ότι ενώ στον Εγγονόπουλο η 
μεταμόρφωση αποτελεί μέρος της διαδικασίας υπέρβασης του αδιεξόδου, στον 
Καρυωτάκη συνιστά υποδήλωση της αδυναμίας της έμπνευσης, της φαντασίας και 
της ποιητικής δημιουργίας:

"Άς υποθέσουμε πώς τοϋ καπέλου ό γύρος 
άξαφνα έφάρδυνε, μά έστένεψαν, κολλούν 
τά παντελόνια μας, καί, μέ τοϋ πτερνιστήρας 
τό πρόσταγμα, χιλιάδες άλογα κινούν. 
Πηγαίνουμε - σημαίες στόν άνεμο χτυπούν - 
ήρωες σταυροφόροι, σωτήρες τού Σωτήρος". 
(Αισιοδοξία)^2

Στο ποίημα του Καρυωτάκη το αδιέξοδο παρουσιάζεται ως έκπτωση της 
ποίησης και επισφραγίζεται με την αποδοχή του θανάτου. Η ποιητική φο>νή είναι 
ανύπαρκτη και η ποίηση παραμένει δέσμια του θανάτου:

"Άς υποθέσουμε π<ύς δέν έχουμε φτάσει 
άπό εκατό δρόμους τά όρια τής σιγής, 
κι άς τραγουδήσουμε, τό τραγούδι νά μοιάσει 
νικητήριο σάλπισμα, ξέσπασμα κραυγής- 
τούς πυρρούς δαίμονες, στά έγκατα τής δής, 
καί, ψηλά, τούς άνθρώπους νά διασκεδάσει "Λ 3

Ο Εγγονόπουλος επιθυμεί να αντικαταστήσει τα «ιερά σάβανα τής φωνής 
του» με την αγάπη της μεταφυσικής κόρης:”άν ήτανε δυνατό / ν’ άντικαταστησω / 
τά Ιερά σάβανα / τής φωνής μου / μέ τήν άγάπη / πού έχει / μιά μεταφυσική κόρη /

61 Σωτήρης Σκίπης, ό. π., σελ. 93-94.

62 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα τα ευρισκόμενα, τόμ. δεύτερος, σελ. 13.

63 Κ. Γ. Καρυωτάκη, ό. π., σελ. 13-14.
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γιά τίς μαύρες όμπρέλλες της βροχής". Ο ποιητής προσδοκά μια αναγέννηση του 
ποιητικού λόγου με τους όρους του υπερρεαλισμού. Η μεταμόρφωση που 
προαναφέραμε πρέπει να είναι ριζική και σηματοδοτεί το διαφορετικό τρόπο με 
τον οποίο ο ποιητής επιθυμεί να βλέπει την πραγματικότητα. Η διέξοδος βρίσκεται 
στον υπερρεαλισμό και η ποίηση θα αναγεννηθεί, όταν ο ποιητής αφήσει τη νεκρή 
ποιητική φωνή «τά Ιερά σάβανα» και ακολουθήσει τη «μεταφυσική κόρη». Οι 
λέξεις κλειδιά, είναι η μεταφυσική κόρη και οι όμπρέλλες, που καθιστούν εμφανή 
την υπερρεαλιστική τους καταγωγή. Το λέξημα «μεταφυσική κόρη» παραπέμπει 
στην ιδιαίτερη σημασία που έδινε ο Εγγονόπουλος στην πρώιμη υπερρεαλιστική 
γραφή της μεταφυσικής περιόδου (1911-1918) του Giortgio De Chirico. Τα έργα 
αυτής της περιόδου του μεγάλου Ιταλού ζωγράφου υπήρξαν σημείο αναφοράς των 
καλλιτεχνικών καταβολών του υπερρεαλισμού αλλά και έκφραση του "αισθητικού 
και ιδεολογικού αδιεξόδου που υπονόμευσε και τέλικά διέσπασε την επαναστατική 
πορεία του υπερρεαλισμού"64 65. Η «μεταφυσική κόρη» είναι η νέα μούσα της 
ποίησης, είναι ο υπερρεαλισμός οι καταβολές του οποίου βρίσκονται στην τέχνη του 
ζωγράφου που θαύμαζε και βαθιά εκτιμούσε «τόν μεγάλο ζωγράφο, τόν μεγάλο 
Βολιώτη Γεώργιο ντέ Κήρυκο»65. η δεύτερη έχει την καταγωγή της στην 
περίφημη φράση του Lautreamont από το έκτο άσμα του Μ31άθΓθΓ:"ωραίο...σαν 
την τυχαία συνάντηση πάνω σε ένα τραπέζι ανατομίας μιας ραπτομηχανής και 

Ν.Λοϊζίδη, Ο υπερρεαλισμός στη νεοελληνική τέχνη. Η περίπτωση του Νίκου Εγγονόπουλου, 

Νεφέλη, Αθήνα 1984, σελ.43.
65 Πεζά Κείμενα, Διάλεξις, Στα εγκαίνια της ατομικής του εκθέσεως ζωγραφικής, στις 6 

Φεβρουάριου 1963, στην αίθουσα του A.T.L, Ύψιλον, Αθήνα 1987, σελ. 41.
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μιας ομπρέλλας"66 67 68. Είναι επίσης γνωστό ότι ο Εγγονόπουλος θεωρούσε και τους 
δυο καλλιτέχνες προδρόμους του υπερρεαλισμού^7.

66 Βλέπε επίσης το μεταγενέστερο ποίημα του Ανδρέα Εμπειρικού «Τά πάρκα» από τη συλλογή 

"Η ΣΗΜΕΡΟΝ ΩΣ ΑΥΡΙΟΝ ΚΑΙ ΩΣ ΧΘΕΣ', Άγρα, Αθήνα 1984, στο οποίο μνημονεύεται η 

φράση του Lautreamont:

Τώρα δέν έχω πιά καιρό νά χάνω στά ταχυδρομεία

Ούτε νά συζητώ μέ καϊξήδες

Προτιμώ χίλιες φορές νά παίζω μαζύ σου ώ ραπτομηχανή

Καί έχοντας έσέ μαζύ μου

Νά συναντήσω κάποτε στό γύρισμα ένός δρόμου 

Ή σέ μιάν έρημη άκρογιαλιά τού Γέρο - Πόντου 

Τόν ώκεάνειο ποιητή ’Ισίδωρο Ducasse

Μέ τήν παλιάν όμπρέλλα του στόν ώμο.

67 Το όνομα του Lautreamont το αναφέρει ο Εγγονόπουλος σε πολλά ποιήματα, όπως για 

παράδειγμα "Πολυξένη" (Μ. Ο), "Η ζωή και ο θάνατος των ποιητών” (Κ. Σ), "Ύδρα" (Κ. Σ) και 

άλλα. Ο Εγγονόπουλος επίσης μετέφρασε και ορισμένα αποσπάσματα από τα "Άσματα τον 

Μαλντορόρ" του Lautreamont (Κ. Ρ, 167 - 190).

68 Στέφανος Διαλησμάς, ό. π., σελ. 453.

Στην τελευταία στροφή του ίδιου ποιήματος, παρατηρεί ο Διαλησμάς^δ, ο 
ποιητής εκθέτει το πιθανό αποτέλεσμα των αλλαγών αλλά και υπαινίσσεται ως 
προϋπόθεση, την επιστροφή προς την παιδική ηλικία, αυτήν που γοητεύεται από τό 
όνειρο, το θαύμα και τη μαγεία του παράδοξου: Ισως τότες / μόνο τότες / θά 
μπορούσα νά πώ / τά φευγαλέα όράματα / τής χαράς / πού είδα κάποτες / - σάν 
ήμουνα παιδί - / κυττάζοντας / εύλαβικά / μέσα στά στργγυλά / μάτια / τών 
πουλιών". Το αντίκρυσμα των φευγαλέων οραμάτων της χαράς στα παιδικά χρόνια 
και ο προβληματισμός σχετικά με τη δυνατότητα ή την αδυναμία έκφρασής τους 
συνιστούν μια ενδιαφέρουσα προσπάθεια διακειμενικής επικοινιονίας του 
Εγγονόπουλου με τον Καρυωτάκη. Η αναζήτηση των οραμάτων της χαράς στην 
παιδική ηλικία αποτελεί κοινό ποιητικό τόπο με τη διαφορά ότι ενώ στον 
Καρυωτάκη η επιστροφή αυτή συνιστά μια δυνατότητα παροντικής ευτυχίας, στον 
Εγγονόπουλο συνιστά μια προσπάθεια ανακάλυψης και ενίσχυσης της ποίησης με 
τα οράματα της παιδικής ηλικίας. Ο Καρυωτάκης στο ποίημά του γράφει:

"Δώστε μου τά παιδιάτικα χρόνια μου πδχουν γίνει 
στήν ήρεμία τοΰ δειλινού χρυσός, ώραϊος καπνός, 
τά χρόνια πού ’ρθανε χαρά, πέρασαν καλοσύνη, 
κι έφυγαν ούρανός.
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Βάλετε πάλι στό πικρό χείλος μου τήν άχτίδα, 
στά μάτια τήν άνθρώπινη καί θεία σταλαγματιά. 
’Εξωτικό μπλάβο πουλί, φέρετε τήν ελπίδα, 
χαμένη τώρα πιά". (Τώρα πού μήτε ό έρωτας...)&9

Την ίδια επιθυμία εκφράζει ο Καρυωτάκης και στο ποίημα "Η ψυχή μου" 
από την ενότητα "Νοσταλγικά" της συλλογής "Νηπενθή":

"Παλιό ή ψυχή μου γράμμα είναι κι έγράφη 
σέ μιά παρθένα ώραία - εύγενική 
παρθένα - πού γιά λύπη έρωτική 
τό μοναστήρι έδιάλεξεν, έτάφη.
[-]
Τήν ώρα πού γεμίζουν ίσκιο οί θόλοι, 
καθισμένη σέ πέτρα τό κοιτά, 
τί σφίγγει στά ώχρα χέρια κλαίοντας δλη.

"Έπειτα, ένώ, μέ βλέφαρα κλειστά, 
τό φευγαλέο της όραμα κρατά, 
σηκώνεται νά πάει στό περιβόλι".

Για τον Εγγονόπουλο η ποιητική δημιουργία έχει τις ρίζες της στα φευγαλέα 
οράματα της παιδικής ηλικίας, τότε που οι αισθήσεις χάραξαν στο υποσυνείδητο 
των ποιητών τις εικόνες και τις μνήμες που τροφοδοτούν αέναα τον ποιητικό λόγο.

Το «δάσος» συμβολίζει τις δυνάμεις του υποσυνείδητου που διεγείρουν 
τις ερωτικές αλλά και τις καλλιτεχνικές ορμές του υποκειμένου70. Ο τίτλος του 
ποιήματος "Το καράβι του δάσους" υποδηλώνει ότι η ποίηση είναι το όχημα με το 
οποίο το υποκείμενο μπορεί να διασχίσει τους ωκεανούς του υποσυνείδητου και να 
μετετρέψει την επιθυμία σε ποιητική δημιουργία. Από τη φροϋδική ορολογία ο 
ποιητής δανείζεται το συμβολισμό του «δάσους». Το «άγριο δάσος» 
συμβολίζει το χώρο στον οποίο συντελείται μυστικά και παθιασμένα η μέθεξη του 
ποιητή με τα παλιά, τα προαιώνια μυστικά της ποίησης:

"καί τώρα / τά μηνύματα / άρπάξανε / τά φλάμπουρα / π’ άνέμιζαν / στοΰ άγριου / 
δάσους / τούς άπόρθητους / κρυψώνες...". 
________________________

69 Κ. Γ. Καρυωτάκης, ό. π., τόμ. πρώτος, σελ. 76.

70 Gaston Bachelard, ό. π., σελ. 210-213.
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(Η επιστροφή της Ευρυδίκης)71

71 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 56.

72 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 127.

73 Κλέων Β. Παράσχος, Μακρυνή Μουσική (Νέα έκδοση), Τυπογρ. Προμηθεύς, Αθήνα 1961, σελ.

17, (α’ έκδοση 1940).

Το «καράβι του δάσους» πιστεύουμε ότι πρόκειται για ένα ποίημα που 
πληροί τις προϋποθέσεις της υπερρεαλιστικής σύνθεσης και οι συμβολισμοί τίτλου 
και κειμένου αναπτύσσονται στα πλαίσια της συνάφειας. Το «καράβι του 
δάσους» είναι το όχημα του υπερρεαλισμού που με οδηγό το υποσυνείδητο ο 
ποιητής θα πλεύσει στο πέλαγος της νέας ποίησης. Στο ποίημα παρατηρούνται 
αναλογίες με την καρυωτακική ποίηση. Στην «Αισιοδοξία» ο Καρυωτάκης με 
σαρκαστικό τρόπο μιλά για την αδυναμία της νεορομαντικής ποίησης να 
ανταποκριθεί στα μηνύματα των καιρών και να μιλήσει για το ανέφικτο των 
πόθων και των λογισμών. Ο Εγγονόπουλος με το «Καράβι του δάσους» απαντά 
στο αίτημα για ανανέωση της ποίησης και εκθέτει τις πρϋποθέσεις με τις οποίες θα 
μπορούσε να επιτευχθεί αυτός ο στόχος. Η πρότασή του στηρίζεται στη συνένωση 
του ονείρου με την πραγματικότητα μέσα από την προοπτική του υπερρεαλισμού. Η 
αποδοχή όμως του ονείρου ως συστατικού στοιχείου αυτής της νέας 
πραγματικότητας προϋποθέτει την αναγνώριση και χρήση ήχυχαναλυτικών όρων 
και καθορίζει και τα πλαίσια προσέγγισής της από την ποίηση.

* * *

Στις μυστικές καταβολές της ποίησης και της δημιουργίας αναφέρεται το ποίημα 
"Καφφενεία και κομήτες ύστερα από τα μεσάνυχτα"72 73, πρώτο κατά σειρά στη 
συλλογή "Έλευσις". Η πρώτη ενότητα του ποιήματος περιέχει σαφείς αναφορές 
στις συνθήκες εμφάνισης του υπερρεαλισμού με όρους και εικόνες που απηχούν τις 
επιδράσεις από τα ελληνικά και ευρωπαϊκά συμβολιστικά ρεύματα της εποχής: "οί 
ταξιδιώτες ήρθαν κι’ έφυγαν / κεκηρυγμένοι έχθροί τής ϊδιας λησμονιάς καί τοΰ / 
ίδιου πάθους / ύλοτόμοι πάντα τοΰ ίδιου πόθου / καί μπροστά τους ν’ άπλώνεται 
όσο παίρνει τό μάτι / κι’ ή καρδιά / τά Ιδια μαϋρα κουρελιασμένα σύννεφα / νά 
μπλέχουν τά κατάρτια τους / νά σκουριάζουνε τίς άγκυρές τους / νάν τούς σφυράν 
κρυφά μέσα στ’ αύτί μέ τή μπουρού / τήν ίδια όδύνη". Η μεταφυσική και 
μυστηριακή αίσθηση που αναδύουν οι στίχοι επιβεβαιώνει τη συγγένεια και τη 
θεματική τους σύγκλιση με το ποίημα του Κλέωνα Παράσχου "Λυπητερή νυχτωδία" 
από τη συλλογή "Μακρυνή μουσική"73;
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"Αύτοί πού έφτάσαν οί άγνωστοι μέσα στή νύχτα έχτές, 
τά γλυκοναρκωμένα μου πώς τρικύμισαν βάθη!

Ήρθαν καί φύγανε, ήρθανε άπό κάπου, άπό μακριά, 
μέσα στό κάτασπρο παραμυθένιο τους καράβι.

'Ωσάν μεγάλο πληγωμένο έδάρθηκε πουλί, 
πάλι ή ψυχή μου, στούς κακούς βόγγηξε πάλι άνέμους.

Κάπου θά τραγουδούσανε τήν ώρα έκείνη, δμως μακριά 
ήταν πολύ, κι Τσαμε μας δέ φτάσαν τά τραγούδια.

Ήρθαν κι άργά έσταμάτησαν πέρα άπ’ τόν ίσκιο τό θαμπό 
στ’ άτρεμα πού έριχναν νερά τ’ άκροθαλάσσια φώτα.

Ούτε τούς είδαμε, ούτε τούς άκούσαμε· μακριά, 
τή μυστική τους πήρανε καί φύγανε εύτυχία".

Η διακειμενική διεργασία δε συντελείται μόνο σε επίπεδο μορφής αλλά και 
περιεχομένου. Η «ενσωμάτωση»74 πραγματοποιείται με τη χρήση μεταφορικών 
και μετωνυμικών ισοτοπιών, που έχουν σκοπό να ομαλοποιήσουν την ένταξη των 
αποσπασμάτων στο καινούργιο κείμενο. Επιχειρώντας να κατηγοριοποιήσουμε τις 
ενσωματώσεις με κριτήριο τις κοινές σημασιολογικές σχέσεις, θα καταφύγουμε στις 
παρακάτω επισημάνσεις:

74 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 91-94.

1. Οι «άγνωστοι» στο ποίημα του Κλ. Παράσχου έχουν την ίδια 
ταυτότητα με τους «ταξιδιώτες» του Νίκου Εγγονόπουλου. Επιτελούν την ίδια 
λειτουργία.

α. Εγγονόπουλος:
"ήρθαν κι’ έφυγαν κεκηρυγμένοι έχθροί τήςϊδιας λησμονιάς καί τοΰ 
ίδιου πάθους
ύλοτόμοι πάντα τοΰ Ιδιου πόθου"

β. Παράσχος:
"τά γλυκοναρκωμένα μου πώς τρικύμισαν πάθη".
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2. Το μέσον επίσης του ταξιδιού τους, το καράβι, είναι κοινό και στους δυο 
ποιητές.

α. Εγγονόπουλος:
"νά μπλέχουν τά κατάρτια τους
νά σκουριάζουνε τίς άγκυρές τους"

β. Παράσχος:
"μέσα στό κάτασπρο παραμυθένιο τους καράβι".

3. 0 τόπος της άφιξης των ταξιδιωτών είναι αρνητικά σημασιοδοτημένος.

α. Εγγονόπουλος:
"καί μπροστά τους ν’ άπλώνωνται δσο παίρνει τό μάτι
κι ή καρδιά
τάΤδια μαύρα κουρελιασμένα σύννεφα"

β. Παράσχος:
"Ήρθαν κι άργά έσταμάτησαν πέρα άπ’ τόν Ισκιο τό θαμπό 
στ’ άτρεμα πού έριχναν νερά τ’ άκροθαλάσσια φώτα".

4. Ο σκοπός τιον ταξιδιωτών έχει σχέση και με την ταυτότητά τους.

α. Εγγονόπουλος:
"οί ταξιδιώτες λές έφύγαν ήρθανε / έλύσανε τά μάγια / έλύσανε τίς πριμάτσες / πού 
τούς κρατούσανε δεμένους στό μουράγιο / , δέν εΐταν / ένας χορός εύγενικά 
θλιμμένος / ύλες τούτες οί έξάρσεις τών νοσταλγών / πού σβέϊ τό κύμα / ως 
δαγκάνει λυσσασμένο / τών πεύκων τών άναμαλλιάρικων τό δίχτυ; / τών πεύκων 
πού έμεταμφιέστηκαν μόνο γι’ άπόψε / μόνο / γιά νά γεννούν κομήτες75;".

β. Παράσχος:
"Ούτε τούς ^δαμε, ούτε τούς άκούσαμε· μακριά, 
τή μυστική τους πήρανε καί φύγανε εύτυχία".

75 Η σημασία του όρου «κομήτες»μπορεί να ανιχνευθεί από την παρουσία του στο ποίημα του 

Εγγονόπουλου "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής":"...σεντόνια / π’ άλλα άνεμίζανε / σά σημαίες Γκι 

’ ο>σάν / ύελοπίνακες / κι’ άλλα ήτανε / ριχμένα κάτω / σάν καθρέφτες / κι ’ άλλα / μιλούσαν / 

λέξεις άναρθρες / σάν καπνοδόχες / κι’ άλλα στρωμένα / σέ κρεβάτια / σάν κομήτες...”.
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Στον Εγγονόπουλο «τά μάγια», τα οποία «έλυσαν» οι ταξιδιώτες και 
το υποδηλούμενο μεταφυσικό κλίμα, πέρα από τη μεταφορική διάσταση και τη 
συμβολή τους στην άρση της τελμάτωσης και του αδιεξόδου, αποτελούν για τους 
ίδιους, τους ταξιδιώτες, ταυτοτικό χαρακτηριστικό της ύπαρξής τους. Την ίδια 
περίπου σημασία έχει και στον Παράσχο το στιχικό υποσύνολο:"τή μυστική τους... 
εύτυχία". Μυστική είναι και για τους δυο ποιητές η καταγωγή και η ταυτότητα της 
ποίησης. Στον Εγγονόπουλο επιπλέον ο ποιητικός λόγος είναι και λόγος χρησμικός. 
Ταυτόχρονα όμως επισημαίνεται και η τραγικότητα της μοναχικής πορείας των 
νέων ποιητών του υπερρεαλισμού: "ένα πουλί θαλασσινό τανίζει / τά φτερά του / 
λέει: / «εσύ ’σαι ό νέος προφήτης / μέσα στήν τάφρο τών δικών σου 
λιονταριών»", με απευθείας αναφορά στο προσφιλές θέμα της βυζαντινής 
ζωγραφικής και στην παράδοση του Προφήτη Δανιήλ από το ομώνυμο βιβλίο της 
Παλαιάς Διαθήκης. Για τον Εγγονόπουλο οι συμβολισμοί είναι σαφείς. Ο 
Προφήτης Δανιήλ είχε εκπαιδευτεί για τρία χρόνια στη σοφία των Χαλδαίων και 
έμεινε γνωστός για την ερμηνεία ενός ονείρου του Ναβουχοδονόσορα αλλά και την 
εξήγηση που έδωσε στο βασιλιά Βαλτάσαρ μιας παλαιάς και μυστηριώδους γραφής 
(Μενέ, Μενέ θεκέλ, ού φαρσίν)7^ που προέλεγε την επικείμενη καταστροφή της 
βαβυλωνιακής μοναρχίας από τους Μήδους και τους Πέρσες. Αν περάσουμε από το 
χώρο της θρησκευτικής παράδοσης στο χώρο της ποιητικής πραγματικότητας, η 
υποταγή και η εξημέρωση το,ν λιονταριών από το Δανιήλ που υπονοείται στο 
ποίημα του Εγγονόπουλου συμβολίζει τη μάχη και την αντιμετώπιση των 
αντιπάλων του υπερρεαλισμού.

* * *

Το πρόβλημα της μνήμης που αντιστρατεύεται τη λήθη σε συνδυασμό με τις 
δυνατότητες ποιητικής έμπνευσης και η αυτοαναφορική μνεία για την άδοξη ζωή 
των ποιητών αποτελούν θεματικό πυρήνα του ποιήματος 'Το σκυροκονίαμα των 
ηρωικών παρθένων"76 77 από τη συλλογή 'Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής". Το ποίημα 
αποτελείται από επτά ατροφικές ενότητες, οι έξι από τις οποίες αρχίζουν με το 
τοπικό επίρρημα «εκεί». Ο τόπος στον οποίο αρέσει στον ποιητή να αποσύρεται 
είναι τόπος της θυσίας: "λησμονοΰνται / οί σεμνές παρθένες / πού έπεσαν / - άχ τόσο 
πρόωρα - / μαχόμενες / ήρωϊκά / πάνω στά όδοφράγματα / / στόν τόπο όμως / όπου 
κύλησε τό / νεκρό κεφάλι τους / καί σούρθηκαν / τά μακριά μαλλιά τους / εκεί / 
άρέσει στόν ποιητή / ν’ άπομονώνεται / σέ μιάν υπερήφανη / -καί γαλάζια- / 
μοναξιά". Οι σεμνές παρθένες ανακαλούν στη μνήμη του υποκειμένου το 
μαρτυρικό τους θάνατο και ο χοίρος του μαρτυρίου τους γίνεται χώρος ποιητικής

76 Παλαιό Διαθήκη, βιβλ. Δανιήλ, κεφ. 5.

77 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 113.
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έμπνευσης και φυγής. Το μοτίβο των κομμένων κεφαλιών αποτέλεσε βασικό θέμα 
της συμβολιστικής τέχνης του 19 -ου αιιονα7δ αλλά και παιαιότερα Ο 
υπερρεαλισμός δεν περιφρόνησε το κίνημα του συμβολισμού αλλά το αφομοίωσε, 
καθώς υιοθέτησε πολλά από τα μοτίβα του. Πάντως το συγκεκριμένο μοτίβο έχει 
παλαιότερη προέλευση. Το συναντάμε και στην ποίηση του μεσαιωνικού 
Ελληνισμού. Χαρακτηριστικό είναι το κείμενο του "Διγενή Ακρίτη"7^, κατά την 
έκδοση του Εσκοριάλ. Σύμφωνα με την υπόθεση του ποιήματος, μετά την ήττα του 
Αμιρά στη μονομαχία με το μικρότερο Κωνσταντίνο, τα πέντε αδέρφια ζητούν την 
επιστροφή της αδερφής τους. Αυτός οργισμένος τους λέει να ερευνήσουν το 
στρατόπεδο και αν βρουν την αδελφή τους να την πάρουν. Ένας Σαρακηνός τους 
πληροφόρησε ότι την προηγούμενη σφάχτηκαν και ρίχτηκαν σε ένα ρυάκι οι 
αιχμαλωτισμένες κοπέλλες που είχαν αντισταθεί στις επιθυμίες των Αράβων:

"Καί ώσάν τό έκοΰσαν οί άρχοντες, έθλιβησαν μεγάλως
καί ώραν πολλήν έποίησαν καί εις λογισμούς έμπήκαν 75
καί μετά ώρας περισσάς έφέρασιν τόν νοϋν τους· 
τά δάκρυα τους σφουγγίζουσιν, τά ρέτενα γυρίζουν, 
καί ήλθασιν καί ηύρασιν τό έρμηνευθέντα ρυάκιν. 
Έκεϊ ηύραν τά κοράσια εις τό αίμαν κυλισμένα: 
των μέν αί χεΐρες έλειπαν, άλλων οί κεφαλές των, 80 
[όλες] μαχαιροκοπημένες ήν καί εις τό αίμαν κυλισμένες. 
Τάς χεΐρας των έξήπλωσαν, τάς κεφαλάς κρατοΰσιν 
καί βλέπουν καί τά πρόσωπα, νά εύροΰν τήν άδελφήν τους 
καί δλας έγυρεύσασιν, στέκουν καί θεωρούν τας 
καί ούδέν έγνωρίσασι ποσώς τήν άδελφήν τους. 85 
Χοϋμαν έπήραν έκ τής γης, <’ς> τάς κεφαλάς τό βάνουν, 
ότι συζουλισμένες ήν καί εις τό αίμαν κυλισμένες".

Το ποίημα του Εγγονόπουλου παρουσιάζει ενδιαφέρουσες σχέσεις 
διακειμενικότητας. Τα επίθετα «υπερήφανη» και «γαλάζια» της μοναξιάς 
εμπεριέχουν το ύψος και την υπέρβαση, αφού μεταφέρουν τη δράση σε χοίρο που

78 Προσφιλές θέμα του συμβολισμού υπήρξε η ανάμειξη του έρωτα με τη βία. Βλέπε για 

παράδειγμα: Gustave Moreau (1826-1898), Ο χορός της Σαλώμης, (1876) και Η οπτασία (Χορός 

της Σαλώμης, 1876). Παλαιότερα ο Ιταλός ζωγράφος Giorgione (1477-1510), φιλοτέχνησε τον 

πίνακα "Ιουδήθ”. Ο πίνακας παριστάνει την Ιουδήθ που έχει αποκεφαλίσει τον Ασσύριο βασιλιά 

Ολοφέρνη.

79 ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΔΙΓΕΝΗΣ ΑΚΡΙΤΗΣ και ΤΟ ΑΣΜΑ ΤΟΥ ΑΡΜΟΥΡΗ, κριτική έκδοση 

Στυλιανός Αλεξίου, Ερμής, Αθήνα 1985.
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ξεφεύγει από τα γήινα και αγγίζει τον ουρανό. Η τόλμη της ποιητικής σύλληψης 
δικαιολογεί και την τόλμη της ερμηνείας. Συμμετέχοντας στο παιχνίδι των λέξεων 
και ακολουθώντας την τολμηρή υπερρεαλιστική φαντασία του ποιητή παρατηρούμε 
ότι ο χώρος της ποιητικής έμπνευσης είναι χώρος υψηλός, κυριολεκτικά και 
μεταφορικά, και ότι οι παρθένες που αναφέρει ο Εγγονόπουλος μπορεί να 
παραπέμπουν και στις Καρυάτιδες, οπότε και ο χώρος που εμπνέει τον ποιητή και 
αποτελεί σημείο αναφοράς των ποιητικών αλλά και των ζιογραφικών του 
περιπλανήσεων είναι ο ΠΑΡΘΕΝΩΝ - ΑΣ, ηρωικά αντιστεκόμενος στο 
σκυροκονίαμα της άναρχα δομημένης και τσιμεντοποιημένης Αθήνας. Όσον αφορά 
τον ποιητικό προσδιορισμό «στά όδοφράγματα» μπορεί να θεωρηθεί 
συνδυαστικό αποτέλεσμα αυτοματισμού και συνειρμικής συσχέτισης της εικόνας με 
κάποιο πραγματικό γεγονός. Ο Κεντρωτήςδθ συσχετίζει τους στίχους με την 
περίπτωση του Γάλλου φοιτητή του Πολυτεχνείου Βανώ (1810-1830) που 
σκοτώθηκε στο Παρίσι από τους Ελβετούς βασιλικούς φρουρούς αγωνιζόμενος 
ηρωικά στα οδοφράγματα. Αγνοημένος για ένα μεγάλο διάστημα ο Βανώ, αποτελεί 
σήμερα σύμβολο ελευθεροφροσύνης και σεβασμού της αξίας της ανθριόπινης 
ελευθερίας. Μπορούμε όμως να αναφέρουμε και την περίπτωση του Λωτρεαμόν, ο 
οποίος πιθανότατα οκοτο')θηκε και αυτός στα οδοφράγματα από την αστυνομία, το 
1870 κατά την πολιορκία του Παρισιού.

Ο υπερβατικός αυτός χώρος είναι χώρος μνήμης και ποιητικής έμπνευσης. 
Και αυτό επιβεβαιώνεται από την εναρκτική κάθε στροφής παρουσία του τοπικού 
επιρρήματος «έκεϊ», επίρρημα που η συσχέτισή του με το ποίημα "Εκεί"80 81 82 (Μην 
ομιλείτε εις τον οδηγόν) λειτουργεί ως γέφυρα διακειμενικής επικοινωνίας, αφού 
και στα δύο προσλαμβάνει το ίδιο σημασιολογικό περιεχόμενο συνιστώντας μια 
λεκτική επιλογή, έναυσμα ενεργοποίησης της ποιητικής μνήμης. Ο χοίρος της 
ποιητικής έμπνευσης παρουσιάζεται αρνητικά σημασιοδοτημένος, αφού η 
υπονοούμενη καταστροφή είναι αποτέλεσμα της παραπλάνησηςθ2:"έκεϊ / σ’ αυτό τό 
έρμο / άκροθαλάσσι / είναι π’ άνάφτουν τή / νύχτα τά / φανάρια / πού 
παραπλανούν / τούς ναυτικούς". Η έπνευση βιώνεται μαρτυρικά από το ποιητικό 
υποκείμενο:"έκεϊ γίνεται ή / σκέψις / μιά φλογισμένη ρόδα / πού κυλάει / στόν 
όρίζοντα" και αποτυπώνεται με το πάθος και την ένταση που αναδύει η 
παραστατικότητα της μεταφοράς. Η μνήμη είναι μια διαρκής οδύνη που την 

80 Νίκος Εγγονόπουλος, Οί άγγελοι στόν παράδεισο μιλούν έλληνικά..., ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ, 

ΣΧΟΛΙΑ ΚΑΙ ΓΝΩΜΕΣ, επιμ. Γιώργος Κεντρωτής, Ύψιλον, 1999, σελ. 114.

81 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 53.

82 Παλιά συνήθεια των πειρατών να ανάβουν δαυλούς στις βραχιΰδεις ακτές των νησιών για να 

παραπλανούν τους ναυτικούς και να κουρσεύουν από τη στεριά τα πλοία, όταν αυτά τσακίζονταν 

στα βράχια της ακτής.
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τροφοδοτούν, στις επόμενες στροφές, λέξεις-σύμβολα του θανάτου και της 
καταστροφής (σάβανα, νεκρές φώκιες, κρουνοί πετρελαίου). Ο ποιητής ζει 
συνειδητά σε ένα εχθρικό περιβάλλον και η μοίρα του φαίνεται προκαθορισμένη 
από αυτή την επιλογή, ενώ τα «νησιά» γίνονται καταφύγιο αλλά και τόπος 
θανάτου :"έκεΐ είναι τά νησιά / πού γένονται σάβανα / δταν τρελλαίνη ό άνεμος / τά 
/φύλλα / τών φοινικοδένδρων". Την ίδια εικόνα χρησιμοποιεί ο ποιητής αργότερα 
και στο ποίημα "Ο Ατλαντικός":

" ... καί μόνο ό άνεμος ό άφορεσμένος / άναμαλλιάζει$3 τίς θολές τίς φοινικιές στά 
μακρυνά νησιά$4".

Ολόκληρο το ποίημα δομείται στην αντίθεση θετικού-αρνητικού. Η 
σημασιοδότηση διχοτομείται από την ισοτοπία της μνήμης και την ισοτοπία της 
λήθης. Η απομόνωση και η φυγή του ποιητή δεν είναι αποτέλεσμα μόνο της 
απαξίωσης προς μια εχθρική κοινωνία αλλά και της επενέργειας του ποιητικού 
λόγου, που είναι από τη φύση του λόγος καταγγελτικός· πράγμα που σημαίνει ότι 
το ίδιο το ποιητικό υποκείμενο θα κληθεί να αντιμετωπίσει και τις συνέπειες της 
προσωπικής του επιλογής. Με αυτό τον τρόπο το ποίημα αποκτά μια έντονη 
αυτοαναφορική χροιά: "έκεϊ φυτρώνουν καί / τά δέντρα / πού παράγουν / τούς 
παράξενους κι’ ώραίους καρπούς / πού προσφέρουν στόν / ποιητή / για τίς / 
μελλούμενές του / πικρίες". Τα δέντρα αυτά είναι οι λωτοί, τα σύμβολα της λήθης 
που χρησινοποιούνται ως αντίδοτο στην οδύνη από τις προηγούμενες αλλά κυρίως 
τις μελλούμενες πικρίες του ποιητή.

* * *

83 Το ρήμα αποδίδει τη σαρωτική δύναμη του αέρα και όλη η εικόνα προσδιορίζει τη διαδικασία 

της ποιητικής έμπνευσης. Το συναντάμε με την ίδια σημασία και στο ποίημα "Η συνέπεια" (Τα 

κλεοδοκύμβαλα της σιωπής) με τους στίχους:

"... καί πώς / μ’ αύτή τή λέξη / έννοούσαμε /- ένίοτε - / τίς καπνοδόχες / πού ξεμαλλιάζει / δ 

άνεμος / τοϋ φθινοπώρου / πάνω / στ ίς / στέγες / τών σπιτιών".

Αλλά καο στο ποίημα "Μαρσινέλ" (Εν ανθηρφ Έλληνι λόγω):

"τώρα τά περιστέρια είναι κοιμισμένα

κι’ δ ούραγάν μαίνεται

τό τρελλό άναμάλλιασμα τών δέντρων 

άκολουθεϊ τήν ύποπτη σιωπή...".

84 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα. τόμ. δεύτερος, σελ. 165.
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Ένα από τα πιο ορθόδοξα υπερρεαλιστικά κείμενα του Εγγονόπουλου είναι και το 
πεζόμορφο ποίημα "Στις λυρικές καπνοδόχες"δ5 από "Τα κλειδοκύμβαλα της 
σιωπής". Ο υπότιτλος του ποιήματος «στήν Ιερή μνήμη τών ποιητών ’Αλέξανδρου 
Κάλφογλου και ’Αντωνίου Κυριαζή», δημιουργεί τις προϋποθέσεις μιας ευρείας 
εκδοχής της «παρακαμενικότητας»^^ ως μορφή διακειμενικής επικοινωνίας. 
Είναι κείμενο κατάθεση, ένα ποιητικό μανιφέστο, το οποίο δε μνημονεύει απλώς 
την ποίηση αλλά και επιχειρεί να συγκεράσει διαφορετικές παραδόσεις που 
επενεργούν στη διαμόρφωση του ποιητικού φαινομένου. Ο τίτλος και ο υπότιτλος 
ορίζουν και τα νοηματικά κέντρα του κειμένου. Ο αφιερωματικός χαρακτηρισμός 
« Στις λυρικές καπνοδόχες» είναι προφανές ότι παραπέμπει στην ποίηση και 
τους ποιητές. Εμπεριέχει όμως και ερωτικούς συμβολισμούς, εφόσον η ανύψωση 
στη συναισθηματική-ψυχική της διάσταση, που μεταφορικά υποδηλώνεται, είναι 
στοιχείο και ερωτικό. Στον υπότιτλο με τη διπλή αφιέρωση και την 
κεφαλαιογράμματη γραφή των πρώτων στοιχείων των ονοματιζόμενων ποιητών 
λανθάνει και η παρουσία ενός τρίτου ποιητή, που το όνομά του αρχίζει με τα ίδια 
γραμματικά σύμβολα και το έργο του συστοιχεί λεκτικά με τον τίτλο, του Ανδρέα 
Κάλβου^7. Το έργο του μεγάλου Έλληνα λυρικού ποιητή υπήρξε ίσως η αφετηρία 
των συνειρμικών συσχετίσεων που οδήγησαν στην τιτλική και υποτιτλική σύνθεση. 
Πρέπει να επισημάνουμε ότι ο Κάλφογλου και ο Ρήγας με το έργοδδ τους δεν

7) και ένα εκτενές υμνητικό κείμενο από 108 στίχους προς τον ηγεμόνα Νικ. Π. Μαυρογένη. Το 

έργο όμως που ανέδειξε λογοτεχνικά τον Κάλφογλου είναι η "’Ηθική Στιχουργία", ένα κείμενο που 

γράφεται με αφορμή τις συμβουλές που θέλει να δώσει ο ποιητής«πρός τόν έν Βουκουρεστίω 

άνεψιόν αύτοϋ»και το οποίο περιγράφει παραστατικά τα ήθη των κατοίκων της Βλαχίας τα 

οποία ο ποιητής καυτηριάζει με δριμύτητα.0 ηθικολογικός χαρακτήρας του κειμένου κατατάσσει 

τον Κάλφογλου σαν έναν από τους τυικότερους εκπροσώπους των ηθικολόγων της εποχής του. Ο 

ίδιος ο Εγγονόπουλος στις "Σημειώσεις” του πρώτου τόμου των ποιημάτων του παρουσιάζει τον 

ποιητή και εκφράζει την εκτίμησή του για το έργο του. Ο Ρήγας, επίσης, προς τον οποίο ο

85 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 131.

86 Gerard Genette, PaJimpsestes, ό. π.

87 Το ποιητικό του έργο αποτελείται από δύο σπουδαιότατες συλλογές, τη "Λύρα. Ωδαί Α. Κάλβου 

Ιωαννίδου του Ζακυνθίου. Εν Γενέβη...., μωκδ'” και "Κάλβου και Χριστοπούλου Λυρικά μετά 

της γαλλικής μεταφράσεως. Εν Παρισίοις..., ρωκστ'".

88 Ο Αλέξανδρος Κάλφογλου ήταν Φαναριώτης ποιητής του 18 ου αιώνα. Κωνσταντινοπολίτης 

στην καταγωγή έζησε για πολλά χρόνια στις Παραδουνάβιες Ηγεμονίες και υπήρξε φίλος του 

Ρήγα. Από το ποιητικό του έργο διασώζονται δύο λυρικά στιχουργήματα "αποτελούμενα τό μέν 

πρώτο έξ έπτά 4στίχων στροφών, άπαρτιζόμενων έκ δύο 8συλλάβων καί δύο 7συλλάβων ιαμβικών 

όμοιοκαταλήκτων στίχων, τό δέ δεύτερον έκ δώδεκα τροχαϊκών 8συλλάβων ομοιοκατάληκτων 

στίχων..." (Φαίδωνος Κ. Μπουμπουλίδου, Φαναριωτικα κείμενα, Αθήναι, 1967, Εισαγωγή, σελ. 6-
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υπήρξαν μόνο πρωτεργάτες της λογοτεχνικής ανανέωσης στον ελληνικό χώρο αλλά 
και οι εισηγητές μιας νέας ηθικής πραγματικότηταςδΟ που απόβλεπε στην 
κατάκτηση της αρετής ως ύψιστης ιδιότητας του πολίτη και βάση της ηθικής μέσα 
στην ανθρώπινη κοινωνία. Ο Εγγονόπουλος με την αναφορά του σ’ αυτούς δεν 
ηθικολογεί αλλά διαβλέπει στο έργο τους και ιδιαίτερα στο έργο του Ρήγα τον 
κριτικό λόγο, την ανατρεπτική διάθεση και το συλλογικό όραμα. Ο συγκριτισμός 
μπορεί να μην αποτελεί εκλογικευμενη θεωρητική σκευή του ποιητή αλλά 
υποσυνείδητα λειτουργεί ως παράγοντας θεμελίωσης του δικού του προσωπικού 
ποιητικού οράματος.

Το ποίημα αρχίζει με την παρατεταμένη έξοδο από έναν εφιάλτη (κακό 
όνειρο), που προσλαμβάνει στην ποιητική φαντασία τις διαστάσεις του δράματος. 
Όλο το δράμα οφειλόταν σε μια περίεργη γαλλική λέξη, τουρκικής προέλευσης, που 
κατά τον ποιητή έχει και μαγικές ιδιότητες: "Άς όμολογηθή πώς όλο τό δράμα 
ένέκειτο στή γαλλική λέξη «ότζαχτσής». Αύτή ή γαλλική λέξις είχε τήν ιδιότητα 
νά ένεργή αύτομάτως άπάνω του, νά τόν ρίχτη άπότομα σέ βάραθρα λύπης καί 
χαράς, νά τόν άνεβάζη άξαφνα στίς πιό ψηλές κορφές των δέντρων, νά τόν ώθή σ’ 
έρημα τοπία τής Σελήνης, στρωμένα μέ καθρέπτες καί δίσκους φωνογράφου, πολύ 
έμορφα καί πολύ διακοσμητικά". Πρωταγωνιστής σ’ αυτό το δράμα είναιη λέξη, ο 
λόγος, ο οποίος δρα ως καταλύτης στην ψυχοσύνθεση του υποκειμένου 
επενεργώντας διπλά, θετικά και αρνητικά, άλλοτε ως δύναμη που μπορεί να 
οδηγήσει στη συντριβή (βάραθρα) και άλλοτε ως δύναμη που μπορεί να εξυψώσει 
το υποκείμενο στα δυσθεώρητα και απροσπέλαστα ποιητικά ύτ|)η (κορφές των 
δέντρων-τοπία τής Σελήνης). Στη συνέχεια ο ποιητικός λόγος συναντά τον ερωτικό 
στο πρόσωπο μιας εξίσου αινιγματικής γυναίκας την εικόνα της οποίας έχουμε

Εγγονόπουλος στο ποιητικό αλλά και το ζωγραφικό του έργο εκφριίζει το θαυμασμό του, αποτελεί 

κατά το Δημαρά (Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, σελ. 166) συνισταμένη όλων των 

ρευμάτων, λογοτεχνικών, ιστορικών, ηθικών, επιστημονικών, που συναντούμε εκείνη την εποχή 

στον ελληνικό χώρο. Το πρώτο του δημοσίευμα στα 1790, μια μετάφραση έξι ερωτικών 

διηγημάτων του Retif de la Breton, 'To σχολείο των ντελικάτων εραστο/ν" υπήρξε το πρότυπο των 

πρώτων νεοελληνικών διηγημάτων αυτού του είδους και θεωρείται η απαρχή της νεοελληνικής 

πεζογραφίας. Ο Ρήγας κατά το Δημαρά (σελ. 168) στο έργο αυτό αποδίδει ιστορίες σύντομες, 

γεμάτες έρωτα και πάθος, που εκφράζουν μια ολότελα διαφορετική στιγμή του πολιτισμού μας. 

Είναι σίγουρο ότι ο Εγγονόπουλος δε θαυμάζει μόνο το λογοτεχνικό έργο του Ρήγα. Αυτό που τον 

συναρπάζει είναι η προσωπικότητά του, η παρουσία του, λογοτεχνική και πολιτική που είναι και 

αναπόσπαστα δεμένες μεταξύ τους. Ο Ρήγας αποτελεί για τον Εγγονόπουλο λόγω δράσης, 

πνευματικού έργου και ιδεολογικών πεποιθήσεων μια μοναδική περίπτωση λογοτεχνικού και 
ιστορικού συγκρ|τισμού στα ελληνικ|ά δεδομένα.

89 Κ. Θ. Δημαρά, Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, Ίκαρος, Αθήνα 1975, σελ. 162.

444



συναντήσει και σε άλλα ποιήματα του ποιητή: "Έσκυφτε, τότες, γαλήνιος, καί 
σήκωνε τά πολύτιμα φουστάνια της γιά νά φιλήση τά μακριά λευκά της χέρια". Στο 
σημείο αυτό αρχίζει να ξεδιπλώνεται ένα δίκτυο επικοινωνίας με το υπόλοιπο έργο 
του ποιητή:

"Έσκυβα ευλαβικά καί φιλούσα τήν άκρια τών δακτύλων της" 
"Πολυξένη"^0

αλλά και τη δημοτική μας παράδοση, εφόσον η ρηματική εκφορά καθιστά ορατό το 
νεκροφιλικό υπαινιγμό του στίχου. Παραθέτουμε στίχους από την παραλογή "Ο 
ΚΡΙΜΑΤΙΣΜΕΝΟΣ"^!:

"Κι έσκυψα καί τή φίλησα στά μάτια καί στά φρύδια, 
στά σταυρωμένα χέρια της, στά κόκκινα χειλάκια. [...]

(ΑρχεΙον Θρακ. Θησ. 21, ’Επίμετρον, σ. 147)

Η αινιγματική αυτή γυναίκα, που δεν είναι άλλη από την ίδια την ποίηση, 
παίρνει τα χαρακτηριστικά και τις ιδιότητες της Σελήνης με εικόνες οικείες στον 
ποιητή: "’Αμέσως εκείνη έβγαινε καί στέκουνταν στό παράθυρο, καί τό κεφάλι της- 
ένας κόκκινος ήλεχτρικός λαμπτήρ- άναφτε καί έσβηνε συνεχώς μέσα στή νύχτα". 
Η εικόνα της γυναίκας δίπλα στο παράθυρο αποτελεί ένα από τα πιο διαδεδομένα 
μοτίβα της αρχαίας αλλά και της νεότερης ποίησης, ως υποδήλωση της ερωτικής 
εγκαρτέρησης. Παραθέτουμε ενδεικτικά στίχους από τον Έρωτόκριτο"^2:

"η Αρετή εσηκώθηκε, το παραθύρι ανοίγει, 
και την αυγή τη λαμπυρή με την χαράν ξανοίγει".
(Κεφ. Β', στίχ. 1253-1254)

Την ίδια εικόνα θα αναπτύξει αργότερα ο Εγγονόπουλος και στο ποίημα 
"Το χέρι"93:

"ή κόρη-τέκτων

90 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 29.

91 Ελληνικά Δημοτικά Τραγούδια, εκλογή κειμένων, σχόλια και εισαγωγή Δημήτρης 

Πετρόπουλος, Βασική Βιβλιοθήκη, αριθμ. 46, Αθήνα, σελ. 85.

92 Βιτσέντζου Κορνάρου, Ποίημα Ερωτικόν Λεγόμενον Ερωτόκριτος, συνθέμενον από τον ποτέ 

ευγενέιπατον Βιτσέντζον τον Κορνάρον, Από την Χώραν της Σητείας του Νησιού της Κρήτης, 

επιμ. Γ. Π. Σαββίδη, Ερμής, Αθήνα 1998, σελ. 145

93 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, "Η επιστροφή των πουλιών’’, τόμ. δεύτερος, σελ. 98.
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όρθη ώς
στέκονταν είς τό παράθυρο τοϋ Άναπλιοϋ"

Η σύνδεση της Σελήνης με την ηλεκτρισμένη ατμόσφαιρα μέσα σε κλίμα 
ερωτισμού απηχεί εικόνα από την καρυωτακική ποίηση:

"Στά χέρια τό παλτό, 
στ’ άνεστραμμένο πρόσωπο ή σελήνη. 
’Ηλεκτρισμένη άπό φιλήματα 
θά ’ λεγες τήν άτμόσφαιρα".
[Σάν δέσμη άπό τριαντάφυλλα...] $4

Η γυναίκα-ποίηση, που κάποιο μέλος του σώματός της εκπέμπει φως, 
αποτελεί οικεία εικόνα στην ποίηση του Εγγονόπουλου. Στο ποίημα "Ακριβώς 
όπως"95 από την ίδια συλλογή η γυναικεία παρουσία ταυτισμένη με την ποίηση 
επιτελεί μια παρόμοια λειτουργία:

"τώρα / σάν ξυπνώ / τήν κυττάζω / καί τήνε βλέπω πλάγι μου / νά φέγγη / ή κοιλιά / 
ΤΗΣ / ώσάν / φανάρι"

Στις "Λυρικές καπνοδόχες..." η γυναίκα μεταμορφώνεται σε φάρο. Η 
Φιλοκυπρου96 υποστηρίζει ότι το κεφάλι της γυναίκας λειτουργεί σαν 
παραπλανητικός φάρος, ίδιος με τα φανάρια που συναντάμε σε άλλο ποίημα:

"έκεϊ / σ’ αύτό τό έρμο / άκροθαλάσσι / είναι π’ άνάφτουν τή / νύχτα τά / φανάρια / 
πού παραπλανούν / τούς ναυτικούς"

(Το σκυροκονίαμα των ηρωικών παρθένων)^7

Αυτή η παραπλάνηση έχει σαν αποτέλεσμα το ναυάγιο, τη βύθιση αλλά και 
την ανάληψη στα ουράνια "τοϋ έμπροσθογεμοϋς χαρτονο-δυναμιτοκινήτου 
λαθρεπιβατικοΰ πλοίου «Πλειάς»"^8. Η ιδέα του καταστερισμού που είναι

94 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 124.

95 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, 'Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής", τόμ. πρώτος, σελ. 135.

96 Έλλη Φιλοκύπρου, ό. π., σελ. 57.

97 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 113.

98 Στην ιστορία της λογοτεχνίας η ονομασία αυτή δόθηκε σε διάφορες ομάδες ποιητών σε 

ανάμνηση του μύθου των επτά θυγατέρων του Άτλαντος. Η διασημότερη απ’ όλες δημιουργήθηκε 

της περίοδο της Αναγέννησης. Οι αρχές της Πλειάδος του 16 -ου αιώνα διατυπιόθηκαν από τον 
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διάχυτη στο έργο του Εγγονόπουλου και η παρουσία μιας από τις Πλειάδες, της 
Μερόπης σε ομώνυμο ποίημά^^ του, μαρτυρούν τη γνώση αλλά και την προτίμηση 
του ποιητή στον αρχαίο μύθο99 100. Υπόμνηση της γαλλικής "Πλειάδος", με όρους 
έμμεσης αυτοαναφοράς και αντιστοιχήσεις με τους γάλλους υπερρεαλιστές, 
πραγματοποιεί ο ποιητής και στο διακηρυκτικό ποίημα "Μην ομιλείτε εις τον 
οδηγόν II" από την ομώνυμη και πρώτη του συλλογή:

99 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, Ίκαρος, σελ. 44.

100 Σύμφωνα με αυτόν οι επτά κόρες του Ατλαντα και της Ωκεανίδας, επειδή βασανίζονταν να 

βλέπουν τον πατέρα τους να σηκώνει στις πλάτες του τον ουρανό, μεταμορφώθηκαν σε αστέρια. 

Ίσως η προτίμηση να οφείλεται και στον αριθμό επτά με τους μυστικούς, μαγικούς του 

συμβολισμούς.

101 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 15.

"Τής «κυρία Άρτεμις» ή
βεβαίωσις γαληνεύει τίς άνήσυχες ψυχές, καί συνεισφέρει
μεγάλως είς τήν προσπάθειαν γάλλων ποιητών του XVI ου
αίώνος νά συμπήξουν νέαν σχολήν ύπό τήν επωνυμίαν «Πλειά
δα»"101.

Η απώλεια και η ανάληψη του πλοίου στο ποίημα του Εγγονόπουλου 
σχετίζονται με το λόγο, την ποίηση. Για τα μέλη της "Πλειάδος", της συντεχνίας 
των ποιητών, ο ποιητικός λόγος είναι λόγος που οδηγεί μέσω του θανάτου στην 
αθανασία. Η ανάληψη του πλοίου είναι ταυτόχρονα και ένας θρίαμβος της 
ποίησης. Το χαρμόσυνο μήνυμα της ανάληήτης, που εμπεριέχει στοιχεία από τη 
θρησκευτική παράδοση, είναι και η λύση του δράματος, μια λύση όμως που δίνεται

Ζοακίμ ντυ Μπελαί στο έργο του ” Η άμυνα και τι εύκλεια της γαλλικής γλώσσας" (La defense et 

illustration de langue francaise, 1549) στο οποίο υποστήριζε ότι η γαλλική λογοτεχνική έκφραση 

μπορούσε να εμπλουτιστεί αν εμπνεόταν, χωρίς να μιμείται δουλικά, από τη γλώσσα και τη μορφή 

των έργων των αρχαίων κλασικών και των συγγραφέων της ιταλικής Αναγέννησης και ιδιαίτερα 

από τις ωδές του Πίνδαρου, του Οράτιου, τα έπη του Βιργίλιου και τα σονέτα του Πετράρχη. Για 

τη βελτίωση της γαλλικής γλώσσας συνιστούσε την αναβίωση αρχαϊκών γαλλικών λέξεων, τη 

χρήση ιδιωματικών λεκτικών τύπων και τη δημιουργία νέων ποιητικών μορφών. Οι συγγραφείς 

της θεωρούνται ως οι πρώτοι εκπρόσωποι της Αναγέννησης στη γαλλική ποίηση. Η ανάληψη 

καθεαυτή σχετίζεται σίγουρα και με τον αρχαίο μύθο του καταστερισμού των επτά θυγατέρων του 

Άτλαντα από το Δία. Σύμφωνα με την παράδοση, επειδή βασανίζονταν να βλέπουν τον πατέρα 

τους να σηκώνει στις πλάτες του τον ουρανό, μεταμορφώθηκαν σε αστέρια. Βλέπε: 1. το λ. 

"Πλειάς", Πάπυρος Λαρούς Μπριτάνικα, τόμ. 49 -ος, σελ. 312 και 2. Ελληνική Μυθολογία, τόμ. 

2ος, Εκδ. Αθηνών, Αθήνα 1986, σελ. 328-331.
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μέσω της απελευθέρωσης του πόθου: "Μόλις έφτανε τό χαρμόσυνο μήνυμα όπου 
δει, άλλαζε πάραυτα ή όνομασία καί ό ρους τών πλωτών ποταμών, ύλες οί γυναίκες 
δινόντουσαν στις άλλόκοτες, πλήν τόσο ήδονικές θωπείες τών πουλιών, καί άλλες 
έβγαιναν όλόγυμνες στό δρόμο, άπ’ τά ερειπωμένα έμπορορραφεϊα, μόλις 
ένυχτωνε". Ο λόγος διεγείρει τον εριστικό πόθο και αυτός με τη σειρά του 
ανταποδίδει εξωθώντας το λόγο στην περιπέτεια της δημιουργίας.

Είναι σίγουρο ότι η λέξη «Πλειάς» παραπέμπει στη γαλλική ποιητική 
ομάδα του 16 -ου αιώνα, με σημείο αναφοράς τον τρόπο λειτουργίας και τους 
στόχους της ομάδας, που δε διέφεραν και πολύ από τους στόχους τιον 
υπερρεαλιστών, τηρουμένων πάντα των αναλογιών. Η γαλλική, κατά τον ποιητή, 
λέξη «ότζαχτσής», που συνηχεί καταληκτικά με το «υπερρεαλιστής» είναι και 
η αιτία του δράματος, άρα και η λέξη-κλειδί του ποιήματος. Ο Εγγονόπουλος με το 
διαβρωτικό χιούμορ του αποδραματοποιεί τις καταστάσεις και υπονομεύει 
υπερρεαλιστικά την τεχνική της ποιητικής αφήγησης. Γιατί, αν δεχτούμε ότι το 
τιτλικό λέξημα «καπνοδόχες» αποτελεί συμβολισμό της ποίησης, τότε μπορούμε 
να ισχυριστούμε ότι η αινιγματική λέξη «ότζαχτσής», που σύμφωνα με τη δική 
του υποσελίδια «παρακειμενικη» σημείωση προέρχεται από τα τουρκικά και 
σημαίνει τον καπνοδοκαθαριστή, αποτελεί μια σαφή αναφορά στη φυσιογνωμία 
και το στόχο του υπερρεαλισμού α>ς μιας καθαρτήριας δύναμης αλλά και υήχηλής 
τέχνης. Στο ποίημα δε φαίνεται να κυριαρχεί κανένα εθνικό ή υπερεθνικό στοιχείο. 
Αυτό που το διακρίνει είναι η συνέπεια του ποιητή και η πίστη του στις αρχές του 
υπερρεαλισμού. Ο Εγγονόπουλος είναι από τους λίγους μας ποιητές που δεν 
ενδιαφέρονταν να διαμορφώσουν μια καθαρή ελληνική ποίηση, περιχαρακωμένη 
ίσως στα στενά όρια μιας αυστηρά προσδιορισμένης πολιτιστικής ταυτότητας. Ο 
Εγγονόπουλος είναι κοσμοπολίτης και αναζητά στο συγκριτισμό τη διαρκή 
ανανέωση της παράδοσης και μέσω αυτής την ανανέωση της ποιητικής γραφής. 
Είναι όμως και συνεπής υπερρεαλιστής και το τίμημα αυτής της επιλογής μοιάζει 
να μην το ξεχνά ποτέ. Με αυτή την έννοια στα ποιήματά του ανιχνεύονται εύκολα 
προθέσεις αυτοαναφοράς, χωρίς να αναιρείται η αρχική θεματική τους στόχευση.

Η δράση κορυφώνεται στο τέλος του ποιήματος με την σε αφηγηματικά 
πλαίσια αυτοσύσταση του κωνσταντινοπολίτη ποιητή Νίκου Εγγονόπουλου: "Νά 
μήν λησμονηθη ότι τά σουραύλια έπαιζαν, καθ’ δλην τήν διάρκειαν τοΰ δράματος, 
τό τραγούδι «τοΰ σερταριοΰ», ένα τραγούδι πού επιφυλάσσεται νά έξηγήση 
καταλλήλως ό κωνσταντινοπολίτης Νίκος Εγγονόπουλος σε μιά μελλούμενην 
έκδοση τών άπάντων του". Το «τραγούδι τοϋ σερταριοΰ» είναι ένα 
«αινιγματικό» τραγούδι-ποίημα που για τον Εγγονόπουλο περιέχει τα μυστικά 
της χαράς και της τέχνης του ποιητή. Στο ποίημα "Αγάπη"102 από την πρώτη του 

102 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 51-52.
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συλογή μιλάει για το «τραγούδι του σερταριοϋ» και αποκαλύπτει την ταυτότητά 
του:

"Γιά μένα, ένα άστρο θά λέη
μέσ’ στό σερτάρι τό τραγούδι τής χαράς μου μ’ ένα πριόνι".

Την εικόνα πάντως του συρταριού μέσα στο οποίο κρύβεται η χαρά με τις 
ερωτικές, ψυχαναλυτικές ή ποιητικές της συνδηλώσεις τη συναντάμε και στον 
Ανδρέα Εμπειρικό. Στο ποίημα "Πικραγκάθι"103 από την "Υψικάμινο" το 
«συρτάρι» ονοματίζεται ως χώρος χαράς ή ψυχαναλυτικής φυγής:

"Ένεφανίσθη καί χάθηκε ή δεσποινίς πού συνήντησα 
μέσ’ στό συρτάρι μου. Στή θέσι της μιά τολύπη 
κρατεί τόν φώσφορο τής ζωοφόρου της. ’Άποικοι 
νέμονται τίς εκτάσεις πού έγκατέλειψε μά τό παιδί 
τών άναμνήσεών μας κομίζει πλοκάμια πού μοιά
ζουν μέ τίς έξη διαφορετικές ήδονές τής δεσποινί
δας πού υπήρξε βασικώς μητέρα τοΰ παιδιού της 
καί μητέρα μου. Κάποτε ζώ μέσ’ στό συρτάρι. [...]"

Η ίδια ποιητική εικόνα υπάρχει και στο ποίημα του Κώστα Καρυωτάκη 'Ή 
ψυχή μου"103 104 105 από την ενότητα "Νοσταλγικά" των "Νηπενθών":

103 Ανδρέα Εμπειρικού, Υψικάμινος, Αγρα, Αθήνα 1980, σελ. 37.

104 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα, τόμ. πρώτος, σελ. 70.

105 Gaston Bachelard, Η ποιητική του χώρον, Χατζηνικολή, Αθήνα 1982, σελ. 101-102.

"Παλιό ή ψυχή μου γράμμα είναι κι έγράφη 
[...]
’Ένα συρτάρι έβένινον έκεϊ
τών άναμνήσεών κρύβει τό χρυσάφι".

Το «τραγούδι του σερταριοϋ» είναι το ποίημα που περιέχει την ποιητική 
τέχνη και όλη τη θεματολογία του Νίκου Εγγονόπουλου. Είναι ο μυστικός χώρος, 
σύμβολο ποιητικό του ασυνείδητου και της δημιουργικής φαντασίας, που 
εμπεριέχει όλα τα χαρακτηριστικά της σκοτεινής αλλά και υπαρκτής πτυχής της 
ανθρώπινης ύπαρξης10 5. Στον Εμπειρίκο ο συμβολισμός είναι άμεσος και ορατός, 
ενώ στον Εγγονόπουλο έμμεσος και κρυπτικός. Η χρήση του ποιητικού όρου 
(συρτάρι, κασέλα, σεντούκι, κιβώτιο) ως συμβόλου του σκοτεινού χώρου μέσα στον
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οποίο φυλάνε πολύτιμα αντικείμενά (ποιήματα, βιβλία, φθαρμένα ρούχα), είναι 
αρκετά συχνή στην ελληνική λογοτεχνία, με αποτέλεσμα να μιλάμε για έναν παλιό 
και αρκετά διαδεδομένο ποιητικό τόπο. Στον υπερρεαλισμό είτε ως σεντούκι είτε 
ως συρτάρι αποτελεί μια συμβολική παράσταση της χ[)υχαναλυτικής αρχής του 
ασυνείδητου. Είναι συμβολικά ο χώρος της κρυφής επιθυμίας που επηρεάζει και 
την ποιητική έμπνευση. Εκεί φυλάγονται οι μνήμες που φλογίζουν την ποιητική 
σκέψη και γονιμοποιούν την ποιητική φαντασία. Αξίζει να προσέξουμε αυτό που 
μας επισημαίνει ο ίδιος ο ποιητής, ότι, δηλαδή, σε όλη τη διάρκεια του δράματος, 
γιατί περί δράματος επρόκειτο, το θέμα της απά)λειας αλλά και της ανάληψης των 
ποιητών, τα σουραύλια έπαιζαν το τραγούδι του σερταριού. Η έμπνευση 
ακολουθούσε, δηλαδή, και υποτασσόταν στις δυνάμεις του ασυνείδητου.

* * *

Ο «μέγας ποιητής Κάλφογλους» υπήρξε κατά τον Εγγονόπουλο και «ένας 
πολύ μεγάλος μουσικός». Με αυτό τον τρόπο αρχίζει το πεζόμορφο ποίημα 
"Χορός αισθηματικός κι’ ευγενικός"106 από τη συλλογή "Η επιστροφή των 
πουλιών". Ο Εγγονόπουλος πιστεύει πως "κι’ αύτό είναι μιά άπό τίς πολλές 
σκοτεινές καί μυστικές πλευρές τής ζωής των ποιητών". Η μουσική, δηλαδή, είναι 
μέρος της ποιητικής διαδικασίας και αποτελεί κρυφή πλευρά της ποιητικής 
έμπνευσης. Διευκρινίζει, όμως, ότι αυτό συμβαίνει: "Πάντα, βέβαια, μέσα στόν δικό 
του φανταστικό ρυθμό, των λουλουδιών". Η ποιητική έκφραση, μέρος της οποίας 
είναι και η μουσική, για να πραγματωθεί πρέπει να προηγηθεί το τελετουργικό της 
μεταμφίεσης. Εδ(ό ο Εγγονόπουλος αποκαλύπτει αυτό που σε άλλα ποιήματα 
υπαινισσόταν, την πολύ προσφιλή, δηλαδή, σ’ αυτόν πρακτική της αυτοαναφοράς, 
άμεσης ή έμμεσης, που πραγματώνεται ακόμη και μέσα από τη διαδοχική 
μεταμφίεση και υπόδυση διαφορετικών ρόλων: "Γιά νά έκτελέση ένα όποιοδήποτε 
κομμάτι, καί τό δυσκολώτερο άκόμη, μ’ αύτό τόν τρόπο, μετεμφιέζετο πρώτον σέ 
μαρμάρινο άγαλμα, τό όποιον έστηναν, κατά προτίμηση, μέσα σ’ έρημους, 
έγκαταλελειμμένους κήπους". Αλλά η διαδικασία της μεταμφίεσης δε σταματά 
εκεί: "Κατόπιν, μόλις άρχιζαν ν’ άπλιόνωνται τά κόκκινα χρώματα τής δύσεως στόν 
ουρανό, έσκαβαν, μέ τρόπο, στή ράχη τ’ άγάλματος, έναν μικρό κρυ^κονα, όπου 
μπορούσε νά μπή καί νά χωρέση ένα παιδί, γιά νά μιλή ωσάν νά μιλούσε, δήθεν, τό 
άγαλμα". Η εικόνα της αγαλμάτωσης εντάσσεται στο διακειμενικό περιβάλλον της 
ποιητικής γραφής του Εγγονόπουλου ως προσφιλής μέθοδος αυτοαναφοράς με 
προεκτάσεις μεταφυσικές. Στην αρχή ο ποιητής Κάλφογλου χρησιμοποίησε το 
πιάνο σαν πνευστό όργανο αντιστρέφοντας τη λειτουργία του. Αυτή η πράξη στην 

106 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, οελ. 43 - 45.
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ουσία της συνιστά και αντιστροφή της ποιητικής λειτουργίας, όταν αυτή 
απομακρύνεται από τα παραδοσιακά της πρότυπα και ακολουθεί την οδό που 
χαράζει η υπερρεαλιστική ποίηση. Προέκταση αυτής της αντιστροφής είναι και η 
καταστροφή του μουσικού οργάνου. Η καταστροφή συμβολικά παραπέμπει όχι 
στην κατεδάφιση αλλά στη δημιουργική σωτηρία. Η ίδια αντίδραση παρατηρείται 
και παρακάτω, όταν ο ποιητής-άγαλμα-παιδί πιάνει στα χέρια του ένα σφυρί, μια 
«βαρειά» και κάνει κομμάτια το πιάνο. Από αυτή την καταστροφή θα 
προκύψουν οι ήχοι της ποιήσεως: "Τά πουλιά φώναζαν, τρομαγμένα. Λαμαρίνες 
σφύριζαν στόν άγέρα, καθώς τίς έπαράσερνε ό σφοδρός τούτος άνεμος πάνω άπό 
τίς στέγες των άποθηκών. Κάθε τί έσαρώνετο σ’ αύτήνα τή φοβερή όργή Κυρίου: 
άπό τά ύπερήφανα παλάτια μέ τίς καμάρες Ισαμε τήν πιό ταπεινή προσευχή τού 
σκαφτιά. Καί μόνο νταντέλλες άραχνοΰφαντες έπεφταν αύτόματα, άπό μισή σέ 
μισή ώρα, καί μισοσκέπαζαν τή θερμή γύμνια τών ώραίων γυναικών. Έρασταί 
αύτοκτονοϋσαν συνεχώς, άπό τό πρωί".

Στο λεξιλόγιο των υπερρεαλισμόν η λέξη «σφυρί» είναι ποιητικό 
σύμβολο. Ο Εγγονόπουλος τη χρησιμοποιεί συχνά, πάντοτε με την αίσθηση της 
καταλυτικής έντασης που δημιουργεί ο πόθος της δημιουργίας μέσα από την 
καταστροφή. Στην "Πολυξένη" (Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν) το ερωτικό-ποιητικό 
σύμβολο χάνεται από τα χέρια του αφηγητή«ώσάν νά μήν ήταν ποτές παρά ένα 
άπατηλόν όραμα, παρά ένα κοινότατο σφυρί». Χαρακτηριστικότερη όμως είναι η 
αναφορά στο ποίημα "Ελεωνόρα" από την ίδια συλλογή:«οί ώμοι της / είναι / τό 
σφυρί / τών πόθων / μου» αλλά και η λέξη «σφύρα» στο ποίημα'Όι φωνές" 
(Επιστροφή των πουλιών):«στέκουνε μέ λυγμούς / στη λέξη σφύρα», ως λέξη 
δηλωτική του πόθου και της ερωτικής ή ποιητικής έντασης. Στίχοι που θυμίζουν 
αντίστοιχη αναφορά στο "Υψίπεδον της διελεύσεως"107 από την "Ενδοχώρα" του 
Ανδρέα Εμπειρικού:

107 Ανδρέα Εμπειρικού, Ενδοχώρα, Άγρα, Αθήνα 1980, σελ. 96.

"Κάθε καρδιά κτυπα στά στήθη 
Καθώς σφυρί πού τραγουδά"

Με τον καταλυτικό του λόγο ο υπερρεαλιστής ποιητής ανατρέπει την εικόνα 
των πραγμάτων και σβήνει τις αινιγματικές λέξεις: "Πίδακες άνάβλυζαν έκεϊ πού 
πριν δέν εϊσαν παρά γραμμένες οί δυό μόνε λέξεις«ψιλφ όνόματι», ή άκόμη 
«έν όνόματι» ή πάλε, «φυγεϊν άδύνατον»". Ο μυστικιστικός χαρακτήρας των 
λεκτικών συμβόλων είχε καταγωγή ορφική, διονυσιακή. Ο υπερρεαλισμός είναι μια 
«οργιαστικά» κοσμογονική τέχνη. Έχει τον αέρα του καινούργιου και φέρει 
μέσα του τη δυναμική της ανατροπής. Στο τέλος το πιάνο-σύμβολο της ποιητικής 
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τέχνης, αφού ολοκληρώσει την αποστολή του μεταμορφιύνεται και αυτό, όπως στην 
αρχή ο ποιητής: "Τό πιάνο είχεν έκτελέσει τόν προορισμό του καί μετεβάλλετο, κι’ 
αύτό αυτομάτως, σέ μιά σειρά χάλκινα σαμντάνια, καί πάλι σέ μιά σειρά λευκές 
καί ρόδινες, εναλλάξ, δωρικές κολωνες, καί μιά σειρά μεγάλα θλιμμένα γυναικεία 
μάτια, πολύ ώραΐα, διαφόρου χρώματος άνά ζεύγος". Η απόδοση της 
μεταμόρφωσης αγγίζει τα όρια της «ζωγραφικής ποίησης», αφού η διάταξη των 
αντικειμένων (σαμντάνια=κηροπήγια, δωρικές κολωνες και γυναικεία μάτια) και 
οι χρωματισμοί συνθέτουν πίνακα ζωγραφικής. Τη συσχέτιση των στίχων με 
ζωγραφική παράσταση μαρτυρεί και η αγάπη του Εγγονόπουλου για τη δωρική 
τέχνη αλλά και η αδιαφορία του για καθετί κλασικό. Στη συνέντευξή του προς τη 
Λίνα Τσίτουκα1 ° δ ο ποιητής υποστηρίζειι:

"’Αλλά καί ή τέχνη παρακμάζει, όπως συμβαίνει μέ τά έργα τοΰ Φειδία ή τοΰ 
Σκόπα, σέ σχέση μέ τήν αλήθεια, τή δύναμη καί τη ζωντάνια πού κρύβουν ένας 
Κούρος, μιά Κόρη ή ένα Κυκλαδικό είδώλιο".

Την ίδια άποψη εκφράζει στα "Πεζά Κείμενα" με το άρθρο του για τα 
"Σημεία επαφής της μοντέρνας τέχνης με το ιδεώδες της ελληνικής τέχνης"1 °9:"Γιά 
ένα Κούρο, γιά ένα Δωρικό ναό, γιά ένα ψηφιδωτό τής Ραβέννας, δέν υπήρχε λόγος 
νά γίνη ή ερώτηση: Τί παριστάνει". Στο ποίημα επίσης "Δέκα και τέσσερα θέματα 
για ζωγραφική"108 109 110 υπάρχουν οι στίχοι:

108 Περιοδικό "Χάρτης?', ό. π., σελ. 170.

109 Νίκου Εγγονόπουλου, Πεζά Κείμενα, σελ. 87.

110 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 101.

"Τρεις άνθρωποι. ΟΙ δύο όρθοί. Ό τρίτος καθήμενος είς τό μέσον τοΰ πολυτελούς 
δωματίου επί άρχαίου μαρμαρίνου κιονοκράνου, δωρικού ρυθμοΰ, μέ τούς άγκώνες 
Ακουμπισμένους έπί των γονάτων, καί τό πρόσωπο μέσ’ στά χέρια. [...]".

Στο τέλος του ποιήματος, που εξετάζουμε, το προσωπείο του ποιητή 
Κάλφογλου αποσύρεται και αποκαλύπτεται το πρόσωπο του ποιητή Νίκου 
Εγγονόπουλου, οπότε και η αυτοαναφορά φτάνει στα έσχατα όριά της: "Περιττό νά 
προσθέσω, [... ], πώς ό μέγας ποιητής Κάλφογλους δέν έχρησίμευσε πραγματικά 
έδω παρά σάν ένα πρόσχημα, ένα άπλό πρόσχημα. Καθότι κι’ ό ποιητής, καί τό 
άγαλμα, καί τό μικρό παιδί, καί ή άγχόνη πού εϊπα, δέν είσαν παρά εγώ, μόνον 
εγώ, ό Ιδιος, Ισως σέ παλαιούς, ίσως άκόμη καί σέ πρόσφατους, σέ πολύ 
πρόσφατους μάλιστα καιρούς”. Η ετυμολογική προέλευση του ονόματος 
"Κάλφογλου" από το κάλφας = αρχιτεχνίτης, μάστορας +την κατάληξη -ογλου 
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στοιχειοθετεί σε κάποιο βαθμό την αυτοαναφορικότητα του ποιήματος, αν 
θεωρήσουμε ότι το πρώτο συνθετικό ταυτίζεται με το «ποιεϊν-ποίηση» και το 
δεύτερο είναι δηλωτικό μιας ευρύτερης καταγωγής. Το όνομα "Κάλφογλου" λόγω 
της ιδιότητας που περικλείει αποτελεί, όπως άλλωστε και ο ποιητής ρητά δηλώνει, 
ακόμη ένα προσωπείο, ένα πρόσχημα αυτοαναφοράς.

* * *

Στα ποιήματα-ποιητικής του Εγγονόπουλου παρατηρείται συχνά η χρήση κοινών 
συμβόλων που δημιουργούν ένα πλέγμα αναφορών και διακειμενικών συνδέσεων, 
ορατό μέσα από το πρίσμα της αντίστοιχης ανάγνωσης. Το υποσυνείδητο 
ενεργοποιείται μέσω της μαγικής δύναμης του λόγου και της συναίρεσης του λόγου 
με τον έρωτα. Στο ποίημα "Συνέπεια"111 (Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής) ο 
ποιητής γράφει: "ή βυθοκόρος / τών όνείρων / λειτουργεί / μόνον / μέ τήν προσθήκη / 
τών λέξεων / «τρυγόνα μου περήφανη» / - κατόπιν βέβαια - / τής ειδικής άδειας 
/ τοϋ τελευταίου / άλεξανδρινοΰ γλύπτου / - καί φιλοσόφου - / τών πρώτων 
μεταχριστιανικών / χρόνων". Η λέξη «βυθοκόρος», από το «βυθός» +«κόρος 
< κορέω, ιό = καθαρίζω», ως μέσο κατάδυσης και ανίχνευσης του βυθού, 
υποδηλώνει το ίδιο το υποσυνείδητο το οποίο για να ενεργοποιηθεί χρειάζεται τη 
μεσολάβηση των μαγικών λέξεων «τρυγόνα μου περήφανη». Σε ένα πρώτο 
επίπεδο η φράση συναρτά το υποσυνείδητο με τον έρωτα και την ποίηση, σε ένα 
δεύτερο επίπεδο ορίζει ένα χώρο διακειμενικό'™ αναφορών που αποτελούν το 
λεκτικό και νοηματικό υπόστρωμα της παραπάνω σχέσης. Στο "Λάμπρο"112 113 του 
Σολωμού και συγκεκεριμένα στο 12 -ο απόσπασμα η κόρη παρομοιάζεται με 
«τρυγόνα»:

111 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 118.

112 Διονυσίου Σολομού, ό. π., τόμ. πρώτος, σελ. 165.

113 Ε. Κριαρά, Βυζαντινά ίπποτικά Μυθιστορήματα, Κείμενον ανομοιοκαταλήκτου παραλλαγής 

«Ιμπερίου και Μαργαρώνας», Βασική Βιβλιοθήκη, αρ. 2., Αθήναι 1959, σελ. 215-249.

"Έτέλειωσες τής θλίψης τόν άγώνα· 
’'Ελα κοντά μου, ερωτική τρυγόνα".

Είναι πολύ πιθανό ο Εγγονόπουλος να εμπνεύσθηκε τη φράση από το 
δημώδες μεσαιωνικό κείμενο του "Ιμπέριου και της Μαργαρώνας"113:

"Ρηγός τε καί τής ρήγισσας ν’ άρέση Μαργαρώνας 
άνδρα νά τόνε δώσουσιν έκείνης τής τρυγόνας".
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(στ. 887-888)

ή να συνέθεσε τη φράση «αντιστρέφοντας» την εικόνα της ταπεινής και ερωτικής 
τρυγόνας από τον "Πουλολόγο"114 115, την ποιητική αλληγορία του 13 -ου ακύνα μ. χ.

114 Λίνου Πολίτη, Ποιητική Ανθολογία, Βιβλίο πρώτο, Πριν από την Άλωση, Δωδώνη, Αθήνα, 

1980, σελ. 170.

115 Hans-Georg Beck, Ιστορία της Βυζαντινής Δημώδους Λογοτεχνίας, Αθήνα 1988, σελ. 272- 

273.

Θλιμμένον είμαι πάντοτε, πάντως όμολογώ το. 
Όπόταν έλθη κυνηγός καί πιάση μου τό ταίρι, 
εις δένδρον κάλλιστον χλωρόν ού θέλω νά καθίσω, 
ούδέ εις λιβάδαν καθαράν ούδέ εις δροσώδεις τόπους, 

[.··]
Κι εσύ, βρωμοχνοτόμορφε, κουρούνα ξερασμένη, 
περιγελάς καί μέμφεσαι, έμεναν καταλέγεις, 
τό ταπεινόν καί θλιβερόν, άνόχλητον τρυγόνιν;»" 
(στ. 443-454)

Ο Beck γράφει ότι"η αγάπη για το αστείον, για το χοντρό χιούμορ και την 
υβρεολόγια, ιδιαίτερο χαρακτηριστικό της βυζαντινής σάτιρας ακόμα και στην 
καθαρεύουσα, το κέφι για παράδοξες παρομοιώσεις και η συσσώρευση απίθανων 
λεξιλογικών συνθεμάτων είναι το ασφαλέστερο κίνητρο του ποιήματος αυτού"115. 
Όλα αυτά είναι στοιχεία που συνυποβάλλουν στο κλίμα της υπερρεαλιστικής 
έμπνευσης. Η κατάδυση στη σκοτεινότητα του υποσυνείδητου γίνεται με την 
προϋπόθεση της αποδοχής του ερωτικού αντικειμένου. Πόθος και λόγος διεισδύουν 
στο υποσυνείδητο και ενεργοποιούν τις μυστικές δυνάμεις της τέχνης. Η συνύπαρξη 
του ονείρου με τον έρωτα, άρα και η δυνατότητα του καλλιτέχνη να δημιουργήσει, 
θα εξαρτηθούν από την άδεια που θα δώσει: "ό τελευταίος άλεξανδρινός γλύπτης 
καί φιλόσοφος των πρώτων μεταχριστιανικών χρόνων", πρόσωπο πιθανόν 
ανύπαρκτο, αλλά συμβολικό της εισόδου της τέχνης σε μια περίοδο παρακμής. 
Όμως φαντασία και έρωτας χάνουν τις μαγικές τους ιδιότητες και αδυνατούν να 
ενεργοποιήσουν τον ποιητικό λόγο:"δμως / τ’ άποτελέσματα / είναι μάλλον / 
άξιοδάκρυτα / - καί άπολύτιος κατακριτέα - / όταν λάβουμε / μάλιστα ύπ’ δψει / δτι 
τό δλον έργο τοΰ / φημισμένου αυτού γλύπτου / είναι δέν είναι / μισή δωδεκάδα / 
βούρτσες των δοντιών". Ο Εγγονόπουλος συνειδητά καταργεί τους κλασικούς 
αφηγηματικούς κώδικες και διατυπώνει τον ποιητικό του λόγο υπαινικτικά
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δομάιντας και τα αντίστοιχα επίπεδα σημασίας. Ο ποιητικός λόγος κινείται 
σκόπιμα στα όρια της αμφισημίας για να παραπλανήσει. Η διττή ιδιότητα του 
υποκειμένου αποτελεί σαφή ένδειξη της αυτοαναφοράς. Η ειρωνική αποστροφή 
στη δεύτερη ατροφική ενότητα υποδηλώνει την πρόθεση της γραφής, αφού τα 
αποτελέσματα του εγχειρήματος εστιάζονται σε δύο δραστηριότητες του 
υποκειμένου (γλυπτική, φιλοσοφία = εικόνα, λόγος) που αποτελούν 
μεταμορφώσεις των τεχνών που υπηρετεί και ο Νίκος Εγγονόπουλος, της 
ζωγραφικής και της ποίησης. Τα επίθετα «άξιοδάκρυτα και άπολύτως 
κατακριτέα» αποπνέοντας μια αίσθηση αυτοσαρκασμού μπορούν να αναχθούν 
στο άμεσα βιωματικό περιβάλλον του ποιητή και η δραστικότητά τους ως εσωτερική 
αντίδραση για το πρώτο και εξωτερική για το δεύτερο, μπορεί να υποδηλιόνει και 
να καθορίζει τα όρια της αυτοαναφοράς. Το επίθετο επίσης «τελευταίος» είναι 
μέρος μιας φράσης οικείας στον ποιητή που αποτελούσε και ένα είδος 
αυτοχαρακτηρισμού: ""Υστερα άπ’ τόν θάνατο τού Εμπειρικού είμαι ό τελευταίος 
επιζών τών Ελλήνων!"116. Σε συνέντευξη απαντώντας στην ερώτηση, γιατί 
χρησιμοποιεί συχνά την καθαρεύουσα απάντησε:" Ίσως διότι είμαι ό τελευταίος 
τών Ελλήνων. ’Άλλωστε ή Ελληνική γλώσσα είναι μία. Ή άρχαία, ή νεωτέρα, οί 
ντοπιολαλιές-είναι γλώσσα μία"117 118 119. Σε άλλη συνέντευξη11δ αναφέρεται στον 
«Φιλοποίμενα», γνωστό στρατηγό της Αχαϊκής Συμπολιτείας, ο οποίος 
αποκλήθηκε«ο τελευταίος των Ελλήνων» για τον αγώνα του που απέβλεπε στην 
αναβίωση της δύναμης και του μεγαλείου της Ελλάδας των κλασικών χρόνιαν. Η 
φράση φυσικά προέρχεται από το "Βίο του Φιλοποίμενα" του Πλούταρχου:

116 Εφημερίδα, Θεσσαλονίκη, 5 Ιανουάριον 1980, Συνέντευξη στον Ηλία Κουτσούκο.

117 Εφημερίδα "Τα Νέα”, συνέντευξη στο Γιώργο Λιάνη και τη Φάνη Πετραλιά, 17 /9/1976.

118 Είμαι παθιασμένος Έλλην. Αγαπώ τήν 'Ελλάδα μέ πάθος. Μοϋ άρεσει πολύ ή ακόλουθη 

ρήση, καθώς μάλιστα έλέχθη μέ μιά δόση υπερβολής άπό έναν κριτικό μας: «Ό Φιλοποίμην 

είναι δ προτελευταίος τών Ελλήνων τελευταίος είναι Do Εγγονόπουλος». Περιοδ. Manna, τεύχ. 

5, 1974. Βρίσκεται στη συγκεντρωτική έκδοση των συνεντεύξεων του Εγγονόπουλου "Οί άγγελοι 

στόν παράδεισο μιλοϋν έλληνικά...", που την επιμελήθηκε ο Κεντρωτής, σελ. 75 - 78 στα αγγλικά, 

και 191 - 194 στη μετάφραση.

119 Πλούταρχος, Φιλοποίμενος Βίος, 1, 4.

"'Ρωμαίων δέ τις έπαινών έσχατον αυτόν Ελλήνων προσεϊπεν".
(Πλούταρχος)119

Η ίδια κρυπτική και ταυτόχρονα υπονομευτική της σοβαρότητας διάθεση 
κρύβεται και στην τρίτη ενότητα του ποιήματος με την αναφορά του ποιητή στα 
μυστικά σύμβολα της τέχνης του: "όταν σκεφτοΰμε πιύς / ύλη του ή φιλοσοφία / 
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συνοψίζεται / σέ τρεις αρμαθιές / κλειδιά / κρεμασμένες / σέ τρία διαφορετικά / 
δέντρα /άνάμεσα στά / χείλη / τά δόντια / καί τά στήθη / τής Ύπατίας". Το ποίημα 
αναπτύσσεται σε επίπεδο βιωματικό αλλά και σε επίπεδο εκφοράς κριτικού 
ποιητικού λόγου. Η παρακμή, την οποία υπαινίσσεται, γίνεται εμφανής και από 
την αναφορά του ποιητή στο πρόσωπο και την περιπέτεια της ζωής της 
Αλεξανδρινής νεοπλατωνικής φιλοσόφου και μαθηματικού Υπατίας120. Δεν 
μπορούμε με σιγουριά να υποστηρίξουμε, αν και φαίνεται πιθανό, ότι και το 
κείμενο του Εγγονόπουλου υπαινίσσεται το διαμελισμό της φιλοσόφου (χείλη, 
δόντια, στήθη) με σαφείς προδηλώσεις των ερωτικών συμβολισμών και ένταξής 
τους στα πλαίσια της αυτοαναφοράς. Τα αποτελέσματα του εγχειρήματος τελικά 
δεν είναι καθόλου «άξιοδάκρυτα καί κατακριτέα», που αναφέρει ο ποιητής. 
Είναι σημαντικά και σχετίζονται με τη γνώση και τη δημιουργία. Τα «κλειδιά»- 
σύμβολο της γνώσης κρέμονται από τρία διαφορετικά δέντρα-σύμβολα της ζωής 
ανάμεσα στα χείλη, τα δόντια, και τα στήθη-ερωτικά σύμβολα, μέλη του σώματος 
της τραγικής Υπατίας121.

120Έχα ενδιαφέρον να επισημάνουμε ότι η Υπατία υπήρξε η αναγνωρισμένη ηγέτης της 

Νεοπλατωνικής σχολής της Αλεξάνδρειας σε μια περίοδο κρίσιμη για τα ελληνικά γράμματα και 

μεταβατική ταυτόχρονα για τις γενικότερες εξελίξεις. Η ευγλωττία της, η σπάνια μετριοφροσύνη 

και η ομορφιά της σε συνδυασμό με τα σπουδαία πνευματικά της χαρίσματα την ανέδειξαν σε μια 

ξεχωριστή προσωπικότητα της εποχής της. Η Υπατία αποτελούσε σύμβολο της μάθησης και της 

επιστήμης, πράγμα που την εποχή εκείνη ταυτιζόταν από τους πρώτους χριστιανούς με την 

ειδωλολατρία. Έτσι υπήρξε κέντρο της έντασης μεταξύ χριστιανών και μη χριστιανών με 

αποτέλεσμα να δολοφονηθεί με πρωτοφανή αγριότητα, με διαμελιμό, από μοναχούς και μια 

φανατική ομάδα υποστηρικτών του Πατριάρχη Κυρίλλου το 415 μ. χ. Η δολοφονία της Υπατίας 

ανάγκασε πολλούς λόγιους να εγκαταλείψουν την Αλεξάνδρεια, με αποτέλεσμα το γεγονός αυτό 

να σημάνει και την παρακμή της πόλης σαν κέντρο ελληνικής παιδείας και πολιτισμού. Βλέπε: λ. 

"Υπατία" (Πάπυρος, Ααρούς Μπριτάνικα, τόμ. 59 -ος).

121 Τη συνύπαρξη ερωτικής μορφής και σοφού λόγου στο πρόσωπο της Υπατίας συναντάμε στο 

ποίημα του Νικόλαου Κάλα "Υπατία 1933" από τη συλλογή "Οδός Νικήτα Ράντοϋ' που αποτελεί 

ενδυνάμει διακείμενο του ποιήματος του Νίκου Εγγονόπουλου:

"Μέσ’ στά νερά τοϋ Νείλου, ποταμών πού διέρχονται άπό σύγχρονες 

μεγαλουπόλεις, λούεται.

Πρό πάντων όμως μ’ αύτό τό ύγρό ποτίζει λατρευτά χείλη.

Έγινε σοφή. Διδάσκει τήν άξια λόγων πού δέν μετατρέπονται σέ 

στάχτη 

δέν καταγράφονται.

Τής άρκεΐ νά τά έπαναλαμβάνει όλόκληρη νύχτα 

δίχως ή προσοχή τοϋ άλλου ούδ’ έπί στιγμήν νά άτονεΐ".
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Ο Εγγονόπουλος προεκτείνει τους συμβολισμούς του ονόματος της Υπατίας. 
Τοποθετεί τα επιτεύγματα του στοχασμού του «άλεξανδρινοϋ φιλοσόφου», 
μυστικά σύμβολα και μαγικοί αριθμοί (το τρία και τα πολλαπλάσιά του, έξι και 
δώδεκα), στο σώμα της Υπατίας και πέρα από το συμβολισμό της μαθηματικής της 
ιδιότητας, επιζητεί να καταστήσει ορατή την αυτοαναφορά μετατοπίζοντας τις 
δομές σημασίας του κειμένου και παράγοντας τελικά κείμενο βιωματικού 
στοχασμού και κριτικού λόγου. Η παρουσία του ονόματος της Υπατίας στο ποίημα 
του Εγγονόπουλου αποτελεί και μια μορφή διαμαρτυρίας του ποιητή για τον χαμό 
του αρχαίου κόσμου. Δεν είναι τυχαίο επίσης ότι το 1894 ο Κ. Παλαμάς122 123 
μετάφρασε την "Υπατία" του Γάλλου παρνασσιστή ποιητή Leconte de Lisle, που 
αναπτύσσεται γύρω από τον ίδιο θεματικό πυρήνα.

(Νικόλαος Κόλας, Οδός Νικήτα Ράντου, Ίκαρος, Αθήνα, σελ. 45).

122 Κωστής Παλαμάς, Άπαντα, τόμ. 11, Μπίρης, σελ. 225-257)

123 Λογγίνος, Περί Ύψους, ερμηνευτική έκδοση Μ. Ζ. Κοπιδάκης, Βικελαία Δημοτική 

Βιβλιοθήκη, Ηράκλειον 1990, κεφ. 1,3, σελ. 62.

Η αποκάλυψη των προθέσεων γίνεται στην τελευταία ενότητα, όταν πλέον 
ανατρέπονται τα αρχικά σύμβολα και η κατάδυση της «βυθοκόρου» 
μεταμορφώνεται σε ανύψωση των «καπνοδόχων»: "κι’ όταν / τέλος / 
όμολογήσουμε / ότι βυθοκόρος / πραγματικά / δέν ύπάρχει / καί πως / μ’ αυτή τή 
λέξη / έννούσαμε / - ένίοτε - / τίς καπνοδόχες / πού ξεμαλλιάζει / ό άνεμος / τού 
φθινοπώρου / πάνιυ / στίς / στέγες / των σπιτιών". Στην πραγματικότητα 
«βυθοκόρος και καπνοδόχες» είναι το ίδιο πράγμα, σύμβολα των ποιητών και 
της πολλαπλής λειτουργίας της ποίησης. Χαρακτηριστική είναι και η αναφορά του 
όρου «καπνοδόχες» στον τίτλο του ποιήματος από την ίδια συλλογή "Στις 
λυρικές καπνοδόχες" που γράφεται και αφιερώνεται "στήν Ιερή μνήμη τών 
μεγάλων ποιητών ’Αλεξάνδρου Κάλφογλου και ’Αντωνίου Κυριαζή". Η διατύπωση 
του Λογγίνου «ως έκρότης καί έξοχή τών λόγων έστί τά ύψη»12 3 ταυτίζεται με 
το συμβολισμό των «καπνοδόχων» του Εγγονόπουλου. Αλλά και αυτή η 
υφολογική μεταβλητότητα από το χαμηλό στο υήχηλό, η μετατόπιση της δράσης από 
το βυθό του ονείρου στο υψηλό της ποίησης σηματοδοτεί την κατάδυση του ποιητή 
στο σκοτεινό ασυνείδητο αλλά και την ανάδυση-μεταμόρφωση του λόγου σε 
υψηγορία. Καταλυτικός υπονομευτής του λόγου ο ποιητής μεταθέτει και συζεύγει 
το πεδίο δράσης των ποιητικών του συμβόλων. Ταυτόχρονα επιβεβαιώνει αλλά και 
αναιρεί αυτό που ο τίτλος υπαινίσσεται, τη συνέπεια και την αναντιστοιχία λόγου 
και πραγματικότητας. Και όλα αυτά σε ένα πλαίσιο έμμεσης, κρυπτικής αλλά και 
έντονης αυτοαναφορικότητας.

* * *
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Ποίημα έμμεσης αυτοαναφορικότητας που σχετίζεται με την ποιητική ιδιότητα του 
υποκειμένου θα μπορούσε να χαρακτηριστεί το ποίημα "Αλεξιβρόχια"! 2 4 (Τα 
κλειδοκύμβαλα της σιωπής). Είναι ποίημα που προβάλλει έντονα την 
υπερρεαλιστική του ταυτότητα όχι μόνο σε σχέση με τις υφολογικές αρχές της 
γραφής αλλά και με την ίδια τη θεματολογική του εστίαση. Στα πλαίσια της 
διακειμενικής ερμηνείας ο τίτλος μας παραπέμπει σε ένα αντικείμενο-σύμβολο των 
υπερρεαλιστών με διπλή σημασιοδότηση. Από τη μια τα "Αλεξιβρόχια" 
παραπέμπουν στις ομπρέλλες και ανακαλούν τους στίχους:

"[...] μέ τήν άγάπη / πού έχει / μιά μεταφυσική μουσική κόρη / γιά τίς μαύρες 
όμπρέλλες τής βροχής"

(Τ ο καράβι του δάσους)12 5

και από την άλλη υποδηλώνουν τη λειτουργία του αντικειμένου ως προστατευτικού 
μέσου απέναντι στη βροχή, που και αυτή με τη σειρά της επηρεάζεται 
σημασιολογικά από τα συμφραζόμενα και στα πλαίσια της αμφισημίας 
παρουσιάζεται ως απειλή προς το υποκείμενο. Τα "Αλεξιβρόχια", κυριολεκτικά και 
μεταφορικά, χρησιμοποιούνται για να προστατεύσουν το υποκείμενο από την 
απειλητική διάθεση μιας εξωτερικής δύναμης, είτε είναι η βροχή (κυριολεκτικά) 
είτε είναι οι αντίπαλοι του υπερρεαλισμού (μεταφορικά).

Από την πρώτη ενότητα με την πρωτοπρόσωπη αναφορά γίνεται ορατή η 
αυτοαναφορική διάσταση του ποιήματος:"άπό καιρό τώρα / - κάθε νύχτα - / έρχεται 
ταχτικά / καί μέ βασανίζει / καί μέ σταυρώνει / καί μέ πληγώνει βαθιά / - θανάσιμα 
- /ή λέξις / «μπαϊράκι»...”. Η λέξη έχει τουρκική προέλευση και συναντάται με 
τη σημασία της σημαίας, του λάβαρου. Χρησιμοποιείται συνήθως στη φράση 
"σηκιόνω μπαϊράκι", που σημαίνει:απειθαρχώ, στασιάζω, επαναστατώ. Ο 
υπερρεαλισμός ύψωσε τη σημαία μιας επανάστασης και τάραξε τις εφησυχασμένες 
συνειδήσεις. Όμως για τον ποιητή, που επωμίστηκε το βάρος της προσπάθειας και 
εκτέθηκε στους κινδύνους των αντιδράσεων (καμιά επανάσταση δεν έγινε χωρίς 
αντιδράσεις), η διαδικασία αυτή μοιάζει με το Θείο Πάθος, το οποίο αποδίδεται 
στο ποίημα με την αλληγορική διάσταση των τριών ρημάτων (βασανίζει, 
σταυρώνει, πληγώνει) και του επιρρήματος «θανάσιμα». Οι στίχοι 
παραλληλίζουν το βασανισμό, το σταυρικό μαρτύριο και το λογχισμό του Ιησού με 
την εξίσου μαρτυρική δοκιμασία του υπερρεαλιστή ποιητή.

Το ποιητικό υποκείμενο αναρωτιέται ανήσυχο και αγριεμένο: "τί νά 
σημαίνη / άραγες / αύτή / ή / καινούργια / ταραχή". Στη συνέχεια με ρητορικές

124 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 90.

125 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ, πρώτος, σελ. 33.
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ερωτήσεις δαιατυπώνει τις δικές του εκδοχές του για τις αιτίες αυτής της 
ταραχής: "μήπως είναι / τό μήνυμα / τοϋ θανάτου καί τής Χαράς / τίποτες / κανένα 
δώρο / τής θεάς / Δήμητρας / μήπως είναι λέω πάλε / αύτό πού λεν «λοστός (ή 
λωτός) - ζωστήρ».": Στο διακειμενικό ορίζοντα της ερμηνείας οι πρώτοι στίχοι της 
ενότητας πιθανόν να παραπέμπουν στην καρυωτακική "Χαρά126" των 
"Νηπενθών", καθώς η αντίθεση Θανάτου-Χαράς δίνει το στίγμα των 
συναισθημάτων του υποκειμένου (θάνατος-έρωτας) αλλά και ένα μέρος των 
καταγωγικών σχέσεων της ποίησης του Νίκου Εγγονόπουλου.

Η δεύτερη διακειμενική σχέση έχει μυθολογικό-μυητικό υπόβαθρο και 
αναφέρεται στο μύθο της θεάς Δήμητρας, ο οποίος συνδέεται και με τα Ελευσίνια 
μυστήρια. Η Δήμητρα ήταν η θεά της γονιμότητας και της καρποφορίας της γης. Η 
παράδοση λέει ότι η θεά πρόσφερε στους ανθρώπους τα στάχυα και τους άλλους 
καρπούς ως δώρο και μάλιστα η διαδικασία συνδέθηκε με τις μυστηριακές τελετές 
των Ελευσινίων, των οποίων υπήρξε μεγάλη θεά και προστάτις. Στον ομηρικό 
«Ύμνο της Δήμητρας»12 7 διαβάζουμε τους στίχους:

"άλλ’ ού Δημήτηρ ώρηφόρος άγλαόδωρος ...192

Μ
πότνια άγλαόδωρ’ ώρηφόρε Δηοΐ άνασσα 
αύτή καί κούρη περικαλλής Περσεφόνεια 
πρόφρονες άντ’ φδής βίοτον θυμήρε’ όπάζειν... 494"12 δ

Όσον αφορά το μυστικισμό των τελετών και τη σχέση τους με την ποίηση 
μπορούμε να αναφέρουμε πάλι ένα απόσπασμα από τον παραπάνω «Ύμνο»:

"Ώς έφατ’, ούδ’ άπίθησεν έϋστέφανος Δημήτηρ, 
αΐήχχ δέ καρπόν άνηκες άρουράων έριβώλων. 
πάσα δέ φύλλοισίν τε καί άνθεσιν εύρεΐα χθών 
έβρισ’· ή δέ κιοϋσα θεμιστοπόλοις βασιλεΰσι 
δείξε, Τριπτολέμφ τε Διοκλεϊ τε πληξίππφ, 
Εύμόλπου τε βίη Κελεώ θ’ ήγήτορι λαών, 
δρησμοσύνην θ’ ιερών καί έπέφραδεν όργια πάσι, 
Τριπτολέμφ τε Πολυξένω τ’, έπί τοϊς δέ Διοκλεϊ, 
σεμνά, τά τ’ ού πως έστι παρεξίμεν ούτε πυθέσθαι, 
ούτ’ άχέειν μέγα γάρ τι θεών σέβας Ισχάνει αύδήν.

17 Α
Κ. Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα τα Ευρισκόμενα, τόμ. πρώτος, ό. π. σελ. 48.

127 Ομηρικοί Ύμνοι, επιμ. Δ. Π. Παπαδίτσας - Ελένη Λαδιά, Εστία, Αθήνα 1997, σελ. 12-38.

128 Ομηρικοί Ύμνοι,, ό. π., σελ. 22 και σελ. 38.
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όλβιος δς τάδ’ δπωπεν έπιχθονίων άνθρώπων 
δς δ’ άτελής Ιερών, δς τ’ άμμορος, οΰ ποθ’ όμοιων 
αίσαν έχει φθίμενός περ ύπό ζόφφ εύρώεντι. 482"12 $

Αυτό είναι το θέμα ανάγλυφης παράστασης (440-430 π. χ.) η οποία σώζεται 
στο Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο. Στην πλάκα εικονίζονται οι δυο μεγάλες θεές 
της Ελευσίνας κατά τη διάρκεια μυστηριακής τελετής. Στην αριστερή πλευρά 
στέκεται η Δήμητρα με το επιβλητικό δωρικό της πέπλο. Στο αριστερό χέρι κρατάει 
το σκήπτρο, ενώ στο δεξί κρατάει τα χρυσά στάχυα και τα παραδίδει στον 
Τριπτόλεμο, το νεαρό μύστη, για να διαδώσει την καλλιέργειά τους στον κόσμο13 °.

Η τρίτη πιθανολογική αιτία σχετίζεται με τις τοποθετημένες σε εισαγωγικά 
λέξεις «λοστός (ή λωτός)-ζωστήρ». Εκτός από την παρηχητική σύζευξη των όρων 
υφέρπει και νοηματική συνάφεια που προκύπτει από τη διακειμενική συσχέτιση 
των στίχων. Σε ένα πρώτο επίπεδο οι δύο όροι (λωτός-λοστός) συνδέονται με την 
πρώτη ενότητα του ποιήματος "Λωτός"131:

"πού θά μάς όδηγήση / ό φόβος / τών φτερών / δταν / οί ψαλμοί τών λοστών / 
ταράξουν / τή λεπτή ζωή τών Παρθενώνων".

Σε ένα δεύτερο επίπεδο διαπιστιόνουμε συγγένεια με στίχο του Ανδρέα 
Εμπειρικού:

"Ή σημασία τών λοστών έκορυφώθη μετά τό πέρασμα τών τρωκτικών"
(Τα σπιρούνια των κοριτσαύν και η ταχύτης των υδάτων)132

Η σημασία του τρίτου όρου (ζωστήρ), ως προστατευτικού μέσου, μπορεί να 
αναζητηθεί στο συμφραστικό περιβάλλον του ιλιαδικού κειμένου και συγκεκριμένα 
στη σκηνή του τραυματισμού του Μενέλαου από το βέλος του Πάνδαρου:

"αύτή δ’ αύτ’ ϊθυνεν, δθι ζωστήρος όχήες 
χρύσειοι σύνεχον καί διπλόος ήντετο θώρηξ. 
Έν δ’ έπεσε ζωστήρι άρηρότι πικρός όιστός· 
διά μέν άρ ζωστήρος έλήλατο δαιδαλέοιο..." 
(Ιλιάδα, δ ', 132-135)

129 Ομηρικοί Ύμνοι, ό. π., σελ. 36.

130 Ελλτζνική Μυθολογία, επ.. I. Θ. Κακριδή, τόμ. 2ος, Εκδοτική Αθηνών, Αθήνα 1986, σελ. 131.

131 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 19.

132 Ανδρέας Εμπειρικός, Υψικάμινος, Άγρα, Αθήνα 1980, σελ. 28.
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ή παραπέμπει στο μύθο της Αμαζόνας Ιππολύτης και της φημισμένης «ζώνης» 
της, για την απόκτηση της οποίας εξεστράτευσε ο Ηρακλής στη Μικρά Ασία 
σταλμένος από τον Ευρυσθέα. Στην κυριότερη παραλλαφή του μύθου ο Ηρακλής 
πραγματοποίησε το σκοπό της αποστολής του, σκότωσε στη μάχη την Ιππολύτη και 
πήρε τη ζώνη της. Με το μύθο πάντως συνδέεται και το όνομα της βασίλισσας 
Ομφάλης, κοντά στην οποία έζησε ο Ηρακλής για ένα μεγάλο διάστημα, αφού είχε 
πάρει χρησμό από το Μαντείο προκειμένου να λυτρωθεί από το μίασμα για το 
φόνο του Ίφιτου 133.

Η πιθανολογική διακρίβωση της ταραχής του υποκειμένου περιγράφεται με 
υπερρεαλιστική ευφορία και χιούμορ: "ένας κεραυνός πού έπεσε / μέσα / σ’ ένα 
ποτήρι γάλα;". Στίχος ο οποίος παραπέμπει στο μεταφρασμένο από τον 
Εγγονόπουλο ποίημα του Πάμπλο Πικάσσο και τον στίχο:

"Όφηλία πού πέφτει σ’ ένα ποτήρι νερό καί πνίγεται"

Και συνεχίζει την αναζήτηση της απάντησης:"ή μήπως είναι / άπλούστερα / 
τά κλιμακωτά / πλοκάμια / μιάς Ιπποκάμπης / πού τραγουδά...". Η 
«ίπποκάμπη» σύμβολο βγαλμένο μέσα από το «σερτάρι» της υπερρεαλιστικής 
φαντασίας του Εγγονόπουλου, αποτελεί μετωνομασία της νέας ποίησης. Αυτή η 
ίπποκάμπη τραγουδά :"μέσα στά πράσινα άνήλιαγα πάρκα / τοΰ βορρά / μέ τίς 
λευκές / κολώνες / τόν / κονιορτό / τών άγαλμάτων / καί τή νεκρή κοπέλλα / π’ 
άγαπούσαμε δλοι / παράφορα / - σά λουλούδι- Η εικόνα της «νεκρής 
κοπέλλας» διακειμενικά παραπέμπει στο δεύτερο μέρος του ποιήματος 
"Καυχησιολογίαι υπό βροχήν", όπου αποτελεί σαφή συμβολισμό της ποιητικής 
λειτουργίας:

"ή ώράΐα κόρη / Κύριε / π’ άγαπούσαμε / ήτανε ώσάν / κυκλάμινο / μέσα / στό 
νεκρικό της / κρεβάτι" !35.

Για αυτή τη «νεκρή κοπέλλα» με το συμβολισμό της το ποιητικό 
υποκείμενο γράφει: "καί τήν ώνομάζαμε / μέ τήν πονετική / λέξη / «παράθυρο» / 
ύταν ήμαστε μικρά / πολύ μικρά / παιδιά". Η σημασιοδότηση και η ταύτιση του 
όρου θα προκύψει μέσα από την αποκρυπτογράφηση του ενδοκειμενικού κώδικα 
επικοινωνίας που χρησιμοποιεί ο Εγγονόπουλος στο έργο του. Στο «γαλλικό»

133 Ελληνική Μυθολογία, ό. π., τόμ. τέταρτος, σελ. 108.

134 Νίκου Εγγονόπουλου, Πεζά Κείμενα, Ύψιλον, 1987, σελ. 13.

135 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 25.
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ποίημα "ΥΑΝΙΤέ BLEUE"136, της προηγούμενης συλλογής (Μην ομιλείτε εις τον 
οδηγόν), μια άλλη εσκεμμένη ταύτιση της γυναίκας με την ποίηση, το υποκείμενο 
αναζητά την πραγματική ταυτότητα της θηλυκής ύπαρξης:

[...] "avec un sentiment profond / / de degoOt / pour moi-mSme / / pour tout ce qui 
n’ est / pas / elle / pour tout ce qui n’ est pas / (ou ne fut pas) fenfitre I desir / 
cerceau / pluie / sein / ange / myst6re I r i e n>".

Μετάφραση του Κώστα Σταματίου:

[...] "μ’ ένα βαθύ συναίσθημα / άηδίας / γιά τόν έαυτό μου / γιά δ, τι δέν είναι / αύτή 
/ γιά δ, τι δέν είναι / (ή δέν ύπήρξε) παράθυρο / επιθυμία / τσέρκι / βροχή / βυζί / 
άγγελος / μυστήριο / τ ί π ο τ α” ι3?.

Η κωδικοποιημένη λέξη «παράθυρο» δεν ερμηνεύεται μονοδιάστατα. 
Εμπεριέχει πυκνωτικά πολλές σημασίες. Σχετίζεται νοηματικά με οτιδήποτε αφορά 
τη γυναίκα και την ποίηση, καθεός και οι δύο έννοιες άλλοτε δυναστικά και άλλοτε 
λυτρωτικά κυριεύουν την ι|)υχή του ποιητή. Τα παράθυρα είναι ανοίγματα τα οποία 
επιτρέπουν στο φως να διαπερνά μέσα απ’ αυτά. Υπάρχουν για να τα διαπερνούν 
οι ηλιακές αχτίνες. Το φως που έρχεται απ’ έξω ή ψηλά αντιστοιχεί στο θεϊκό 
πνεύμα, καθεός ταυτόχρονα το παράθυρο αποτελεί σύμβολο της Παναγίας (η ίδια 
δε λάμπει παρά μόνο όταν φεοτίζεται από θεϊκό φως)13δ. Την κρυπτική- 
αινιγματική φύση της λέξης θα την αναζητήσουμε στους μεταφυσικούς και 
θρησκευτικούς συμβολισμούς της.

* * *

Ι
Σε ένα από τα τελευταία ποιήματα ο ποιητής αναφέρεται στο πρόβλημα της 

ποιητικής δημιουργίας με χιουμοριστική διάθεση. Πρόκειται για το ποίημα 'Τα 
βάσανα της αγάπης" '39 από τη συλλογή "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες". 
Παραθέτουμε την πρώτη ενότητα:"καθώς άνέμισαν / τά μαλλάκια της / έτσι 
μπροστά στά μάτια / μου / λές καί σάν ξαφνικά νά ξύπνησα / καί γιά πρώτη φορά / 
τήν είδα / - καί τήν έπρόσεξα - / τήν ώραία / νεαρή / κόρη". Η αφήγηση αρχίζει «in 
media» του ονείρου. Και αν δεν πρόκειται για κανονικό όνειρο, ο ποιητής το 

। συσχετίζει με την ικανοποίηση των αισθήσεων που προκαλεί η ομορφιά και η χάρη 136 * 138 139 

136 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, ό. π., σελ. 55.

I
137 Περιοδ. Η Λέξη, τεΰχ. 49, 1985.

138 Fenfitre, Encyclopedic des Sympoles, La Pochotheque, Paris, 1989-..253.

139 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 106.
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της κοπέλας. Το νόημα αναπτύσσεται σε δυο επίπεδα, το κυριολεκτικό-λογικό και 
το μεταφορικό-συμβολικό και συγκροτείαται μέσα από την ετερότροπη 
αλληλεπίδραση της κυριολεξίας και της μεταφοράς, που φορτίζουν αντίστοιχα το 
σημασιακό δυναμικό των λέξεων. Πιστεύουμε ότι το κείμενο δείχνει εξαρχής της 
αλληγορικές του προθέσεις με την υποδήλωση και αναγωγή της τέχνης σε βασική 
εννοιακή μονάδα και τη συμβολοποίησή της στην εκδοχή της ερωτικά 
περιγραφόμενης κόρης140. Οι πρώτοι στίχοι του ποιήματος συνειρμικά προκαλούν 
σε διακειμενικό επίπεδο τη συσχέτισή τους με γνωστούς στίχους ενός τυπικού 
εκπροσώπου της παραδοσιακής ποίησης, του Γεωργίου Δροσίνη. Το ποίημα του 
Εγγονόπουλου δημιουργεί συνθήκες «μετακειμενικής141» συσχέτισης με το 
ποίημα του Δροσίνη. Πρόκειται για τις πρώτες στροφές από το ποίημα "Η 
μυγδαλιά"142 143 της συλλογής "Ιστοί Αράχνης":

140 Φρήντριχ Σίλλερ στο βιβλίο του "Περί αφελούς και συναισθηματικής ποιήσεως", μτφρ.

Παναγιώτης Κονδύλης, Στιγμή, Αθήνα 1985.

141 Gerard Genette. Patimpsestes, Seuil, Paris, 1982:10.

142 Γεωργίου Δροσίνη, Άπαντα, τόμ. προ'πος, ό. π., σελ. 126.

143 Λίνου Πολίτη, Ποιητική Ανθολογία, βιβλίο έκτο, σελ. 9.

"Έκούνησε τήν άνθισμένη μυγδαλιά 
μέ τά χεράκια της
κι έγέμισ’ άπό άνθη ή πλάτη, ή άγκαλιά, 
καί τά μαλλάκια της.
Άχ ί χιονισμένη σάν τήν είδα τή τρελή [...]"

Ο Λίνος Πολίτης143, αναφερόμενος στην ποίηση του Δροσίνη, παρατηρεί 
ότι "ο ποιητής έζησε μιά μακριά ζωή, καί, χωρίς νά είσχωρή σέ βάθος ποιητικό, 
φρόντισε, στίς διαδοχικές του συλλογές, ν’ άνανεώνη τή ποιητική του έκφραση, 
διατηρώντας πάντα μιά εύγένεια καί μιάν άβρότητα”. Ο Εγγονόπουλος περιγράφει 
την ομορφιά και τη χάρη της νεαρής κόρης κατ’ αναλογία με την ομορφιά της 
τέχνης. Τη μέθοδο αυτή άλλωστε είχε χρησιμοποιήσει και στο ποίημα "Ελεωνόρα" 
με εμφανείς τις αλληγορικές και παρωδιακές του προθέσεις. Το ίδιο επιχειρεί και 
στο παρόν ποίημα:"με συνεκίνησε / ή άρμονία / τών κινήσεών της / ή ραδινότης τών 
μελών / τού κορμιού της / ή γοητεία τού βλέμματός / της / ή άπαλή στρογγυλάδα / 
τών μαστών της / ή δλη χάρη τέλος / πού άνεδίδετο / άπό τό / κομψό / όλόδροσο / 
πλάσμα".

Σε ρηματικό επίπεδο υπάρχουν λεκτικές μονάδες που θα μπορούσαν να 
λειτουργήσουν ως διακείμενα και να εντοπιστεί με αυτό τον τρόπο η καταγωγή 
τους. Το ουσιαστικό «ραδινότης», για παράδειγμα, προέρχεται από το επίθετο
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«ραδινός, ή, όν», πολύ συνηθισμένο στην αρχαία ελληνική γραμματεία. Οι 
Liddel-Scott δίνουν την ερμηνεία: "επί σχήματος νεανικών μελών καί νεανικού 
σώματος, λεπτοφυής, «λεπτοκαμωμένος», λεπτός, άπαλός". Με αυτή τη σημασία 
απαντάται το επίθετο στους Ομηρικούς Ύμνους:

"άμφί δέ πέπλος
κυάνεος ^αδινοίσι θεάς έλελίζετο ποσσίν". 
(Εις Δήμητραν, στ. 181-182)144 145.

144 Ομηρικοί Ύμνοι, ό. π., σελ. 20.

145 Ησίοδος, Άπαντα, Κάκτος, Αθήνα 1993, σελ.42.

Και ο Ησίοδος όμως χρησιμοποιεί το επίθετο, όταν μιλάει για την ανάδυση 
της Αφροδίτης:

"έκ δ’ έβη αίδοίη καλή θεός, άμφί δέ ποίη 
ποσσίν ύπο ^αδινοϊσιν άέξετο·" 
(Θεογονία, στ. 194-195)145.

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου η δραματική ένταση της ειρωνείας 
μεγιστοποιείται με την αναγωγή του νοήματος στα συμφραζόμενα και την 
ερμηνευτική αρωγή της κριτικής πρόθεσης. Με όση ελαστικότητα κι αν 
προσεγγίσουμε την ερμηνεία, η ειρωνική απαξίωση, που αιφνιδιαστικά 
παρατηρείται στην αποστροφή του ποιητικού λόγου και γενικεύεται στις δυο 
τελευταίες ενότητες, μπορεί να θεωρηθεί γενετική συνθήκη της σημασιολογικής και 
ρητορικής συγκρότησης των στίχων:"κΓ άμέσως σκέφτηκα / - καί «φιλοσόφησα» 
- / ό νους μου πήγε / στόν άγαθό εκείνον / πού μπορεί κάποτε / - μά είμαι βέβαιος - 
/ νά ύποφέρη / μαρτυρικά / νά δυστυχήση / σά θά φαντάζεται / πώς έχει σκέψη / κι’ 
έχει ψυχή / τό τρυφερό / τό αιθέριο / τό / πλασματάκι / / καί νά ματιόνη ή καρδιά του 
/ ν’ άπελπίζεται / ώς θ’ άποδίδη / έστω καί / κόκκο νοΰ / στ’ όλότελα / άδειο / μικρό / 
κρανίο". Οι αισθήσεις και η εξύμνηση τους (άρμονία, ραδινότης, γοητεία, 
στρογγυλάδα, χάρη) μοιάζουν να ελέγχονται και να περνάνε από το κόσκινο της 
φιλοσοφίας και του «ορθού λόγου». Ο αγαθός (ενάρετος αλλά και αφελής), ο 
οποίος θα προσδώσει δυο στοιχεία ουσίας (σκέψη και ψυχή) στο αισθητικά ωραίο 
σώμα (γυναίκα-ποίηση), μαρτυρικά θα υποφέρει στην προσπάθειά του. Η 
πιθανότητα κυριολεκτικής απόδοσης των νοηματικών συνδηλώσεων του κειμένου 
απορρίπτεται, αν περιορίσουμε την ερμηνεία στην αντίθεση σωματικού κάλλους 
και πνευματικής ένδειας, η οποία απορρέει από μια πρώτη οριζόντια ανάγνωση 
του κειμένου. Οι προθέσεις του ποιητή είναι ευρύτερες και περιλαμβάνουν κριτική
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προς ομοτέχνους του και θεωρητική τεκμηρίωση της αντιστοιχίας μορφής και 
περιεχομένου στην τέχνη. Ο Εγγονόπουλος επιχειρεί μια κριτική «από τα μέσα» 
για μια ποίηση, που με οίηση χρησιμοποιεί τα ψυμίθια των λέξεων αλλά της λείπει 
το βάθος και η ουσία: "σά θά φαντάζεται [...] πώς έχει σκέψη / κι’ έχει ψυχή", μια 
ποίηση στολισμένη με τα ψιμύθια της καλιέπειας χωρίς το βάθος της 
εσωτερικότητας και της διάρκειας του μηνύματος:

"[...] Γιατί καί τό τραγούδι τό φορτώσαμε μέ τόσες μουσικές
πού σιγά σιγά βουλιάζει
καί τήν τέχνη μας τή στολίσαμε τόσο πολύ πού φαγώθηκε
από τά μαλάματα τό πρόσωπό της...
('Ένας γέροντας στήν άκροποταμιά), Γ. Σεφέρης146.

146 Γιώργου Σεφέρη, Ποιήματα, Ίκαρος, Αθήνα 1977, σελ. 200.

147 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 183.

148 Νάσος Βαγενάς, εφημ. "ΒΗΜΑ", 23 Ιουνίου 1991.

Καταληκτικά διαπιστώνουμε ότι η ερμηνευτική διαδικασία οφείλει να 
υπακούσει στις κατευθύνσεις των αλληγορικών συνδηλιόσεων των ποιητικιόν όρων 
του κειμένου. Η τποκοριστική μετεξέλιξη (πλάσμα-πλασματάκι) αλλά και η 
υποτιμητικά ειρωνική καταληκτική αναφορά (όλότελα / άδειο / μικρό / κρανίο) 
θέτουν και ζήτημα ποιητικιόν μεγεθών. Μπορεί οι διακειμενικές συντεταγμένες της 
ανάγνωσης να θέτουν όρια στην ερμηνεία αλλά οφείλουμε να δεχτούμε ότι το 
κείμενο δεν αποκόπτει τους οργανικούς του δεσμούς με ένα συγκεκριμένο 
κοινωνικό και λογοτεχνικό context που διαμορφώνει και τη συνείδηση του 
δημιουργού του.

2.3. Η ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΤΟΥ "ΥΨΟΥΣ"

Η πραγματεία "Περί ύψους"147 148, ένα κείμενο ποιητικής, που αποδίδεται στο 
Λογγίνο, αποτελεί μέρος της αρχαιογνωστικής εμπειρίας του ποιητή Νίκου 
Εγγονόπουλου. Στο ομώνυμο ποίημα του Εγγονόπουλου από τη συλλογή "Έν 
άνθηρφ Έλληνι λόγω"" (1957) μέσα στην έντονη αυτοαναφορικότητα του κειμένου 
υφέρπουν και ενδιαφέρουσες απόψεις περί ποιητικής. Ο Εγγονόπουλος διακρίνει 
στο έργο του αρχαίου συγγραφέα υπερρεαλιστικές προθέσεις. Ο Βαγενάς14δ 
υποστηρίζει "ότι ο Εγγονόπουλος είναι ίσως ο μόνος υπερρεαλιστής που 
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αντιλήφθηκε την υπερρεαλιστική διάσταση του Λογγίνου". Ο Κοπιδάκης149 επίσης 
στη συνοπτική παρουσίαση του έργου παρατηρεί ότι 'Τό "Περί ύψους είναι ένα 
έξαίρετο δείγμα δοκιμίου συγκριτικής φιλολογίας. Ό Λογγίνος είναι ένας 
κοσμοπολίτης πού γνωρίζει τρεϊς λογοτεχνίες (τήν έλληνική, τή λατινική καί τήν 
έβραική) καί ένας έκλεκτικιστής τοϋ τύπου «πάντα δοκιμάζετε, τό καλόν 
κατέχετε» - στό Περί ύψους άπαντοϋν πλατωνικές, περιπατητικές, στωικές καί 
έπικούρειες Ιδέες. Εκτός όμως άπό τήν ελευθεροφροσύνη καί τήν εύρυμάθεια, ό 
Λογγίνος έχει συγγραφικό ταλέντο καί δξύτατη έκείνη τήν «άλογον αϊσθησιν» 
πού είναι ή άπαραίτητη προϋπόθεση γιά τήν αισθητική άξιολόγηση ένός 
λογοτεχνήματος". Σε ρητορικό επίπεδο η Βογιατζόγλου^θ εντοπίζει στο κείμενο 
του Λογγίνου γλωσσικά στοιχεία (ύπερφυα, ύπερέκπτωσιν, ύπεραίρουσαν, 
ύπεράϊρον) που απηχούν προδρομικά τις θεματικές και αισθητικές αντιλήψεις του 
υπερρεαλισμού.

Ο αρχαίος συγγραφέας εκφράζει την άποψη ότι "το ύψος στις διάφορες 
μορφές του είναι η άκρα τελειότητα και η κορύφωση της γλωσσικής έκφρασης" (ώς 
άκρότης καί έξοχή τις λόγων έστί τά ύψη). Αυτό και τίποτε άλλο στάθηκε η αιτία 
της διάκρισης των κορυφαίων ποιητάτν και πεζογράφων, χάρη σ’ αυτό και μόνο 
εξασφάλισαν την αθανασία της ψυχής (καί ποιητών οί μέγιστοι καί συγγραφέων 
ούκ άλλοθεν ή ένθένδε ποθέν έπρώτευσαν καί ταϊς εαυτών περιέβαλον εύκλείαις 
τόν αιώνα) ^1. Σε άλλο σημείο ο Λογγίνος αναφερόμενος στη σημασία του 
θαυμάσιου και της έκπληξης στη συγκρότηση του ποιητικού λόγου υποστηρίζει ότι 
τα στοιχεία αυτά μπορούν να οδηγήσουν στην έκσταση τους ακροατές: "ού γάρ είς 
πειθώ τούς άκροωμένους άλλ’ είς έκστασιν άγει τά ύπερφυα· πάντη δέ γε σύν 
έκπλήξει τοϋ πιθανού καί τοϋ πρός χάριν άεί κρατεί τό θαυμάσιον, είγε τό μέν 
πιθανόν ώς τά πολλά έφ’ ήμϊν, ταϋτα δέ δυναστείαν καί βίαν άμαχον προσφέροντα 
παντός έπάνω τοϋ άκροωμένου καθίσταται"^. Απαντώντας στο ερώτημα αν 
υπάρχει κάποια μέθοδος διδασκαλίας του υψηλού και βαθυστόχαστου λόγου 
υποστηρίζει ότι:

"έγώ δέ έλεγχθήσεσθαι τοϋθ’ έτέρως έχον φημί, ει έπισκέψαιτό τις δτι ή φύσις, 
ώσπερ τά πολλά έν τοϊς παθητικοϊς καί διηρμένοις αύτόνομον, ούτως ούκ είκαΐόν τι 
κάκ άντός άμέθοδον είναι φιλεϊ, καί δτι αύτή μέν πρώτον τι καί έρχέτυπον

149 Διονυσίου Λογγίνου, Περί ύψους. ερμην. έκδ. Μ. Ζ. Κοπιδάκης, Βικελαία Δημοτική 

Βιβλιοθήκη, Ηράκλειο, 1990.

150 Αθηνάς Βογιατζόγλου, "Μέ άφορμή τό ποίημα τοϋ Νίκου Εγγονόπουλου «Περί ύψους»", 

Περιοδ. "ΟΠΟΛΙΤΗΣ', τεύχ. 126, Αθήνα..

151 Μ. Ζ. Κοπιδάκης, ό. π., σελ. 62-63.

152 Μ. Ζ. Κοπιδάκης, ό. π., σελ. 62-63.
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γενέσεως στοιχεϊον επί πάντων ύφέστηκεν, τάς δέ ποσότητας καί τόν έφ’ έκάστου 
καιρόν έτι δέ τήν άπλανεστάτην άσκησίν τε καί χρήσιν ίκανή πορίσαι καί 
συνενεγκέΐν ή μέθοδος, καί ώς έπικινδυνεστέραν αύτά έφ’ αύτών δίχα επιστήμης, 
άστήρικτα και άνερμάτιστα έαθέντα τά μεγάλα, έπί μόνη τή φορά καί άμαθεϊ 
τόλμη λειπόμενα· δει γάρ αύτοΐς ώς κέντρου πολλάκις ούτω δέ καί χαλινού" ^3. 
Θεωρεί επίσης ότι ενέργειες και συγκινήσεις που φτάνουν στα όρια της έκστασης 
δικαιολογούν και θεραπεύουν κάθε εκφραστικό τόλμημα: "έστι γάρ, ώς ού διαλείπω 
λέγων, παντός τολμήματος λεκτικού λύσις καί πανάκειά τις τά έγγύς έκστάσεως 
έργα καί πάθη·" 154.

Ο τίτλος του ποιήματος του Εγγονόπουλου δημιουργεί, κατά τον 
Genette '55, συνθήκες <<παρακειμενικότητας» με την πραγματεία του Λογγίνου. 
Η πεζογραφική αφήγηση οριοθετεί την καταγωγή αλλά και αποδεσμεύει 
σημασιολογικά την ποιητική γραφή του Εγγονόπουλου μετατρέποντας το κείμενο 
σε καταγραφή των προϋποθέσεων μιας «βιωματικής» ποιητικής νψηγορίας. Το 
ποίημα του Εγγονόπουλου στηρίζεται στην τέταρτη πηγή της λογγίνειας νψηγορίας 
τη «γενναία φράση», τα εκφραστικά σχήματα, το προσεκτικά, δηλαδή, 
επιλεγμένο λεκτικό υλικό, που αποτελείται από κυριολεξίες, μεταφορές, 
νεολογισμούς και άλλα γλωσσικά σχήματα. Για τον Εγγονόπουλο όμως το 
«Ύψος» είναι εσωτερικό μέγεθος, συνδεδεμένο με τον έρωτα και την ποιητική 
δημιουργία.

Στην πρώτη παραγραφοποιημένη ενότητα, που παραμένει αφηγηματικά και 
θεματικά αυτοτελής, ο ποιητής χρησιμοποιεί τη σωρευτική παρουσία μεταφορικών 
σχημάτων που σχετίζονται με τη διαδικασία της ποίησης, τις συνθήκες γραφής, το 
υποκείμενο- δημιουργό, το υλικό και το αποτέλεσμα της ποιητικής δημιουργίας. Οι 
πρώτες στιχικές μονάδες καθιστούν τη μεταφορά σε βασικό στοιχείο της ποιητικής 
νψηγορίας: "Ό Ιταλός πυροτεχνουργός έχει έγκαταστήσει τό λιτό κι’ άπέριττο, τό 
φτωχικό έργαστήριό του, έπί τής κορυφής τοϋ άττικοϋ λόφου. Έκέϊ άσχολέϊται 
νυχθημερόν μέ τά άπειρα πειράματά του καί μέ τήν παρασκευή των διάφορων 
προϊόντων τοϋ επιτηδεύματος του: βαρελότα, χαλκούνια καί άλλα «μαϊτάπια». 
Γιατί αύτός είναι πού προμηθεύει τους πανηγυριστάς τίς παραμονές των μεγάλων 
έορτών τής ’Ορθοδοξίας, άλλά κι’ αύτός είναι, πάλι, πού, τίς νύχτες των έθνικών 
επετείων, διακοσμεί τούς ουρανούς μας μέ λογής-λογής φανταχτερά λουλούδια, μ’

153 Μ.Ζ. Κοπιδάκης, ό. π., σελ. 64-65.

154 Μ. Ζ. Κοπιδάκης, ό. π., 160-161.

"j’ entends par la toute relation unissant un texte B (que j’ appellerai hypertexte) A un texte 

antdrieur A (que j’ appellerai, bien sflr, hypotexte) sur lequel il se maniere qui n’ est pas celle du 

commentaire". Gerard Genette, Palimpsestes, La literature au second degre, Paris, Seuil, 1982:11.
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έκθαμβωτικά πλουμιά καί με ταχύτατες ρουκέτες πού καταλήγουν σέ μυριόχρωμη 
βροχή άπό σπίθες". Τα ποιήματα-πυροτεχνήματα και οι ρουκέτες, που 
κατασκευάζονται στο εργαστήρι του ποιητή-πυροτεχνουργού, εκτοξεύονται σε 
γιορτές και εθνικές επετείους γεμίζοντας τον αττικό ουρανό με χιλιάδες σπίθες από 
λαμπερά χρώματα. Τα «έκθαμβωτικά πλουμιά» και οι «ταχύτατες ρουκέτες» 
συνιστούν μια ενιαία αντίληψη περί του «ύψους» στην υπερρεαλιστική ποίηση. 
Ο Εγγονόπουλος με το ποίημα αυτό παίρνει μέρος στο διάλογο για την ποιητική 
υψηγορία, ένα διάλογο που εκφράστηκε ποιητικά μέσα από την ποίηση του 
Καβάφη, του Καρυωτάκη και του Γιώργου Σεφέρη. Ο Εγγονόπουλος την υψηγορία 
τη συνδέει περισσότερο με τη δύναμη της εσωτερικής παρόρμησης και λιγότερο με 
το ποιητικό ύφος καθ’ εαυτό. Το διάλογο ουσιαστικά άνοιξε ο Κωνσταντίνος 
Καβάφης, ο οποίος θεωρεί το «Ύψος», όχι υφολογικό χαρακτηριστικό αλλά 
«τόπο» της πραγματικής ποίησης:

1. Κ’ έτσι ένα παιδί άπλό
γίνεται άξιο νά τό δούμε, κι άπ’ τόν Υψηλό 
τής Ποιήσεως Κόσμο μιά στιγμή περνά κι αύτό-... 
(Πέρασμα)156

2. Άλλοίμονον, είν’ ύψηλή τό βλέπω, 
πολύ ύψηλή τής Ποιήσεως ή σκάλα· 
κι άπ’ τό σκαλί τό πρώτο εδώ πού είμαι 
ποτέ δέν θ’ άναιβώ ό δυστυχισμένος.
(Το πρώτο σκαλί)15 7

Τον προβληματισμό για την ποιητική υψηγορία θέτει η ποίηση του Κιύστα 
Καρυωτάκη. Ο προβληματισμός του προσλαμβάνει τα χαρακτηριστικά ενός 
βιοθεωρητικού στοχασμού:

"Στό ταβάνι βλέπω τούς γύψους. 
Μαίανδροι στό χορό τους μέ τραβάνε. 
Ή εύτυχία μου, σκέπτομαι, θά’ ναι 
ζήτημα ύή,ους.
[-]
(Ταπεινή τέχνη χωρίς ύφος, 
πόσο άργά δέχομαι τό δίδαγμά σου!)

156 Κ. Π. Καβάφη, Άπαντα, Α', Ίκαρος, Αθήνα 1983, σελ. 86.

157 Κ. Π. Καβάφη, ό. π., σελ. 101.
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’Όνειρο ανάγλυφο, θά’ ρθώ κοντά σου 
κατακορύφως".
(Εμβατήριο πένθιμο και κατακόρυφο)15 δ

Στο πλαίσιο της αντίληψης για την «ταπεινή τέχνη», την τέχνη που 
επιζητεί το ανεπιτήδευτο ύφος και την εκφραστική απλότητα, βρίσκεται και η 
άποήχη του Γιώργου Σεφέρη:

"Δέ θέλω τίποτε άλλο παρά νά μιλήσω άπλά, νά μοΰ δοθεί 
ετούτη ή χάρη.
Γιατί καί τό τραγούδι τό φορτώσαμε μέ τόσες μουσικές 
πού σιγά-σιγά βουλιάζει
καί τήν τέχνη μας τή στολίσαμε τόσο πολύ πού φαγαύθηκε 
άπ’ τά μαλάματα τό πρόσωπό της
κι είναι καιρός νά ποϋμε τά λιγοστά μας λόγια γιατί ή ψυχή μας αύριο 
κάνει πανιά.
("Ενας γέροντας στήν άκροποταμιά)

Οι «ταχύτατες ρουκέτες» που πρώτος ο ποιητικός λόγος του Σεφέρη 
υπομνηματίζει ως σύμβολα του λαμπερού και αστραφτερού ύφους αποτελούν και 
για τον Εγγονόπουλο μετονομασίες του λαμπερού ποιητικοί) αποτελέσματος. Το 
ποίημα "Η ρουκέτα" από τα πρώτα του Σεφέρη αποτελεί μια σπάνια για τις 
υφολογικές συνήθειες του ποιητή αποστροφή της γραφής σε υπερρεαλίζον ύφος που 
"συντίθεται από μια ασυνήθιστα τολμηρή, για τον Σεφέρη έκρηξη εικόνων"1 $θ:

"Δέν είναι ούτε ή θάλασσα / δέν είναι ούτε ό κόσμος / τό γαλάζιο αύτό φώς / στά 
δάχτυλά μας // κάτω άπό τά βλέφαρα / χίλιες άντένες / ήχάχνουν ζαλισμένες / τόν 
ούρανό // κόκκινο γαρούφαλο / μοναχό στή γλάστρα / στάθηκες σάν έγραφα / 
μπρός μου σάν άγάπη // ήταν μιά ελαφίνα / κίτρινη σά θειάφι / κι ήταν ένας πύργος 
/ άπό χρυσάφι // μέτρησαν τά χρόνια τους / πέντε κοράκια / μάλωσαν καί 
σκόρπισαν / σάν πεντάλφα // τά μαλλιά τής όμορφης / τ’ άσπρισαν τά κρίνα / στό 
κορμί τής όμορφης έγραψα βιβλία // Δέν μπορώ νά ζώ / όλο μέ παγόνια / μήτε νά 
ταξιδεύω μερόνυχτα / μέσα στά μάτια τής γοργόνας"158 159 160 161.

158 Κ.Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα τα Ευρισκόμενα, τόμ. πρώτος, σελ. 165.

159 Γιώργου Σεφέρη, Ποιήματα, από το "Ημερολόγιο καταστρώματος, Β', Ίκαρος, σελ. 201.

160 Αθηνά Βογιατζόγλου, ό. π., σελ. 52.

161 Γιώργου Σεφέρη, Ποιήματα, ό. π., σελ. 21.
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Στο ποίημα του Εγγονόπουλου δηλώνεται ρητά αυτό που υπονοεί ο 
Σεφέρης. «Βαρελότα, χαλκούνια και μαϊτάπια», ποιήματα-αστερισμοί 
εκρήγνυνται και λάμπουν στον ουρανό της ποίησης. Τα στοιχεία αυτά δίνουν μια 
άλλη διάσταση στην αυτοαναφορικότητα του ποιήματος. Όλα μαζί συνιστούν 
μετωνυμική εκδοχή των προϊόντων της ποιητικής δημιουργίας, των ποιητικών 
κειμένων. Το στικτικό πλαίσιο της λέξης «μαϊτάπια» χρησιμοποιείται όχι μόνο 
για να δηλωθεί η τουρκική της προέλευση (maitap) αλλά και για να εκφραστεί στα 
πλαίσια της αμφισημικής λειτουργίας του όρου η διάσταση της αυτοαναφοράς. Στις 
κωνσταντινοπολίτικες ρίζες του ποιητή θα αναζητηθούν οι δύο πλευρές της 
αμφισημίας. «Μαϊτάπι» στην τουρκική γλώσσα είναι το μικρό πυροτέχνημα που 
παράγει χρωματιστό φως αλλά είναι και ο εμπαιγμός, η κοροϊδία. Η φράση "τον 
πήρανε στο μαϊτάπι" δηλώνει τον εμπαιγμό κάποιου από τους άλλους. Ο 
Εγγονόπουλος αναδεικνύει τη λογγίνεια μεταφορά και την καθιστά δομικό εύρημα 
της ποιητικής του γραφής. Ο Λογγίνος τονίζοντας τη σημασία του συγκεκριμένου 
ρητορικού σχήματος γράφει:"ταϋτα καί τά παραπλήσια μυρί’ άττα έστίν έξής- 
άπόχρη δέ τά δεδηλωμένα, ώς μεγάλαι τε φύσιν είσίν αί τροπικαί, καί ώς 
ύψηλοποιόν αί μεταφοραί, καί ότι οί παθητικοί καί φραστικοί κατά τό πλεϊστον 
αύτάϊς χαίρουσι τόποι"162 163.

162 Μ. Ζ. Κοπιδάκης, ό. π., σελ. 144 - 145.

163 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 13-14.

Στην κορυφή λοιπόν του αττικού λόφου έχει εγκαταστήσει το εργαστήριό του 
ο Ιταλός πυροτεχνουργός και εκεί ασχολείται με την κατασκευή των προϊόντων του 
«επιτηδεύματος» του. Τίποτε δεν είναι τυχαίο αλλά όλα τα στοιχεία του 
ποιήματος συγκλίνουν στην έννοια του Ύψους. Ο χώρος της τέχνης είναι τόπος 
υψηλός και η «κορυφή του αττικού λόφου» προσημαίνει την έννοια του ύψους 
ως ενδιαίτημα ψυχής αλλά και ως αφόρμηση της ποιητικής δημιουργίας. Ο 
δράστης-πυροτεχνουργός, πρόσωπο γνωστό και οικείο στην ποίηση του 
Εγγονόπουλου, επιζητεί την ταύτιση αποτελώντας ένα από τα προσωπεία τα οποία 
υποδύεται και με το οποίο συναντάται στα κείμενά του ο ίδιος ο ποιητής. Είναι ο 
Ιταλός Γουλιέλμος Τσίτζης του πρώτου μέρους από το ομώνυμο ποιήμα της πρώτης 
συλλογής του ποιητή"Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν":

"Κι’ αύτό διότι ’Ιταλός τις, άκούων εις τό όνομα Γουλιέλμος Τσίτζης, καί 
έπαγγελλόμενος τόν έπιδιορθωτήν πνευστών όργάνων, προσπαθεί νά έξαπατήσει 
τούς μελλονύμφους..." ^3.

Αλλά και από το δεύτερο μέρος του ίδιου ποιήματος:
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"Αιώνια ή μνήμη τοϋ εύγενεστάτου ’Οθωμανού ’Αλή Χαντζάρ έφένδη, ποτέ 
άνωτάτου ϋπαλλήλου τής Αϋτοκρατορίας, δστις μεγάλως εύεργέτησε τήν 
άνθρωπότητα, βοηθούμενος άπό ’Ιταλόν τινά, Γουλιέλμο Τσίτζη λεγάμενο"1 64.

Το ίδιο πρόσωπο συναντάται και σε ένα άλλο αυτοαναφορικό ποίημα από 
την ίδια συλλογή:

"Καί τό μόνο πράμα τής προκοπής, πού έτυχε νά διαβάσω έκεΐνες τίς ήμερες, ήτανε 
μιά μακροσκελεστάτη επιστολή τοϋ Ίταλοϋ Γουλιάμου Τσίτζη, τοϋ εγκαρδίου καί 
μοναδικού μου φίλου, τόν όποιον άλλωστε δεν γνώρισα ποτέ καί γιά τόν όποίον 
άμφιβάλλω άκόμα κι’ άν ύπάρχη". (Νυκτερινή Μαρία) 165.

Η ταύτιση του ποιητή με το πρόσωπο του Γουλιέλμου Τσίτζη αποδεικνύεται 
από την αποδοχή του υλικού της πυρίτιδας ως μεταφορικής υποδήλωσης της 
ποιητικής λειτουργίας. Διαβάζουμε στη συνέχεια του εγγονοπουλικού "Περί 
ύψους": "Σπανίως εγκαταλείπει τό έργον, όμως, τά βράδυα, ενίοτε, περιφέρει τή 
σακατεμένη κΓ άλαμπουρνέζικη σιλουέττα του, άπό καπηλειό σέ καπηλειό, 
χρησιμοποιώντας, κατά προτίμηση, τά σκοτεινά στενά τής άγοράς. Τό έπάγγελμά 
του είναι άκριας έπικίνδυνο: πυρίτις, κι’ έσθ’ δτε δυναμΐτις, είναι ή πρώτη ύλη τών 
έργοχείρων του". Στο δεύτερο μέρος όμως του "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν" η 
πυρίτιδα προδηλώνεται ως μεταφορική εκδοχή της ποίησης ταυτιζόμενες οι δυο 
έννοιες ως προς την εκρηκτικότητα της δράσης τους:

"’Άλλωστε κανείς έξ ύμών δέν λησμονεί δτι ό μοναχός
Σβαρτς άνεκάλυψε τήν πυρίτιδα. Καί έτζι διά τά άλλα...".

Ίσως η πυρίτιδα, όπως παρατηρεί και η Βογιατζόγλου164 165 166, να αποτελεί μια 
εκδοχή του λογγίνειου κεραυνού με τον οποίο εικονογραφείται στο κείμενο η 
έννοια του ύψους:

164 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, ό. π., σελ. 15.

165 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, ό. π., σελ. 62.

166 Αθηνά Βογιατζόγλου, ό. π., σελ.51.

167 Μ. Ζ. Κοπιδάκης, ό. π., σελ.62.

"... ύψος δέ που καιρίως έξενεχθέν τά τε πράγματα δίκην σκηπτοϋ πάντα διεφόρησε 
καί τήν τοϋ ρήτορος εύθύς άθρόας ένεδείξατο δύναμιν".

(Λογγίνος, Περί ύψους, 1,4)167
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Το «Ύψος» στο Λογγίνο, όταν εκφραστεί την κατάλληλη στιγμή, όπως ο 
κεραυνός σαρώνει τα πάντα στο πέρασμά του. Αυτή ακριβώς είναι για τον 
Εγγονόπουλο και η ιδιαιτερότητα της υπερρεαλιστικής ποίησης. Έχει τον 
εκρηκτικό δυναμισμό και τις αρετές της λογγίνειας υψηγορίας. Η ποίηση είναι μια 
τέχνη πολλαπλώς επικίνδυνη: "Ή παραμικρή άπροσεξία αρκεί κΓ έπέρχεται ή 
τρομερά καταστροφή: μέσα σέ έκκωφαντικό κρότο τινάζονται στό καθαρό πρωϊνό 
καί τό εργαστήρι κΓ ό πυροτεχνουργός μαζύ, καί βλέπομε νά στριφογυρνοϋν ψηλά 
στόν Αέρα ώρες, κΓ ό ’Ιταλός καί τά σανίδια τής μπαράγκας καί πηχτά σύγνεφα 
σκόνης, ενώ μιάν έντονη μυρωδιά μπαρούτης άπλώνεται παντού".

Στο σημείο αυτό η αυτοαναφορικότητα δηλώνεται με όρους 
αυτοβιογραφικούς. Την ίδια αισθητική αλλά και βιοθεωρητική πρόταση συναντάμε 
και σε ένα άλλο έμμεσα αυτοαναφορικό ποίημα του Ν. Εγγονόπουλου. Θα 
επιχειρήσουμε μια σύντομη συνανάγνωση ξεκινώντας από τους παρακάτω στίχους:

"Τότε μάς πρέπουν τά ύψη. Πρέπει ν’ Ατενίζουμε τά ύψη. Σάν τόν μηδενιστή, όπου 
τινάζεται στόν Αγέρα, ζωντανό λουλούδι.

(Μόλις σημάνουν τα μεσάνυχτα ...)

Στο "Περί ύψους" του Εγγονόπουλου παρατηρούμε ότι η δραματικότητα 
στην αφήγηση σταδιακά ελαχιστοποιείται, όταν αποκαλύπτεται το μυστικό που δεν 
είναι άλλο από το αγαπημένο πρόσωπο του ποιητή-αφηγητή: "Όμως ποτέ δέν 
έπέρχεται τό μοιραίον, γιατί ύπάρχει κάτι. "Ενα μυστικό. ΚΓ αύτό τό μυστικό είναι 
Απλούστατα ή σύζυγος πού γληγορεϊ. Πράγματι, ή γυναίκα του, δική μας: εύλαβική 
κΓ όρθόδοξος χριστιανό, ξημεροβραδυάζεται στίς έκκλησιές, καί κάνει βαθειές 
μετάνοιες, κΓ δλο προσεύχεται γιά δαύτονε. Κι’ έτσι τονέ κρατα στή ζωή". Η 
έκρηξη μπορεί να είναι εκκωφαντική και να εκτινάσσει ψηλά τον πυροτεχνουργό, η 
αίσθηση μπορεί να είναι έντονη και τα τραύματα πολύ οδυνηρά αλλά δεν 
επέρχεται το μοιραίον. Το θαύμα οφείλεται στο μυστικό της αγάπης. Στο Ήερί 
ύψους" η αίσθηση αυτή προσωποποιείται και έχει τη μορφή του αποδέκτη του 
ερωτικού συναισθήματος του ποιητή. Το ύψος στον Εγγονόπουλο δεν αποτελεί μόνο 
μέρος της ρητορικής του ποιητικού λόγου, αλλά αποτελεί αναπόσπαστο τμήμα της 
καθημερινότητας, όπου η ποίηση και ο έρωτας συμπλέκονται και συνεργούν στη 
μεταρσίωση του ποιητή.

Το «σφοδρόν και ενθουσιαστικόν πάθος» ως χαρακτηριστικό του 
λογγίνειου ύψους, η ισχυρή δηλαδή και εκλεκτή συγκίνηση που δονεί την ψυχή του 
δημιουργού δεν αφορμάται μόνο λεκτικά αλλά και βιωματικά. Η Βογιατζόγλου1^

168 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα τόμ. δεύτερος, σελ. 183-185.

169 Αθηνά Βογιατζόγλου, <5. π., σελ. 52.
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υποστηρίζει ότι «ο Εγγονόπουλος θεωρεί το ύψος καθ’ εαυτό ως απόλυτη ποιητική 
αξία». Θα προσθέταμε και βιοθεωρητική, εφόσον εκλαμβάνεται ως αισθητική 
συμπύκνωση συναισθημάτων και ρητορικών εντάσεων. Αυτό γίνεται ορατό στο 
ποίημα "Μόλις σημάνουν τα μεσάνυχτα όμως, το ερωτικό συναίσθημα ενισχύει 
τη ρητορική έξαρση του υποκειμένου προσδίδοντας στο λόγο τα υφολογικά 
χαρακτηριστικά μιας υψιπετούς ρητορίας:

"Καί καθώς, φεΰ, πρέπει πάντα νά ξαναγυρίσουμε κάποτες άπό κέϊ ψηλά, άς 
ξαναγυρίσουμε. ’Αλλά, τότε πάλι, μέ λουλούδια, σάν λουλούδια, μέ παλάτια, μέ 
έαρινές μουσικές, μέ λόγια άγάπης, μέ μάτια άγάπης”.

Για τον Εγγονόπουλο το ύψος έχει περισσότερο βιωματικό-ερωτικό καί 
λιγότερο ρητορικό-ποιητικό χαρακτήρα. Με αυτή την έννοια το "Περί ύψους" 
εγχείρημα αποκτά απομυθοποιητικές διαστάσεις. Οι αρετές του ύφους στον 
Εγγονόπουλο δεν ακολουθούν πιστά τις αρετές της λογγίνειας υψηγορίας. Το ύψος 
επιβεβαιώνεται όχι μόνο από την άνοδο αλλά και από την πτώση. Στο κείμενο ο 
ίδιος ο ποιητής ισοδυναμεί κάθε ποίημα με την εκρηκτική δύναμη των 
πυροτεχνημάτων. Το αποτέλεσμα μπορεί να είναι εντυπωσιακό αλλά πολλές φορές 
γίνεται και καταστρεπτικό. Για τον καλλιτέχνη το ύψος είναι εσωτερικό μέγεθος, 
είναι θέμα υπόγειας ροής συναισθημάτων και σιωπηρών αντιδράσεων, γι’ αυτό και 
δεν μπορεί να προσεγγιστεί με όρους και κανόνες συμβατικούς. Ο ποιητής 
επανασχεδιάζει τους κανόνες και επανακαθορίζει τους όρους της ανατροπής. Ο 
καλλιτέχνης ανυψώνεται και η ανύψωσή του αυτή αποτελεί εσωτερική υπόθεση και 
όχι προκαθορισμένη εξωτερικά και προσχεδιασμένη αντίδραση. Ο πραγματικός 
καλλιτέχνης τείνει διαρκώς προς τα ύψη και αυτό που τον διαφοροποιεί από κάθε 
άνθρωπο είναι ότι εκθέτει διαρκώς τον εαυτό σε κίνδυνο. Η άνοδος μοιραία 
επιφέρει και την πτώση. «Όμως ποτέ δέν επέρχεται τό μοιραΐον» γιατί υπάρχει 
κάποιο «μυστικό». Η ύπαρξη αυτού του μυστικού δίνει μια άλλη διάσταση στην 
αυτοαναφορικότητα του ποιήματος, γιατί εισάγει στην αφήγηση την αγαπημένη 
του σύντροφο και την παρουσιάζει με όρους μεταφυσικής θρησκευτικότητας. Το ό,τι 
σώζεται κάθε φορά από την πτώση οφείλεται σε ένα θαύμα, σε μια μυστική δύναμη 
που παρεμβαίνει και τον βοηθά να παραμείνει ορθός και ακέραιος από την πτώση. 
Ο Εγγονόπουλος δείνει μια μεταφυσική ερμηνεία της σωτηρίας του καλλιτέχνη- 
δημιουργού.

Το δεύτερο μέρος του ποιήματος ουσιαστικά αναφέρεται στο πρόσωπο της 
συντρόφου του. Οι θρησκευτικές αναφορές έχουν χαρακτηριστικά της ποιητικής 
αλληγορίας και η αγιοποίηση του προσώπου, μέσα από τη λεπτομερή περιγραφή 
της αγαθοεργούς δράσης του, τονίζουν την ιερότητα, την ανιδιοτέλεια αλλά και τη 
δύναμη του ερωτικού συναισθήματος. Χαρακτηριστική είναι και η αναφορά στο 
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πρόσωπο της Αγίας Αικατερίνης προς τιμήν της οποίας η σύντροφός του θα 
ανεγείρει μελλοντικά εκκλησία. Τα αρχαία μαρτυρολόγια σιωπούν και δεν 
παρέχουν επαρκείς πληροφορίες για τη ζωή και τη δράση της αγίας, γι’ αυτό και η 
εικόνα που έχει παραδοθεί είναι κάπως συγκεχυμένη. Πολλοί ταυτίζουν την Αγία 
Αικατερίνη με τη φιλόσοφο Υπατία που ο βίος τους παρουσιάζει πολλές 
ομοιότητες. Είναι γνωστή η εκτίμηση του ποιητή στο πρόσωπο της Υπατίας170 από 
την παρουσία της σε άλλο ποίημα. Πάντως η αναφορά της στο κείμενο γίνεται 
λόγω της σημασιολογικής ιδιαιτερότητας του ονόματος που προκύπτει από την 
ετυμολογία του. Αικατερίνη ονομάστηκε αργότερα εξαιτίας της καθαρότητας και 
της αγνότητας του βίου της. Η ετυμολογική προσέγγιση του ονόματος μας οδηγεί 
στο Αικατερίνα - (Αει)καθερίνα, αυτή δηλαδή που παρέμεινε αγνή, καθαρή σε όλη 
τη διάρκεια του βίου της. Αυτά σε συνδυασμό με το γεγονός ότι συνδύαζε 
αριστοκρατική καταγωγή, μόρφωση, ομορφιά και μαρτύριο συνηγορούν στην 
ταύτιση και τεκμηριώνουν ακόμη ισχυρότερα την αυτοαναφορικότητα του 
ποιήματος.

1ΤΠ /Νικου Εγγονόπουλου, Πονήματα, τόμ. πρώτος. Βλέπε το ποίημα «Συνέπεια>χιπό τη 

συλλογή 'Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής” (1939).

Στην τρίτη ενότητα αποκαλύπτεται και η πραγματική ταυτότητα των 
προσώπων: "Αύτή ή ιστορία τοΰ Ίταλοΰ είναι κι’ ή δίκιά μας, Ελένη. Δέν είμαι εγώ 
ό πυροτεχνουργός; Τά ποιήματά μου δέν είναι Πασχαλινά χαλκούνια, κι’ οί 
πίνακές μου καταπλήσσοντος κάλλους νυχτερινά ύπέρλαμπρα μετέωρα τοΰ 
’Αττικού ούρανοΰ; Κι’ όμως, έάν άκόμη δέν μέ κατασπαράξανε άλύπητα, νά 
πετάξουνε τίς σάρκες μου στά σκυλιά, αύτό δέν τό χρωστάω σ’ εσένα, στή μεγάλη 
στοργή σου καί στήν άγάπη σου; Τό ξέρα), μή μοΰ τό κρύφτεις, τό ξέρα) σού λέω: 
προσεύχεσαι γιά μένα!”. Η μεταστροφή από την ποιητική αλληγορία στην 
αυτοβιογραφική κατάθεση συνιστά ένα άλλο στοιχείο κατάπληξης εχτός από το 
δηλα)θέν στο ίδιο το ποίημα (καταπλήσσοντος κάλλους) και με την κατά τον 
Λογγίνο αίσθηση της έκπληξης ως συστατικού στοιχείου της υψηλής ποίησης. Ο 
Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί τη λέξη «μετέωρα» με θετική σημασία ως 
ταυτολογική εκδοχή του μετεωρισμού της ποίησης και της ανύψωσης των ποιητών, 
σε αντίθεση με το Λογγίνο που προσδίδει σ’ αυτήν «μειωτική απόχρωση 
(πομπώδη, νεφελώδη, ακατανόητα). Στο Διονύσιο τον ’Αλικαρνασέα (Περί Ίσαίου 
19) το ουσιαστικοποιημένο επίθετο απαντά ως συνώνυμο του ύψους. Η αρνητική 
σημασία ίσως να οφείλεται στο συσχετισμό της μετεωρολογίας με την 
ανοητοφλυαρία και την αγυρτεία» (Κοπιδάκης, 1990:192-193).

* * *
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Η προσφιλής πρακτική της έμμεσης αυτοαναφοράς μέσω της περιβολής ενός 
προσωπείου φαίνεται χαρακτηριστικά στο ποίημα "Η μπαλλάντα της ψηλής 
σκάλας ή ένα επεισόδιο από τη ζωή του ζωγράφου Θεόφιλου"171 και αποτελεί μια 
άλλη ποιητική διατύπωση του «Ύψους» και της αθανασίας των ποιητών. Στην 
αρχή του ποιήματος τοποθετείται, ως «moto», δημιουργώντας συνθήκες 
«παρακειμενικότητας» ένα σύντομο κείμενο με το οποίο ο ποιητής οριοθετεί τα 
θεωρητικά πλαίσια του ποιητικού του στοχασμού. Συγκεκριμένα ξεκινά με μια 
φράση που συνήθιζε να λέει ο ποιητής Απολλιναίρ, για τους πραγματικά μεγάλους, 
αλλά ανώνυμους ανθρώπους: "Σέ κάθε πόλη, συνήθιζε να λέη ο ποιητής 
’Απολλιναίρ, ύπάρχουν, όπωσδήποτε καί μερικοί άθάνατοι. Δυνατόν νά εϊσαστε 
έσεΐς, κύριε, μεταξύ αυτών, ή άκόμα καί σείς, κύριε. Δέν ξέρω. Πάντως γιά ένα 
είμαι σέ θέση νά σάς βεβαιώσω: δτι ύπάρχουν. Δέν άποκλείεται έλάχιστοι. Όμως 
ύπάρχουν". Παρατηρώντας προσεκτικά διαπιστώνουμε πως η ταύτιση 
λειτουργεί προς δύο κατευθύνσεις. Μία προς τη φράση του Απολλιναίρ και μία 
προς τη ζωή του ζωγράφου Θεόφιλου. Και οι δύο συναντιόνται στην περιπέτεια της 
ζωής του ίδιου του ποιητή. Όλη η ποιητική σύλληψη στηρίζεται στο επινόημα της 
«ψηλής σκάλας» που αποτελεί μεταφορική εκδοχή του ύψους, ως μέσου 
ανύψωσης του ποιητή προς την αθανασία αλλά και ως ορισμού του μεγέθους της 
υψηλής και πρωτοποριακής τέχνης. Ο Εγγονόπουλος ανατρέχει στην ποιητική 
παράδοση για να τεκμηριώσει τις θεωρητικές του προτάσεις. Ο Δ. Ιακώβ172 173 
παρατηρεί ότι υπάρχουν αναλογίες ανάμεσα στην "Μπαλλάντα της ψηλής σκάλας" 
και στο ποίημα του Καβάφη "Το πρώτο σκαλί"17 3. Πραθέτουμε τους σχετικούς 
στίχους:

171 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 54-58.

172Δανιήλ Ιακώβ, "Μικρά σχόλια για την παρουσία του Καβάφη στο έργο του Νίκου 

Εγγονόπουλου", Περιοδ. Εντευκτήριο, Θεσσαλονίκη Δεκ. 1988, σελ. 37-43..
173 Κ. Π. Καβάφη. Ποιήματα, Ίκαρος, Αθήνα 1983, σελ. 101.

"Εις τόν Θεόκριτο παραπονιούνταν 
μιά μέρα ό νέος ποιητής Εύμένης· 
«Τώρα δυό χρόνια πέρασαν πού γράφω 
κ’ ένα ειδύλλιο έκαμα μονάχα.
Τό μόνον άρτιόν μου έργον είναι. 
’Αλλοίμονον, εΐν’ ύψηλή τό βλέπω, 
πολύ ύψηλή τής ποιήσεως ή σκάλα* 
κι άπ’ τό σκαλί τό πρώτο εδώ πού είμαι 
ποτέ δέν θ’ άναιβώ ό δυστυχισμένος»".
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Σε επίπεδο διακειμενικής διεργασίας το ποίημα παρουσιάζεται «ως τόπος 
διασταύρωσης»174 175 δύο ή περισσότερων κωδίκων. Το ποίημα μοιάζει να 
«απορροφά» τη θεματική προγενέστερων κειμένων. Πιστεύουμε ότι στο ποίημα 
έχει εισχιορήσει μια ολόκληρη παράδοση ποιητικών και θρησκευτικών κειμένων, τα 
οποία στηρίζονται στο μοτίβο της «κλίμακας», ως συμβολικής απεικόνισης της 
ανόδου στον ουρανό και κατάκτησης της αθανασίας.

174 Julia Kristeva, Σημειωτική..., ό. π., σελ. 85.

175 Την ίδια σημασία και θέση στα κειμενικά συμφραζόμενα καταλαμβάνει η ψυχαναλυτικής 

προέλευσης και ερμηνείας "σκοτεινή σκάλα" στο ποίημα "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής" που 

οδηγεί στο χώρο της υψηλής δημιουργίας και τέχνης. Εκεί ο ποιητής επαναλαμβάνει το μοτίβο της 

σκάλας και επιχειρεί μια κατάδυση στα άδυτα του υποσυνειδήτου του ανακαλύπτοντας ένα χώρο 

γεμάτο ποιήματα και ζωγραφιές:"κι’ όταν φτάσω /στό τελευταίο / σκαλί / τής σκοτεινής / αύτής / 

σκάλας / κι’ άνοίξω / τήν πόρτα / τοΰ δωματίου / τότες μόνε άντιλαμβάνομαι / πώς τό δωμάτιο / 

ήταν / - είναι - / ένας μεγάλος κήπος / γιομάτος μουσική / καί ζωγραφιές". Η σκάλα ως σύμβολο 

της υποσυνείδητης ανυήκυσης συναντάται και σε άλλα ποιήματα του Εγγονόπουλου, όπως το 

"Ύόρα":"άπό τήν πόρτα / φαίνονταν ή θάλασσα / - ένα κομμάτι θάλασσας / γαλάζιο - / ή σκάλα 

άνέβαινε ψηλά / κι’ ώνόμαζα θλιμμένα / τήν καρδιά / κατά διαστήματα - ή μάλλον άκανόνιστα- / 

Έκτωρ / άλογά Έκτωρ // ένώ Εκάβη / - σ’ αΰτήνα τήν περίπτωση - ήτανε ή μεγάλη / ή φοβερή 

σκιά / τού / έγκεφάλου μου". Ως ψυχαναλυτικός όρος και σύμβολο του περάσματος στην "άλλη 

μεριά", στον κόσμο των νεκρών η σκάλα χρησιμοποιείται και στο ποίημα "Ικεσία”: Ή νύχτα 

διαδέχεται τήν ημέρα. Καί ώς ή μέρα είναι ή περιοχή τών δέντρων καί των λουλουδιών, έτσι κι’ ή 

νύχτα είναι ή περιοχή τών φαντασμάτων καί τών κρουνών. Τοποθετείς τή σκάλα στόν τοίχο, καί 

μέ πολλή προσοχή περνάς «άπό τήν άλλη μεριά». ’Αντιλαμβάνεσαι ψιθύρους, σάν θρόισμα 

νεκρών φύλλων, καί τό κελάρισμα τών νερών, τόν σχεδόν άνεπαίσθητο θόρυβο πού κάμνει ή ρόδα 

τοΰ μύλου".

Στην πρώτη στροφική ενότητα του ποιήματος του Εγγονόπουλου 
παρατίθεται ένα φανταστικό γεγονός, η απόπειρα ζωγραφικής έκφρασης (του 
Θεόφιλου) ως ερέθισμα ποιητικής δημιουργίας (του Εγγονόπουλου): "ό Θεόφιλος 
κάποτες άνέβηκε / σέ μιά ήφλή σκάλα / - αύτόπτες μάρτυρες τό λέν - / ίσως νά 
ζωγραφίση μιάν έπιγραφή / ίσως άκόμη γιά νά συμπλήρωσή / τό πάνω μέρος / μιας 
συνθέσεώς του ήρωϊκής". Η υπαινικτικότητα της διαζευτικτικής και πιθανολογικής 
σύνδεσης (η επιγραφή ως βιοπορισμός- καταναγκασμός και η ηρωική σύνθεσις ως 
γνήσια καλλιτεχνική έκφραση) εκφράζει και μια άλλη πτυχή της τραγικότητας του 
υποκειμένου που μόνο μια άλλη εξίσου καλλιτεχνική φύση μπορούσε να 
αντιληφθεί175.

Πραγματικός καλλιτέχνης για τον Εγγονόπουλο είναι εκείνος που 
δοκιμάστηκε σκληρά και ανέβηκε στην «υψηλή της Ποιήσεως τήν σκάλα» και 
μπορεί όχι μόνο να αντιμετωπίσει την αγριότητα των ανθρώπων αλλά και να 
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βαδίσει το δρόμο της αθανασίας: "άλητόπαιδες / - άλητόπαιδες πού μέ τόν καιρό / 
(ώς είναι φυσικό) / άνδρωθήκανε καί γεράσαν / (δεν ένθυμούντανε πιά τίποτε) / κι’ 
έπεθάναν / ευυπόληπτοι καί / «φιλήσυχοι άστοί» - / άλητόπαιδες -ξαναλέω- / γιά 
νά παίξουνε καί νά γελάσουν / έτραβήξανε / τήν σκάλα τήν ψηλή". Περιγράφοντας 
ένα οικείο για τα ήθη ορισμένων ανθρώπων περιστατικό σε βάρος του Θεόφιλου 
τοποθετεί στα πλαίσια της αυτοαναφοράς τον ποιητικό λόγο και επεκτείνει τα όρια 
της ποιητικής αλληγορίας στο χώρο της κοινωνικής και πολιτικής κριτικής. Ο 
προσφωνηματικός χαρακτηρισμός της δεύτερης ενότητας «άλητόπαιδες» 
ενισχύει την αμφισημική λειτουργία του λόγου. Στην περίπτωση του Θεόφιλου οι 
δράστες δρουν υπονομευτικά από άγνοια, ενώ στην περίπτωση του Εγγονόπουλου 
από πρόθεση, γι’ αυτό και η επανάληψη της στο τέλος της ενότητας παίρνει τη 
μορφή της ύβρεως αλλά και της συσσωρευμένης οργής. Ο Εγγονόπουλος δανείζεται 
από τον Καβάφη και από τη λόγια παράδοση την ιδέα της ανύψωσης μέσα από την 
τέχνη. Την επαναδιατυπώνει και την τοποθετεί στα δικά του αισθητικά και 
βιοθεωρητικά δεδομένα. Υποστηρίζει ότι το στοίχημα της αθανασίας το κέρδισαν 
όχι εκείνοι που γνώρισαν στη ζωή τους την εφήμερη δόξα αλλά εκείνοι που 
δοκίμασαν και άντεξαν τον κατατρεγμό και την ταπείνωση. Πραγματικά αθάνατος 
θα μείνει εκείνος που άντεξε στις χυδαίες και άδικες επιθέσεις των ανόητων και 
των αμαθών ανθρώπων. Ο αληθινός καλλιτέχνης βγαίνει από τη δοκιμασία 
«άκέργιος». Πέρα από την εκτίμηση που νιώθει για τον ομότεχνο στη ζωγραφική 
Θεόφιλο ο ποιητής Ν. Εγγονόπουλος δείχνει συμπάθεια στο πρόσωπό του και για 
τον άδικο κατατρεγμό του: "κι’ ώς γκρεμοτσακιζόντανε / έντρομος / ό Θεόφιλος άπό 
τά ύψη / έπρόσμεν’ έλεεινός σακάτης / θέλεις κΓ άκόμη / λιώμα / στό χώμα / νά 
βρεθή H άλλ’ -ώ τοϋ θαύματος!- / προσεγειώθη / άπόλυτα καί σώος κι’ άβλαβής / 
(πάντως κάτι σάν νάπαθε τό ένα του πόδι:/ χώλαινε έλαφρυά μέχρι τό τέλος τής 
ζωής)". Στίχοι που θυμίζουν το ποίημα "Περί ύψους" και την «τρομερόν 
καταστροφή» του ποιητή-πυροτεχνουργού:"μέσα σέ έκκωφαντικό κρότο 
τινάζονται στό καθαρό πρωϊνό καί τό εργαστήρι κι’ ό πυροτεχνουργός μαζύ...". 
Ενώ οι στίχοι "έπρόσμεν’ ελεεινός σακάτης" και "(πάντως κάτι σάν νάπαθε τό ένα 
του πόδι / χώλαινε έλαφρυά μέχρι τό τέλος τής ζωής)" θυμίζουν την περιγραφή του 
πυροτεχνουργού στο ίδιο ποίημα και προσθέτουν ένα επιπλέον στοιχείο στην 
αυτοαναφορικότητά του:"...δμως, τά βράδυα, ένίοτε, περιφέρει τή σακατεμένη κι’ 
άλαμπουρνέζικη σιλουέττα του άπό καπηλειό σέ καπηλειό...". Ο Θεόφιλος, όπως 
και ο Εγγονόπουλος, υπήρξε αυθεντικός καλλιτέχνης που έζησε μέσα στην 
αδιαφορία ή τον κατατρεγμό των άλλων. Το «επεισόδιο» του «τραβήγματος 
τής ψηλής σκάλας» κάθε άλλο παρά φανταστικό θα μπορούσε να χαρακτηριστεί. 
Ήταν μέρος της καθημερινής πραγματικότητας και των δύο καλλιτεχνών που 
έζησαν και δημιούργησαν σε ένα εχθρικό περιβάλλον, ήρθαν αντιμέτωποι με τους 
κινδύνους του επαγγέλματος τους, που «έπεσαν» αμέτρητες φορές αλλά 
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στάθηκαν «άκέργιοι» για να κερδίσουν στο τέλος την αθανασία: "μά ναί σας 
λέω / άκέργιος / άπ’ τήν κορφή ώς τά νύχια / άπό τήν πτώση / μόνο πού τά σεμνά 
φορέματά του / είχαν γενεϊ χρυσά ώσάν τόν 'Ήλιο / τό πρόσωπό του / σάν τή 
Σελήνη - είτανε λέν χλωμός- / σάν τή Σελήνη φωτεινό / - αυτά τά δυό άστέρια / 
εϊθισται νά συνυπάρχουν / στά εικονίσματα τής βυζαντινής ζωγραφικής- ",

Η ανύψωση του καλλιτέχνη στον Εγγονόπουλο αρχίζει ουσιαστικά με την 
πτώση του. Η πτιόση αυτή σηματοδοτεί και την πορεία προς τη θέωση. Η 
μεταμόρφωση προσλαμβάνει αναληπτικό χαρακτήρα και γίνεται με όρους που 
αναλογούν στο πνεύμα της χριστιανικής παράδοσης. Η εικόνα παραπέμπει στη 
μορφή του Θεανθρώπου μετά τη σταύρωση, όπως παριστάνεται σε πολλές 
βυζαντινές εικονογραφίες. Η αφήγηση επιδιώκει να αποσπάσει το γεγονός από τη 
γήινη πραγματικότητα και να το μεταφέρει σε έναν κόσμο καθαρά πνευματικό. 
Αυτός ο κόσμος είναι υπερβατικός, μεταφυσικός, μέσα σ’ αυτόν έχει θέση και ο 
θεοποιημένος καλλιτέχνης. Το χρυσαφί χρώμα των φορεμάτων μετατρέπεται σε 
σύμβολο της θεϊκής παρουσίας, της παντοδυναμίας του Ήλιου176 177 178 που παρεμβαίνει 
στην ιστορία και ανατρέπει την πραγματικότητα. Η παρομοίωση των χρυσών 
φορεμάτων με τον Ήλιο δημιουργεί τη νοηματική ισοδυναμία: χρυσός = φως = 
Ήλιος +Σελήνη = Χριστός = Θεός = καλλιτέχνης. Η απόδοση στην έκφραση του 
προσώπου και της φωτεινότητας της σελήνης παραπέμπει συνειρμικά στον 
Ήρόλογο" του Διονυσίου του εκ Φουρνά και της δικής του "Ερμηνείας τής 
ζωγραφικής τέχνης"17 7. Εκεί γράφει ο Διονύσιος:

176 Παράβαλε και το στίχο του Εμπειρίκου:«θά ποϋμε τό τραγούδι του που ξεκινά άπ’ τόν 

ήλιο» στο ποίημα "Θεόφιλος Χατζημιχαήλ" που βρίσκεται στη συλλογή ” Ενδοχώρα”, ό. π., σελ. 

89.

177 Διονυσίου ιερομονάχου του εκ Φουρνά, Ερμηνεία ΤΑζ ζωγραφικής τέχνης, έκδ. 

Παπαδόπουλου - Κεραμέως, Έν Πετρουπόλει, 1909.
178 Διονυσίου ιερομονάχου, ό. π., Πρόλογος, σελ. ιε'.

”... έμαθον σπουδάζοντας παιδιόθεν καί μιμούμενος κατά τό δυνατόν μοι τόν έκ 
Θεσσαλονίκης δίκην σελήνης λάμψαντα κύρ Μανουήλ τόν Πανσέληνον [...] δστις 
καί λάμπων ποτέ εις τήν ζωγραφικήν ταύτην επιστήμην ώσάν ή 
χρυσολαμπροκίνητος σελήνη...".

Ο Παπαδόπουλος-Κεραμεύς στον ’Ήρόλογο" της δικής του έκδοσης της 
Ερμηνείας17δ αναφερόμενος στις Σιμωνίδειες πλαστογραφίες του συγγράμματος 
του Διονυσίου ισχυρίζεται:
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"Μετά την τοιαύτην πλαστογραφίαν ό Σιμωνίδης προέβη εις τήν μετονομασίαν τοϋ 
Πανσελήνου, δν έν τφ προλόγω τοΰ Διονυσίου καλούμενον άπλώς Μανουήλ 
Πανσελήνον, αύτός μετωνόμασεν ’Εμμανουήλ «Πανήλιον» τόν Πανσέληνον".

Το χρυσό χρώμα, που οφείλεται στην αντανάκλαση του φωτός, επισφραγίζει 
μέσα από τη μεγαλοπρέπειά του, την ολοκλήρωση της θέωσης του καλλιτέχνη. Με 
αυτό τον τρόπο ο τελευταίος περνάει στην ιστορία και την αιωνιότητα. Η 
ζωγραφική απεικόνιση του προσωποποιημένου ήλιου και φεγγαριού κάτω από την 
επίδραση της λαϊκής παράδοσης παρουσιάζεται συνεχώς στα έργα του Κόντογλου. 
Αναφέρουμε ενδεικτικά την τοιχογραφία από το σπίτι του ζωγράφου, τη Σταύρωση 
από το ναό της Παντάνασσας στο Μοναστηράκι, τον πίνακας "Ό Χατζή Ούστάς 
Ίορδάνογλου καί ό υίός αύτοϋ Όμηρος" του 1937, αλλά και από τα τελετπαία του 
έργα τον πίνακας "Ό Τίμων ό μισάνθρωπος"17^.

Η τέχνη είναι ένας τρόπος για να περάσει ο άνθρωπος στην αθανασία. Ο 
Εγγονόπουλος πιστεύει ότι ανήκει, όπως και ο Θεόφιλος, σε μια κοινότητα 
ανθρώπων, φωτισμένων και χαρισματικών, που προορίζονται να την κατακτήσουν. 
Παρότι περιβάλλονται από ανθρώπους μοχθηρούς και κακόβουλους, που δεν 
μπόρεσαν να καταλάβουν το έργο τους, εντούτοις είναι ταγμένοι να ανέλθουν την 
«ψηλή σκάλα» της Τέχνης και της Ποιήσεως και να κατοικήσουν στο χώρο της 
αθανασίας: "καί άν κατόπι έπήγε νά κρυφτή στη Μυτιλήνη / είχ’ έμπει στην 
άθανασία πιά / έπέπρωτο πλέον νά ύπάρχει αιώνια // άθάνατος/- πιθανόν 
μαζύ μέ τόν άείποτε σκουντούφλη συμπολίτη του / Γεώργιο ντέ Κήρυκο / καί μέ τόν 
Μπεναρόγια179 180- /άνάμεσα σέ τόσους Βολιώτες / πού έζήσανε καί πριν / καί κατά 
τή διάρκεια / κΓ ύστερα / άπό τοϋ / τραβήγματος τής ψηλής σκάλας / τόν καιρό". Τα 
στοιχεία αυτά ορίζουν όχι μόνο το αισθητικό αλλά και το ιδεολογικό πλαίσιο του 
ποιήματος. Η αισιόδοξη προοπτική που διαγράφεται στους τελευταίους στίχους 
σχετίζεται με την πίστη του ποιητή στην αθανασία όλων εκείνων που ακολούθησαν 
σε εποχές δύσκολες τη μοναχική πορεία της πνευματικής δημιουργίας και των 
κοινωνικών αγώνων.

179 Νίκου Ζία, Φώτης Κόντογλου, εκδ. Εμπορική Τράπεζα της Ελλάδος, Αθήνα 1991.

180 Αβραάμ Μπεναρόγια, (1887-1979). Ηγετικό στέλεχος του ελληνικού σοσιαλιστικού κινήματος 

και από τους ιδρυτές του Σοσιαλιστικού Εργατικού Κόμματος Ελλάδος (ΣΕΚΕ).

Η αισθητική του ύψους στην ποίηση είναι θέμα που απασχολεί σε όλη του 
την ποιητική διαδρομή τον Εγγονόπουλο. Χαρακτηριστική είναι η περίπτωση της 
εισαγωγικής προτροπής στον επικό "Μπολιβάρ" που αναφέρεται στο σκοπό της 
ποιητικής περιπέτειας:"Μ’ ένα σκοπό τοϋ ταξειδιοϋ: π ρ ό ς τ’ δ- σ τ ρ α". Η 
αυτοαναφορικότητα όχι μόνο της ανόδου αλλά και της πτιόσης απαντάται και στον 
"Μπολιβάρ":
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"Όμως πόσοι καί πόσοι δέ σ’ έπιβουλευτήκαν, / Μπολιβάρ / Πόσα «ντολάπια » 
καί δέ σοΰ’ στήσαν νά πέσης, νά / χαθής. / Ένας πρό πάντων, ένας παλιάνθρωπος, 
ένα σκουλήκι, / ένας Φιλιπουπολίτης. / ’Αλλά σύ τίποτα, άτράνταχτος σάν πύργος 
στέκουσαν, όρθιος..."1 δ 1.

Η ιδέα της ανύψωσης του υποκειμένου που οδηγεί στην αθανασία, στην 
ανάληψη παρατηρείται και στο τέλος του ίδιου ποιήματος:

"Κι’ άν χάθηκε, άν ποτές χάνετ’ ένας Μπολιβάρ! πού 
σάν τόν ’Απολλώνιο στά ούράνια άνελήφθη, 
Λαμπρός σάν ήλιος έδυσε, μέσα σέ δόξα άφάνταστη, 
πίσω άπό βουνά εύγενικά της ’Αττικής καί τοΰ 
Μορέως".1δ2

Συγγενή με την ανύψωση εικόνα του μετεωρισμού συναντήσαμε και στο 
ποίημα "Ο μυστικός ποιητής", όπου το ποιητικό υποκείμενο σε μια προσπάθεια 
προσέγγισης της πραγματικότητας από μια άλλη διάσταση εκφράζει την επιθυμία:

"κι’ έτσι νά φύγω / μακρυά / άπ’ τήν όχλαγωγή / καί τό θόρυβο / τοΰ σκοπευτηρίου / 
νά φύγω μακρυά / μέσ’ στά σπασμένα / τζάμια καί νά ζήσω/ αΙώνια/ πάνω στό 
ταβάνι..." 1δ3.

Η προσδοκία της ανύψωσης ως επιθυμία και δικαίωση αλλά και ως 
αισθητική αξία στην ποίηση και η περιβολή του ανάλογου προσωπείου του 
υποκειμένου ορίζει τα πλαίσια της αυτοαναφορικότητας και αναδεικνύει τον 
ποιητή-αφηγητή σε δρώσα μονάδα της ποιητικής σύνθεσης.

* * *

Τις έννοιες της αγάπης και του θανάτου ενταγμένες σε ένα περιβάλλον 
θρησκευτικής μεταφυσικής επεξεργάζεται ο ποιητής στο ποίημα "Ικεσία"ιδ4 από τη 
συλλογή "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες". Στους πρόηους στίχους καταγράφεται η 
ποιητική πρόθεση: "Ή νύχτα διαδέχεται τή μέρα. Καί ώς ή μέρα είναι ή περιοχή

181 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 16.

182 Νί,κΟς Εγγονόπουλος, ό. π., σελ. 18.

183 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 59.

184 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα μς τους ροδώνες, σελ. 25.
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των δέντρων καί των λουλουδιών, έτσι κι’ ή νύχτα είναι ή περιοχή των 
φαντασμάτων καί των κρουνών. Τοποθετείς τή σκάλα στόν τοίχο, καί μέ πολλή 
προσοχή περνάς «άπό τήν άλλη μεριά»". Αντικείμενο διακειμενικής 
διερεύνησης αποτελούν από την τελευταία στιχική περίοδο το λέξημα 
«σκάλα» 1δ5 και η ποιητικά στιζόμενη φράση «άπό τήν άλλη μεριά». 
Πρόκειται για μια απόδοση της μετάβασης στον Άλλο Κόσμο, όχι ως κατάβαση με 
βάρκα, όπως την κατέγραψε η αρχαία παράδοση, αλλά ως ανάβαση σκάλας, όπως 
την παρέδωσε η χριστιανική κυρίως θρησκευτική γραμματεία. Και στη νεότερη 
όμως παράδοση παρατηρούνται αρκετές περιπτώσεις καταβάσεων στον Κάτω 
Κόσμο με σκάλα185 186 187.

185 Το μοτίβο της «σκάλας» χρησιμοποιείται από τον Εγγονόπουλου και στο ποίημα "Τα 

κλειδοκύμβαλα της σιωπής” από την ομώνυμη συλλογή: "καί είναι ή σιωπή / φωτιά / μιάν 

άνεμόσκαλα / πού τοποθετούν / προσεχτικά / στά χείλια [...] κι’ όταν φτάσω / στό τελευταίο / σκαλί 

/ τής σκοτεινής / αυτής / σκάλας..".

186 Αναφέρουμε χαρακτηριστικά τους στίχους του Κ. Καρυωτάκη από άτιτλο ποίημα που 

βρίσκεται στο δεύτερο τόμο "Άπαντα τα Ευρισκόμενα":

"Οταν κατέβουμε τή σκάλα, τί θά πούμε 

στούς ίσκιους πού θά μάς υποδεχτούνε, 

αύστηροί γνώριμοι, άύριστοι φίλοι, 

μ’ ένα χαμόγελο στ’ άνύπαρκτά τους χείλη;

I-J
("Οταν κατέβουμε τή σκάλα...)

Το μοτίβο του νεκρού που κατεβαίνει τη σκάλα και πάει στον κάτω κόσμο να συναντήσει 

το Χάρο το συναντάμε και στη δημοτική μας ποίηση:

Ζάχος έκαβαλλίκεψε νά πάη νά βρή τόν Άδη, 

Μ’ ένα σιδέρικ’ άλογο, μέ χρυσομένη σέλλα. 

Σκαλί σκαλί κατέβαινε, σκαλί τό μετανιόνει·[...]

(Ο Ζάχος και ο Χάρος)

(Σπυρίδωνος Ζαμπέλιου, Άσματα Δημοτικά της Ελλάδος, Κέρκυρα, 1852, ανατύπωση, 

Βιβλιοθήκη Ιστορικών Μελέτιόν, σελ.730 - 731).

187 Αιγυπτιακή Βίβλος των Νεκρών, ό. π., σελ. 501.

Σχετικά με το μοτίβο της σκάλας είναι απαραίτητο να επισημάνουμε και τη 
μακρά ιστορική του προέλευση. Στην αρχαία Αίγυπτο η κλίμαξ συμβόλιζε την 
υπέρβαση του υλικού κόσμου και τη σύνδεσή του με τον ουρανό. Η θεά Αθώρ 
παριστάνεται να κρατάει μια κλίμακα την οποία χρησιμοποιούσαν οι ενάρετοι 
άνθρωποι για να ανέλθουν στον ουρανό1 δ 7. Στον 'Ομηρο το μοτίβο της κλίμακας 
χρησιμοποιείται για πρώτη φορά με μεταφορικές συνδηλώσεις. Πρόκειται για την 
περιγραφή του θανάτου του Ελπήνορα: "πού νιούτσικος άπ’ όλους, πού μεγάλη / 
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δέν είχε δείξει άντρειά στον πόλεμο κι ούδ’ έκοβεν δ νοϋς του”1®^ βαρύς από το 
μεθύσι πήγε να ξαπλώσει στο ανώι του παλατιού της Κίρκης:

"κινημένων δ’ έτάρων δμαδον καί δοϋπον άκούσας 
έξαπίνης άνόρουσε καί έκλάθετο φρεσίν ήσιν 
άψορρον καταβήναι ιών ές κλίμακα μακρήν, 
άλλά καταντικρύ τέγεος πέσεν· έκ δέ οί αύχήν 
άστραγάλων έάγη, ψυχή δ’ Άοδόσδε κατήλθεν".
(Οδύσσεια, κ', στίχ. 556-560)

Η περιγραφική σύνθεση στο στίχο του Εγγονόπουλου μας παραπέμπει στο 
κείμενο «Κλίμαξ» του Ιωάννη του σχολαστικού ή του επονομαζόμενου "της 
Κλίμακος", του λόγιου και ασκητή του 7 -ου αιώνα μ. χ. Στο έργο αυτό ο 
συγγραφέας "αποδίδει περιληπτικά την πείρα των ασκητών της ερήμου, όπως 
αντανακλάται στα πατερικά τους αποφθέγματα. Το έργο είναι μια μη συστηματική 
παρουσίαση των ελαττωμάτων και των αρετιόν των μοναχών με παραδείγματα ή 
πολύ συχνά με απευθείας δογματικές συσχετίσεις και ορισμούς. Τα παραδείγματα 
δεν αποτελούν ένα τύπο ιεραρχίας των τρόπων συμπεριφοράς αλλά συνδέονται με 
την "αντίληψη της κλίμακας υπερβατικά"188 189 190 191 192. Το κείμενο παρουσιάζει τις αρετές 
που πρέπει να έχει και τα ελαττώματα που πρέπει να αποφΐτγει ένας μοναχός για 
να φτάσει στην πνευματική τελείωση. Το υλικό οργανώνεται σε τριάντα κεφάλαια 
που το καθένα αντιστοιχεί σε μια βαθμίδα της κλίμακας προς τον ουρανό. Ο 
Εγγονόπουλος γνώριζε τα αγιολογικά κείμενα και αντλεί απ’ αυτά θέματα και 
εικόνες. Στο ποίημα αναπαράγει το θέμα της κλίμακας τοποθετώντας σε 
λογοτεχνικά πλαίσια το θρησκευτικό συμβολισμό του. Ο συμβολισμός του μέσου, 
όπως χρησιμοποιείται από τον Ιωάννη, με υπερβατικές-μεταφυσικές προεκτάσεις, 
επαναλαμβάνεται και στον Εγγονόπουλο με ελαφρά διαφοροποιημένο 
περιεχόμενο. Η σκάλα μετατρέπεται σε μέσο για να περάσει το υποκείμενο στην 
«άλλη μεριά». Στην αφήγηση το δεύτερο πρόσωπο υποκαθιστά το πρώτο. Στο 
σύνολό του το κείμενο της "Ουρανοδρόμου Κλίμακος" του Ιωάννη 
«απορροφάται» (Kristeva)1 $1 ή αποτελεί «υποκείμενο» (Genette) του 
ποιήματος του Εγγονόπουλου. Ο στίχος του Εγγονόπουλου μοιάζει να

188 Όμηρος, Οδύσσεια, ραψωδίακ', μετ. Ν. Καζαντζάκη -1. Κακρώή, στίχ. 552 - 553.

189 Homer, The Odyssey, vol. I, ό. π.

190 A. Kazhdan-R. S. N., John Klimax, Oxford Dictionary of Byzantium, τόμ. 2 -ος, 1060-1061.

191 J. Kristeva, Στμειωτική, Recherches pour une semanalyse, 1978:85.

192 G. Genette, Palimpsestes, ό. π., σελ. 7 - 16.
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«λεξικοποιεί»193 και ένα εικονιστικό σύστημα. Διακείμενο όμως μπορεί να 
θεωρηθεί και η εικόνα από την Ιερά Μονή της Αγίας Αικατερίνης του Σινά από τα 
τέλη του 12 -ου αιώνα193 194. Ή παράσταση αποτυπώνει το κείμενο της 
Ουρανοδρόμου Κλίμακος, του σινάίτη μοναχού Ιωάννη, του λεγομένου, από το 
έργο του, Ιωάννη της Κλίμακος [...]. Σε μια κλίμακα με τριάντα σκαλοπάτια οι 
μοναχοί προσπαθούν να φτάσοί’ν στην κορυφή. Κάποιοι τα καταφέρνουν, ενώ 
κάποιοι άλλοι παρασύρονται από τους δαίμονες και πέφτουν βίαια στο στόμιο της 
Κόλασης. Ο Χριστός εικονίζεται στον ουρανό στρεφόμενος προς τον αρχηγό των 
μοναχών, τον Ιωάννη της Κλίμακος, ο οποίος ταυτίζεται με επιγραφή. [...] Η 
ομάδα των μοναχών στην κάτω δεξιά γωνία εξισορροπείται από την ομάδα των 
αγγέλων επάνω αριστερά"195. Μπορεί όμως να θεωρηθεί και η περιγραφή που 
κάνει ο Διονύσιος ο εκ Φουρνά στην «Ερμηνεία» 19^του.

193 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 89-91.

194 ΣΙΝΑ, Οι θησαυροί τηςί. Μονής Αγίας Αικατερίνης, Γεν. εποτεία Κ. Α. Μαναφής, Εκδοτική 

Αθηνών, Αθήνα 1990, σελ. 155.

195 Kathleen Corrigan, Η δόξα του Βυζαντίου στο όρος Σινά, έκδ. Μουσείο Μπενάκη, Αθήνα 

1997, σελ. 54.

196 Διονυσίου Ιερομονάχου, ό. π., σελ. 211.

197 Joannis CLIMACI, Scala Paradisi, Patrologia Graeca, J P. Migne, τόμ. 88, στήλ. 628D.

198 Eustathius, Opuscula, edid T. L. F. Tafel, Amsterdam 1964, p. 182, 3.

Ο ίδιος ο Ιωάννης στον ’Ήρόλογο" του βιβλίου γράφει: "Τοϊς έν τή βιβλφ τής 
ζωής έν ούρανοίς άπογραφήναι τά εαυτών όνόματα τρέχουσιν άρίστην δρόμου 
όδόν ή παρούσα βίβλος ύποδεικνύειν πέφυκεν έν αύτή γάρ δεξιόντες, εύρήσομεν 
χειραγωγούσαν άπλανώς τούς επομένους, καί παντός [πάντως] άπό γήινων έπί τά 
άγια έστηριγμένην προβάλλουσαν, καί τόν Θεόν έπ’ αύτής έστηριγμένον τής 
κορυφής έμφανίζουσαν ήνπερ, οΐμαι που, κλίμακα καί ό πτερνιστής τών παθών 
Ιακώβ έν τή άσκητική εύνή άναπαυόμενος τεθέαται. Άλλ’ έπιβώμεν προθύμως καί 
πιστώς, παρακαλώ, καί ήμεϊς τής νοερας ταύτης καί ουρανοδρόμου άνόδου· ής ή 
πρώτη βαθμίδα διδάσκει εύ μάλα σαφώς"197.

Το μοτίβο της κλίμακας συναντάται σταθερά στη λόγια βυζαντινή 
γραμματεία. Το 12 -ο αιώνα την έννοια της κλίμακας περιγράφει και ο Ευστάθιος 
ο εκ Θεσσαλονίκης στο έργο του "Opuscula"198 :

"Έστιν ούν ό κατά θεωρίαν στύλος κλίμαξ, εις ούρανόν άνάγειν έχουσα τόν θεού 
έφιέμενον καί οί μέν έπ’ αυτήν συντεταμένως άνατρέχοντες, καί άπαραποδίστως 
καί άμεταστρεπτί άναβαίνοντες, εύστόχως άν θεού άγγελοι έπιλέγοιντο. Οί δέ γε 
καταβαίνοντες άπ’ αύτής έφαμάρτως, ών πόφφω εΐεν οί κατά θεόν, ούκέτι τοιούτοι, 
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άλλ’ οΐον καί κατά Σίμωνα κατωκάρα στρέφονται, καί τό χείρον (ός εις έωςφόρον 
καταφφιπτούμενον τάττονται. Τοιαύτη τε ούν κλίμαξ ό τοιοΰτος στύλος, καί άκρα 
δέ κορυφή άγαθοΰ. Καί οί έπ’ αύτήν άνιέναι μελετήσαντες άναφριχώνται είς τό τής 
άρετής άκρον, ως διά τραχείας ό δοϋ τής έν βίφ σκληρώ, καί ής πολύ τό άναντες· οί 
δ’ αύ κατακυλιόμενοι εξ αυτής, οϊς μηδείς συγκαταβαίη τών όσοι τφ ύψίστφ θεφ 
επιγράφονται, εύπετώς είς τερτάρου χάσμα κατολισθαίνουσιν".

Όλη όμως η φιλολογία περί "κλίμακος" έλκει την καταγωγή της στο όραμα 
του Ιακώβ, όπως περιγράφεται στο βιβλικό κείμενο της "Γενέσεως":

"10. Καί έξήλθεν ’Ιακώβ άπό τού φρέατος τού όρκου καί έπορεύθη είς Χαρράν. 11. 
καί άπήντησε τόπφ καί έκοιμήθη έκεϊ- έδυ γάρ ό ήλιος· καί έλαβεν άπό τών λίθων 
τοΰ τόπου, καί έθηκε πρός κεφαλής αύτοΰ καί έκοιμήθη έν τφ τόπο) έκείνω. 12. καί 
ένυπνιάσθη, καί ιδού κλίμαξ έστηριγμένη έν τή γή, ής ή κεφαλή άφικνεΧτο είς τόν 
ούρανόν, καί οί άγγελοι τοΰ Θεού άνέβαινον καί κατέβαινον έπ’ αύτής. 13. δ δέ 
Κύριος έπεστήρικτο έπ’ αύτής καί είπεν (...)" 199.

Ο Εγγονόπουλος παραστατικοποιεί ηχητικές εικόνες για να περιγράφει τον 
«άλλη μεριά» με μοτίβα παρμένα από τη λαϊκή κυρίως φαντασία και παράδοση: 
"’Αντιλαμβάνεσαι ψιθύρους, σάν θρόϊσμα νεκρών φύλλιυν, καί τό κελάρισμα τών 
νερών, τόν σχεδόν άνεπαίσθητο θόρυβο πού κάμνει ή ρόδα τού μύλου". Αυτόματα 
όμως η αφήγηση οπτικοποιείται με την ανάμειξη ρεαλιστικιόν και μεταφυσικών 
στοιχείων: "Ένας τροχός, ένα άλέτρι, άστέρια, κι’ άρχίζουν τά θαύματα καί τά 
μάγια τής νύχτας”. Και οι δύο στιχικές μονάδες (η δεύτερη εμφανέστερα) 
πιστεύουμε ότι σχετίζονται με το έκτο απόσπασμα "Ό Πειρασμός" από το 
Σχεδίασμα Γ' των "’Ελεύθερων Πολιορκημένων" του Διονυσίου Σολωμού. Εκεί ο 
ποιητής οπτικοποιεί συναισθήματα και μετατρέπει σε ποίηση εικόνες από τη φύση, 
εικόνες που καταργούν την απόσταση που χωρίζει τη ζωή από το θάνατο:

Καί μές στή σκιά πού φούντωσε καί κλεϊ δροσιές καί μόσχους
Άνάκουστος κιλαϊδισμός καί λιποθυμισμένος.
Νερά καθάρια καί γλυκά, νερά χαριτωμένα,
Χύνονται μές στήν άβυσσο τή μοσχοβολισμένη,
Καί παίρνουνε τό μόσχο της, κι’ άφήνουν τή δροσιά τους, 
[-.]
’Αλλά στής λίμνης τό νερό, π’ άκίνητο ’ναι κι’ άσπρο,

199 Παλαιό Διαθήκη, Γένεσίζ, κεφ. κη', στ. 10-13, Αδελφότης Θεολόγων «Ο ΣΩΤΗΡ», Αθήναι

1997.
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’Ακίνητ’ όπου κι’ άν Ιδης, καί κάτασπρ’ ώς τόν πάτο, 

[-]
Νύχτα γιομάτη θαύματα, νύχτα σπαρμένη μάγια!

[-]
Γύρου σέ κάτι άτάραχο π’ άσπρίζει μές στή λίμνη,
Μονάχο άνακατώθηκε τό στρογγυλό φεγγάρι,
ΚΓ όμορφη βγαίνει κορασιά ντυμένη μέ τό φως του"200.

200 Διονυσίου Σολωμού, Ποιήματα, επιμ. Λ. Πολίτη, Ίκαρος, Αθήνα 1993, σελ.245-246.

201 Παλατινη Ανθολογία, Ερωτικά Επιγράμματα, επιμ. Νίκος X. Χουρμουζιάδης, Στιγμή, 

Αθήνα, 1999, σελ. 124.
202 Παλατινή Ανθολογία, ό. π., σελ. 124.

Ο Εγγονόπουλος ανασυνθέτει τη σολωμική εικόνα προσθέτοντας στην 
υπερβατικότητα της περιγραφής τη μεταφυσική του ονείρου και τη μαγική αίσθηση 
των πραγμάτων. Στους στίχους του Σολωμού διακρίνεται μια γήινη μεταφυσική, η 
πάλη της ζωής με το θάνατο τον οποίο κατά κράτος νικά, ενώ στου Εγγονόπουλου 
διακρίνεται μια ουράνια μεταφυσική μια αποδοχή του θανάτου και απόλυτη 
συμφιλίωση με την ιδέα του.

Στα πλαίσια της διακειμενικής προσέγγισης του ποιήματος θα συσχετίσουμε 
το όραμα της Φεγγαροντυμένης του Σολωμού με την αινιγματική γυναικεία 
παρουσία στο κείμενο του Εγγονόπουλου:" Μέ τά χείλια κολλημένα στ’ άσπρα της 
πόδια, στοχάσου καλά, λέγε μέσα σου πώς δέ θά πάψης ποτέ νά έλπίζης, πώς δέ θά 
πάψης ποτέ νά πιστεύης, πώς δέ θά πάψης ποτέ νά Ικετεύεις, πώς δέ θά πάψης ποτέ 
νά έπιστρατεύης όλη τήν άγάπη, πού έχεις μέσα σου κρυμμένη, ένάντια στίς 
δυνάμεις τοϋ κακού". Αν δεχθούμε ως ερωτικό το συμβολισμό του όρου «άσπρα 
πόδια», τότε μπορούμε να αναζητήσουμε την καταγωγή του στα ερωτικά 
επιγράμματα της Παλατινής Ανθολογίας:

Ι.’Ήαρθένος άργυρόπεζος έλούετο, χρύσεα μαζών 
χρωτί γαλακτοπαγεϊ μήλα διαινομένη· (...)" 
(Ρουφίνος)201

2."Όματα μέν χρύσεα καί ύαλόεσσα παρειή 
καί στόμα πορφυρέης τερπνότερον κάλυκος, 
δειρή λυγδινέη καί στήθεα μαρμαίροντα 
καί πόδες άργυρέης λευκότεροι Θέτιδος·(...)" 
(Ρουφίνος)202
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Στο ερωτικό πλαίσιο όμως μπορεί να λανθάνει και κάποιος νεκροφιλικός 
υπαινιγμός. Τότε ο όρος μπορεί να παραπέμπει σε κείμενα της δημοτικής μας 
παράδοσης που πραγματεύονται το θέμα του «ανόσιου έρωτα», π. χ. (Το 
τραγούδι του Κριματισμένου).

Οι τελευταίοι στίχοιτου Εγγονόπουλου μας επαναφέρουν στο κείμενο του 
Ιωάννη της Κλίμακος και πιστεύουμε ότι πάνω σ’αυτούς ουσιαστικά στηρίχθηκε το 
ρηματικό και νοηματικό οικοδόμημα του ποιήματος του Εγγονόπουλου. Ο Ιωάννης 
στην τελευταία και ανώτερη βαθμίδα της κλίμακάς του μιλάει για την αγάπη, την 
πίστη και την ελπίδα: "Περί άγάπης· έν ή καί περί έλπίδος, καί πίστεως, καί 
λαμπρότητος, καί θεολογίας ποσώς". Στον Λ' Λόγο της Κλίμακας "Περί τοϋ 
συνδέσμου τής έναρέτου τριάδος έν άρεταϊς"γράφει:

"Νυνί δέ λοιπόν, μετά πάντα τά προειρημένα μένει τά τρία ταϋτα, τά τόν 
σύνδεσμον πάντων έπισφίγγοντα καί κρατούντα, πίστις, έλπίς, άγάπη. Μείζων δέ 
πάνταιν ή άγάπη· Θεός γάρ όνομάζεται. Πλήν έγωγε τήν μέν άκτϊνα όρώ, τήν δέ 
φως, τήν δέ κύκλον πάντα δέ έν άπαύγασμα καί μίαν λαμπρότητα. Ή μέν γάρ 
πάντα δύναται καί ποιεΐν, καί δημιουργεϊν τήν δέ έλεος Θεού περικυκλοϊ, καί 
άκαταίσχυντον ποιεί· ή δέ ούδέ πίπτει ούδ’ έστήκει τού θέειν ούδέ τόν τρωθέντα 
ήρεμεϊν λοιπόν τής μακαρίας μανίας έ$ [..,]"203.

203 Joannis CLIMACI, ό. π., στήλ. 1153 D - 1155 Α.

Ο Ιωάννης με τους παραπάνω στίχους ουσιαστικά σχολιάζει το απόσπασμα 
13 από το κεφ. ΚΓ' της Α' προς Κορινθίους Επιστολής του Αποστόλου Παύλου:

"νυνί δέ μένει πίστις, έλπίς, άγάπη, τά τρία ταϋτα· μείζων δέ τούτων ή άγάπη".

Αξίζει όμως να θυμηθούμε και τα πρώτα αποσπάσμα από τον "'Ύμνο τής 
άγάπης" του Αποστόλου Παύλου, γιατί πιστεύουμε ότι και αυτά επικοινωνούν 
νοηματικά με το κείμενό μας:

"1. ’Εάν ταϊς γλώσσαις τών άνθρώπων λαλώ καί τών άγγέλων, άγάπην δέ μή έχω, 
γέγονα χαλκός ήχών ή κύμβαλον άλαλάζον.
2. καί έάν έχω προφητείαν καί είδώ τά μυστήρια πάντα καί πάσαν τήν γνώσιν, καί 
έάν έχω πάσαν τήν πίστιν, ώστε όρη μεθιστάνειν, άγάπην δέ μή έχω, ούδέν ειμι".

Ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί και τα κείμενα της πατερικής παράδοσης ως 
υλικό της ποιητικής του γραφής. Οι πατερικές αρετές (πίστη, ελπίδα, αγάπη) μαζί
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με την ικεσία επιστρατεύονται από το υποκείμενο για να αντιμετοιπίσει τις 
δυνάμεις του κακού. Ο Ιωάννης της Κλίμακος συμβουλεύει:

"Ή δέ κλίμαξ τήν των άρετών σε διδασκέτω πνευματικήν σύνθεσιν έπ’ αυτής 
διεστήριγμαι έγώ τής κορυφής, καθά ό μέγας μου μύστης έφησε. Νϋν δέ μένει τά 
τρία ταϋτα, πίστις, έλπίς, άγάπη- μείζων δέ πάντων ή άγάπη"204.

204 Joannis CLIMACI, ό. π., στήλ. 1160 D.

Στο τιτλικό λέξημα "Ικεσία" ενσωματιόνονται οι τρεις επιμέρους έννοιες 
(πίστη, αγάπη, ελπίδα) που αποτελούν και τις νοηματικές δεσπόζουσες του 
κειμένου. Πιστεύουμε ότι στα πλαίσια της επίδρασης της πυθαγόρειας φιλοσοφίας 
ο ποιητής χρησιμοποιεί την τεχνική της λεξαρίθμησης των ποιητικών όρων, την 
αντιστοιχία δηλαδή γραμμάτων και αριθμών και αποδίδει συμβολικά την 
εσωτερική σχέση που συνδέει τις έννοιες μεταξύ τους. Αυτό φαίνεται 
χαρακτηριστικά στον τίτλο του ποιήματος:

1=10 κ=20 ε=5 σ=200 ι= 10 α= 1
10 + 20 + 5 +200 + 10+ 1= 246
2 + 4 + 6=12
1 +2=3

όπου ο αριθμός 3 (ο «πυθμένας» κατά τη θεωρία των πυθαγορείων) ισοδυναμεί 
με τις τρεις χριστιανικές αρετές (πίστη, αγάπη, ελπίδα) που ορίζουν τα νοηματικά 
πλαίσια του κειμένου.

Είναι απαραίτητο στο σημείο αυτό να επισημάνουμε και κάποιες 
μεταγενέστερες διακειμενικές συσχετίσεις. Το μοτίβο των τριών χριστιανικών 
ηθικών αξιών πραγματεύεται σε ποίημά του και ο Γιάννης Γρυπάρης. Πρόκειται 
για το σονέτο "Οι τρεις αδερφές" από τη συλλογή "Δειλινά". Θα παραθέσουμε 
ενδεικτικά αποσπάσματα:

"Τότες ήτανε παλάτι, 
πού γελούσε όλο στό φως 
[··.]
Μέσα κάθουνταν κεράδες, 
πού παρόμοιες δέν είδα, 
τρεις παρθένες άδερφάδες 
ή Πίστη, ή Άγάπη κι ή ’Ελπίδα. 
[-]
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Ήταν πλάνο τό ποτάμι, 
όταν ούτε λυγερό 
δεν έσάλευε καλάμι 
τό σιγό του τό νερό.

Τές έπλάνευε σιγά 
χίλια μαγικά γεμάτο. 
Μες στόν τρίσβαθο του πάτο 
τώρα κείτουνται βαθιά

ή ’Αγάπη καί ή Πίστη.

[-]
Στην όχθιά μόνη τήν έρμη 
μαυροφόρα τραγουδά 
ή Ελπίδα μέ μιά θέρμη 
τή μιά κι άλλην άδερφή.

Σάν Ελπίδα, όνειρα πλάθει, 
πού τόν νοϋν παρηγορούν, 
πώς άπ’ τοΰ νερού τά βάθη 
οί άδερφάδες της θά βγουν"2°5.

Το μοτίβο της «κλίμακος» πραγματεύεται και ο Αλέξανδρος Μπάρας στο 
ποιητικό κείμενο "Αϋπνία" από τη συλλογή "Συνθέσεις, (Βιβλίο δεύτερο, 1938). 
Έχει ενδιαφέρον να παρακολουθήσουμε τον τρόπο επεξεργασίας του μοτίβου από 
τον Μπάρα, γιατί πιστεύουμε ότι παρουσιάζει ομοιότητες με το κείμενο του Νίκου 
Εγγονόπουλου. Παραθέτουμε αποσπάσματα από το κείμενο:

"Μιά σκάλα.
Μιά μεγάλη κι άντηχητική ξύλινη σκάλα
μέσα στίς πυκνότητες τοΰ σκότους τοΰ έρρεβώδους...
Καί τήν άνεβαίνω
κρατώντας ένα λίγο φώς στό χέρι.

[-]
Μιά σκάλα.
Όχι πού τή βλέπω.
’Από τό σκαλοπάτι πού πατώ

205 Γρυπάρης, Άπαντα, επιμ. Γ. Βαλέιας, Δωρικός, Αθήνα 1980, σελ. 134-136.
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την υποθέτω.
Δέ βλέπω πόσα Ανέβηκα
καί πόσα μέλλονται δέ βλέπω.
Όσα περάσανε,
στό σκότος είναι τοΰ πυθμένος,
ένός πυθμένος φοβερού κι Αβυσσαλέου, 
κι όσα μού μέλλονται, 
στό σκότος πάλι
κάποιου έρεβώδους θόλου Απρόσιτου
- Αγριος είν’ ό ούρανός πού δέν τόν φέγγουν Αστρα.

Μιά σκάλα καί την Ανεβαίνω.
Κάποτε λέγω νά καθίσω 
καί νά περιμένω, 
κάτι νά περιμένω
(Αλλωστε καί τό κύρτωμα μέ κούρασε), 
μά κάτι ψίθυροι Αβέβαιοι
φτάνουν Από τά κάτω σκαλοπάτια, 
φτάνουνε, δυναμώνουν 
καί μέ παγώνει ό τρόμος τους... 
[...]
Σ’ ένα μοιραίο σκαλοπάτι
(τό Αθλιο περιχαρές κάπου μέ περιμένει), 
σ’ ένα μοιραίο σκαλοπάτι θά καθίσω 
νά περιμένω
τούς ψίθυρους πού θά μέ φτάσουν.

Καί τ’ είναι οί ψίθυροι;
- Οί Άλλοι, όλοι.
Όσοι καθίσανε.
Ή Αγωνία των.
Ή τελευταία στιγμή τού τρόμου των 
στη σκάλα, αυτή πλανιέται κι Ανεβαίνει...".

Παρενθετικά αναφέρουμε ότι ο Εγγονόπουλος διαμορφώνει μια σταθερή 
σχέση επικοινωνίας με το έργο του Αλέξανδρου Μπάρα. 'Οπως γράφει ο Κώστας 
Στεργιόπουλος, "Ή ποίηση του Μπάρα ξεφεύγει απ’ τούς κοινούς τόπους και τα 
συνηθισμένα όρια της ανανεωμένης παράδοσης (...) συνδυάζει τον κοσμοπολιτισμό, 
τον αισθητισμό και την ευαισθησία της παρακμής με τις αυτοσχεδιαστικές 
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ελευθερίες των fantaisistes και τη ροπή προς το παράλογο του νεώτερου ποιητικού 
κλίματος. (...) ίσα - ίσα για να τονίσει την ιδιρρυθμία του ύφους· ενός ύφους με 
κάτι απ’ τον αέρα και την παραδοξολογία του υπερρεαλιστικού τόνου, πριν ακόμα 
ο υπερρεαλισμός φανεί στον ορίζοντα (...)"206 207 208 209. Ο λανθάνων υπερρεαλισμός του 
Αλέξανδρου Μπάρα αλλά και τα ποιητικά σύμβολα και ευρήματα της γραφής, του 
αποτέλεσαν κριτήρια έλξης ποιητικής από τον υπερρεαλιστή ποιητή Νίκο 
Εγγονόπουλο.

206 Κοχιτα Στεργιόπουλου, Η Ελληνική ποίηση, Η ανανεωμένη παράδοση, Σοκόλης, Αθήνα 1980, 

σελ. 484.

207 Κωστής Παλαμάς, "Μεσσίας? από τη συλλογή "Τά μάτια της ψυχής μου', Άπαντα, τόμ. 1 ος, 

σελ. 395, εκδ. Μπίρης.
208 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πραπος, σελ. 85.

209 Νίκος Εγγονόπουλος, ό. π., σελ. 127.

Από τη νεότερη ποίηση θα προσθέσουμε και την ποιητική αναφορά στις τρεις 
χριστιανικές αξίες που πραγματοποιεί ο Κωστής Παλαμάς στο ποίημα ""Ενας 
Θεός"207:

[...]
Φέρτε μου, Μάγοι, - θεία βουλή τό γράφει- 
τή σμύρνα τής έλπίδας, τό λιβάνι 
τής πίστης, τής άγάπης τό χρυσάφι!
Μυστήρια τέτοια άνθρώπου νους δέ βάνει!

Αλλά και στο έργο του ίδιου του Εγγονόπουλου η «σκάλα» είναι ένα 
μοτίβο που επανέρχεται συχνά. Αναφέρουμε, για παράδειγμα, το ποίημα "Τα 
κλειδοκύμβαλα της σιωπής"208 από την ομώνυμη συλλογή και τους στίχους:

”[...] / κι’ είναι ή σιωπή / φωτιά / μιάν άνεμόσκαλα’πού τοποθετούν / προσεχτικά... / 
[...] / κΓ δταν φτάσω / στό τελευταίο / σκαλί / τής σκοτεινής / αύτής/ σκάλας...".

Στο ποίημα, επίσης, "Ύδρα"2Ο<5 (Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής) υπάρχει 
παρόμοια αναφορά:

"[-]
άπό τήν πόρτα 
φαίνονταν ή θάλασσα 
- ένα κομμάτι θάλασσας 
γαλάζιο -
ή σκάλα άνέβαινε ψηλά...
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Η ιδιαιτερότητα της υπερρεαλιστικής γραφής, η δυνατότητά της να 
αξιοποιεί την αρχή της αντίθεσης, της σύζευξης δηλαδή αντίθετων και λογικά 
ασύμβατων όρων διευκολύνει την ποιητική αφήγηση. Αυτή τη δυνατότητα 
αξιοποιεί στο έπακρο ο Ν. Εγγονόπουλος για να διευρύνει τον ορίζοντα των 
σημασιακών του αναφορών του ποιήματος παραθέτοντας ποιητικούς όρους με 
έντονη κρυπτικότητα και νοηματική αμφισημία.
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3. Η ΠΑΡΩΔΙΑ

Το ποιητικό νόημα στην ποίηση του Εγγονόπουλου παράγεται πολυεπίπεδα 
μέσα από τις υποδηλώσεις και τις συνδηλώσεις της ποιητικής του γραφής. Η 
σημασιολογική περιεκτικότητα των ποιητικών όρων καθορίζεται από τη 
ρητορικότητα των ποιητικών τρόπων τους οποίους επιλέγει ο ποιητής για τη 
διεκπεραίωση του ποιητικού του εγχειρήματος. Η παρωδία, για παράδειγμα, 
συνιστά ρητορική τροπή, δεσπόζουσα της ποιητικής του Νίκου Εγγονόπουλου. Ο 
Εγγονόπουλος αξιοποιεί την τροπικότητα του παρωδιακού λόγου, για να εκφράσει 
μέσα απ’ αυτή όλο το φάσμα της αυτοαναφοράς, από την τραγικότητα της ύπαρξης 
μέχρι το πρόβλημα της ενότητας και της συνέχειας της ποιητικής δημιουργίας.

Το παρελθόν και το παρόν στην ποίηση του Νίκου Εγγονόπουλου 
συνυπάρχουν και παράγουν ένα σύγχρονο και δυναμικό ποιητικό λόγο. Ο ποιητής 
καταφεύγει πολύ συχνά στην παράδοση και δανείζεται υλικό με το οποίο 
μορφοποιεί τους μηχανισμούς παραγωγής της καλλιτεχνικής του έκφρασης. 
Παράλληλα χρησιμοποιεί κώδικες και τεχνικές του υπερρεαλισμού αμφισβητιόντας 
δυναμικά τους συμβατικούς τρόπους αφήγησης. Χαρακτηριστικό παράδειγμα 
αποτελεί το ποίημα "Ελεωνόρα"210 που περιλαμβάνεται στην πρώτη ποιητική του 
συλλογή (Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν, 1938) και αποτελεί μια απόπειρα 
αναζήτησης και προσδιορισμού των καταγωγικών ορίων της ποιητικής έμπνευσης 
με τον «τρόπο» και την υφολογική επένδυση της παρωδίας. Η νοηματική 
άρθρωση του ποιήματος είναι πολυεπίπεδη, καθώς δομείται σε τρεις επάλληλους 
ποιητικούς κώδικες, οι οποίοι παραπέμπουν και σε τρεις αντίστοιχες ποιητικές 
ισοτοπίες. Την ισοτοπία της γυναίκας, η οποία απορρέει από την εικονογραφική 
της απόδοση, την ισοτοπία της τέχνης, η οποία ταυτίζεται με το περιγραφικό της 
αντίστοιχο στο χώρο του ποιήματος και την ισοτοπία του έρωτα, η οποία 
υποκρύπτεται στις βιωματικές καταγραφές και στην εμφανή πρόθεση του ποιητή 
να προσδιορίσει τα όρια των επιδράσεων της παράδοσης στην καλλιτεχνική του 
διαμόρφωση.

210 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, Ίκαρος, Αθήνα 1985, σελ. 41.

ΙΣΟΤΟΠΙΕΣ ΚΑΙ ΚΩΔΙΚΕΣ

1. Ισοτοπία της γυναίκας (κώδικας της γυναίκας)

(πρόσθια δψις) (όπισθία δψις)
α. μαλλιά α. μαλλιά
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β. μάτια β. ώμοι
γ. στόμα γ.πλάτη
δ.λαιμός δ.μέση
ε.χέρια ε.γλουτοί
στ. στήθη στ.μηροί
ζ,κοιλιά ζ,φτέρνες
η.φύλο
θ.μηροί
ι.γόνατα
κ. πόδια

2. Ισοτοπία της τέχνης (κιύδικας της τέχνης):

(πρόσθια δψις) 
α.χαρτόνι 
β.περιστέρι 
γ,εμφύλιος πόλεμος 
δ.κόκκινο άλογο

(όπισθία δψις)
α.λάμπα του πετρελαίου 
β.ματογυάλια της θάλασσας 
γ.ψαρόκολλα

ε. φωνή του πυκνού δάσους 
στ.η ζωγραφική μου
ζ. η ιστορία του Βέλθανδρου και της Χρυσάντζας
η. η ιστορία του Τωβία
θ. η ιστορία του γαϊδάρου, του λύκου και της αλωπούς 
ι. ο Αγαμέμνων
κ. το πράσινο τηλέφωνο με τα κόκκινα μάτια

3. Κυρίαρχη ισοτοπία είναι η ισοτοπία του έρωτα, η οποία προκύπτει μέσα από τη 
διαπλοκή των παραπάνω κωδίκων και την ανάδειξη των νοηματικών- 
συναισθηματικιόν υποδηλώσεων που ορίζουν οι παραδειγματικές σχέσεις του 
ποιητικού κειμένου.

Το ποίημα "Ελεονόρα", παρά την οριακή του υπερρεαλιστικότητα, αποτελεί 
μια μορφή ποιητικής γραφής αναγνώσιμης και σε επίπεδο δομών βάθους και σε 
επίπεδο δομιύν επιφάνειας. Από τη θεωρία της ποίησης γνωρίζουμε ότι ο ποιητικός 
λόγος αρθρώνεται σε δύο επάλληλες κανονικότητες, την κανονικότητα της μορφής 
και την κανονικότητα της σημασίας. Η κανονικότητα της μορφής ρυθμίζει το πεδίο 
της έκφρασης, ενώ η κανονικότητα της σημασίας ρυθμίζει το πεδίο του 
περιεχομένου. Η αμοιβαία συνάρτηση των πεδίων της έκφρασης και του 
περιεχομένου προσδιορίζει την αρχή του "ισομορφισμού", που συνιστά μια από τις 
ιδιαιτερότητες του ποιητικού λόγου και εκφράζεται όχι ως στατική αντιστοιχία των 
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όρων του ποιήματος αλλά ως δυναμική διάρθρωση των επιμέρους σχέσεων και 
εσωτερικών τους σταθερών. Η εκφραστική ιδιοτυπία και συγκεκριμένα η έντονη 
παρουσία πολλαπλών μεταφορικιύν συνδέσειον μέσα στο ποίημα υπογραμμίζει την 
ιδιαίτερη σημασία της μορφής στον ποιητικό λόγο και αναδεικνύει τον απόλυτα 
υπερρεαλιστικό του χαρακτήρα. Η μεταφορικότητα λειτουργεί παράλληλα στο 
λεκτικό και το νοηματικό πεδίο προβάλλοντας στο συνταγματκό και 
παραδειγματικό άξονα αντίστοιχες ισοδυναμίες που αναδεικνύουν και καθιστούν 
κυρίαρχη την αρχή της ομοιότητας. Τα λεκτικά και τα νοηματικά σημαίνοντα 
επενεργούν παράλληλα στο επίπεδο των αισθήσεων και σύμφωνα με την αρχή του 
«ισομορφισμού» διαπλέκουν τις αρθρώσεις τους με τις αντίστοιχες των 
σημαινομένων προκαλώντας όχι μόνο συγκινησιακά αλλά και σημασιολογικά 
ερεθίσματα στον αναγνιόστη21 ξ Με απόλυτη υπερρεαλιστική συνέπεια και χωρίς 
δισταγμό μπροστά στην τόλμη των ρητορικών σχημάτων ο Νίκος Εγγονόπουλος 
χρησιμοποιεί τη συσσωρευτική τροπικότητα της παρομοίωσης για να αποδώσει 
στον ποιητικό του λόγο εκρηκτικές διαστάσεις.

Ως προς το περιεχόμενο το ποίημα χαρακτηρίζεται από τη δυνατότητα μιας 
πολυεπίπεδης ανάγνωσης, δυνατότητα ενδεικτική της πρόθεσης του ποιητή να 
καταδείξει το εύρος των κειμενικών του αναγνώσεων και του τρόπου με τον οποίο 
οι τελευταίες ενεργοποιούν την ποιητική έμπνευση και φαντασία. Ο ποιητής σαν 
επιδέξειος τεχνίτης δανείζεται το διακειμενικό του υλικό από την παράδοση και το 
ανανοηματοδοτεί προσαρμόζοντας τις σημασιακές του δυνατότητες στις απαιτήσεις 
της σύγχρονης ποιητικής έκφρασης. Έτσι το ποίημα μετατρέπεται σε κείμενο- 
κατάθεση επεξεργασμένων θέσεων για το ρόλο της παράδοσης στη σύγχρονη 
καλλιτεχνική δημιουργία και για το πρόβλημα της ενότητας και της συνέχειας της 
ελληνικής ποίησης. Ο Εγγονόπουλος συζεύγοντας δυναμικά τον υπερρεαλισμό με 
την παράδοση κατορθώνει να μορφοποιήσει ένα προσιυπικό καλλιτεχνικό όραμα 
και να δώσει διέξοδο στις αισθητικές του αναζητήσεις.

Η διακειμενική προσέγγιση του ποιήματος δε στοχεύει μόνο στο να 
αναδείξει τις ερμηνευτικές διαστάσεις μιας ιδιό-τροπης ποιητικής γραφής αλλά 
και να εντοπίσει τα σημεία εκείνα που εμπεριέχουν τις διακηρυκτικές θέσεις του 
ποιητή για το ρόλο της λογοτεχνικής παράδοσης και τον τρόπο με τον οποίο η 
τελευταία εντάσσεται στο ποιητικό του όραμα. Η αναζήτηση των συνθηκών δομικής 
συγκρότησης του κειμένου θα αποδείξει ότι ο αυτοματισμός της υπερρεαλιστικής 
γραφής δεν αποκλείει τη συνοχή και τη λογική συνάφεια των σημείων. Για την 
ανάγνωσή του είναι χρήσιμες, παρά τον εσκεμμένα πραγματολογικό τους 
προσανατολισμό ή την παραπλανητική τους πρόθεση, οι "Σημειώσεις" που 
συνοδεύουν τις δύο πρώτες ποιητικές του συλλογές στη δεύτερη έκδοσή τους το 1966 211 

211. Ερατοσθένη Καψωμένου, Σημειολογική ερμηνεία της λογοτεχνίας II, Ιωάννινα 1984: 8- 9.
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από τις εκδόσεις '"Ικαρος". Και αυτές όμως δε δίνουν μια πλήρη εικόνα των 
συνθηκών και διαδικασιών γραφής του ποιήματος. Η αποδοχή της ύπαρξης 
προκαθορισμένων θεματικών κέντρων μέσα στο ποίημα συνεπάγεται κατ’ 
αντιστοιχία κι ένα βαθμό οργάνωσης του περιεχομένου σύμφωνα όχι μόνο με τους 
υφολογικούς επικαθορισμούς του υπερρεαλισμού αλλά και τις υφολογικές και 
αισθητικές παραλληλίες των προγονικών του κειμένων.

Ο τίτλος του ποιήματος σε επίπεδο διακειμενικής διεργασίας δημιουργεί 
συνθήκες «παρακειμενικότητας212» με τη μπαλάντα "Λεωνόρα"213, που είναι 

212 Gerard Genette, Palimpsestes. La Uttdrature au second degre, Seuil, Paris, 1982:9.
213.H μπαλάντα "Λεωνόρα" γράφτηκε ανάμεσα στα έτη 1773 έως 1789 από το Γερμανό ποιητή 

Gottefried August Burger (1747-1794). Το ποίημα πραγματεύεται το θέμα της "νυχτερινής 

πορείας" μιας ζωντανής γυναίκας με το νεκρό σύζυγό της, θέμα που συναντάται και στο δημοτικό 

μας τραγούδι «Του νεκρού αδελφού». Ο G. Fauriel στο έργο του "Chants populaires de la Grece 

moderne", Tome II, Paris, 1825, σελ. 405 (La voyage nocturne) εντοπίζει πρώτος τη θεματική 

συγγένεια των δύο ποιημάτων. Το ίδιο παρατηρεί και αργότερα ο Ν. Tommaseo στο έργο του 

"Canti popolari Toscani, Corsi, Illirici, Greet, τόμος III (Canti Greet), Venezia, 1842:341 (Lo 

spettro). Παράφραση μάλλον του ποιήματος αποτελεί η εκδοχή που μας παρέδωσε ο Γεώργιος 

Τερτσέτης στο έργο του "'Απλή γλιύσσα. Συλλογή ποιημάτιυν και διηγήσεων", (1847). Βλέπε και: 

"Άπαντα", τόμος πρώτος, Αθήνα, 1954, σελ. 198 - 199", ενώ αρκετά γνωστή παρέμεινε η 

ολοκληρωμένη μετάφραση του ποιήματος που επιχείρησε ο Λορέντζος Μαβίλης το 1885. Βλέπε 

"Άπαντα", σελ. 199- 206.

Από τους νεότερους μελετητές που ασχολήθηκαν με το θέμα του ποιήματος (τη νυχτερινή 

πορεία του ζευγαριού) ο Ν. Γ. Πολίτης (ΕΚΛΟΓΑΙ, σελ. 138) γράφει χαρακτηριστικά:"Τό άσμα 

περί τοϋ άδελφοϋ, δστις άποθανών έγείρεται τοϋ τάφου πρός έκτέλεσιν Ιερας ϋποσχέσεως καί 

φέρει εις τήν άπορφανισθεϊσαν μητέρα τό μόνον έπιζήσαν τέκνον της, τήν είς τά ξένα 

ϋπανδρευμένην άδελφήν του, κοινότατον είς τάς έλληνικάς χώρας, είναι έπίσης διαδεδομένον είς 

πάντας τούς λαούς τής χερσονήσου τοϋ Αίμου. Έκ τής ταυτότητας όχι μόνον τής ύποθέσεως, 

άλλά καί τών διαφόρων έπεισοδίων καί λεπτομερειών τών άσμάτων τούτων γίνεται κατάδηλον, 

δτι έν ήτο τό πρότυπον πάντων καί έξ ένός λαού μετεδόθη τό άσμα είς τούς λοιπούς. Καί 

ϋπεστήριξαν μέν τινες δτι ό λαός σύτος είναι ό σέρβικός ή ό βουλγαρικός, άλλ’ ότι τό πρότυπον 

ήτο έλληνικόν καί έκ τοϋ ελληνικού λαοΰ παρέλαβον οι άλλοι λαοί τοϋ Αίμου προσεπάθησα ν’ 

άποδείξω έν πραγματεία έκδοθείση κατά τό 1885......”. Ο Κ. Μητσάκης ( Πορεία μέσα στο χρόνο,

Αθήνα, 1982, σελ.11- 12) επίσης υποστηρίζει ότι: «η "Λεωνόρα" ανήκει, όπως και η αγγλική 

μπαλλάντα "The Suffolk Miracle", στον ίδιο βορειοευρωπαϊκό ποιητικό κύκλο, ο οποίος δεν έχει 

καμιά σχέση με τον αντίστοιχο βαλκανικό, ελληνικό στην καταγωγή, ποιητικό κύκλο, στον οποίο 

ανήκει το τραγούδι "Του νεκρού αδελφού"». Ομότιτλο τέλος ποίημα συνέθεσε και ο Edgar Alan 

Poe (Lenore). Ο Νίκος Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί ως διακείμενο τη «Λεωνόρα» του Biirger
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ενα από τα πιο γνωστά ποιήματα του Γερμανού ποιητή G. A. Burger (1747-1794). 
Αν και στο ποίημα του Εγγονόπουλου δεν παρατηρείται συγγένεια, θεματική ή 
υφολογική, με τη μπαλάντα του BUrger, είναι βέβαιο ότι ο Εγγονόπουλος γνώριζε 
πολύ καλά το γερμανικό κείμενο και ότι αυτό αποτέλεσε πηγή των δικών του 
ποιητικάχν συνθέσειον. Η κατά τον Εγγονόπουλο εκδοχή της "Λεωνόρας" και στις 
δύο μορφές της ("Ελεωνόρα" από τη συλλογή "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν" και 
"Ελεονώρα Π" από τη συλλογή 'Ή επιστροφή των πουλιών") αποτελεί 
χαρακτηριστικό παράδειγμα δημιουργικής πρόσληψης και αναπαραγωγής ξένου 
λογοτεχνικού κειμένου από έναν Έλληνα και μάλιστα υπερρεαλιστή ποιητή. Η 
ερωτική σχέση δεσπόζει θεματολογικά και στα δυο ποιήματα αλλά στον 
Εγγονόπουλο προσλαμβάνει, μέσω της παρωδίας, εξιδανικευτικές διαστάσεις. Ο 
ποιητής δεν ενδιαφέρεται να μεταφράσει ή να παραφράσει το κείμενο- ούτε να 
επαναχρησιμοποιήσει το μύθο ή να τον προσαρμόσει στα δικά του δεδομένα. 
Αντίθετα προσπαθεί να αναδείξει τον περιρρέοντα και βαθύ ερωτισμό του 
γερμανικού κειμένου και να αποκαλτίψει τη νέα διάσταση που δίνει στο ερωτικό 
συναίσθημα η υπερρεαλιστική ποίηση.

Την παρωδιακή πτυχή της ποιητικής πρόθεσης αποκαλύπτει το σαιξπηρικής 
προέλευσης επίσης «παρακειμενικό» «motto» που προτάσσει ο ποιητής στην 
αρχή του ποιήματος:

"for hands she ha th non, nor 
eyes, nor feet, nor golden 
Treasure of haire"

To απόσπασμα αυτό, γραμμένο στη γλώσσα των σονέτων του Shakspeare, 
παρατίθεται με τη μορφή αινιγματικού σχολίου, χρήσιμου για την ερμηνευτική 
προσέγγιση και την οριοθέτηση των θεματικών συνιστωσών του ποιήματος. 
Υφολογικά και θεματολογικά παραπέμπει στα σονέτα του Άγγλου ποιητή και 
ιδιαίτερα στο σονέτο 130 του Shekspeare, με το οποίο ο ποιητής εξυμνεί 
παρωδώντας την ομορφιά της ερωμένης του21

"MY MISTRESS’ eyes are nothing like the sun;
Coral is far more red than her lips’ red; 
If snow be white, why then her breasts are dun;

και στο συγκεκριμένο ποίημα αλλά και στο "’Ελεονώρα ΙΓ, που βρίσκεται στη συλλογή ’Ή 

επιστροφή των πουλούν” και δημοσιεύτηκε στην Αθήνα από τις εκδόσεις "Ί καρος" το 1946.

214 .Βλέπε: Shakspeaere’s, Sonnets, Edited by W. G. Ingram and Theodore Redpath, σελ.298- 301, 

εκδ. Hodder and Stoughton. London 1951.
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If hairs be wires, black wires grow on her head: 
I have seen roses damask’d, red and white, 
But no such roses see I in her sheeks;
And in some perfumes is there more delight
Than in the breath that from my mistress reeks:
I love to hear her speak, yet well I know
That music hath a far more pleasing sound;
I grant I never saw a goddes go, _
My mistress when she walks treads on the ground.
And yet by heaven I think my love as rare 
As any she belied with false compare".

Παραθέτουμε το ποίημα σε μετάφραση215:

'Τά μάτια της καλής μου μέ ήλιο δά δέ μοιάζουν, 
κι ούτε είναι κοραλλένια τά γλυκά της χείλια, 
μπρος στ’ άσπρο τοΰ χιονιού τά στήθια της χλωμιάζουν, 
κι ό πλούτος τά μαλλιά της όμοια τέλια.

Τριαντάφυλλα άσπροκόκκινα έχω Ιδεϊ, άλλά 
δχι στά μάγουλά της κι έχω μυριστεί 
κάμποσ’ άρώματα πολύ πιό εύχάριστα 
παρά τό μύρο άπ’ της καλής μου τήν πνοή.

Ή γλώσσα της μ’ άρέσει, μά τής μουσικής 
ό άχός, τά ξέρω, είναι πολύ πιό θελκτικός.
Όμολογώ θεά δεν έχω Ιδεϊ πάνω στή γή, 
ή άγάπη μου όμως περπατάει στο έδαφος.

Καί δμως, μά τό ναί, ή καλή μου είν’ έτσι σπάνια, 
σάν κάθε ψεύτρα πού συγκρίνεται μέ ούράνια".

Με το σονέτο αυτό ο Sakspeare δεν εξυμνεί τα θέλγητρα της ερωμένης του 
ούτε προσπαθεί να εξωράΐσει μέσο) της παραλίας τη συμβατική ομορφιά της. Στην 
πραγματικότητα ο ποιητής σατιρίζει τις ψευδείς συγκρίσεις, με τις οποίες οι λόγιοι 
της εποχής επιχειρούσαν να υποβαθμίσουν την αξία της σύγχρονης ποίησης.

215 .WILLIAM SHAKESPEARE, ΤΑ ΣΟΝΕΤΑ, μτφρ. Βασίλη Ρώτα και Βούλας Δαμιανάκου, 

Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 142.
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Χρησιμοποιεί την παρωδία για να καταδικάσει την υπερβολή και να διεκδικήσει το 
δικαίωμα στην προσωπική έκφραση και δημιουργία. Η απομυθοποιητική διάσταση 
της γυναίκας στο ποίημα λειτουργεί ως προσχηματικός λόγος καταδίκης των 
ψευδών συγκρίσεων στην ποίηση και διακωμώδησης των εξιδανικευτικών τάσεων 
στην περιγραφή. Ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί τον υπερρεαλιστικό τρόπο της 
περιγραφής για να προσδώσει στην παρωδία άλλες διαστάσεις. Με τον τρόπο αυτό 
καταθέτει και τη δική του εκδοχή για το ζήτημα της ταυτότητας και την 
αυθεντικότητα της σύγχρονης ποίησης. Δεν αποκλείεται πάντως το ποίημα του 
Εγγονόπουλου να έχει και ιος διακειμενικό του πρόγονο το φαναριώτικο ποίημα 
"Εις τοιαύτην τερατώδη του προσώπου σου μορφήν". Θα παραθέσουμε 
ενδεικτικούς στίχους:

"Εις τοιαύτην τερατώδη τού προσώπου σου μορφήν, 
άπορώ πώς νά σέ κάμω άκριβή περιγραφήν, 
όπου είσαι καί τό ξόμπλι τών ωραίων γυναικών, 
καί αυτόχρημα τής όντως ’Αφροδίτης ή εικών.
Είσαι καύχημα τοϋ κάλλους καί τής φύσεως λαμπρόν, 
φιλοτέχνημα έν λύεις κάθε νέφος άμυδρόν 
έχεις σύμμετρα μυσίδια θέλγητρα τών έραστών 
καί κορμάκι δελικάτο μέ ένδάμι θαυμαστόν. 

[-]
Τά άμίμητά σου κάλλη ώ ώραία νεανίς 
χρέος έχει νά λατρεύη κάθε νέος εύγενής. 
Διά τούτο κατ’ άξίαν καί δ δούλος σου έγώ, 
δτι είς τά νεύματά σου είμαι τό όμολογώ"21

Η ποιητική έκφραση είναι αποτέλεσμα εσωτερικιόν διεργασιών και 
διαμεσολάβησης ποικίλων ενδοκειμενικών και εξωκειμενικών παραγόντων. Κάτω 
από αυτές τις προϋποθέσεις είναι δύσκολο να προσδιοριστεί με ακρίβεια η 
διακειμενική χωρητικότητα του ποιήματος, εφόσον το υλικό είναι πολυδιάστατο 
και η διαδικασία αφομοίωσης είναι διαρκής. Η διακειμενική διεργασία μπορεί να 
περιλαμβάνει οτιδήποτε που με τη μορφή συγκινησιακής εμπειρίας εισχώρησε στο 
υποσυνείδητο και διαμόρφωσε όχι μόνο πνευματικά αλλά και συναισθηματικά τον 
ποιητή, όπως για παράδειγμα ένας πίνακας ζωγραφικής. Οι στίχοι:

"τό στόμα της

216 "Μισμαγιά”, Ανθολόγιο Φαναριώτικης Ποίησης, Κατά την έκδοση Ζήση Δαούτη, επιμ. Άντεια 

Φραντζή, Βιβλιοπωλείον της «Εστίας», Αθήνα 1993, σελ. 194.
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είναι σάν τόν εμφύλιο πόλεμο 
(στην Ισπανία)"

«λεξικοποιούν» 217 το εικονιστικό σύστημα της "Γκερνίκα", το γνωστό πίνακα 
του Πικάσσο, που ο ζωγράφος φιλοτέχνησε το 1937 μετά το βομβαρδισμό της 
ομώνυμης πόλης των Βάσκων από τα γερμανικά αεροπλάνα κατά τη διάρκεια του 
ισπανικού εμφύλιου πολέμου. Η τοιχογραφία της "Γκερνίκα", με τη 
χαρακτηριστική έκφραση των μορφών, αποτελεί μια μαρτυρία για τον εμφύλιο 
πόλεμο, αλλά εκφράζει την αγιυνία και τη θλίψη του καλλιτέχνη, που 
αποτυπώνονται με εικόνες στο υποσυνείδητό του και από το οποίο αναδύονται ως 
αρχετυπικά σύμβολα. Ο Εγγονόπουλος διακρίνει στον πίνακα την πίστη και το 
πάθος του δημιουργού και αυτά ακριβώς τα συναισθήματα αναπαράγει με τους 
δικούς του στίχους. Η φράση του Πικάσσο:'Ή ζωγραφική είναι ένα πολεμικό 
εργαλείο για την επίθεση και την άμυνα ενάντια στον εχθρό"21 δ πιστεύουμε ότι 
εκφράζει χαρακτηριστικά το ζωγράφο και ποιητή Νίκο Εγγονόπουλο.

217 Laurent Jenny, Η στρατηγική της μορφής, περιοδ. Η Άλως,τεύχ. 3-4, Αθήνα, Φθινόπωρο 1996, 

σελ. 89-90.
218.Χέρμπερτ Ρηντ, Ιστορία της Μοντέρνας Ζωγραφικής, επιμ. Αλέκου Ξύδη, σελ. 178, Υποδομή, 

Αθήνα 1978. Σε παρένθεση ο Ρηντ σημειώνει ότι η φράση αυτή γράφτηκε για τη Σιμόν Τερύ και 

δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στα Letties Francaises [ Γαλλικά Γράμματα], Παρίσι, στις 24 

Μαρτίου 1945.

219.Το μυθιστόρημα αποτελείται από 1348 ανομοιοκατάληκτους δεκαπεντασύλλαβους στίχους 

και μας παραδόθηκε σε ένα και μοναδικό χειρόγραφο. Πρόκειται για τον κιόδικα Paris. 2909, 

φύλλ. 1- 40ν. Ο Krumbacher αναφέρα ότι το έργο γράφτηκε το δέκατο πέμπτο αιώνα. (Βλέπε: 

Ιστορία της βυζαντινής λογοτεχνίας, τόμος Γ', σελ. 151, μετ. Γ. Σωτηριάδη). Ο Η. G. Beck

Οι αναγνώσιμες διακειμενικές αναφορές, που συναντιόνται στο λεκτικό 
περιβάλλον του ποιήματος, συνιστούν προσπάθεια προσδιορισμού του 
περιεχομένου της ποιητικής του τέχνης και απογραφής των καταγωγικών της 
χαρακτηριστικών:

"ή κοιλιά της / είναι / ή ιστορία / τού Βέλθανδρου καί τής Χρυσάντζας / ή Ιστορία / 
τοΰ Τωβία / ή Ιστορία / τοΰ / γαϊδάρου / τοΰ λύκου καί τής άλεποΰς".

Οι στίχοι αυτοί, με τους τρεις παρομοιωτικούς όρους που εμπεριέχουν, 
παραπέμπουν σε τρία αντίστοιχα διακειμενικά ισοδύναμα. Το πρώτο αναφέρεται 
στο πιο διαδεδομένο βυζαντινό μυθιστόρημα του "Βέλθανδρου και της 
Χρυσάντζας"219.0 στίχος ουσιαστικά παραπέμπει στις λεγόμενες "Εκφράσεις" τις 
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εγκωμιαστικές περιγραφές, δηλαδή, γυναικθ)ν που αποτελούσαν στοιχείο της 
ρητορικής δομής των μυθιστορημάτων. Στους στίχους 677-719 του βυζαντινού 
ποιήματος ο Βέλθανδρος περιγράφει στο βασιλιά των Ερώτων την ομορφιά της 
κόρης που επέλεξε, με την πιο γνοχιτή "Έκφρασιν" από τα ερωτικά μυθιστορήματα 
της βυζαντινής λογοτεχνίας. Παραθέτουμε το απόσπασμα 2 2°:

"έχει μαλλιά χρυσαφωτά, ϊσα τής ήλικιδς της· 
ώς χόρτον εις παράδεισον, ώς σέλινα εις κήπον, 
ούτως είχε τό δάσωμα τών όμαλλιών ή κόρη· 
νά είπες δτι οΐ Χάριτες αί σύνολαι τού κόσμου 
έπάνω της έκάθισαν κ’ έθήκασιν κατούναν. 
ΟΙ μήνιγγές της έκ παντός χωρίς άμφιβολίας 
έχουν τό Αποτύπωμα τό σόν χρυσοποικίλον. 
[...] 
Όφρύδια κατάμαυρα έφύσησεν ή τέχνη, 
γιοφύρια κατασκεύασεν άπό πολλής σοφίας. 
Οί Χάριτες έχάλκευσαν τήν μύτην της ώραίας, 
στόμα Χαρίτων, Χάριτος δόντια μαργαριτάρια. 
Μάγουλα ροδοκόκκινα, αύτόβαπτα τά χείλη. 
Έμύριζε τό στόμαν της χωρίς Αμφιβολίας. 
Στρογγυλομορφοπίγουνος, ύπερανασταλμένη, 
λευκοβραχίων, τρυφερά, τράχηλος τουρνεμένος. 
Ή μέση της όλόλιγνη μετά μεγάλης τέχνης· 
Απλώς ώς λεπτοκάλαμον έκατασκεύασέν την. 
Τό κλίμα τοΰ τραχήλου της καί τό ύπολύγισμά της: 
Σώμα καί γάρ έξαίρετον έκ τής συνθέσεως της 
νά είπες δτι Χάριτες εξέρχονται Απ’ αύτην. 
Ώς τροχός έτροχάλευσε τήν βρύσην ό τεχνίτης. 
Τό στήθος της παράδεισος ερωτικός ύπάρχει. 
Τά μήλά της έφέγγασιν Από ψιλής θεωρίας.
Τό βλέμμα πάνυ θαυμαστόν καί ή πορπατηξιά της· 
δταν γυρίση Απόκοτα καί ι δη έπάνω κάτω, 
θερίζει σου τήν αϊσθησιν, κόπτει σου καί τήν φρόναν". 
(στ. 689-717)

υποστηρίζει ότι το χειρόγραφο χρονολογείται το νιορίτερο στο δέκατο έκτο ααόνα. (Βλέπε: Ιστορία 

της βυζαντινής δημώδους λογοτεχνίας, σελ. 157, μετ. Ν. EIDENEIER).

220. Βυζαντινά ιπποτικά μυθιστορήματα, επιμέλεια Εμμανουήλ Κριαρά, Αθήνα 1959.
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Στο μυθιστόρημα επίσης "Λίβιστρος και Ροδάμνη" επίσης υπάρχει 
αντίστοιχη "Έκφρασις":

"Όμμάτια τά έκαλλιύπισε μέ τό εύνοστον ή φύσις, 
ήμερα, μαϋρα, πρόσχαρα, γοργά πολλά είς τό βλέπειν 

[-]
κόκκινα χείλη καί πτενά, τό κόκκινον ώς ρόδον".

Από τα ερωτικά μυθιστορήματα θα αναφέρουμε τέλος και την 
«Έκφρασιν» της κόρης στο έργο "Καλλίμαχος και Χρυσορρόη"22 k

"Ήν γάρ ή κόρη πάντερπνος, έρωτοφορουμένη, 808 
άσύγκριτος τάς ήδονάς, τό κάλλος υπέρ λόγον, 
[-]
Βοστρύχους είχεν ποταμούς, ερωτικούς πλοκάμους· 
είχεν ό βόστρυχος αυγήν είς κεφαλήν τής κόρης· 
άπέστιλβεν υπέρ χρυσήν άκτΐναν τοϋ ήλιου.
Σώμα λευκόν υπέρ αυτήν τήν τοϋ κρυστάλλου φύσιν 
ύπέκλεπτεν τούς όφθαλμούς τοϋ σώματος ή χάρις. 815 
’Εδόκει γάρ σύν τφ λευκφ καί ρόδου χάριν έχειν".

Σε ένα άλλο μεσαιωνικό κείμενο, το έργο του Λεονάρδου Ντελλαπόρτα 
"Ερωτήματα καί άποκρίσεις ξένου καί άληθείας"221 222 , το οποίο μάλλον μιμείται 
τις βυζαντινές "Εκφράσεις", υπάρχει ανάλογη περιγραφή - «Έκφρασις»:

221 Βυζαντινά Ιπποτικά Μυθιστορήματα, ό. π., σελ 45.

222 Λεονάρδου Ντελλαπόρτα, Ποιήματα, κριτ. έκδ. Μ. I. Μανούσακα, Αθήνα 1995.

"Κορίτσιν είδα θαυμαστόν, όκάτι έξαιρημένον, 
πανέμνοστην άρχόντισσαν καί πανευγενεστάτην. 
[-]
καί δυό μήλα είς τό πρόσωπον κόκκινα γοιόν τό ρόδον, 
χείλη βαμμένα, νά ήλεγες, μέ τοϋ λαγού τό αίμαν, 
όμμάτια μαϋρα, πρόσχαρα, γοργά πολλά είς τό βλέμμα, 
συχνέα ν’ άλλάσσου τήν θωρίαν, σίντα τά άνετρανίσης· 285 
βραχίονες είχεν στρογγυλούς, άσπρους ώσάν τό χιόνι 
καί δυό παλάμες θαυμαστές, μεγάλες, νά βαστάζουν 
δακτύλια είχεν μακρεά, τά ούδέν είδα ποτέ μου, 
νά είπες, μέ τό άλεφάντινον τεχνίτης έποικέν τα·
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τό στόμαν της μικρούτσικον καί ό λόγος της ώραϊος" 290

Περιγραφή του προσώπου της αγαπημένης συναντάμε και στην "Αλφάβητο 
της αγάπης"22 3:

69
"...έχεις τήν κεφαλήν χρυσήν καί τά μαλλιά μετάξι, 
ξανθά πολλά καί πίσγουρα, πλεμένα μέ τήν τάξη, 
τά μάτια σου είναι έμορφα, μαϋρα σάν τό μελάνι, 
τά φρύδια σου είναι στιαστά, όμοιάζουν σάν γαϊτάνι, 
ή μύτη σου έναι τορνευτή, μασουροκονδυλάτη, 
τά δόντια πυκνοφύτευτα σάν τό μαργαριτάρι, 
είσαι καί λακκοπούγουνη καί βεργοαναλεμένη· 
άπό τά νύχια εις τήν κορφήν έχω σε παινεμένη".

Η συνθετική θεώρηση της διακειμενικής σχέσης επιβάλλει την αναζήτηση 
των αξόνων ποιητικής που προσδιορίζουν και τα επίπεδα επικοινωνίας μεταξύ των 
κειμένων. Το πρώτο επίπεδο αρθρώνεται πάνω στο γλωσσικό άξονα και 
προσδιορίζει υφολογικά και το περίγραμμα της Έλεονώρας" του Νίκου 
Εγγονόπουλου. Στα πλαίσια της διακειμενικής διεργασίας πιστεύουμε ότι 
πρόκειται για το σχήμα της «Αντιστροφής των προσδιορισμιόν»223 224, όπως το 
όρισε ο L. Jenny. Ο Εγγονόπουλος μεταστρέφει τους όρους της αρχικής αφήγησης, 
για να αταποκριθεί στις ανάγκες της παρωδιακής διακειμενικότητας. Ο τρόπος της 
περιγραφής με την εκφραστική πρωτοτυπία και την υφολογική του πληρότητα 
δικαιολογεί σε μεγάλο βαθμό την αναφορά του Εγγονόπουλου στα ερωτικά 
μυθιστορήματα της βυζαντινής περιόδου.

223 Chansons Popuiaires Grecques des XVe el XVIe siecles, Hubert Pemot, ό. π., στίχ. 404-409, 

σελ. 54.

224 Laurent Jenny, Η στρατηγική της μορφής, ό. π., σελ. 97.

Το κείμενο του Βέλθανδρου και το ποίημα του Εγγονόπουλου διαθέτουν τον 
ίδιο θεματολογικό πυρήνα, γύρω από τον οποίο αναπτύσσονται υφολογικά 
διαφοροποιημένες συγκεκριμένες νοηματικές ενότητες. Και στα δυο ποιήματα η 
περιγραφή παίρνει τη μορφή ενός παρατακτικού αθροίσματος υφολογικών 
στοιχείων που παραπέμπουν στην ποιητική γυναικεία μορφή. Η απόλυτη 
κυριαρχία του μεταφορικού λόγου στον Εγγονόπουλο ανάγει το φαντασιακό σε 
κυρίαρχη δύναμη της ποιητικής σύλληήχης αποδίδοντας στο υπάρχον αφηγηματικό 
σχήμα καθαρά προσχηματικό ρόλο.

Ο βιωματικός χώρος ορίζει το δεύτερο επίπεδο συνάντησης των δύο 
ποιημάτων. Ο εριστικός χαρακτήρας του βυζαντινού μυθιστορήματος και η 
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ποιοτική του υπεροχή σε σχέση με τα υπόλοιπα κείμενα της εποχής αποτελούν 
επιλεκτικά κριτήρια και τεκμηριωτικά στοιχεία για τη συσχέτιση του κειμένου με 
την Έλεωνόρα" του Εγγονόπουλου. Είναι απαραίτητο, όμως, να επισημάνουμε ότι 
δεν πρόκειται για μια απευθείας συσχέτιση, για αυτό και δεν μπορούμε να μιλάμε 
για ευδιάκριτη διακειμενική σχέση αλλά πρόκειται για μια έμμεση αναφορά, ικανή 
όμως να αποκαλύψει τους κρυφούς κώδικες επικοινωνίας μεταξύ των δύο 
ποιημάτων. Ο ποιητής και εδώ ακολουθώντας μια προσφιλή πρακτική 
ανακαλύπτει στο μυθιστόρημα κοινούς βιωματικούς τόπους, όπως για παράδειγμα 
τη σύγκρουση του ατόμου με το περιβάλλον, την περιπετειώδη ζωή, το ερωτικό 
πάθος και τη συναισθηματική πλήρωση μέσα από την κατάκτηση του ερωτικού του 
αντικειμένου. Το περιβάλλον, οικογενειακό για τον ήρωα και κοινωνικό για τον 
ποιητή, αποτελεί πεδίο σύγκρουσης και καταγραφής μιας κοινής βιωματικής 
σχέσης. Το ερωτικό στοιχείο επίσης που κυριαρχεί και στα δύο ποιήματα αποτελεί 
ένα διαρκές ζητούμενο και για τον ήρωα του μυθιστορήματος αλλά και για τον 
ποιητή της Έλεονώρας". Στον πρώτο παίρνει τη μορφή της γυναίκας, φανταστικής 
στην αρχή και πραγματικής αργότερα, ενώ στο δεύτερο ορίζεται μέσα από τη 
διχοτομία και την ταύτιση της γυναίκας με την τέχνη και τη μεταφορική απόδοση 
της περιγραφής. Και οι δύο ήρωες παρουσιάζονται ως εραστές- πολεμιστές που θα 
δώσουν μάχες για να κατακτήσουν το ερωτικό τους αντικείμενο.

Παρά τις φραγκικές επιρροές225 το μυθιστόρημα του «Βέλθανδρου» έχει 
καθαρά ελληνικό χαρακτήρα και απηχεί την ευρύτερη αντίληψη που είχε ο ποιητής 
για την καταγωγή και το ρόλο της τέχνης. Ο ποιητής του εκλαμβάνει τη λογοτεχνία 
ως σύνολο που συντίθεται από τις αμοιβαίες επιδράσεις και διαπλοκές των 
συστατικών της στοιχείων. Ο προσδιορισμός των επιδράσεων Ανατολής-Δύσης στην 
περίπτωση των μεταβυζαντινιόν κυρίως κειμένων γίνεται ευκολότερος μετά τον 13 
-ο και 14 -ο αιώνα εξαιτίας της μεταβολής των οικονομικών, πολιτικών και 
πολιτισμικών συνθηκών. Ενώ πριν την περίοδο αυτή η Δύση επηρεαζόταν 
περισσότερο από το Βυζάντιο, μετά τον 14 -ο αιώνα το Βυζάντιο επηρεάζεται 
καθοριστικά από τη Δύση, χωρίς όμως η δημώδης λογοτεχνία να αποβάλει τα 
ελληνικά της χαρακτηριστικά. Τα κείμενα αυτά είναι αυθεντικά δημιουργήματα 
του μεσαιωνικοί) ελληνισμού στο σύνολό του και στις περισσότερες περιπτώσεις η 
ελληνική τους καταγωγή και η σημαντικότητα των επιδράσεων τα τοποθέτησαν στο 
κέντρο της λογοτεχνικής έκφρασης της συγκεκριμένης πολιτισμικής 
πραγματικότητας. Συμπερασματικά θα λέγαμε ότι ο δημώδης χαρακτήρας του 
μυθιστορήματος, τα παραμυθιακά στοιχεία και η εναλλαγή του ρεαλιστικού 
στοιχείου της αφήγησης με το φανταστικό ή μυθολογικό συνιστούν αξιολογικά

225. Για τις πηγές του μυθιστορήματος βλέπε: Βυζαντινά ιπποτικά μυθιστορήματα, επιμ. 

Εμμανουήλ Κριαρά, σελ. 89- 94, Αθήνα 1951.
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κριτήρια της διακειμενικής επιλογής και συνειρμικές ανακλήσεις των καταγωγικών 
χαρακτηριστικών της ποιητικής του Νίκου Εγγονόπουλου.

Συγγενής θεματολογικά είναι και η αναφορά του Εγγονόπουλου στο βιβλικό 
ήρωα Τωβία22^. Ο Τωβίας στο ομώνυμο βιβλίο της Παλαιός Διαθήκης 
αναλαμβάνει να σώσει από τη φτώχεια τον πατέρα του, ο οποίος περιέπεσε σε 
δεινή κατάσταση εξαιτίας της ευσέβειάς του. Αναγκάζεται και αυτός, όπως και ο 
προηγούμενος μυθιστορηματικός ήρωας, να εγκαταλείψει το σπίτι του και μετά 
από πολλές περιπέτειες και με τη βοήθεια ενός αγγέλου κατορθώνει να επαναφέρει 
τη γαλήνη στην οικογένειά του. Ο Τωβίας τοποθετεί τον εαυτό του πάνω από την 
ανθρώπινη μοίρα, έχει ικανότητες που ξεπερνούν τα ανθρώπινα μέτρα και τις 
χρησιμοποιεί για χάρη των ανθρώπων, για να διορθώσει τις φθορές που αυτοί 
έχουν υποστεί άδικα. Το μοτίβο της φυγής του γιού, που είναι κοινό και στα δύο 
κείμενα, έχει βιβλική προέλευση. Και ο Βέλθανδρος και ο Τωβίας εγκαταλείπουν ο 
καθένας για δικούς του λόγους την πατρική στέγη και ξενιτεύονται. Μέχρι να 
φτάσουν στο γάμο, που και για τους δύο ήταν λύτρωση, περνούν το πιο 
συναρπαστικό κομμάτι της περιπέτειάς τους. Και στους δυο οι γονείς δεν 
κατόρθωσαν να προσφέρουν εφόδια και πατρική προστασία. Ό,τι πέτυχαν, 
προήλθε από τη δική τους προσπάθεια και από την προστασία μιας ανιότερης 
δύναμης. Και στα δύο κείμενα (Βέλθανδρος, Τωβίας) εντοπίζονται κοινές 
θεματικές αντιστοιχίες (έρωτας, περιπέτεια, πίστη) που λειτουργούν ως 
ερμηνευτικά κλειδιά των ποιητικών κωδίκων της Ελεωνόρας του Ν. Εγγονόπουλου.

Ο τρόπος με τον οποίο ο Εγγονόπουλος περιγράφει τη γυναίκα στο ποίημά 
του φαίνεται να ακολουθεί τα χνάρια μιας κοινής λογοτεχνικής πρακτικής στην 
ιστορία των λαών. Το μοτίβο της περιγραφής του αγαπημένου προσώπου, κοινό σε 
διαφορετικές κουλτούρες, το συναντάμε στην Παλαιά Διαθήκη και συγκεκριμένα 
στο τραγούδι Γ' από το "Άσμα ’Ασμάτων" του Σολομώντα227, κείμενο ευρύτατα 
διαδεδομένο και γνωστό σε όλους τους χριστιανικούς λαούς. Ενδεικτικά 
αναφέρουμε το παρακάτω απόσπασμα:

226."ΗΠΑΛΑΙΑ ΔΙΑΘΗΚΗ", κατά τους εβδομήκοντα, υπό ΙΩΑΝΝΟΥ ΚΟΛΓΓΣΑΡΑ, αδελφότης 

θεολόγων "Η ΖΩΗ”, τόμος Γ', σελ. 117-140, Αθήναι,1990. Η ιστορία του Τωβία μεταγραμμένη 

ολόκληρη ή τμηματικά ήταν δημοφιλής κατά το Μεσαίωνα, όπως δείχνει η ενσωμάτωσή της σε 

κώδικες οι οποίοι περιέχουν μια σειρά από αγιολογικά κειμένα ή ψυχωφελείς διηγήσεις, όπως ο 

Φιλόθεος του θεοδωρήτου και η Λαυσιακή ιστορία του Παλλάδιου. Βλέπε χαρακτηριστικά: 

Francois Haikin, Histoire de Tobie ou miracle de Saint Raphael Archange, στο: Inddits Byzantines 

de I’Ochrida, Candie et Moscoy, Bruxelles, 1963, σελ. 153-160.

227. Άσμα Ασμάτων, μεταγραφή Γιώργος Σεφέρης, Ίκαρος, Αθήνα 1979, σελ. 32- 35.

IV "’Ιδού εΐ καλή πλησίον μου, Ιδού εί καλή
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’Οφθαλμοί σου περιστεραί 
έκτος της σιωπήσεώς σου. 
Τρίχωμά σου ώς άγέλαι των αιγών 
αΐ άπεκαλύφθησαν άπό τοϋ Γαλαάδ.
2. ..Όδόντες σου ώς άγέλαι τών κεκαρμένων
αι άνέβησαν άπό τοϋ λουτρού, 
αΐ πασαι διδυμεύουσαι, 
καί άτεκνοϋσα οϋκ έστιν έν αυταϊς.
3. .. Ώς σπαρτίον τό κόκκινον χείλη σου
καί ή λαλιά σου ωραία· 
ά>ς λέπυρον ρόας μήλόν σου 
έκτος της σιωπήσεώς σου.
4. ..Ώς πύργος Δαυείδ τράχηλός σου, 
ό ώκοδομημένος εις Θαλπιώθ.
Χίλιοι θυρεοί κρέμανται έπ’ αύτόν, 
πάσαι βολίδες τών δυνατών.
5. ..Δύο μαστοί σου ώς δύο νεβροί δίδυμοι δορκάδος 
οί νεμόμενοι έν κρίνοις.
ό.,.Έως ού διαπνεύση ή ήμερα καί κινηθώσιν αί σκιαί 
πορεύσομαι έμαυτφ πρός τό όρος τής σμύρνης 
καί πρός τόν βουνόν τοϋ Λιβάνου.
7. ..Όλη καλή εΐ πλησίον μου, καί μώμος ούκ έστιν έν 
σοί".

Αντικείμενο διερέυνησης αποτελεί και η δεύτερη αναφορά του ποιητή σε 
μεταβυζαντινό κείμενο και συγκεκριμένα στο "Γαδάρου, λύκου καί άλουποϋς 
διήγησις ωραία"2 2 δ .Στο κείμενο αυτό, όπως και στα προηγούμενα, κυριαρχεί το 
παραμυθιακό-μυθολογικό στοιχείο, στοιχείο που φαίνεται πως γοήτευε ιδιαίτερα 
τον ποιητή. Και στα τρία κείμενα ανιχνεύονται ομοιότητες που υποδηλώνουν κατά 
κάποιο τρόπο τη βιωματική ταύτιση του ποιητή με τους ήρωές τους. Ο έρωτας, η 
περιπέτεια, η δοκιμασία, η πίστη, η σάτιρα, η εξυπνάδα και η λύτρωση είναι 
στοιχεία που συναντώνται και στα τρία κείμενα και λειτουργούν ως θεματικές

228 .Το κείμενο έχει παραδοθεί σε δυο παραλλαγές: η πρώτη με τίτλο "Συναξάριον τοϋ τιμημένου 

γαδάρου" που αποτελείται από 393 ανομοιοκατάληκτους δεκαπεντασύλλαβους στίχους και η 

δεύτερη με τίτλο "Γαδάρου, λύκου καί άλουπούς διήγησις ώραία" που αποτελείται από 540 με 

ομοικαταληξία και στο ίδιο μέτρο στίχους. Βλέπε την έκδοση: Η Φυλλάδα του Γαδάρου, ήτοι 

Γαδάρου, λύκου και αλεπούς διήγησις ωραία, επιμ. Λευτέρης Αλεξίου, Κρητικά Χρονικά, 9, 1955, 

σελ. 81-118.
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υποδηλώσεις της ζωής και της τέχνης του Νίκου Εγγονόπουλου. Η σάτιρα22^, ο 
κατατρεγμός και η νίκη στη ζωή με όπλο την εξυπνάδα συγκροτούν το θεματικό 
πυρήνα του δημώδους κειμένου, οι αναγωγικοί συμβολισμοί του οποίου 
αποτέλεσαν κριτήρια επιλογής της συγκεκριμένης διακειμενικής αναφοράς. 
Τεκμηριωτικά στην άποψη αυτή πιστεύουμε ότι λειτουργούν οι αποκαλυπτικοί 
στίχοι του τέλους και στις δύο παραλλαγές του ποιήματος:

229.Hans Georg Beck, ό. π.: " Η σατιρική διάθεση είναι φυσικά ολοφάνερη και στο ελληνικό 

κείμενο, και έχει ως στόχο την κατάσταση της εκκλησίας, προπαντός ό|ΐως την καταπίεση των 

φτωχών και αβοήθητων από τους «φιλοσόφους», τους λογίους που κατέχουν τα εκκλησιαστικά 

αξιώματα και πλουτίζουν αδιάντροπα. Το χιούμορ του λαού- και αυτό φαίνεται να είναι το 

δίδαγμα από τη διήγηση- θα καταφέρει να τα βγάλει πέρα και με τη σοφία την ίδια". Για τη 

χρονολόγηση του χειρογράφου αναφέρει: "Η ύπαρξη ξένων λέξεων, ιταλικής προέλευσης, η 

πιθανή αναφορά πυροβόλων όπλων κ. α. μας αναγκάζει να τοποθετήσουμε τη σύνθεση του 

ποιήματος όχι πολύ νωρίτερα από την καταγραφή του χειρογράφου Vindob. th. gr. 244 (πρώτο 

μισό του 16 ου αιώνα) και πριν από την εκτύπωση της δεύτερης παραλλαγής στη Βενετία το 

1539".

V
"Πλήν δέ έπαρηγορήθησαν μετά αίσχύνης πλείστης 
πολλά δέ έσυντύχασιν λόγια πρός άλλήλους, 
καί ύστερον ώμόσασιν, γάδαρον μή συντύχουν 
μηδέ καταφρονήσωσιν ώς περιφρονημένον.
’Αλλά καί όνομα αύτόν έστησαν νά τόν λέγουν, 
άπό τοϋ νϋν είς τό έξής Νίκον νά τόν λαλοϋσιν, 
καί πλέον γάδαρον αύτόν ποσώς μή τόν είποϋσι, 
αλλά Νίκον άς τόν λαλούν ότι ένίκησέν μας, 
τόν λύκον καί τήν άλουποΰ καί έθανάτωσέ μας, 
καί μυριοεντροπιασέν μας 
καί έτύφλωσεν κ’ έπόϊκε μας μυριοκινδυνευμένους. 
Μέ γνώσιν καί ταπείνωσιν έκομπολόγησέ μας 
καί έποικέν μας άπρακτους κ’ έκατεσβόλωσέν μας." 
Χαρά σ’ έσέν, κύρ γάδαρε, πλέον γάδαρον ούκ είσαι, 
τό πάρεον έκέρδισες καί τήν τιμήν τού κόσμου. 
Τ Ω γάδαρε, κύρ γάδαρε, πλέον γάδαρον ούκ είσαι. 
Νίκος άς είσαι άπό τοϋ νϋν, Νικήτα νά σέ λέσιν.
Λοιπόν όσοι τό άκούσασιν καί όσοι νά τό άκούγουν 
διά τήν τιμήν σας, γάδαρε, ποσώς μή τόν είπήτε, 
καθώς καί έπεκράτησεν, τινές καλοί άνθρώποι 
ώσάν τήν άφεντία σου γάδαρον δέν τόν λέγουν,
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άλλα Νικήτα καί Νικάν δσοι τήν γνώσιν έχουν", 
(στ. 372 - 393)

D
385 "Χαρά σ’ έσέν, κυρ γάδαρε, καί μέ τήν φρόνεσίν σου, 
385Β γιατί μέ γνώσιν έφυγες, μέ τήν προτίμησίν σου.

387 ΤΩ γάδαρε, κυρ γάδαρε, γάδαρος πλιό δέν είσαι 
387Β πρέπει σου σ’ τοϋτο πόκαμες πάντοτε νά ’παινήσαι. 
388Α Θαρρώ γιά τοϋτο καί πολλοί γάδαρον δέν σέ κράζουν, 
388 άλλά ώς τιμιιότερον Νίκον σε όνομάζουν.

393a Τό όνομα έκέρδισες αυτό μέ πονηριά, 
393b καί τήν ζωήν σου έγλυσες άπ’ αύτα τά θηρία".

Η ονοματοδοσία, που ολοκληρώνει ερμηνευτικά το ποίημα, λειτουργεί ως 
προϋπόθεση της διερεύνησης των κινήτρων και της επιλεκτικής αναφοράς του 
ποιητή στο συγκεκριμένο λογοτεχνικό κείμενο. Ο εντοπισμός της βιωματικής 
σχέσης, που υπαινιχθήκαμε παραπάνω, επιβεβαιώνεται μέσω του ονόματος του 
ποιητή και αναδεικνύεται σε ερμηνευτικό κλειδί, πολύτιμο για την 
αποκωδικοποίηση του μηνύματος που οι τελευταίοι στίχοι εμπεριέχουν. Η 
ονοματολογική ταύτιση εντοπίζεται στο χώρο ενός κοινού συμφραστικού 
σημαινομένου, που απορρέει από την εμμονή του ποιητή να προσδίδει στη βιωμένη 
του εμπειρία μια διάσταση ιστορικότητας. Η συνειρμική ταύτιση του ποιητικού 
υποκειμένου με τον κεντρικό ήρωα του ποιήματος δεν περιορίζεται μόνο σε λεκτικό 
επίπεδο, δηλαδή στο πλαίσιο ενός κοινού ονοματικού προσδιορισμού, αλλά 
επεκτείνεται και σε σημασιολογικό επίπεδο, στο πλαίσιο δηλαδή των συνδηλώσεων 
και υποδηλώσεων που ο προσδιορισμός αυτός νοηματικά παράγει. Με αυτό τον 
τρόπο η καταγωγική προσέγγιση του ονόματος επικαθορίζει και τη συμβολική των 
παραγόμενων νοημάτων. Οι προσφωνηματικοί χαρακτηρισμοί «Νίκον», 
«Νικόν» και «Νικήτα» (όνομα και του ίδιου του ποιητή) στους 
καταληκτήριους στίχους του ποιήματος συμβολίζουν το νικητή, τον άνθρωπο που 
αντιμετώπισε με την εξυπνάδα του την κακία και τις επιβουλές των άλλων. Ο ίδιος 
άλλωστε ο ποιητής είχε να αντιμετωπίσει τα πυρά "των δοξογράφων" και του 
πνευματικού κατεστημένου της εποχής του. Και είναι γεγονός ότι τους 
αντιμετώπισε με το χιούμορ και την εξυπνάδα του.

Οι διακειμενικές αναφορές του ποιήματος δεν είναι πάντα εμφανείς και δεν 
προκύπτουν μόνο από την παρομοιωτική αναφορά των τριών μεταβυζαντινών 
ποιημάτων. Η λανθάνουσα παρουσία τους επιβάλλει στην έρευνα πέρα από τις 
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ορατές υποδηλώσεις της πρώτης ανάγνωσης να επεκταθεί και στον εντοπισμό των 
βαθύτερων και πολυεπίπεδων νοηματικών συναρτήσεων που παράγουν και 
οφείλονται στην παιδεία και την πνευματική συγκρότηση του ποιητή. Η αναφορά 
για παράδειγμα του ονόματος "’Αγαμέμνων", στο στίχο "τά δυό της γόνατα / ό 
’Αγαμέμνων" αποτελεί διακείμενο που προέρχεται από την αρχαία ελληνική 
γραμματεία και το οποίο πρέπει να προσεγγιστεί μέσα από το πρίσμα των 
πολλαπλών ερμηνευτικών δυνατοτήτων που ο στίχος εμπεριέχει.Έτσι λοιπόν θα 
παρατηρούσαμε ότι ο δεύτερος παρομοιωτικός όρος αποτελείται από ένα κύριο 
όνομα πλαισιωμένο από πολλές ιστορικές και μυθολογικές σημάνσεις, το εύρος των 
οποίων πολλαπλασιάζει και απελευθερώνει ταυτόχρονα τις ερμηνευτικές 
δυνατότητες του κειμένου. Μια απ’ αυτές είναι και η ετυμολογική προσέγγιση του 
ονόματος. Σύμφιονα με το λεξικό των Liddell-Scott το όνομα παράγεται από το 
επίρρημα «άγαν» και τη μετοχή «μέμνων» ( έκ του μένω ) και δηλώνει"τον 
λίαν σταθερό, τον αποφασιστικό και επίμονο" άνθρωπο. Ζητούμενο της έρευνας 
αποτελεί η ταύτιση του νοηματικού σημαίνοντος του ονόματος με τα 
χαρακτηριστικά του προσώπου που περιγράφει. Αν δεχτούμε ότι αποδέκτης του 
συμβολικού χαρακτηρισμού δεν είναι μόνο η γυναίκα αλλά και η τέχνη για τον 
ποιητή, τότε θα συμπεραίναμε ότι ο έρωτας και η τέχνη κρατούν σταθερό τον 
ποιητή, τον εμψυχώνουν και τον στηρίζουν στη ζωή.

Μια διαφορετική διάσταση της ερμηνείας δίνει η διακειμενική συσχέτιση 
του στίχου με τη σκηνή της ικεσίας της Ιφιγένειας από την τραγωδία του Ευριπίδη 
"’Ιφιγένεια έν Αύλίδι"23θ. Ο παρακλητικός λόγος της Ιφιγένειας μνημονεύει το 
τελετουργικό της ικεσίας, σύμφωνα με το οποίο ο ικέτης έπρεπε να ακουμπήσει τα 
γόνατα του ανθρώπου στα πόδια του οποίου προσέπιπτε για να ζητήσει τη χάρη.Ο 
ποιητής αντλεί συνειρμικά το διακειμενικό του υλικό από την τραγωδία του 
Ευριπίδη αξιοποιώντας όλους τους αναγωγικούς συμβολισμούς της πράξης της 
ικεσίας και τις σημασιολογικές προεκτάσεις που απορρέουν από τον ισχυρό 
παρομοιωτικό όρο "’Αγαμέμνων". Η τέχνη και ο έρωτας προσφέρουν τη 
μεγαλοπρέπεια και τη δύναμη της λύτρωσης. Παραθέτουμε το συγκεκριμένο χωρίο:

ΙΦ. ΈΙ μέν τόν Όρφέως είχον, ώ πάτερ, λόγον, 
πείθειν έπμδουσ’, ώσθ’ άμαρτεϊν μοι πέτρας, 
κηλέϊν τε τοϊς λόγοισιν ούς έβουλόμην, 
ένταΰθ’ άν ήλθον νϋν δέ, τάπ’ έμοΰ σοφά, 
δάκρυα παρέξω* ταϋτα γάρ δυναίμεθ’ άν. 
‘Ίκετηρίαν δέ γόνασιν εξάπτω σέθεν

230 . Ευριπίδης, Ιφιγένεια εν Ανλίόι, edit, by William Heinemann, Loeb Classical 

Library,. Harvard University Press.
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τό σώμα τούμόν, δπερ έτικτεν ήδε σοι, 
μή μ’άπολέσης άωρον"
(’Ιφιγένεια έν Αύλίδι, στίχ. 1211-218)

Στα γόνατα του Αγαμέμνονα προσπίπτει και η Εκάβη στην ομώνυμη 
τραγωδία του Ευριπίδη, καθώς θρηνεί επάνω στο νεκρό κορμί του Πολύδωρου 
ζητάιντας από τον Ατρείδη αρχηγό να πάρει εκδίκηση για τα παιδιά της:

"Ούκ άν δυναίμην τοϋδε τιμωρέΐν άτερ
τέκνοισι τοϊς έμοΐσι. Τί στρέφω τάδε;
τολμάν άνάγκη, κάν τύχω κάν μή τύχω.
Άγάμεμνον, Ικετεύω σε τώνδε γουνάτων 
καί σοϋ γενείου δεξιάς τ’ εύδαίμονος". 
(Εκάβη, στίχ. 749-753)231

Η σημαντική του ονόματος "’Αγαμέμνων", με τα χαρακτηριστικά της 
λαμπρότητας και της μεγαλοπρέπειας που περικλείει, δίνει μια άλλη διάσταση στη 
διακειμενική σύνθεση του στίχου. Έμμεσα παραπέμπει στη λ' ραψωδία της 
ομηρικής Ιλιάδας, στην "Άγαμέμνονος άριστεϊα" και συγκεκριμένα στη σκηνή που 
ο Αγαμέμνονας εξοπλίζεται και φοράει τις λαμπρές περικνημίδες με τις ασημένιες 
πόρπες. Με προσοχή και επιμέλεια ο αρχηγός των Αχαιών βάζει τα άρματά του με 
κινήσεις που δείχνουν τη μεθοδικότητα και τη μεγαλοπρέπειά του. Οι στίχοι που 
ακολουθούν μπορεί να μην προσφέρονται για μια απευθείας διακειμενική 
συσχέτιση με τους στίχους του Εγγονόπουλου, αλλά είναι χαρακτηριστικοί και 
αναδύουν την αίσθηση του μεγαλείου και της σταθερότητας, την οποία ο ποιητής 
αποδίδει στη γυναίκα και στην τέχνη του.

"Άτρείδης δ’ έβόησεν Ιδέ ζώννυσθαι άνωγεν
Άργείους· έν δ’ αυτός έδύσετο νώροπα χαλκόν.
Κνημίδας μέν πρώτα περί κνήμησιν έθηκε 
καλάς, άργυρέοισιν έπισφυρίοις άραρυίας·" 
(’Ιλιάδα, λ', στ. 15-18)232

Και η παρουσία, όμως, της προγονικής "Έλεονώρας” γίνεται εμφανής σε 
ορισμένους στίχους του ποιήματος του Εγγονόπουλου. Αναφέρουμε για

231 Ευριπίδης, Εκάβη, Κάκτος, Αθήνα 1992.

232 Homeri Opera, Ilias, tomus I, edit, by David Monro et Thomas W. Allen, Oxford Classical 

Texts, Καρδαμίτσα.
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παράδειγμα: "οί μικρές της φτέρνες / φωτίζουν /τά / πρωινά / κακά / όνειρα", όπου 
το λέξημα «κακά όνειρα», αν δε συνιστά μετωνυμία ερωτικών πόθων ή 
φαντασιώσεων, μπορεί να παραπέμπει στους πρώτους στίχους της Ελεονώρας του 
Burger:

"Lenore fuhr ums Morgenrot
Empor aus schweren Traumen:233"

To λέξημα «πρωινά κακά όνειρα» αποτελεί «υπόγραμμα» της 
διακειμενικής μήτρας της γερμανικής μπαλάντας. Η μετάφραση του πρώτου στίχου 
της μπαλάντας του BUrger είναι αρκετή για να φανεί η διακειμενική σχέση:

"Η Ελεονώρα σηκώθηκε την αυγή 
ταραγμένη από κακά όνειρα"

Ενδεικτικά επίσης αναφέρουμε δύο μεταφράσεις στα ελληνικά των πρώτων 
στίχων του ποιήματος. Πρώτα του Λορέντζου Μαβίλη:

"Μέσαάπ’ όνείρατα βαρειά στήςχαραυγήςτήνώρα 
τινάχτηκ’ ή Λεονώρα·"
Λορέντζος Μαβίλης (Άπαντα, σελ. 199)

και μια νεότερη του Αρσένη Γεροντικού234:

"Μέσα άπό τ’ άγρια τά όνειρα, ή Λενώρα τήν αύγή 
σκώθη, πού ή νύχτα κλώθει”.

Μπορούμε επίσης να παραθέσουμε μια πεζόμορφη παράφραση του 
Γεώργιου Τερτσέτη:235

"Μία φορά ήτο μία γυναίκα καί τήν έλεγαν Έλεωνόραν. Αυτή

233 Gottfried August Burger, Lenore, Der Neue Conrady, Das grobe deutsche Gedichtbuch, von 

den anfagen bis zur Gegenwart. Neu Herausgegeben und Actualisiert von Karl Otto Conrady, 

2000.

234 Δώδεκα Αριστουργήματα της Παγκόσμιας Λογοτεχνίας, Εισαγωγικά σημεαόματα- Απόδοση: 

Αρσένη Γεροντικού, Γιάννινα 1973, σελ. 49- 57.
235 .0 Τερτσέτης δημοσιεύει τη μετάφραση με την παρατήρηση: "Περασμένο γιά πρώτη φορά στην 

«’Απλή γλώσσα» (1847) μέ τή σημείωση «Έγραψεν άπό μνήμης κοράσιον δωδεκαετές».
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μίαν αυγή έσηκώθη συγχυσμένη άπό κακά όνείρατα διά τόν άνδρα της, 
ό όποιος είχε πάγει εις ένα πόλεμο·"
[Γεώργιος Τερτσέτης (Άπαντα, Πεζά, σελ. 198)]

Θα προσθέσουμε και μια προσαρμογή των στίχων στα "Σχεδιάσματα" του 
Γρυπάρη από τη συλλογή "Ελεγεία". Εγχείρημα που αποδίδει ποιητικά τη 
φανταστική ιστορία του Μυρτίλου και της Ιπποδάμειας:

II. "Ποιος ποδοβολητός ξυπνά τά πρωινά τής Ιπποδά
μειας όνειρα, πού άκούεται στή λιθόστρωτη αυλή τοϋ 
παλατιού της;
ποιος ποδοβολητός ξυπνά τά πρωινά όνειρά της;”2

Ο παρομοιωτικός όρος "κακά όνειρα” ευθέως παραπέμπει στην μπαλάντα 
του Blirger και στη χαρακτηριστική εικόνα της πρώτης στροφής. Από τους 
παραπάνω στίχους αλλά και τη συχνή αναφορά του ονόματος της Ελεονώρας στα 
ποιήματά του (Τελ-Αβιβ και Ελεονώρα II) συμπεραίνουμε ότι ο Εγγονόπουλος 
γνώριζε πολύ καλά τη γερμανική μπαλάντα τόσο από το πρωτότυπο όσο και από 
τις μεταφράσεις και πιστεύουμε ότι θα πρέπει να περιλαμβανόταν στα 
αναγνωστικά του ενδιαφέροντα όχι μόνο λόγω της ποιότητας του κειμένου αλλά 
και λόγω της συγγένειάς του (όχι κατ’ ανάγκην καταγωγικής) με το γνωστό 
δημοτικό μας τραγούδι "Του νεκρού αδερφού".

Εμφανής και σαφώς ισχυρότερη τέλος προβάλλει η καβαφική παρουσία2 37 
στους τελευταίους στίχους του ποιήματος: 'Ίσως άκόμη / νά είναι / έν μέρει πεύκο / 
καί έν μέρει / άνελκυστήρ", όπου το προθετικό σύνολο "έν μέρει” δε συνιστά μόνο 
διακειμενική αναφορά στην καβαφική ποίηση αλλά προβάλλει και ως αισθητικό 
και βιοθεωρητικό «modus vivendi», κοινό και στους δύο ποιητές. Οι τελευταίοι 
στίχοι του Εγγονόπουλου παραπέμπουν στους πρώτους στίχους από το ποίημα "Τα 
επικίνδυνα"2 3δ του Καβάφη:

"Είπε ό Μυρτιάς (Σύρος σπουδαστής
στήν ’Αλεξάνδρεια· έπί βασιλείας
αύγούστου Κώνσταντος καί αύγούστου Κωνσταντίου· 
έν μέρει έθνικός κ’ έν μέρει χριστιανίζων)·"

236 Γ. Γρυπάρης, Άπαντα, επιμ. Γ. Βαλέτας,. Δωρικός, Αθήνα 1980, σελ. 250.

237 Βλέπε: Δανιήλ I. Ιακαιβ, "Μικρά σχόλια για την παρουσία του Καβάφη στο έργο του Νίκου 

Εγγονόπουλου", Περιοδ. Εντευκτήριο, τεύχ. 5, Θεσσαλονίκη, Δεκέμβριος 1988.
238 Κ.Π. Καβάφη, Ποιήματα, Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 46.
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(Τα επικίνδυνα)

και συγκεκριμένα με τον τελευταίο στίχο που περικλείει την αισθητική, βιωματική 
και ιδεολογική ταυτότητα του καβαφικού λόγου. Η επαναλαμβανόμενη 
επιρρηματική φράση "έν μέρει" δεν τέμνει μόνο συντακτικά το στίχο αλλά και 
συστοιχεί νοηματικά δύο φαινομενικά αντίθετους όρους, οι οποίοι όμως για τον 
Καβάφη δεν αλληλοαναιρούνται αλλά αλληλοσυμπληριονονται και με τη 
διαζευκτική συσχέτισή τους επικαλύπτουν αισθητικά το περιεχόμενο ολόκληρου του 
ποιήματος. Αυτήν ακριβώς την αισθητική πρωτοτυπία του στίχου ανακαλύπτει ο 
Εγγονόπουλος και την επαναχρησιμοποιεί ως ενδιάμεσο μιας μακράς πορείας 
ανάμεσα στο ποιητικό παρελθόν και μέλλον. Σταθμό και αφετηρία της πορείας 
αυτής αποτελεί για τον ποιητή η ποιητική προσωπικότητα του Κωνσταντίνου 
Καβάφη. Αν επιχειρήσουμε μια σχηματική απεικόνιση των παραδειγματικών 
σχέσεων των στίχων και στα δύο ποιήματα, θα αντιληφθούμε τις ερμηνευτικές 
διαστάσεις της καβαφικής αναφοράς, που κατά τη γνώμη μας δεν ήταν τυχαία 
αλλά σκόπιμη, επιλεγμένη και διατυπωμένη με τέτοιο τρόπο, ώστε η ανάγνωσή της 
να προκαλεί τις ανάλογες συνειρμικές ταυτίσεις και παραλληλισμούς. Πρώτα στον 
Καβάφη:

1. έν μέρει έθνικός = ηδονή, αισθητισμός, ένταση, 
παρελθόν, πτώση.

2. έν μέρει χριστιανίζων = πνευματική ανάταση, προοπτική, 
ασκητισμός, πνευματική και ή,υχική γαλήνη.

Και στον Εγγονόπουλο:

1. έν μέρει πεΰκο=αιωνιότητα, σταθερότητα, διαχρονικότητα, 
πικρία, οξύτητα, οδύνη, πτιόση239.

239 .Οι Liddell- Scott αναφέρουν:"ό Buttm κατέστησε σαφές δτι ή ριζική έννοια τής λέξης πεύκη 

είναι ή τοΰ εις όξύ άπολήγοντος ώς έκ τών βελονοειδών φύλλων αύτής" και η πρώτη σημασία της 

λέξης θα ήταν "ή τοΰ όξέως, κοπτεροΰ, άλλ’ ούχί τοΰ πικρού". Πρβλ. και τη φράση: πεύκης 

τρόπον, παροιμία επί παντελούς καταστροφής και πίτυος τρόπον έκτρίβεσθαι ή καταστρέφεσθαι 

ώς πίτυς, δηλαδή εντελώς, επειδή η πίτυς άπαξ κατακοπεΐσα δέν έκφύεται πλέον, Ηρόδ. 6, 37 . 

Χαρακτηριστική επίσης είναι η έκφραση:

"Πέμπτην έκοψα τόν πεΰκον,

Πέμπτην πέφτει ό πεύκος κάτω"
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2. έν μέρει άνελκυστήρ= άνοδος, προοπτική, ψυχική και πνευματική ανάταση, 
ευφορία, ίλιγγος, εξύψωση, απογείωση.

Η κατά τον Εγγονόπουλο εκδοχή του αισθητικού βιώματος διατυπά/νεται 
στο ποίημα με τρόπο ανάλογο με τη συμπληρωματικότητα των σωματικών και 
πνευματικιύν καβαφικών ηδονών, με τη διαφορά όμως ότι σ’ αυτόν αναπτύσσονται 
σε επίπεδο όχι μόνο βιοθεωρητικό αλλά και αισθητικό. Η συνισταμένη της 
ποιητικής δημιουργίας προκύπτει μέσα από την ταύτιση της γυναίκας με την τέχνη 
και της τέχνης με τον έρωτα. Η ερνηνευτική αυτή προσέγγιση, αποκαλύπτει τις 
αισθητικές και βιοθεωρητικές πεποιθήσεις του ποιητή και βοηθεί τον αναγνώστη να 
προσεγγίσει καλύτερα τις πηγές της ποιητικής και ευρύτερα καλλιτεχνικής 
έμπνευσης. Η γυναίκα ως περιγραφόμενη οραματική σύλληήτη μορφοποιεί το 
αισθητικό ιδεώδες του ποιητή εμπεριέχοντας όλα τα χαρακτηριστικά μιας 
συμβολοποιημένης υποδήλωσης της καλλιτεχνικής έκφρασης. Η ταύτιση της 
γυναίκας με την τέχνη αισθητοποιεί το ιδεώδες της ποιητικής έμπνευσης και 
αποτελεί παράγοντα συναισθηματικής ενδυνάμωσης του ποιητή.

Η ρητορικότητα της υπερρεαλιστικής γραφής δεν αναιρεί τη λογική 
συνάφεια των ποιητικών σημαινομένων ούτε αποκρύπτει με τη μεταφορικότητά 
της το ευανάγνωστο του λογοτεχνικού μηνύματος. Σε ένα πρώτο επίπεδο ο ποιητής 
με ανατρεπτική διάθεση και χιούμορ κινείται στα όρια μιας περιγραφής, ενώ σε 
ένα δεύτερο επίπεδο μέσα από μια διαδικασία υπόγειας ροής νοημάτων 
καταγράφει τα κρυφά σήματα μιας ποιητικής αλληγορίας. Χρησιμοποιεί την 
περιγραφή του γυναικείου σώματος ως πρόσχημα για να εκφράσει τις πεποιθήσεις 
του για τη σχέση της τέχνης με τον έρωτα και τη ζωή. Η καταιγιστική χρήση των 
παρομοιώσεων σε συνδυασμό με την υπερρεαλιστική τροπικότητα της γραφής 
πολλαπλασιάζει τις δυνατότητες του μεταφορικού λόγου επιβάλλοντας στην 
ανάγνωση την πολυεπίπεδη προσέγγιση του κειμένου. Το μοτίβο της περιγραφής, 
κοινό στους υπερρεαλιστές ποιητές, προσφέρεται για πολλαπλές ερμηνευτικές 
στοχεύσεις. Ο Ζ. Σιαφλέκης αναφέρετ.Όι αλλεπάλληλες εικόνες, οι τολμηρές 
μεταφορές δεν αποβλέπουν παρά στην όσο γίνεται διαυγέστερη γνοιση του 
αντικειμένου, της γυναίκας, που είναι ταυτόχρονα είδωλο, στόχος και διακείμενο 
του κοινού ποιητικού διαβήματος"240. Ο ποιητής συνθέτει την εικόνα της

με συμβολισμούς του θεϊκού πάθους, της χριστιανικής Σταύρωσης- Βλέπε: Λαογραφία τομ. IB', 

σελ. 452- 453, Χαρίλαος. Π. Κωνσταντίνου, 1953- 1955.

240 .Ζ. I. Σιαφλέκης, Από τη νύχτα των αστραπών στο ποίημα γεγονός, Επικαιρότητα, Αθήνα 

1989, σελ. 80. Στο ίδιο κείμενο ο συγγραφέας συσχετίζει, χωρίς να αποδίδει καταγωγική 
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γυναίκας, όπως ένα ψηφιδωτά, όπου η κάθε -ψηφίδα του χρωματισμένη από τη 
μεταφορικότητα της γραφής προσλαμβάνει διαφορετικές νοηματικές διαστάσεις. Η 
ακολουθούμενη με τις δυο όψεις ανατομική περιγραφή της γυναίκας επιβεβαιώνει 
τη διπλή στόχευση του περιγραφικού ποιητικού εγχειρήματος. Από τη μια 
φτάνοντας στα όρια της υπερρεαλιστικής εξιδανίκευσης να περιγράφει τη γυναίκα 
και από την άλλη να προσδιορίσει τις καταγωγικές συνισταμένες και το βιωματικό 
προσανατολισμό της ποιητικής του τέχνης. Η παρουσία παρομοιωτικών όρων, που 
παραπέμπουν σε αντικείμενα ή υλικά της τέχνης του ποιητή, δημιουργεί εύλογα 
την πεποίθηση ότι η περιγραφόμενη έννοια έχει και υλική υπόσταση24 ζ Αυτήν την 
έννοια καλείται και ο αναγνώστης παραστατικά να συλλάβει και να διαμορφώσει 
τη δική του ερμηνευτική εκδοχή για το περιεχόμενο του εγγονοπουλικού 
υπερρεαλιστικού περιγραφικού εγχειρήματος. Παίρνοντας πάντως υπόψη την 
πολλαπλότητα των θεματικών του επιλογών (γυναίκα, έρωτας, χιούμορ, βίωμα, 
τέχνη, θάνατος, δημιουργία) αλλά και επιρροών (αρχαία ελληνική λογοτεχνία, 
μεταβυζαντινή δημώδης ποίηση, ευρωπαϊκή λογοτεχνία, αλλά και νεότερη 
ελληνική ποίηση) είμαστε αναγκασμένοι να διευρύνουμε τον ερμηνευτικό 
προσανατολισμό του ποιήματος. Έτσι θα υποστηρίζαμε ότι ο ποιητής με το 
πρόσχημα μιας παρωδίας, και χωρίς αυτή να παύει να αποτελεί στόχο του, θέτει το 
πρόβλημα της συνέχειας και της ενότητας στην τέχνη και μέσα από συνεχείς 
βιωματικές αναφορές εκφράζει την πεποίθηση ότι η λογοτεχνική παράδοση με την 
πολυμορφία και τα πλούσια αποθέματά της μπορεί να τροφοδοτεί ασταμάτητα το 
λογοτεχνικό γίγνεσθαι.

* * *

συγγένεια, την Ελεωνόρα του Εγγονόπουλου με τη γυναίκα που περιγράφει ο Breton στην Αρκάνα 

17, (1944). Έχει ενδιαφέρον όμως να δούμε το κείμενο του Breton: "Η Melusine τη στιγμή της 

δεύτερης κραυγής: ξεπήδησε από τους ευθύγραμμους γοφούς της, η κοιλιά της είναι όλη η σοδειά 

του Αυγούστου, ο κορμός εκτοξεύεται σαν πυροτέχνημα από τη λυγερή της μέση, καλούπι της δυο 

φτερά χελιδονιού, τα βυζιά της ερμίνες φυλακισμένες στην ίδια τους την κραυγή, εκτυφλωτικές 

καθώς τις φωτίζει το πυρωμένο κάρβουνο του στόματός τους που ουρλιάζει. Και τα χέρια της η 

ψυχή των ρυακιών που τραγουδούν και σκορποΐτν αρώματα. Και κάτω απ’ τον καταρράκτη των 

αποχρυσωμένων μαλλιών συντίθεται για πάντα όλα τα διακριτικά γνωρίσματα της γυναίκας - 

παιδιού, αυτής της τόσο ιδοαίτερης παραλλαγής πού πάντοτε υπέταξε τους ποιητές γιατί ο χρόνος 

δεν επιδρά πάνω της". Μτφρ. Στέφανος Ν. Κουμανούδης, Ύψιλον, Αθήνα 1984, σελ. 54- 55.

241 Ο Gaston Bachelar στα έργα του "Η ψυχανάλυση της φωτιάς" και "Το νερό και τα όνειρα” 

χρησιμοποιεί τον όρο «υλική φαντασία». Ο όρος παραπέμπει στα υλικά στοιχεία που 

αποτέλεσαν την πρώτη ύλη για τη διαμόρφωση της ανθρώπινης φαντασίας.
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Ποίημα λεπτών παρωδιακών αποχρώσεων και κατ’ επίφαση ερωτικό θα μπορούσε 
να χαρακτηριστεί το ποίημα "Αλληλουχίες"242 από τη συλλογή "Στην κοιλάδα με 
τους ροδώνες". Το κείμενο αποτελείται από δύο ατροφικές ενότητες. Η πρώτη 
συγκροτείται ουσιαστικά από τρεις στιχικές προτάσεις που αναπτύσσονται κάθετα 
και δημιουργούν μονολεκτικά κυρίως στιχικά υποσύνολα:" 12 / μεσάνυχτα / ποιος 
νά βαράη / τήν πόρτα / τέτοιαν / ώρα; / / νάναι / ή Μούσα / τά λοϋσα / ή ροΰσα; / / [ 
άνοιγα) / κι’ όμως / τίποτε / κανείς!". Το ποίημα διακρίνει μια λεπτή ειρωνική και 
σκωπτική διάθεση, η οποία σχετίζεται με το πρόβλημα της ποιητικής έμπνευσης. Ο 
Εγγονόπουλος παρωδεί τη συνήθεια των ποιητών να επικαλούνται τη Μούσα, 
πρακτική πολύ συνηθισμένη στην αρχαία αλλά και στη νεότερη ποιητική παράδοση. 
Στην αρχαιότητα η επίκληση στη Μούσα ήταν συχνή και συναντάται ευρύτατα στα 
ομηρικά έπη, τους ομηρικούς ύμνους και στη λυρική κυρίως ποίηση. Στη 
νεοελληνική ποίηση το φαινόμενο αυτό παρατηρείται σε προσπάθειες μίμησης 
παλαιών ποιητικών προτύπων (Ωδές, Επικές συνθέσεις) και στη ρομαντική 
ποίηση2 43. Στο ποίημα που εξετάζουμε ο χρονικός προσδιορισμός (μεσάνυχτα) 
δίνει μια μεταφυσική διάσταση στην περιγραφή και συνδέει το γεγονός της 
έμπνευσης με τους συμβολισμούς του συγκεκριμένου χρόνου. Είναι γεγονός ότι και 
στην αρχαιότητα αλλά και στους νεότερους χρόνους η επίκληση αυτή είχε 
λυτρωτικό χαρακτήρα για τους ποιητές, καθώς ένιωθαν ψυχοφθόρα την πίεση από 
την έλλειψη της έμπνευσης. Το ποίημα του Εγγονόπουλου συνέχουν παράλληλες 
διακειμενικές συνδέσεις. Μοιάζει να «απορροφά» όλη την παράδοση ποιητικών 
κειμένων που ασχολήθκαν με το πρόβλημα της έμπνευσης. Χαρακτηριστικό είναι 
το απόσπασμα από ποίημα του Καβάφη:

242 Νίκος Εγγθνόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, οελ. 123.

243 Για το φαινόμενο των επικλήσεων στη Μούσα βλέπε: 1. Νικολάου Β. Τωμαδάκη, Σύλλαβος 

Βυζαντινών Μελέτιόν και Κειμένων, Εν Αθήναις, 1961, σελ. 181-184 και 2. Παναγ. Δ. 

Μαστροδημήτρη, Η επίκληοις εις την ελληνικήν ποίησιν, Περιοδ. Παρνασσός, τόμ. Γ', Εν 

Αθήναις, 1961.
244 Κ. Καβάφης, Ποιήματα, Β' 24, Ίκαρος, Αθήνα 1978.

”[...] Δέν έχω έγκαρτέρησι καμιά.
Είς σέ προστρέχω Τέχνη τής Ποιήσεως, 
πού κάπως ξέρεις άπό φάρμακα·" 
(Μελαγχολία τού Ίάσωνος Κλεάνδρου·" 
ποιητοΰ έν Κομμαγηνη· 595 μ. χ.)244
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Μπορούμε επίσης να αναφέρουμε και το αφιερωματικό στην έμπνευση 
ποίημα του Σικελιανού «Αφροδίτη Ουρανίμ», στο οποίο ο ποιητής μιλώντας 
για τη λύρα, σύμβολο της ποίησης, γράφει:

"Τής θεότητας ώς διάπλατη τή θύρα 
τοϋ νοϋ μου άνοίγει όλύμπιος δ σεισμός, 
ξάφνου τό στήθος μου, ώ γαλήνια λύρα, 
καί τό τραγούδι μου άγριος ποταμός! ,.."245

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου οι στιχικές μονάδες που ομοηχούν σε 
επίπεδο δομών επιφάνειας παραπέμπουν στην ποιητική τέχνη με σημαινόμενα την 
έμπνευση (Μούσα), τον καλλωπισμό (λοΰσα) και την εξωτερική ομορφιά 
(ροϋσα)245 246. Η λιτή κάθετη διάταξη των στίχων έρχεται σε αντίθεση με την 
πληθωρικότητα των στιχικών μονάδων και την παρωδιακή στόχευση ολόκληρου του 
ποιήματος. Στην ενότητα συνυπάρχει ο ερωτισμός με το χιούμορ. Ο ερωτισμός 
αρχικά προκύπτει ως υποδήλωση του επιθέτου «ρούσα=ξανθιά», το οποίο 
ενεργοποιώντας το μηχανισμό της ποιητικής αλληγορίας συγκροτεί ένα πλέγμα 
διακειμενικών συνδέσεων με ποιήματα ποιητικής ή ποιητικής υφολογίας. 
Αναφέρουμε χαρακτηριστικά το σονέτο του Γρυπάρη "Στον ήσκιο της καρυδιάς" 
από τη συλλογή "Ίντερμέδια” (1898-1922)247 248 249:

245 Άγγ. Σικελιανού, Λυρικός Βίας, τόμ. Β', Ίκαρος, Αθήνα 1981, σελ. 96.

246 Η λέξη παράγεται από το ελληνιστικό επίθετο «ρούσιος» ή το λατινικό «russus, russeus» 

και έχει τη σημασία του ξανθοκόκκινου, του κοκκινωπού. Βλέπε: 1. Δ. Δημητράκου: Μέγα 

Λεξικόν της Ελληνικής Γλώσσης και 2. Αναστάσιου Καραναστάση: Ιστορικόν Λεξικόν των 

Ελληνικών Ιδιωμάτων της Κάτω Ιταλίας, τόμ. τέταρτος, Αθήναι, 1991.

247 Γρυπάρης, Άπαντα, επιμ. Γ. Βαλέτας, δεύτ. έκδοση, Δωρικός, Αθήνα 1980, σελ. 191.

248 G£rard Genette, ό. π., σελ. 10

249 Γ. Γρυπάρης, Άπαντα,ό. π., σελ. 193.

"Κι ή Μανταλένια ή γιόμορφη 
ή Μανταλένια ή ρούσα άποδιαντράπη 
καί τραγουδάει καί λέει γιά τά πουλιά 
δυό δυό πώς κάνουν τήν άγάπη".

Πιο συγκεκριμένη παρουσιάζεται η διακειμενικότητα και μάλιστα σε 
«μετακειμενική24®» σχέση με το σονέτο του Γρυπάρη "Μανταλένια"2 49 ;

"Ή Μανταλένια ή γιόμορφη 
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ή Μανταλένια ή κάτασπρη κι ή ρούσα 
πού τόν καθρέφτη πιότερο άγαπα 
κι άπ’ δλα πιότερο άγαπά τά λοϋσα·"

Μια ιδιότυπη εκδοχή της συνάντησης του ποιητή με την έμπνευση, 
μορφοποιημένη στα χαρακτηριστική μιας γυναίκας που σβήνει, περιγράφει και το 
ποίημα του Κώστα Καρυωτάκη "Πολύμνια" με τους στίχους:

"... Μά τό παράξενο 
φως τού έρωτός μου 
φέγγει στοϋ σκοτεινού 
δρόμου τήν άκρη: 
Μέ τό παράπονο 
καί μέ τό δάκρυ, 
κόρη χλωμόθωρη, 
μαυροντυμένη.
Κι είναι σάν αίνιγμα, 
καί περιμένει.
Λάμπει τό βλέμμα της 
άπ’ τήν άσθένεια.

Κάποια μεσάνυχτα 
θά σέ άγαπήσω, 
Μούσα. Τά μάτια σου 
θάν τά φιλήσω, 
νά ’βρω γυρεύοντας 
μές στά νερά τους 
τά χρυσονείρατα 
καί τούς θανάτους...". 
(Πολύμνια)2 50

Όσον αφορά τον ειρωνικό ή παρωδιακό χαρακτήρα της γραφής θα 
μπορούσαμε να αναφέρουμε μια αντίστοιχη αλλά παλαιότερη επίκληση, που 
θεωρούμε ότι στοιχεία της ανιχνεύονται στο διακειμενικό υπόβαθρο του ποιήματος 
και στους στίχους της δεύτερης ενότητας:"στρέφω / ή δεσποινίς Μαρίκα / -ή κόρη 
ντέ τού καλλιφώνου ήχχλτου τής ένορίας- / μοϋ έκμυστηρεύεται: / «νά / εϊταν ή

250 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα τα Ευρισκόμενα, τόμ. πρώτος, επιμ. Γ. Π. Σαββίδη, Φιλολογική 

Βιβλιοθήκη, Αθήνα 1979, σελ. 41.
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θάλασσα / έίταν τ’ άγέρι / αταν ό έρωτας τοϋ τραμβαγιέρη / πού μοϋ έτάραζαν / τά 
σωθικά»". Πρόκειται για ένα από τα «ιταλικά» ποιήματα του Σολωμού το 
"ΑΠ’ incomparabilita del genio cribrato del Dr Roidi" (Πρός τήν ιδιότυπη 
άσυγκριτοσύνη τοϋ κοσκινισμένου πνεύματος τοϋ Δρ. Ροΐδη):

"D’ Apolline 11 lucignolo
Sento nell’ alma anch’ io
Che or del bernesco cantico
Ridestami il desio"251.

(Τοϋ ’Απόλλωνα τό φυτίλι 
νιώθω κι’ έγώ μές στήν ψυχή, 
πού τοϋ ευτράπελου τραγουδιού 
μοϋ ξαναφέρνει τώρα τήν έπιθυμία)252.

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου η μουσική εκμυστήρευση της δεσποινίδος 
μοιάζει με το «ευτράπελο τραγούδι» που η έμπνευση φέρνει στο μυαλό του 
ποιητικού ήρωα του Σολωμού. Αλλά όμως είναι πολύ πιθανόν με τη «ροϋσα» ο 
Εγγονόπουλος να υπονοεί την "Ξανθούλα"253 του Σολωμού:

Δέν κλαίγω τή βαρκούλα
Μέ τά λευκά πανιά,
Μόν’ κλαίγω τήν Ξανθούλα
Μέ τά ξανθά μαλλιά".

Το μοτίβο της ξανθιάς γυναίκας που συνδέεται με τη θάλασσα το συναντάμε 
και στην ποίηση του Αριστοτέλη Βαλαωρίτη με το ποίημα "Ξανθούλα"25^·_

"[...]
»Δέν είν’ όλόξανθη σάν τά μαλλιά μου;
Δέν είν’ ό κόρφος μου σάν τόν άφρό;
Μέσα στά μάτια μου τά γαλανά μου,

251 Διονυσίου Σολωμού, 'Απαντα, τόμ. δεύτερος. Πεζά και Ιταλικά, Ίκαρος, Αθήνα 1993, σελ. 

168.

252 Διονυσίου Σολωμού, Άπαντα, τόμ. δεύτερος, Παράρτημα, Ιταλικά (Ποιήματα και Πεζά), 

Ίκαρος, σελ. 62.

253 Διονυσίου Σολωμού, Άπαντα, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, επιμ. Αίνου Πολίτη, Ίκαρος, σελ. 67.

254 Αριστοτέλης Βαλαωρίτης, Ποιήματα και Πεζά, τόμ. Β, Ίκαρος, Αθήνα 1981, σελ. 175.
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δέν έχω κύματα, τάφο, ούρανό;"

Ο Δανιήλ I. Ιακώβ255 εντοπίζει κριτήρια διακειμενικότητας και συσχετίζει 
το εγκιβωτισμένο τραγούδι του Εγγονόπουλου με δεύτερη στροφή από την «Τρελή 
μάνα2 56» του Σολωμοΰ:

"Τώρα πού άνοίγεται 
Κάθε καρδία 
Στή λύπη, άκούσετε 
Μιάν Ιστορία, 
Πού τήν αίσθάνονται 
Τά σωθικά"

Στοιχείο διακειμενικότητας, εκτός από τη ρυθμική εκφορά των στίχων και 
τη λέξη «σωθικά» , θεωρεί και το χρονικό προσδιορισμό της αφηγηματικής 
δράσης (μεσάνυχτα), κοινό και στα δυο ποιήματα. Ο Σολωμός στην πρώτη και την 
τέταρτη στροφή αντίστοιχα γράφει:

'Τώρα πού ή ξάστερη 
Νύχτα μονάχους 
Μάς ηύρε άπάντεχα...
[...]
"Οταν μεσάνυχτα 
Καταβουΐζουν 
Οί άνεμοι..."

Κατά την προσωπική μας άποψη τα δυο κείμενα παρουσιάζουν αναλογίες 
(ρυθμικές, ρηματικές) αλλά εντάσσονται σε διαφορετικά συμφραζόμενα, γι’ αυτό 
και προσλαμβάνουν διαφορετική νοηματοδότηση. Στο κείμενο του Εγγονόπουλου η 
αφηγηματική δράση τοποθετείται στα πλαίσια μιας χρονικής μεταφυσικής, ενώ η 
υφέρπουσα δραματικότητα εντάσσεται στο υφολογικό πεδίο της παρωδίας. Θα 
παρατηρήσουμε όμως ότι το ποίημα του Εγγονόπουλου επικοινωνεί διακειμενικά 
περισσότερο με την «Ξανθούλα» και την «Αγνώριστη» από τα ποιήματα της 
πρώτης πενταετίας (1918-1923) του Σολωμού και λιγότερο με τα υπόλοιπα. Τα δύο 
αυτά ποιήματα του Σολωμού έχουν κατ’επίφαση ερωτικό χαρακτήρα, γεγονός που

^5 Περιοδ. Εντευκτήριο, ό. π., σελ. 42.

256 Διονυσίου Σολωμού, Άπαντα, τόμ. πρώτος, Ίκαρος, σελ. 174 -175. 
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το είχε κατανοήσει ο Νίκος Εγγονόπουλος. Γι’ αυτό θα λέγαμε ότι η παρωδιακή 
προφάνεια του ποιητικού του κειμένου έχει προσχηματικό χαρακτήρα.

* * *

Τις συνθήκες υποδοχής του υπερρεαλιστικού κινήματος περιγράφει με παρωδιακή 
διάθεση ο Εγγονόπουλος στο ποίημα "Τελ-Αβίβ"2^7 (Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν). 
Η "Ελεωνόρα" και εδώ λειτουργεί ως μετωνυμία της ποίησης:"ή Έλεωνόρα / ή 
χρυσή κόρη / έπαιζε άρπα / μέ τά ώραία / λευκά της / χέρια". Στην ποίηση του 
Εγγονόπουλου η γυναικεία μορφή παραπέμπει σε κάποιο πρόσωπο αλλά τις 
περισσότερες φορές χρησιμοποιείται για να υποδήλωσα την ίδια την ποιητική 
τέχνη. Στο ποίημα αυτό η ποιητική διαδικασία περιγράφεται ως μουσική 
διαδικασία και αποδίδεται με τη λειτουργία της άρπας, ενός μουσικού οργάνου 
διάστικτου από ρομαντικούς συμβολισμούς. Ταυτόχρονα περιγράφεται μια 
μουσική χωρίς τη διακριτική ουσία του ήχου, άρα και μια ποίηση χωρίς λόγο:"άπό 
τήν άρπα / όμως / δέν άκοττγότανε / ήχος κανείς". Η μουσική έβγαινε από τα μάτια 
και τα μαλλιά αυτής της γυναίκας: “ύλη ή μουσική / ήτανε / μέσα / στά έμορφά της 
μάτια / άνάμεσα / στά πράσινά της μαλλιά”. Οι ήχοι της σιωπηλής άρπας 
μεταμορφώθηκαν σε λέξεις- πράγματα με πλήρες υπερρεαλιστικό φορτίο:"άπό τήν 
άρπα / όμως / βγήκαν / τό ένα κατόπιν τοϋ άλλου / ένα πουλί / / μιά πλάκα πράσινο 
σαπούνι / κι’ ένα σίδερο / τού σιδερώματος / - άπ’ τά κοινότατα- / αύτά άκριβώς / 
πού οί Ζυγιώται / όνομάζουν / έν ώρςι καταιγίδος / Ars Amantis". Στην ποίηση του 
Νίκου Εγγονόπουλου υπάρχουν ποιητικοί όροι με κοινούς συμβολισμούς. 
Πρόκειται για λέξεις-σύμβολα στην υπερρεαλιστική ποίηση (πουλί, πλάκα σαπούνι, 
σίδερο σιδερώματος) ετερόκλητα και ασύνδετα μεταξύ τους αλλά που εισάγουν και 
καθιερώνουν το παράλογο ως υπερρεαλιστική ποιητική αρχή. Παράλληλα όμως 
μας επιτρέπουν να αναζητήσουμε ίχνη μιας εσωτερικής διακειμενικότητας από το 
έργο του Νίκου Εγγονόπουλου. Αναφέρουμε χαρακτηριστικούς στίχους από άλλο 
ποίημα της ίδιας συλλογής:

"άν στή θέση τής /άόρατης / αίολικής άρπας πού μοϋ χρησιμεύει/ γιά κεφάλι / είχα 
μιά τετράγωνη πλάκα / πράσινο σαπούνι / έτσι πού ν’ άκουμπά / άπαλά / ή μιά της 
άκρη / άνάμεσα στούς δυό μου ώμους"

(Το καράβι του δάσους)25δ

257 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 21.

258 Νίκου Εγγονόπουλου, "Μην ομιλάτε εις τον οδηγόν, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 33
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Αλλά και η «μεταφυσική μουσική κόρη» που αναφέρεται στους 
επόμενους στίχους του ίδιου ποιήματος μοιάζει με την "Έλεωνόρα τή χρυσή κόρη 
πού έπαιζε άρπα με τά λευκά της χέρια".

Στο ποίημα (Τελ - Αβίβ) η τοπωνυμική αναφορά "Ζυγιώται" συνδέεται 
πραγματολογικά με τους υπόλοιπους όρους και δημιουργεί μέσα από 
χιουμοριστικά πλαίσια ένα ερμηνευτικό δεδομένο. Με αφορμή ένα χειρόγραφο 
σημείωμα του Ιανού Λάσκαρι, που βρέθηκε γραμμένο σε γεωγραφικό του έργο στην 
Αυτοκρατορική Βιβλιοθήκη της Βιέννης και που αναφέρεται ότι οι Ζυγιώται 
(κάτοικοι της επαρχίας Ζυγού της Πελοποννήσου) ζούσαν στην πόλη Λουπήκ της 
Βαλτικής Θάλασσας, άρχισε μια επιστημονική συζήτηση ανάμεσα σε Έλληνες και 
Γερμανούς επιστήμονες τόσο σχετικά με την ακριβή θέση της πόλης Λουπήκ όσο και 
με την πραγματική καταγωγή των Ζυγιωτών που ζούσαν σ’ αυτήν. Ο 
Εγγονόπουλος προφανώς συσχετίζει με σαφή παρωδιακή πρόθεση το μύθο της 
Έλεωνόρας" με τις επιστημονικές συζητήσεις για την καταγωγή των Ζυγιωτών. 
Κοινό στοιχείο αποτελεί επικοινωνία, το παράδοξο της επικοινωνίας των 
ανθρώπων και των πολιτισμών αλλά και η παρωδιακή διάθεση του ποιητή. Η 
αναφορά στην "Ελεωνόρα" και η πιθανή συσχέτιση επιβεβαιώνονται από το 
ερωτικό περιεχόμενο και το συμβολισμό που εμπεριέχει η λατινική φράση του 
τελευταίου στιχικού υποσυνόλου. To "Ars Amantis" πρέπει να παραπέμπει στο 
"Ars amatoria", την "Ερωτική τέχνη", του Οβίδιου ή να αποτελεί μετωνυμία του 
"Ars poetica" του Οράτιου. Στους στίχους του Εγγονόπουλου διακρίνουμε και 
αυτοαναφορικές αιχμές, καθώς το έργο και η ζωή του παρουσιάζει αντιστοιχίες με 
το έργο και τη ζωή του ποιητή Οβίδιου. To "Ars amatoria"259 είναι μια 
πνευματώδης διατριβή για την τέχνη της αποπλάνησης και της ερωτικής πλεκτάνης. 
Όμως αυτό υπήρξε και η βασική αιτία για την εξορία του ποιητή σε 
απομακρυσμένη περιοχή της αυτοκρατορίας, την πόλη Τόμιν (σημερινή 
Κονστάντζα) της Μαύρης Θάλασσας (8 μ. χ.). Ο Οβίδιος κατηγορήθηκε έμμεσα ότι 
με το έργο του υπονόμευε το πρόγραμμα των ηθικών μεταρρυθμίσεων του 
Αυγούστου και στρεφόταν ενάντια στο πνεύμα πουριτανισμού της εποχής. Τα 
ερωτικά του έργα (Amores, Ars amatoria και Remedia amoris) τον καθιερώνουν 
σαν ένα από τους μεγαλύτερους ερωτικούς ποιητές. Ο Εγγονόπουλος, όπως και ο 
Οβίδιος, νιώθει σαν ένας εραστής των λέξεων και της τέχνης του λόγου. Είναι και 
οι δύο εραστές της ποίησης. Ο αισθησιακός τρόπος με τον οποίο χρησιμοποιεί τις 
λέξεις ο Εγγονόπουλος και η ηδονή που ένιωθε στην πράξη της ποιητικής 
δημιουργίας είχαν τα χαρακτηριστικά ενός εραστή. Την ίδια αίσθηση προκαλοϊχν 
και την ίδια εικόνα σχηματίζει ο αναγνάχιτης των ποιητικών κειμένων του 
Οβίδιου.

259 Οβιδών, Ερωτική Τέχνη, μτφρ. επιμ. Θεόδωρος Παπαγγελής, Καστανκάτης, Αθήνα 2000.
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* * *

Η παρωδία στο έργο του Εγγονόπουλου υπερβαίνει τα όρια της ποιητικής τεχνικής 
και αναδεικνύεται σε θεμελιώδη ερμηνευτική σταθερά που διέπει όλο το φάσμα 
των σημασιολογικ(ύν υποδηλώσεων των ποιητικών του κειμένων. Ο υπερρεαλιστής 
ποιητής χρησιμοποιεί την παρωδία για να αποφύγει τη μονοδιάστατη προσέγγιση 
της πραγματικότητας. Πολλές φορές όμως η παρωδία λειτουργεί και ως 
λανθάνουσα πρόθεση καλυπτόμενη από το ρητορικό και σημασιολογικό εύρος 
άλλων αναλυτικών κατηγοριών. Η ιστορικότητα, για παράδειγμα ή η 
αυτοαναφορικότητα που προβάλλονται και διαπλέκονται στον κειμενικό ορίζοντα, 
σε ορισμένες περιπτώσεις αφήνουν να λειτουργήσει υπόγεια και ο μηχανισμός της 
παρωδίας στη θεμελίωση του ποιητικού μηνύματος. Ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί 
την τεχνική της παρωδίας ως μέσου διακειμενικής επικοινωνίας που του επιτρέπει 
να τεκμηριώσει τη θεωρητική αρχή για την ενότητα και τη συνέχεια στην ποίηση. 
Ταυτόχρονα επικαλείται και αναπαράγει ονόματα, κείμενα ή γεγονότα με στόχο τη 
διάμορφωση του πλαισίου μέσα στο οποίο θα αναδειχθούν τα σύμβολα της δικής 
του προσωπικής μυθολογίας. Χαρακτηριστικό είναι το ποίημα "Αμαζόνες"260 από 
την πρώτη συλλογή του ποιητή:

260 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πραπος, σελ. 45.

"Ή «(όραία Μαρίκα ή Πολίτισσα» ήτο ή μόνη άναδεκτή τοϋ / Πάπα 
Ίννοκεντίου του VIII. Αΐπός ήτο τότε μικρό παιδί, ίσως / μάλιστα καί νά μήν είχε 
γεννηθή άκόμη. ’Εκείνη ήτο ήδη παν- / δρεμένη, σύζυγος τοϋ έξ ήγεμονικοϋ οϊκου 
’Αρτάβαζου Σφυρί- / κτρόπουλου, άνεψιοϋ - έπ’ άδελφή- τοϋ Νώε. Όμως, τό έγ- / 
κλήμα τούτο δέν ήμποροϋσε νά μείνη χωρίς σκληράν τιμωρίαν, / πρός 
παραδειγματισμόν.!...]"

Η παρωδία υπηρετεί την πρόθεση του υπερρεαλιστή Εγγονόπουλου να 
αποστασιοποιηθεί από την παραδοσιακή ποιητική δημιουργία και να αναγάγει τη 
διαυρωτική λειτουργία του χιούμορ σε μέσο υπονόμευσης των αρχών και των 
αξιών που διέπουν όχι μόνο την τέχνη αλλά και γενικότερα την κοινωνική 
συμπεριφορά. Η αφήγηση τέμνει και συζεύγει το χώρο με το χρόνο. Καταργεί τη 
σύμβαση του χρόνου με υπερβάσεις και αναπροσδιορισμούς. Στο βάθος όμως 
διαγράφεται ο ιστορικός «μύθος» που αποτελεί σημείο εκκίνησης των 
καινούργιων αφηγηματικών δεδομένων. Εστιακό κέντρο του «μύθου» αποτελεί 
«τό έγκλημα», ασαφές και άρρητο στο ποίημα αλλά επαρκές για την αναγωγική 
λειτουργία της αφήγησης και τη συσχέτισή της με υπονοούμενο ιστορικό γεγονός.
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Τα πρόσωπα αποβάλλουν το ιστορικό ή το μυθικό τους φορτίο και ο ποιητής 
επανατοποθετεί τη δράση τους σε ένα απροσδιόριστο αφηγηματικό παρόν. Τα 
περισσότερα είναι ιστορικά προσδιορισμένα αλλά η ιστορικότητά τους δε δεσμεύει 
το ποιητικό μήνυμα. Η ιστορικότητα του ονόματος του Αρτάβαζου261 στο πλαίσιο 
της παρωδίας μπορεί να υπονομεύεται και τελικά να αναιρείται από το επίθετο 
«Σφυρικτρόπουλος» αλλά προλαβαίνει να δώσει το ιστορικό του στίγμα και να 
οριοθετήσει το περίγραμμα του ιστορικού βάθους της αφήγησης. Η χρονολογία του 
θανάτου του (31 π. χ.) από τους Ρωμαίους είναι συνδεδεμένη και με άλλα 
σημαντικά γεγονότα, όπως τη ναυμαχία στο Άκτιο και την καταστροφή του 
ενωμένου στόλου του Αντώνιου και της Κλεοπάτρας από τον Οκταβιανό. Η 
διαπίστωση αυτή μας επιτρέπει να πραγματοποιήσουμε και άλλες αναγωγικές 
συνδέσεις, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι στις στοχεύσεις του ποιητή περιλαμβάνεται 
και η απευθείας ταύτιση ποιητικών και ιστορικών προσώπων. Στο πλαίσιο της 
ποιητικής αφήγησης τα πρόσωπα του ποιήματος αποποιούνται την 
καταγεγραμμένη «ιστορική» τους ταυτότητα και αποκτούν ευρύτερους 
συμβολισμούς. Η επιδιωκόμενη ανακολουθία της αφήγησης και η καταχρηστική 
συμμετοχή των προσώπων στην κατασκευή του ποιητικού μύθου προδίδουν διάθεση 
ειρωνείας απέναντι στα ιστορικά γεγονότα και πρόθεση παρωδίας απέναντι στα 
ιστορικά ή λογοτεχνικά κείμενα που αναφέρονται σ’ αυτά. Σ’ αυτά τα 
συμφραζόμενα μπορούν να ενταχθούν και οι επόμενοι στίχοι:

261 Ο Αρτάβαζος ο Β', πρόσωπο που υπονοείται στο ποίημα, ήταν βασιλιάς της Μεγάλης 

Αρμενίας από το 56 έως το 34 π. χ. Το 34 π. χ. αρνήθηκε να πάρει μέρος στην εκστρατεία της 

Ρώμης εναντίον των Πάρθων, με αποτέλεσμα την εισβολή των Ρωμαίων στην Αρμενία το 34 π. χ. 

και τη σύλληψή του. Οι Ρωμαίοι τον μετέφεραν στην Αίγυπτο και τον θανάτωσαν τρία χρόνια 

αργότερα το 31 π. χ.

"Πράγματι, άμεσως άπό τής έπομένης, / έδόθη διαταγή είς ικανόν άριθμόν πλοίων 
νά πλεύσουν έσπευ- / σμένως πρός τάς Καναρίους Νήσους καί τάς νήσους Φίτζιϊ,/ 
με σκοπόν νά περισυλλέξουν όσον τό δυνατόν περισσοτέ- / ρας νεφέλας, χειμερινά 
ψεύδη, λησμονημένος άναμνήσεις, / θανάσιμα άμαρτήματα καί βελόνας 
φωνογράφου, Ισως άγγλι- / κής κατασκευής. Τά περί ού ό λόγος πλοία ήσαν έν δλφ 
7 τόν / άριθμόν, δήλα δή: 4 σακολεβες, 12 πρεγαντίνια, 2 βασιλικοί / ντονανμάδες 
καί μία πεθαμένη άρρεβωνιαστικιά".

Δρώσα μονάδα της ποιητικής αφήγησης αναδεικνύεται ο «στόλος», ο 
οποίος καλείται να αναλάβει δράση τιμωρώντας προς παραδειγματισμό τους 
ενόχους του προαναφερθέντος εγκλήματος. Ο στόλος, μην ξεχνάμε, λειτουργεί και 
ως «ιστορικός» πρωταγωνιστής της αφήγησης, εφόσον με αυτόν συμμετείχαν
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και οι δυο πλευρές στο πραγματικό γεγονός. Στο σημείο αυτό, όμως, 
ενεργοποιείται ο διακειμενικός μηχανισμός παραγωγής του ποιητικού μηνύματος, 
ο οποίος στηρίζεται μεν σε εξωκειμενικά, ιστορικά κυρίως συμφραζόμενα αλλά 
ουσιαστικά παραπέμπει σε κείμενα με κοινή θεματολογική προέλευση, όπως για 
παράδειγμα, το "Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον", το ποίημα "Το 31 π. χ. στην 
Αλεξάνδρεια", το "Εν δήμφ της Μικράς Ασίας" ή ακόμη το "Καισαρίων" ή το 
"Αλεξανδρινοί βασιλείς" του Κωνσταντίνου Καβάφη. Στο σύνολό της η 
διακειμενική «ενσωμάτωση» στηρίζεται, σύμφωνα με την πρόταση του Laurent 
Jenny2^2, στη σημασιολογική αρχή της «μετωνυμικής ισοτοπίας», γιατί τα 
συγκεκριμένα ποιήματα παρουσιάζουν εκ των προτέρων σημασιολογική συγγένεια 
με το καινούργιο κείμενο. Παράλληλα ενεργοποιείται και ο μηχανισμός της 
παρωδίας που ξεκινάει από τον ασύνδετο νοηματικά και παραπλανητικό τίτλο 
(Αμαζόνες) και καταλήγει στην υπαινικτική αλλά εμφανή αναφορά του 
τουλάχιστον στο πρώτο καβαφικό κείμενο:

"Σάν έξαφνα, ώρα μεσάνυχτ’, άκουσθεί 
άόρατος θίασος νά περνά 
μέ μουσικές εξαίσιες, μέ φωνές - 
τήν τύχη σου πού ένδίδει πιά, τά έργα σου 
πού άπέτυχαν, τά σχέδια τής ζωής σου 
πού βγήκαν δλα πλάνες, μή άνοφέλετα θρηνήσεις". 
[...] (’Απολείπειν ό Θεός Αντώνιον)26^

Η τύχη που ενδίδει, τα έργα που απέτυχαν και τα σχέδια που βγήκαν όλα 
πλάνες, στον Καβάφη συστοιχούν μετωνυμικά με "τις νεφέλες, τα χειμερινά ψεύδη, 
τις λησμονημένες αναμνήσεις, τα θανάσιμα αμαρτήματα και τις βελόνες 
φωνογράφου", στον Εγγονόπουλο. Ακόμη περισσότερο τα ψεύδη με σημείο 
εκκίνησης τον ιστορικό πυρήνα του γεγονότος διαγράφουν τη ρητορική τους τροχιά 
και εντάσσονται στα συμφραζόμενα της καβαφικής ποίησης:

"’Απ’ τήν μικρή του, στά περίχωρα πλησίον, κώμη, 
καί σκονισμένος άπό τό ταξεϊδι άκόμη

έφθασεν ό πραγματευτής. Καί «Λίβανον!» καί «Κόμμι!» 
«Άριστον Έλαιον!» «Άρωμα γιά τήν κόμη!»

262 Laurent Jenny, ό,.π., σελ. 92.

263 Κ. Π. Καβάφη, Άπαντα, τόμ. I, Ίκαρος, 1978, σελ. 20.
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στους δρόμους διαλαλεΐ. Άλλ’ ή πιό μεγάλη όχλοβοή, 
κ’ ή μουσικές, κ’ ή παρελάσεις ποΰ άφίνουν ν’ άκουσθεϊ.

Τό πλήθος τόν σκουντά, τόν σέρνει, τόν βροντά.
Κι όταν πιά τέλεια σαστισμένος, Τί είναι ή τρέλλα αυτή; ρωτά,

ένας τοΰ ρίχνει κι αύτουνοϋ τήν γιγαντιαία ψευτιά 
τοϋ παλατιού - πού στην Ελλάδα ό ’Αντώνιος νικά".
(Το 31 π. χ. στην Αλεξάνδρεια)* 2 *̂4

264 Κ. Π. Καβάφη, Άπαντα, τόμ. II, ό. π., σελ. 41.

265 Κ. Π. Καβάφης, ό. π., τόμ. I, σελ. 35.

2$6 Έλλη Φιλοκύπρου, Λόγια και ιστορίες από το χωριό των ποδηλάτων, Δίαυλος, Αθήνα 1996,

σελ. 98.

Λέξεις με μετωνυμικό περιεχόμενο που θυμίζουν ακόμη και τα θεατρικά 
λόγια του Αλεξανδρινού πλήθους για τον Καισαρίωνα, το γιο της βασίλισσας 
Κλεοπάτρας:

Αυτόν τόν είπαν πιότερο άπό τούς μικρούς, 
αυτόν τόν είπαν Βασιλέα τών Βασιλέων

ΟΙ ’Αλεξανδρινοί έννοιωθαν βέβαια 
πού ήσαν λόγια αυτά καί θεατρικά". 
(’Αλεξανδρινοί βασιλείς)2 $5

Η Φιλοκύπρου2^ παρατηρεί ότι στο ποίημα "Αμαζόνες" θεματοποιείται ο 
αποπροσανατολισμός του λόγου κατά τη διάρκεια της αφήγησης μιας ιστορίας. Ο 
Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί το λόγο και για να κατασκευάσει την ιστορία αλλά 
ταυτόχρονα και να την υπονομεύσει μέσω της παρωδίας. Και αυτό το πετυχαίνει 
με το διακειμενικό πλαίσιο στήριξης της ποιητικής πρόθεσης, το οποίο του 
προσφέρει άλλωστε και το υλικό σύνθεσης του ποιητικού μηνύματος. Ο 
αποπροσανατολισμός του λόγου ή η παρέκκλιση του στόλου από την αρχική του 
πορεία ενέχει και στοιχεία αυτοαναφορικότητας ή οποία δηλώνεται ρητά στο τέλος 
του ποιήματος:

"Ό στόλος / έπέρασε λίαν πρωί κάτω άπό τά παράθυρά μου. Έψαλλε ύμνον / 
ώραιότατον, άλλά κάπως θλιμμένον καί μελαγχολικόν. Έν- / θυμούμαι άκόμη καί 
τάιρα, άμυδρά βέβαια, τόν σκοπόν : ήτο / πολύ άνώτερος από χτύπημα κουδουνιού, 
άλλά πάντως καπό- / τερος άπό σκούπα".
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Αυτή η δραστηριότητα του στόλου (λόγος, μουσική) είναι στην 
πραγματικότητα και η μεταμορφωτική λειτουργία της ποίησης της οποίας 
αποδέκτης και κοινωνός γίνεται το ίδιο το ποιητικό υποκείμενο. Ο «στόλος» 
παραπέμπει στον «αόρατο θίασο» του Κωνσταντίνου Καβάφη και ο «ύμνος ο 
ώραιότατος» που διαβάζουμε στον Εγγονόπουλο είναι ίδιος με τις «μουσικές 
εξαίσιες» του Καβάφη. Όσο για τα «παράθυρα» αποτελούν μέρος της 
σκηνικής διάστασης του χώρου, όπως αποτυπώνεται και στα δυο ποιήματα και 
ενισχύουν ακόμη περισσότερο τη διακειμενική τους επικοινωνία.

"Σάν έτοιμος άπό καιρό, σά θαρραλέος, 
σάν πού ταιριάζει σε πού Αξιώθηκες μιά τέτοια πόλι, 
πλησίασε σταθερά πρός τό παράθυρο, 
κι άκουσε μέ συγκίνησιν, άλλ’ όχι 
μέ τών δειλών τά παρακάλια καί παράπονα, 
ώς τελευταία άπόλαυσι τούς ήχους, 
τά έξαίσια όργανα τοΰ μυστικού θιάσου, 
κι άποχαιρέτα την, τήν ’Αλεξάνδρεια πού χάνεις".
(Άπολείπειν ό Θεός ’Αντώνιον)267

267 Κ. Π. Καβάφη, ό. π., τόμ. I, σελ. 20.

Στον Καβάφη τα λεξήματα: "τύχη-ένδίδει, έργα-άπέτυχαν, σχέδια-πλάνες" 
εισάγουν στο θέμα της ήττας και του αναπόφευκτου τέλους, ενώ στον Εγγονόπουλο 
τα λεξήματα: "νεφέλας, χειμερινά ψεύδη, λησμονημένας άναμνήσεις, θανάσιμα 
Αμαρτήματα και βελόνας φωνογράφου" συνιστούν λεκτικές υποδηλώσεις της 
προσωπικής διάψευσης, της ματαιωμένης δυνατότητας του υποκειμένου να ορίσει 
το παρόν μέσα από το παρελθόν. Πολλά από τα θεματικά στοιχεία του καβαφικού 
ποιήματος εμπεριέχονται υπαινικτικά και στο ποίημα του Νίκου Εγγονόπουλου. Ο 
τελευταίος εγκολπώνεται τους καβαφικούς υπαινιγμούς συμφύροντας την ιστορική 
πραγματικότητα με τη βιωμένη εμπειρία. "Πλοία, νεφέλες, ψεύδη, 
αρρεβωνιαστικιά" μέσα από τους μετωνυμικούς συμβολισμούς τους εμπλέκονται σε 
ένα παιχνίδι μνήμης και υποσυνείδητων συνειρμών που έχει σκοπό να καταργήσει 
τους συμβατικούς μηχανισμούς της αφήγησης και να προκαλέσει με την 
υπερρεαλιστική του τόλμη. Η αυτοαναφορικότητα στοιχειοθετείται από την 
πραποπρόσωπη γραφή (Ενθυμούμαι άκόμη...) αλλά και αίρεται από την 
υπονομευτική προσαγωγή του σαρκασμού και της παρωδίας (ήτο πολύ Ανώτερος 
άπό κτύπημα κουδουνιού, άλλά πάντως κατώτερος άπό σκούπα). Η ρηματική 
εκφορά της καταληκτικής περιόδου (Ενθυμούμαι, ήτο) τέμνει το χρόνο σε παρόν
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και παρελθόν οριοθετώντας την αφήγηση στα πλαίσια δραματικού παρόντος και 
ιστορικού παρελθόντος. Στον Εγγονόπουλο η αφήγηση εξελίσσεται παραγωγικά, 
ξεκινάει δηλαδή με γενικευτικές αναφορές στα πλαίσια ενός αφηγούμενου 
γεγονότος και καταλήγει σε ατομικούς προσδιορισμούς στα πλαίσια μιας 
αυτοαναφοράς. Χρησιμοποιεί, όμως, σε όλη της τη διάρκεια την τεχνική του 
αυτοματισμού που ενισχύει την πρόθεση της αυτοαναφοράς μέσα από την οπτική 
και τη λειτουργικότητα της παραλίας.

* * *

Η παρωδία ως μεθοδολογική και υφολογική αρχή ενταγμένη στη διαδικασία της 
διαλεκτικής συγκρότησης του κειμένου δίνει μια άλλη διάσταση στην αυτοαναφορά 
αποκαλύπτοντας παράλληλα την πολυμορφία των κριτηρίων της ποιητικής 
έμπνευσης. Ο Εγγονόπουλος επιστρατεύει την παρωδία όχι μόνο για να 
ενδυναμώσει την τροπικότητα του ποιητικού του λόγου αλλά και για να διευρύνει 
τα όρια του επικοινωνιακού στοχασμού και της διαλογικής επικοινωνίας με άλλους 
ποιητές. Προς την κατεύθυνση της διπλής στόχευσης, δηλαδή της παρωδιακής 
αυτοαναφοράς και του διαλόγου θα πρέπει να στραφούμε και να αναζητήσουμε τα 
όρια της ερμηνείας, το στίγμα των σημασιολογικών εκδοχών που παρουσιάζει το 
ποίημα του Εγγονόπουλου "Κλεαρέτη Δίπλα-Μαλάμου"26δ από τη συλλογή "Στην 
κοιλάδα με τους ροδώνες". Ο Εγγονόπουλος παραθέτει ως υπότιτλο του ποιήματος 
στροφικό δίστιχο από τη "Σταδιοδρομία" του Κώστα Καρυωτάκη:"Κλεαρέτη Δίπλα 
- Μαλάμου / καί δίπλα σ’ αύτό τ’ όνομά μου". Με την υπόμνηση των καρυωτακικών 
στίχων ο Εγγονόπουλος θέτει εξερχής ζήτημα «παρακειμενικότητας»26^ και 
επιχειρεί να καταστήσει σαφή από την αρχή την καταγωγή της παρωδιακής 
αυτοαναφοράς. Η αυτοαναφορικότητα του Εγγονόπουλου εντάσσεται στην 
επιθυμία αποτύπωσης των συμφραζομένων (αυτοσαρκασμός, πικρή ειρωνεία) της 
καρυωτακικής ποιητικής αναφοράς. Η πρόθεση στην πορεία μεταβάλλεται σε 
επιθυμία διαφοροποίησης ή κριτικής ματιάς του νεότερου προς τον παλαιότερο 
ποιητή. Η αναφορά του Εγγονόπουλου στο όνομα της μεσοπολεμικής Ελληνίδας 
ποιήτριας γίνεται, επειδή αποτελεί μέρος των συμφραζομένων της καρυωτακικής 
ποίησης αλλά και επειδή συνδέεται μέσω της καταγωγής της (γεννήθηκε στην 
Πρέβεζα) με το ομώνυμο ποίημα του Κ. Καρυωτάκη.

Η «Πρέβεζα», λοιπόν, του Κ. Καρυωτάκη και όχι η αυτοσαρκαστική 
«Σταδιοδρομία» βρίσκεται ενδυνάμει σε θέση «υποκειμένου268 269 270» με το

268 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 90.

269 Gerard Genette, ό. π., σελ. 10.

270 Gerard Genette, ό. π., σελ. 7-8.
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ποίημα του Ν. Εγγονόπουλου. Είναι γεγονός ότι ο Εγγονόπουλος σε ένα μεγάλο 
μέρος της ποιητικής του παραγωγής φαίνεται να είναι ιδιοσυγκρασιακά 
επηρεασμένος, στη βάση της κοινής εμπειρίας (υπαρξιακά αδιέξοδα, εχθρική 
αντιμετώπιση, επικρίσεις), από το νεορομαντικό ομότεχνό του. Όμως αυτό που 
εντυπωσιάζει σε πολλά ποιήματά του είναι η προσπάθεια αποχρωματισμού όχι 
τόσο από το αισθητικό στίγμα της νεορομαντικής ποίησης όσο από τη 
κοσμοθεωρητική οπτική, από τον τρόπο προσέγγισης των βιοτικών προκλήσεων. 
Στο ποίημα που εξετάζουμε ο Εγγονόπουλος διαλέγεται με τον Κώστα 
Καρυωτάκη. Ο Εγγονόπουλος αντιλαμβάνεται τον τραυματικό ορισμό της ύπαρξης 
όχι ως άρνηση ή παραίτηση (αν και δεν είναι λίγες οι στιγμές που νιώθουμε ότι οι 
αντιστάσεις του κάμπτονται) αλλά ως την απόλυτη κατάφαση απέναντι στη ζωή. 
Αυτό, άλλωστε που αποτελούσε και το αισιόδοξο μήνυμα του υπερρεαλισμού, θα 
λέγαμε ότι είναι και το ιδεολογικό περίγραμμα του ποιήματος. Όσον αφορά την 
παρωδία και το σημείο από το οποίο εκπορεύεται, αυτό θα λέγαμε ότι σχετίζεται με 
το πρόβλημα της ποιητικής υστεροφημίας που θέτουν ο τίτλος και ο υπότιτλος του 
ποιήματος, οπότε και μετατρέπεται σε αυτσαρκασμό, αλλά και με το σύνολο της 
ποίησης του Καρυωτάκη και το πρόβλημα της πρόσληψης της πραγματικότητας που 
έθεσε, οπότε και παίρνει τα χαρακτηριστικά μιας υπόγειας αλλά διαβρωτικής 
κριτικής στάσης. Ας επιχειρήσουμε όμως μια συγκριτολογική παρουσίαση των δύο 
ποιημάτων.

Πρώτα θα παρατηρήσουμε ότι το ποίημα του Εγγονόπουλου ελάχιστα 
φέρνει στο νου την υπερρεαλιστική του καταγωγή. Αναπτύσσεται σε επτά άνισες 
μεταξύ τους στροφικές ενότητες και έχει τα χαρακτηριστικά μιας ταξιδιωτικής 
εμπειρίας με εικόνες που πλαισιώνουν τη μνήμη του ποιητή αντλημένες από 
προγενέστερες επισκέψεις και περιδιαβάσεις του στο συγκεκριμένο γεωγραφικό 
χώρο271 Η πρώτη ενότητα προσδιορίζει τη χρονικότητα (επανάληψη) και τη 
διαδικασία της επαφής του ποιητή με το χώρο (καράβι, Πρέβεζα). Οι στίχοι του 
Εγγονόπουλου: "δταν μέ πάη ό καπετάν Ήράκλης / μέ τό καράβι του / στήν 
Πρέβεζα" συγκροτούνται συνειρμικά μετατρέποντας σε αυτοσαρκασμό το 
σαρκασμό των στίχων του Κ. Καρυωτάκη από την «Πρέβεζα»:

271 Από την Πρέβεζα καταγόταν η σύζυγος του ποιητή Λένα Εγγονοπούλου, γεγονός που εξηγεί 

σε κάποιο βαθμό τις εννοούμενες συχνές επισκέψεις του ποιητή στην πόλη αυτή. Βλέπε: Περιοδ. 

Χάρτης, 25-26, σελ. 239.

"Φτάνει τό πλοίο. Υψωμένη σημαία.
Ίσως έρχεται ό κύριος Νομάρχης".
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Η αφήγηση στηρίζεται στην αποτύπωση διαδοχικών εικόνων που 
συλλαμβάνει οπτικά το υποκείμενο από την άφιξή του στο λιμάνι και την είσοδό 
του στο κάστρο μέχρι το εσωτερικό της πόλης. Η εντύπωση όμως που αποκομίζει 
είναι διαφορετική από εκείνη που έχει δώσει στα κείμενά του ο Καρυωτάκης. Η 
πόλη στον Εγγονόπουλο περιγράφεται παραστατικά, με εικόνες που σφύζουν από 
ζωή, πολύ διαφορετική από την αποπνέουσα θάνατο και ερήμωση εικόνα της πόλης 
στην ποίηση του Κ. Καρυωτάκη. Στις ενδιάμεσες στροφές ο Εγγονόπουλος 
γράφει:"ή πόρτα ή σκοτεινή τού κάστρου / πού όδηγάει άπ’ τό λιμάνι / στόν 
κεντρικό τό δρόμο / μέ τό ρολόϊ καί τόν πύργο / / τό σμάρι τό πολύχρωμο / οί 
γύφτισσες / / οί φούρνοι πού λαμπροφωτίζουνε / στά βάθεια / τών σκοτεινών 
μαγκιπείων / καί τά χρυσά καρβέλια όρθά σειρές στημένα / στά μακρυά πάταρα / 
στίς χαμηλές προθήκες / κΓ όλο τριαντάφυλλα / τριαντάφυλλα παντού / στά 
περιβόλια / άναρριχώμενα στούς φράχτες / φουντωτά στίς γλάστρες / στά 
κατώφλια / / πού είναι οί κουρούνες / πού είδε ό ποιητής; Στο ποίημα "Κάθαρσις" 
αντίθετα του Καρυωτάκη η περιγραφή του κάστρου αλλά και της καθημερινότητας 
στην πόλη της Πρέβεζας απηχεί ένα άλλο κλίμα, τη γνώριμη αίσθηση των 
αδιεξόδων και της προσωπικής στάσης ζωής του ποιητή:

"Τό ψωμί τής έξορίας μέ τρέφει. Κουρούνες χτυ
πούν τά τζάμια τής κάμαράς μου. Καί σέ βασανισμέ
να στήθη χωρικών βλέπω νά δυναμώνει ή πνοή πού 
θά σας σαρώσει.
Σήμερα έπήρα τά κλειδιά κι άνέβηκα στό ένετικό 
φρούριο. ’Επέρασα τρεις πόρτες, τρία πανύψηλα, κι
τρινωπά τείχη, μέ ριγμένες επάλξεις. Όταν βρέθη
κα μέσα στόν έσωτερικό, τρίτο κύκλο, έχασα τά ί
χνη σας. Κοιτάζοντας άπό τίς πολεμίστρες, χαμηλά, 
τή θάλασσα, τήν παδιάδα, τά βουνά, ένιωθα τόν έαυτό 
μου άσφαλή. Έμπήκα σ’ έρειπο)μένους στρατώνες, 
σέ κρύπτες όπου είχαν φυτρώσει συκιές καί ροδιές. 
’Εφώναζα στήν έρημία. Έπερπάτησα όλόκληρες ώ
ρες σπάζοντας μεγάλα, ξερά χόρτα. ’Αγκάθια κι άέ- 
ρας δυνατός κολλούσαν στά ρούχα μου. Μέ ήβρε ή 
νύχτα...".272

277 Κ.Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα, Ίκαρος, τόμ. δεύτερος, σελ. 46-47.
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Πιο κοντά όμως στο ύφος της καρυωτακικής ποίησης βρίσκεται η εικόνα της 
Πρέβεζας που δίνει ο ποιητής στο ομώνυμο ποίημά του. Παραθέτουμε τις τρεις 
πρώτες χαρακτηριστικές στροφές του ποιήματος:

"Θάνατος είναι οί κάργιες πού χτυπιούνται 
στούς μαύρους τοίχους καί στά κεραμύδια, 
θάνατος οί γυναίκες πού άγαπιοΰνται 
καθώς νά καθαρίζουνε κρεμμύδια

Θάνατος οί λεροί, άσήμαντοι δρόμοι 
μέ τά λαμπρά, μεγάλα όνόματά τους, 
ό έλαιώνας, γύρω ή θάλασσα, κι άκόμη 
ό ήλιος, θάνατος μέσα στούς θανάτους.

Θάνατος ό άστυνόμος πού διπλώνει, 
γιά νά ζυγίσει, μιά «έλλιπή» μερίδα, 
θάνατος τά ζουμπούλια στό μπαλκόνι 
κι ό δάσκαλος μέ τήν έφημερίδα. [...]"273

Ο Εγγονόπουλος, παρά την παρουσία δύο φορές του επιθέτου 
«σκοτεινός» στο ποίημα (ή πόρτα ή σκοτεινή..., τών σκοτεινών μαγκιπείων) 
χρωματίζει με ζωντανά χρώματα τις εικόνες, φωτίζει το χώρο με τη λάμψη και την 
ένταση των χρωματικών αισθήσεων που αναδύουν οι λέξεις (τό σμάρι τό 
πολύχρωμο, οί φούρνοι πού λαμπροφωτίζουνε, τά χρυσά καρβέλια, τριαντάφυλλα 
άναρριχώμενα στούς φράχτες φουντωτά στίς γλάστρες...). Στα ζουμπούλια του 
Καρυωτάκη αντιπαραθέτει τα φωτεινά τριαντάφυλλα και στις κάργιες και τις 
κουρούνες απαντάει με το ερώτημα που θέτει (πού είναι οί κουρούνες / πού είδε ό 
ποιητής;). Αλλά και τη οριστική απάντηση-θέση στην άρνηση της καρυωτακικής και 
υποβαθμισμένης εικόνας της Πρέβεζας δίνει ο Εγγονόπουλος στην τελευταία 
στροφή του ποιήματος του:"έδώ πρωτο-εΐδε τό φως / ό νέος Ηρακλής / - μιας κι’ 
άρχισα μέ τόν Ήράκλη - / τό υπερήφανο λιοντάρι / τής έλευθεριΛς / ό Μουτσανάς / 
(ό Όδυσσέας Άνδρούτσος). Το ποίημα διαγράφει την κυκλική του πορεία (κάτι 
άλλωστε που το αναφέρει και ο ίδιος ο ποιητής στον παρένθετο στίχο του) και δίνει 
επιλογικά μια άλλη διάσταση, ηρωική στον τόπο που δείχνει να τον συνδέουν 
ισχυροί συναισθηματικοί δεσμοί. Πάντως πριν περάσουμε στην ουσία της 
καταληκτικής αναφοράς μπορούμε να αναφέρουμε ως ενδυνάμει διακείμενο του 
χαρακτηρισμού (ό νέος Ηρακλής) που συνοδεύει τον ήρωα του Εγγονόπουλου, το 273

273 Κ. Γ. Καρυωτάκη, ό. π, σελ. 16.
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προσφιλές και από άλλες αναγνώσεις κείμενο του Φ. Κόντογλου ’Ταξείδια"274 275 
και συγκεκριμένα το κείμενο που αναφέρεται στο "Ανάπλι". Εκεί γράφει:

274 Φώτη Κόντογλου, Ταξείδια, Πρώτο βιβλίο, Αθήνα 1928, σελ. 25.

275 Μιχαήλ Δούκας, Βυζαντινή Ιστορία, Michaelis Ducae Nepotis, Historia Byzantina, κεφ. 40, 

στ. 9-12, σελ. 298.

"Καί πάλε άπ’ τό μέρος των χριστιανών ένα τσούρμο όλο Άνα-
πλιωτες, κοσμοξάκουστοι Στρατιώτες, ό Μερκούριος Μπούας, ό Μανώλης 
Μόρμορης,
ό ΜανώληςΜπλέσηςόνέος Ηρακλής...".

Μπορούμε επίσης ανατρέχοντας στη βυζαντινή γραμματεία να εντοπίσουμε 
παρόμοιο επιθετικό χαρακτηρισμό:

"τότε καί ό τύραννος πάσαν υποψίαν καί φόβον άποθέμενος εισήει εντός τής 
πόλεως σύν τοΐς αύτοϋ μεσάζουσιν καί έτέροις σατράπαις, έχων έμπροσθεν καί 
όπισθεν τούς αύτοϋ δούλους πϋρ πνέοντας, πάντας τοξότας ύπέρ τόν ’Απόλλωνα, 
νέους Ήρακλείδας, όείςπρόςδέκαάντιπαρατάξασθαιέτοιμος".

(Μιχαήλ Δούκας)2 7 5

Έχει ενδιαφέρον να εξετάσουμε συνολικά το κείμενο του Κόντογλου, γιατί 
μας εισάγει σε μια ηρωική ατμόσφαιρα, παρόμοια με αυτήν που συναντάμε στο 
ποίημα του Εγγονόπουλου. Είναι σίγουρο ότι λόγω της γνωστής σχέσης δασκάλου- 
μαθητή ανάμεσα στους δυο ζωγράφους, ο Εγγονόπουλος γνώριζε πολύ καλά τα 
κείμενα του δασκάλου του. Με αυτό το δεδομένο η διακειμενική επικοινωνία 
μπορεί να λειτουργεί όχι ως εκλογικευμένη πρόθεση αλλά ως υποσυνείδητη 
σύγκληση υφολογικών, θεματικών ή γενικότερα αισθητικών χαρακτηριστικών. Στο 
κείμενό του ο Κόντογλου παρατηρεί το κάστρο του Αναπλιού με τα δικά του μάτια, 
φαντάζεται την έρημη καστροπολιτεία γεμάτη ζωή:

"Περνάνε άπό μπρός μου στρατεύματα άμέτρητα, ούλα τά έθνη, τό καθένα 
μέ τά φλάμπουρα καί τίς άρματωσιές του. Τά βράχια καί τά κάστρα άντι- 
λαλοϋνε άπ’ τίς τρουμπέτες- τά σωθικά τραντάζουνται άπ’ τά τούμπανα. 

[-]
Περνάνε δίχως νά σώνουνται, άσκέρι άμέτρητο σάν τόν άμμο, ούλο πα- 
ληκαράδες τού παλιού καιρού, άντρειωμένοι, σημειωμένοι, μ’ έξη δάχτυλα 
στά χέρια οί περσότεροί τους. [...]"
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Και αφού παρεμβάλλει την αναφορά του στους αντρειωμένους Αναπλιοότες 
στην οποία υπάρχει και η φράση "ό νέος Ηρακλής" που συναντάμε και στον 
Εγγονόπουλο, συνεχίζει:

"Καί τούτη ή άτέλειωτη έκστρατεία έτσι τραβά ώρες τών
ώρών, ιος πού σηκώνω άπό πάνω τους τό κουρασμένο μάτι μου καί τό ρίχνω 
μέσα στήν πολιτεία. Βλέπω παλάτια, έκκλησιές, σπίτια μέ πυργιά, μαγαζιά 
κι’ άρσανάδες, σφαλισμένα μέσα στά τειχιά. ’Ανάμεσα στ’ άλλα λαμπρά χτή- 
ρια ξεχωρίζει τό Παλάτι, τό Μεγάλο Ντεπόζιτο της ’Αρμάδας, τά Ντεπόζιτα 
τοΰ λιμανιού, τά Σπιτάλια τ’ Άτζαγιόλη, οί φυλακές τοϋ Λεονάρδου, ή 'Αγιά 
Σόφιά, ό ΓΆη Γιώργης, ό Άη Σπυρίδωνας καί τό Φράγκικο Μοναστήρι. Οί 
δρόμοι είναι γιομάτοι κόσμο κάθε λογής καί κάθε ντυμασιάς, άρχόντοι, ρογα- 
τόροι, έμποροι, πραματευτάδες, όβράϊοι, παρτσινέβελοι, σκλάβοι, Ουγγαρέζοι, 
άραπάδες, μαλτέζοι, κάθε καρυδιάς καρύδι.[...]"276

276 Φώτη Κόντογλου, ό. π..

277 Ρένα Ζαμάρου. Ο ποιητής Νίκος Εγγονόπουλος. Επίσκεψη Τόπων και Προσώπων, 

Καρδαμίτσα, Αθήνα 1996, σελ. 114.

Η διαφορά ανάμεσα στον Κόντογλου και τον Εγγονόπουλο είναι ότι στον 
πρώτο η περιγραφή της πόλης στηρίζεται σε μια φαντασίωση-αναπόληση, ενώ στο 
δεύτερο στηρίζεται στη βιωμένη εποπτεία της πραγματικότητας. Στον Κόντογλου 
το παρόν δεν απηχεί την εικόνα του παρελθόντος και η ανασύνθεσή του παίρνει το 
χαρακτήρα μιας ονειροπόλησης, ενώ στον Εγγονόπουλο το παρελθόν είναι μέσα 
στο παρόν και αποτελεί μέρος της ίδιας της ζωντανής πραγματικότητας. 
Συνεκτικός ιστός και στους δυο είναι η αίσθηση του ηρωισμού και του μεγαλείου.

Στο σημείο αυτό γίνεται αισθητή η διαφοροποίηση του Εγγονόπουλου από 
τον Κώστα Καρυωτάκη. Ο Εγγονόπουλος βλέπει τη ζωντανή πλευρά της πόλης, το 
καθημερινό της παρόν και το ηρωικό της παρελθόν, σε αντίθεση με τον Καρυωτάκη 
που είδε στο παρόν μόνο το θάνατο, την αποξένωση και την ερημιά. "Ο 
Καρυωτάκης είδε μόνο τήν άσχήμια τής πόλης, τίς κουρούνες, τόν θάνατο καί τήν 
άρνηση. Έντρύφησε μόνο στά αίσθήματά του καί άπέφυγε νά «δει» τή ζωντανή 
πόλη πού βλέπει ό νέος ποιητής, ό Εγγονόπουλος"277. Αλλά και τα τριαντάφυλλα 
που βλέπει παντού ο Εγγονόπουλος έχουμε τη γνώμη ότι αποτελούν έμμεση 
αναφορά στα τριαντάφυλλα που κοσμούν ορισμένους από τους πιο γνωστούς 
στίχους της καρυωτακικής ποίησης:

"Σάν δέσμη άπό τριαντάφυλλα 
είδα τό βράδυ αύτό.
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Κάποια χρυσή, λεπτότατη 
στους δρόμους ευωδία" 
(Σάν δέσμη άπό τριαντάφυλλα)278 279

278 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα τα Ευρισκόμενα, τόμ. πρώτος, Αθήνα 1983, σελ. 125.

279 Κ. Γ. Καρυωτάκη, ό. π., σελ. 124.

280 Νίκου Εγγονόπουλου "Μπολιβάρ", Ποιήματα, Τόμ. δεύτερος, σελ. 10-11. Βλέπε τους στίχους: 

Γιά τίς μορφές, τίς αύστηρές καί τίς υπέροχες, τοϋ 

’Οδυσσέα ’Ανδρούτσου καί τοϋ Σίμωνος Μπολιβάρ.

ή ακόμα, όπως φαντάζεται ο Καρυωτάκης, στα τριαντάφυλλα που κρατούν οι 
ψυχές των ανθρώπων, όταν αποχωρίζονται από τα φθαρτά σώματά τους:

"Καί φαίνονται στό βάθος, 
τριαντάφυλλα κρατώντας, νά πηγαίνουνε 
μέ τ’ όνειρο οί ψυχές καί μέ τό πάθος".
(Ηλύσια)27<5

Είναι δύσκολο να υποστηρίξουμε ότι υπάρχει άμεση και σαφής διακειμενική 
σύνδεση ανάμεσα στους στίχους του Εγγονόπουλου και τους στίχους του 
Καρυωτάκη. Είναι πολύ πιθανό όμως οι στίχοι αυτοί να λειτούργησαν ως 
ενδυνάμει διακείμενο κατά τη διάρκεια της ανακλητικής λειτουργίας της μνήμης, 
όταν συσσωρευτικά επιστρατεύτηκε το σύνολο των καρυωτακικών αναγνώσεων και 
πραγματοποιήθηκε ο υποσυνείδητος συνειρμός. Μπορεί όμως και ενσυνείδητα να 
επιχείρησε την αναφορά αυτή ως εκδήλωση της ειρωνικής πρόθεσης με μέσο ένα 
όρο που του πρόσφερε η ίδια η ποίηση του Καρυωτάκη. Κάτω από αυτό το πρίσμα 
αποκτά ειρωνικές διαστάσεις και η ερωτηματική αποστροφή του Εγγονόπουλου 
«πού είναι οί κουρούνες / πού είδε ό ποιητής;».

Δεύτερο στοιχείο διαφοροποίησης από τον Καρυωτάκη αποτελεί και η 
αναφορά του Εγγονόπουλου στον Οδυσσέα Ανδρούτσο. "Νέος Ηρακλής" για τον 
Εγγονόπουλο είναι ο ήρωας της Επανάστασης, ο οποίος σύμφωνα με μια εκδοχή 
γεννήθηκε στην Πρέβεζα στα τέλη της δεκαετίας του 1780 αλλά και έζησε σ’ αυτή 
μια περίοδο της ζωής του. Από την Πρέβεζα, άλλωστε, καταγόταν και η μητέρα του 
Ανδρούτσου, Ακριβή Τσαρλαμπά, κόρη πλούσιου προύχοντα της πόλης. Ο 
Οδυσσέας Ανδρούτσος είναι μια επική φυσιογνωμία που ανήκει στο πάνθεον της 
προσωπικής μυθολογίας του Νίκου Εγγονόπουλου280. Η αναφορά του ποιητή στο 
όνομα του ήρωα της Επανάστασης είναι δηλωτική της αντίθεσής του απέναντι στο 
αντιηρωικό πνεύμα της ποίησης του Καρυωτάκη. Θυμίζουμε τα ποιήματα "Στο 
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άγαλμα της ελευθερίας που φωτίζει τον κόσμο" και "Ο Μιχαλιός" από τη συλλογή 
"Σάτιρες", μετά οποία σαρκάζει το περιεχόμενο της ελευθερίας και του ηρωισμού 
στην εποχή του. Η επιθυμία του Καρυωτάκη για πραγμάτωση του οράματος της 
ελευθερίας προσκρούει στις συνθήκες που δίνουν νόημα και ουσία στην έννοια. 
Αντίθετα ο Εγγονόπουλος αγνοεί συνειδητά τις συνθήκες, καταργεί τα όριά τους 
και υμνεί την ελευθερία ακόμη και σε εξαιρετικά δύσεκτους καιρούς (Μπολιβάρ). 
Ο Καρυωτάκης γράφει σε μια Ελλάδα που κουβαλάει ακόμη νωπές τις μνήμες από 
την καταστροφή και απαξιώνει τη φενάκη των ιδανικών για τα οποία θυσιάστηκαν 
χιλιάδες Έλληνες. Ο Εγγονόπουλος βαόνοντας διαφορετικές καταστάσεις δίνει 
στην έννοια του ηρωισμού μια επική διάσταση. Συνοπτικά θα λέγαμε ότι ο 
Εγγονόπουλος έχει θετική στάση απέναντι στη ζωή σε αντίθεση με τον Καρυωτάκη 
που δείχνει εγκλωβισμένος στα προσωπικά του αδιέξοδα και βκόνει οδυνηρά τον 
πόνο των ανθρώπων και των πραγμάτων. Όταν ο Εγγονόπουλος χαρακτηρίζει με 
έμφαση τον Ανδρούτσο ως «τό ύπερήφανο λιοντάρι / τής ελευθερίάς» στην 
καταληκτική ενότητα του ποιήματος, το κάνει κατ’ αντιδιαστολή προς τον 
Καρυωτάκη και για προσθέσει ένα ακόμη στοιχείο διαφοροποίησης από την εικόνα 
της Πρέβεζας που παρέδωσε ο ομότεχνός του και για να δηλώσει άλλο ένα τεκμήριο 
αποστασιοποίησης από το ύφος και την «ιδεολογία» της καρυωτακικής ποίησης.

Το ποίημα του Εγγονόπουλου παρουσιάζει μια ιδιοτυπία: νοηματική 
αντιστοιχία και ταυτόχρονα αναντιστοιχία τίτλου και ποιητικού αναπτύγματος. Σε 
επίπεδο αντιστοιχίας ο τίτλος "Κλεαρέτη Δίπλα-Μαλάμου" και ο υπότιτλος από το 
ποίημα του Καρυωτάκη "Σταδιοδρομία" παραπέμπουν στο πρόβλημα της 
ποιητικής δικαίωσης και δικαιολογούν σε ένα βαθμό την επιλογή του σαρκασμού 
και της ειρωνείας με την οποία και οι δυο ποιητές το αντιμετώπισαν. Σε επίπεδο 
αναντιστοιχίας το ποίημα καθ’ εαυτό απομακρύνεται από την τιτλική του 
σημασιοδότηση, η ειρωνεία αλλάζει στόχευση και ο Εγγονόπουλος αντιπαρατίθεται 
στον Καρυωτάκη πάνω σε ζητήματα αισθητικής και βιωματικής αντίληψης των 
πραγμάτων. Η ειρωνεία διαπερνά υποδόρεια τον ποιητικό ιστό και φτάνει στην 
κορύφωσή της με την έκπληξη του υποκειμένου μπροστά στα δεδομένα της 
υποκειμενικής εμπειρίας, εκεί δηλαδή που συντελείται η διαφοροποίηση ανάμεσα 
στους δυό ποιητές. Ο Εγγονόπουλος δεν ταυτίζεται με τον Καρυωτάκη, ακόμη και 
το ζήτημα της υστεροφημίας το προσπερνάει ή μάλλον το χρησιμοποιεί ως σημείο 
εκκίνησης διαλόγου και τακτοποίησης κάποιων ανεξόφλητων λογαριασμών με τον 
ποιητικό του πρόγονο261.

* * *

281 Ρένα Ζαμάρου, "Κ. Καρυωτάκης-Ν. Εγγονόπουλος: Δρόμοι παράλληλοι και τεμνόμενοι", 

Περιοδ. Ο Πολίτης, τεύχ. 31-32, Ιανουάριος- Φεβρουάριος 1997.
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Στο πλαίσιο των παρωδιακών προθέσεων του ποιητή θα εντάξουμε και το ποίημα 
"Ανδανιεύς"262 από την "Επιστροφή των πουλιών". Ο τίτλος του ποιήματος 
προσανατολίζει δυο διαφορετικές ερμηνευτικές εκδοχές. Πρώτον το εννοούμενο 
πρόσσιπο να σχετίζεται με την Ανδανία, αρχαία πόλη της Βορειοανατολικής 
Μεσσηνίας που έμεινε γνωστή για τα «μυστήριό» της, τις μυστικές τελετουργίες 
οι οποίες γίνονταν προς τιμήν του Καρνείου Απόλλωνος και των γυναικείων 
θεοτήτων της βλάστησης. Αυτοί που συμμετείχαν στα μυστήρια (οι τελούμενοι) 
χωρίζονταν σε δύο ομάδες, στους «ιερούς και ιεράς», τους παλιούς μυημένους 
και τους «πρωτομύστας». Στο τέλος τατν μυστηρίων ακολουθούσαν μουσικοί 
αγώνες και χοροί. Στα μυστήρια τους τελευταίους αιώνες συμπεριέλαβαν και μια 
εσχατολογική διδασκαλία, καθώς οι μυούμενοι πίστευαν πως άρχιζε γι’ αυτούς μια 
αγνότερη και πιο θεάρεστη ζωή. Οι παρατηρήσεις αυτές τεκμηριώνουν τη μια 
εκδοχή της ερμηνείας. Η άλλη είναι πιο κοντά στη βιωματική προσέγγιση της 
ποιητικής δημιουργίας. Σύμφωνα με το λεξικό των Liddell-Scott "άνδάνω" 
σημαίνει "άρέσκω, εύαρεστώ, τέρπω”. Η ουσιαστικοποιημένη μετοχή του ρήματος 
"άνδάνω", ατού προτάσσεται ως τιτλικό παράθεμα, προσανατολίζει ερμηνευτικά 
την ανάγνωση. "Άνδανιεύς", λοιπόν , είναι εκείνος που προσπαθεί να είναι 
αρεστός στους άλλους. Ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί καταχρηστικά τη ρηματική 
έκφραση, αφού σε καμιά περίπτωση αυτή δεν ανταποκρίνεται στην προσωπική 
στάση ζωής που επέλεξε. Πεδίο αναφοράς του ποιητή είναι ο χώρος της ποίησης και 
οι λειτουργοί του. Παραθέτουμε την πρώτη ενότητα του ποιήματος:"άθιγγανίδες 
χορεύουν / δμως δέ λησμονούν μέσα στήν ήδονή - τούς κύκλους- τού / χορού / νά 
κοσμήσουν τά μακρυά όλόμαυρα / μαλλιά τους / μέ πολύχρωμα λουλούδια". Στα 
πλαίσια της ερμηνευτικής μας πρότασης θα υποστηρίξουμε ότι οι στίχοι 
παραπέμπουν σε ένα κοινό ποιητικό τόπο αλλά φέρουν και διακειμενικές 
απηχήσεις από το ποίημα "Ό δωδεκάλογος του Γύφτου" του Κωστή Παλαμά. Στο 
Λόγο Ζ' 2$3 του ποιήματος διαβάζουμε τους στίχους:

"Γύφτισσες ήρθανε ντυμένες 
φανταχτερά γιορτής φουστάνια, 
γύφτισσες ήρθαν καί κρεμάνε 
χοντρά γυαλιστερά γιορτάνια, 
μέ κόκκινα φορέματα ήρθαν, 
μέ κίτρινα μακριά μαντήλια· 
ώ λάγνα μάτια, ώ κόρφοι, ώ χείλια! 
Κ’ ήρθαν άνθοστεφανωμένες

282 Νίκος Εγγ°νόπουλος, Ποιήματα, τόμ. προπος, σελ. 93.

283 Κωστή Παλαμά, Άπαντα, τόμ. 3ος, Μπίρης, Αθήνα, σελ. 375.
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μ’ δλα τά λούλουδα τοΰ Μάη, 
κι άνθια κρατώντας καί στά χέρια, 
ντέλφια χτυπάνε καί κουδούνια, 
καί κύκλους πλέκουν καί χορεύουν

Ο Εγγονόπουλος με μια έξαρση υπερρεαλιστικότητας ανατρέπει συμβάσεις 
και κώδικες ποιητικής γραφής:'Όι γύφτισσες είναι -βέβαια- τρεις : / ή μία λέγεται 
Θοδώρα / ή άλλη Σουλτάνα / καί ή τρίτη / είναι / δ στρατηγός Θεόδωρος 
Κολοκοτρώνης". Η στιχική διάταξη και ρητορική εκφορά των ονομάτων 
συνειρμικά παραπέμπουν στο υφολογικό πλαίσιο της γραφής του Αλέξανδρου 
Μπάρα. Η χιουμοριστική, σαρκαστική και παρωδιακή πρόθεση του Εγγονόπουλου 
πιθανόν να εκκινεί διακειμενικά από το ποίημα του Αλέξανδρου Μπάρα "Η 
«Κλεοπάτρα», η «Σεμίραμις» κι η «Θεοδώρα»"264. Η ποιητική γραφή 
του Εγγονόπουλου αποκαλύπτει ένα λόγο υπαινικτικό που ο αυτοματισμός και το 
παράλογο λειτουργούν ως υποστηλώματα παρωδιακής στόχευσης και καταγραφής 
μιας άποήιης ή μιας προσωπικής στάσης ζωής, όπως την υπαγόρευσε στον ποιητή η 
υπερρεαλιστική του επιλογή. Ο Εγγονόπουλος γράφει ποιήματα όχι για να γίνει 
αρεστός από τους άλλους αλλά για εκφράσει την πρωτοποριακή αισθητική του 
αντίληψη για την τέχνη.

284 Αλέξανδρου Μπάρα, Συνθέσεις, Βιβλίο πρώτο, 1933. Περιλαμβάνεται στην Έκδοση 

«Άθροισμα», 1933-Ποίηση-1983, Κέδρος, Αθήνα, 1983, σελ. 9-11.
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3. Η ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ

Ο ερωτικός λόγος στην ποίηση του Εγγονόπουλου αποτελεί στοιχείο του 
προσωπικού του μύθου αλλά και δομική συνιστώσα της ποιητικής του γραφής, 
αφού εκτός από τις λανθάνουσες αυτοαναφορικές του προθέσεις, καταδεικνύει και 
τα καταγωγικά χαρακτηριστικά της γραφής στα πλαίσια μιας διευρυμένης 
διακειμενικής επικοινωνίας. Στο ποίημα "Εκεί"2 $5 (Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν) 
ο Εγγονόπουλος πραγματεύεται το θέμα της σύγκρουσης της μνήμης με τη λήθη 
μέσα από την οπτική μιας ερωτικής σχέσης: "τά δικτυωτά άνύπαρκτα ριπίδια / τής 
λησμονιάς / ήταν ή μόνη / παρηγοριά / μέσα στά αίματα μιας / παρθένου / πού δέν 
είπε ποτέ τ’ όνομά της / μέσ’ στά τραγούδια / τής τεφρής ούσίας / μέσα στούς 
κόκκινους λεπτομερείς άνέμους". Το ποίημα αποτελεί μέρος ενός διακειμενικού 
διαλόγου του ποιητή με τον ομότεχνό του Κώστα Καρυωτάκη αλλά και όλους 
σχεδόν τους εκπροσιυπους της νεορομαντικής ποιητικής παράδοσης. Η 
«παρθένα», που δεν είπε ποτέ το όνομά της, είναι μορφή βγαλμένη από το 
περιβάλλον της νεορομαντικής ποιητικής μυθολογίας. Για παράδειγμα, στα 
’Νεανικά" ποιήματα του Καρυωτάκη υπάρχει το ποίημα "Θυμάσαι; "2$6, το οποίο 
πραγματεύεται το θέμα της ερωτικής λήθης. Παραθέτουμε τις δύο τελευταίες 
στροφές:

"Δειλά δειλά μέ κοίταξες - τής παρθενιάς τό βλέμμα- 
κατάλαβα τί γύρευες, γλυκιά μου καστανή, 
σ’ άγκάλιασα, σέ φίλησα - άλήθεια ’ναι ή ψέμα;- 
έρίγησες, έρίγησα - ώ, μαύρη ηδονή!

Ό ήλιος βυθίστηκε στής θάλασσας τά βάθη, 
κι άπλώθηκε τριγύρω μας - θυμάσαι; - σκοτεινιά' 
ησύχασε ή θάλασσα, τό κυματάκι ’χάθη, 
ή φύσις μαυροντήθηκε - χαμένη παρθενιά!"

Στην ίδια ενότητα (Νεανικά) υπάρχει και το ποίημα "Της αμαρτίας 
δουλεύτρα"2θ7 όπου ο Καρυωτάκης πραγματεύεται το θέμα της πρώτης εριστικής 
σχέσης:

285 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος. Ίκαρος, Αθήνα 1985, σελ. 53.

286 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα, τόμ. δεύτερος, φιλολ. επιμ. Γ. Π. Σαββίδης, Φιλολογική 

Βιβλιοθήκη, Αθήνα 1984, σελ. 158.
287 Κ. Γ. Καρυωτάκης, ό. π., σελ. 163.
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"Μες στοϋ φιλιού τ’ άνείπωτο μεθύσι 
έκοίταξες, τρελή, τήν παρθενιά σου: 
τήν είδες σά χρυσόνερο νά σβήσει.

Κι έδάκρυσες. Μέ μάτια θολωμένα 
- άπάρθενη σιγόλαμψε ή ματιά σου - 
τή μαύρη άλήθεια άντίκρισες θλιμμένα".

Στα δύο ποιήματα η μνήμη ενεργοποιείται μέσω της αδυναμίας 
προσδιορισμού της ταυτότητας του εννοούμενου προσώπου: (πού δέν είπε ποτέ τ’ 
όνομά της) στον Εγγονόπουλο και (κατάλαβα τί γύρευες, γλυκιά μου καστανή) 
στον Καρυωτάκη. Την πεποίθησή μας ότι το ποίημα του Εγγονόπουλου λειτουργεί 
νοηματικά μόνο αν ενταχθεί στο περιβάλλον της καρυωτακικής ποίησης, ενισχύει 
και η «υπογραμματική» παρουσία του ποιητικού όρου «τραγούδια», που 
είναι όρος με τον οποίο ο νεορομαντικός ποιητής χαρακτήριζε πολλές φορές τα 
ποιήματά του:

"κι άν έχει, πριν άνοίξει, τό λουλούδι 
στόν κήπο τής καρδιάς μου μαραθεί, 
τό λεύτερο πού έσκέφτηκα τραγούδι 
κι άν ξέρω πώς ποτέ δέ θά ειπωθεί·" 
(Κι αν έσβησε σαν ίσκιος... )2δδ

Αλλά και η φράση «τής τεφρής ούσίας», που αποτελεί συμφυρμό 
ποιητικών όρων από διαφορετικά ποιήματα του Κώστα Καρυωτάκη, λειτουργεί ως 
«υπογραμματική» παρουσία μιας λανθάνουσας διακειμενικής μήτρας2 δ?. 
Παραθέτουμε ενδεικτικά στίχους που περιέχουν το επίθετο «τεφρός»:

1. "Όταν άνθη έδένατε στά τ ε φ ρ ά μαλλιά σας
(Όταν άνθη έδένατε...)2 9°

Και:
2. Στον τ ε φ ρ ό πέρα όρίζοντα ή άγάπη μου άχνοσβήνει.
(Στον τεφρό πέρα όρίζοντα...)2 91

288 Κ. Γ. Καρυωτάκης, ό. π., τόμ. πρώτος, σελ.80.

289 Μ. Riffaterre, La production du texte, Seuil, Paris 1979, σελ. 75-78.

290 Κ. Γ. Καρυωτάκης, ό. π., σελ. 136.

291 Κ. Γ. Καρυωτάκη, ό. π., τόμ δεύτερος, σελ. 89.
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Αλλά και στίχους που περιέχουν το ουσιαστικό «ούσία»;

1. τά λόγια μου θά ’χουν ούσία, 
ή σιωπή μου σημασία.
(Σταδιοδρμία)292

στίχοι, οι οποίοι αποτελούν και στοιχεία της ποιητικής ταυτότητας του Κώστα 
Καρυωτάκη. Κριτήριο διαφοροποίησης όμως αποτελεί ο προσδιορισμός του χώρου 
από τους δύο ποιητές. Στον Καρυωτάκη η φύση παρεμβαίνει και συμμετέχει 
αντιδρώντας στην αρχή θετικά και στο τέλος αρνητικά στο συντελούμενο γεγονός:

"Ό ήλιος έσκόρπιζε τό γέλιο του στή δύση 
καί χάριζε τό κόκκινο, τ’ άπόκοσμό του χρώμα 
στόν ούρανό, στή θάλασσα, σ’ όλόκληρη τή φύση, 
στή λαμπερή σου τή μορφή καί στή ματιά σ’ άκόμα.

Τό κυματάκι πρόβαινε μ’ άμέτρητο καμάρι 
κι άτέλειωτο κι άστείρευτο ξεσποϋσε στό γιαλό, 
φιλούσε δώ τήν άμμουδιά μέ ζηλεμένη χάρη 
κι έκεΐ τό ποδαράκι σου, τό κύμα τό τρελό". 
(Θυμάσαι;)2 93

Στον Εγγονόπουλο, αντίθετα, η δράση εκτυλίσσεται στον κλειστό χώρο ενός 
δωματίου: "κι’ δμως ήτανε γραφτό / άνάμεσ’ άπ’ τούς κρίκους / τίς ρόδες / τίς 
σούστες / καί τά κλάματα / τής φαλαινίδος / νά φυτρώσει έτσι / ένας / φϋκος / πού 
ήταν τό μόνο στολίδι / τής πτωχής αιθούσης". Στο χώρο δεν υπάρχει άλλο στοιχείο 
ζωής εκτός ίσως από τα «κλάματα τής φαλαινίδος» που αποτελούν και αυτά 
ερωτικό συμβολισμό, αφού η λέξη «φαλαινίς», με τη σημασία του 
φαλαινοθηρικού, προέρχεται από το ουσιαστικό «φάλλ-αινα». (Ετυμολογικά η 
λέξη έχει προέλθει από τον τύπο «φαλλός», από τη ρίζα φαλλ- συν την 
κατάληξη -αινα, κατά το λέων -λέαινα, δράκων -δράκαινα). Με παρόμοια σημασία 
χρησιμοποιείται στον τίτλο του ποιήματος του Εμπειρίκου ""Φως επί φαλαίνας" 
από τη συλλογή "Υψικάμινος" (σελ. 16) αλλά και στους στίχους από το ποίημα "Ο 
πλόκαμος της Αλταμίρας", απόσπ. 29:

292 Κ. Γ. Κ,αρυωτάκης, τόμ. πρώτος, ό. π, σελ. 164.

293 Κ. Γ. Καρυωτάκης, τόμ. δεύτερος, ό. π., σελ. 158.
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"Τό δράμα τοΰ παραλιακοί ξενοδοχείου δέν κατε- 
σβέσθη. ’Ακόμη καταποντίζεται ό λυγμός καί ή φα- 
λαινίς μνήσκει λαχανιασμένη"2^4.

Και οι υπόλοιποι ποιητικοί όροι έχουν ερωτικούς συμβολισμούς 
περιγράφοντας το κρεβάτι ως χώρο της ερωτικής συνεύρεσης. Στον Καρυωτάκη 
κυριαρχεί η σιωπή, η λήθη επικρατεί της μνήμης: "Ό ήλιος βυθίστηκε -άπλώθηκε 
σκοτεινιά-ήσύχασε ή θάλασσα -τό κυματάκι ’χάθη- ή φύσις μαυροντύθηκε". Στον 
Εγγονόπουλο ο ερωτικός λόγος θριαμβεύει, έστω και σαν υποδήλωση μιας 
οδυνηρής ανάμνησης:"φωνές /καί τά τραγικά κρεβάτια / σπασμών".

* * *

Στο κλίμα των καρυωτακικών επιδράσεων εντάσσεται και το ποίημα του 
Εγγονόπουλου "Ποίημα που του λείπει η χαρά -αφιερωμένο σε γυναίκα υπέροχη- 
δωρήτρια πόθου και γαλήνης"2 95 (Η επιστροφή των πουλιών). Το κείμενο θα 
μπορούσε να χωριστεί συμβατικά σε δύο ενότητες με κριτήριο τη χρονική απόσταση 
μεταξύ των περιγραφόμενων πράξεων: "άφοϋ τό θέλεις / γυναίκα Αρμονική και 
ώραία / έτσι καθώς ένα βράδυ τοϋ Μαϊοϋ έτοποθέτησες άπλά κι’ εύγε- / νικά μιάν 
άσπρη ζωντανή γαρδένια /άνάμεσα στά νεκρά λουλούδια / μέσα στό παλιό-ίταλικο 
μοϋ φαίνεται-βάζο μέ παραστά- / σεις γαλάζιες τεράτων και χιμαιρών". Το ποίημα 
στηρίζεται στην ίδια διακειμενική πρακτική. Στην πρώτη ενότητα κυριαρχεί η 
αντίθεση της ζωής με το θάνατο (άσπρη ζωντανή γαρδένια # νεκρά λουλούδια), της 
ομορφιάς με την ασχήμια (γυναίκα άρμονική καί ώραία # παραστάσεις γαλάζιες 
τεράτων καί χιμαιρών). Είναι μια αντίθεση που υποβάλλει την ανάγνωση στο 
κλίμα της καρυωτακικής ποίησης, καθώς ο ποιητής ζητώντας διέξοδο από την 
πνιγηρή ατμόσφαιρα που τον περιβάλλει, βρίσκει την ομορφιά στα απλά και 
ασήμαντα πράγματα της ζωής, όπως για παράδειγμα, τα λουλούδια.

Ο έρωτας στο ποίημα του Εγγονόπουλου συνυπάρχει με τη θλίψη, τήν πίκρα, 
το μυστήριο και το θάνατο: "έλα / πέσε στά χέρια μου / καί χάρισέ μου / -άφοϋ τό 
θέλεις- / τή θλίψη τοϋ πρασίνου βλέμματός σου / τή βαθειά πίκρα τών κόκκινων 
χειλιών σου / τή νύχτα τών μυστηρίων πού είναι πλεγμένη μέσα στά μακρυά / 
μαλλιά σου / τή σποδό τοϋ ύπεροχου σώματός σου". Και στη δεύερη ενότητα 
κυριαρχεί η αντίθεση των ποιητικών όρων, «θλίψη» και «πίκρα» με 
χρωματικές υποδηλώσεις τη σκοτεινότητα των χρωμάτων από τη μια και από την 
άλλη «πράσινο βλέμμα» και «κόκκινα χείλια» με υποδήλωση τη ζωηρότητα

294 Ανδρέας Εμπειρικός, Ενδοχώρα, Αγρα, Αθήνα 1980, σελ. 114.

295 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 74.
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και την ένταση των ανθρώπινων αισθήσεων. Στο ίδιο κλίμα και ο Καρυωτάκης 
παρακαλεί την αγαπημένη του:

"Ώ, δέξου με, γλυκιά μου, στήν άγκάλη σου 
που μοιάζει μέ παράδεισο, 
καί με τό νέκταρ τοΰ φιλιού σου πότισε 
τά διψασμένα χείλη μου".
(Στην αγκάλη σου)2 96

Αλλά και:

"Ή Μούσα ήσουνα εσύ.
Καί τά χρυσόνειρα τά νιοσβησμένα 
τά ’χα έτσι μπερδεμένα 
μέ τά δικά σου τά χρυσόμαλλα, 
πού δέ μπορούσα νά κοιτάξω τά μαλλάκια σου 
δίχως νά πλάσω όνείρατα· 
κι ήταν τό κάθε μου όνειρο 
πλεγμένο γύρω στά μαλλιά σου 
καί μές στήν άγκαλιά σου, 
άγαπημένη.
Μά δώσε μου τά χείλια σου 
καί δώσ’ μου κάτι άπ’ τήν ψυχούλα σου τή μυρωμένη 
καί πάρε τή δική μου τήν ψυχή.
Μά δώσε μου τά χείλια σου 
καί πάρε δ,τι μοϋ μένει, άγαπημένη". 
(Ο θάνατος του ποιητή)2 97

Στον Εγγονόπουλο και στον Καρυωτάκη η απόλυτη αγάπη συναντιέται με 
το θάνατο, είναι δυνατή σαν το θάνατο. Η παραδοχή αυτή αποτελεί σημείο 
συνάντησης των δύο ποιητών με τη βιβλική παράδοση:

296 Κ. Γ. Καρυωτάκης, τόμ δεύτερος, ό. π., σελ. 178. 

Κ. Γ. Καρυωτάκης, τόμ. δεύτερος, σελ. 184.

" ... δτι κραταιά ώς θάνατος άγάπη, 
σκληρός ώς $δης ζήλος· 
περίπτερα αύτής περίπτερα πυρός, φλόγες αύτής· 
ύδωρ πολύ ού δυνήσεται σβέσαι τήν άγάπην,

541



καί ποταμοί ού συγκλύσουσιν αυτήν”. 
(Άσμα Ασμάτων, στ. 6-7)29δ

Ο έρωτας είναι μια προσφορά, μια μυστική ένωση που υπερβαίνει το 
θάνατο. Η ερωτική πράξη έχει τα χαρακτηριστικά μιας μυστικής τελετής που 
φέρνει μέσα της το στοιχείο της ζωής αλλά και του θανάτου: "Χάρισέ μου [...] τή 
σποδό τοΰ υπέροχου σώματός σου", γράφει ο Εγγονόπουλος, όπου σποδός γίνεται η 
στάχτη του καμμένου νεκρού σώματος, το αποτέλεσμα της θυσίας.

Ο Διαλησμάς2<39 υποστηρίζει ότι η μελαγχολική ατμόσφαιρα του ποιήματος 
παραμένει σε αμφισβήτηση από την αμφισημία του τελευταίου στίχου. Ο στίχος, 
αναρωτιέται ο συγγραφέας, συμβολίζει την ερωτική θυσία ή έχει σκοπό να 
ξαφνιάσει με το μαύρο χιούμορ του. Έστο) κι αν θεωρήσουμε τεκμήριο ποιητικού 
ύφους την αποφόρτιση του συναισθηματισμού, στον οποίο κινδυνεύει να 
«ολισθήσει το ποίημα με την ξαφνική χιουμοριστική ανατροπή των τελευταίων 
στίχαιν», ακόμη και τότε εξακολουθούμε να πιστεύουμε ότι ο συμβολισμός της 
ερωτικής θυσίας ή η ταύτιση του έρωτα με το θάνατο αποτελούν βασικές θεματικές 
συνιστώσες του ποιήματος.

* * *

Ο ερωτικός λόγος στην ποίηση του Νίκου Εγγονόπουλου έχει τα χαρακτηριστικά 
μιας οδυνηρής εμπειρίας, μιας εσωτερικής απώλειας. Έχει τα χαρακτηριστικά μιας 
μαθηματικής αναλογίας που οι όροι της προβάλλονται στην αντιστοιχία των 
ετερώνυμων προσδιορισμιόν. Ο έρωτας ισοδυναμεί με την ποίηση· και οι δυο μαζί 
αποτελούν ένα εκρηκτικό μίγμα, μια χημική ένιοση που σε συνδυασμό με το 
χιούμορ εκτινάσσει στα ύψη την υπερρεαλιστική έμπνευση. Ο συνδυασμός αυτός 
φαίνεται χαρακτηριστικά στο ποίημα "ΡΟ' ΔΙΑ = SO4 Η2"30θ (τα κλειδοκύμβαλα 
της σιωπής) με τους στίχους: "άκουσε τά δάκρυα πώς κυλούν/ όμοια μέ δέντρ’ 
άσάλευτα / βουβά / καί / έρημα / σάν πέφτη ή νύχτα". Πιστεύουμε ότι στο στιχικό 
απόσπασμα βρίσκονται ενσωματωμένα μέσα από διαδοχικούς μετασχηματισμούς, 
μοτίβα και εικόνες από τη νεορομαντική ποιητική παράδοση. Πρόκειται για σύνολο 
αναφορών που μαρτυρούν ένα μυστικό κιόδικα επικοινωνίας αλλά και το βαθμό 
αφομοίωσης από τον Εγγονόπουλο του ύφους και των βασικών θεματικών μοτίβων 
της νεορομαντικής και της καρυωτακικής κυρίως ποίησης:

298 ΑΣΜΑ ΑΣΜΑΤΩΝ, μεταγραφή Γιώργου Σεφέρη, κεφ. ΣΤ 6-7, Ίκαρος, Αθήνα 1975.

299 Στέφανος Διαλησμάς, "Αδιέξοδα της νεορομαντικής ποίησης του Μεσοπολέμου και διαφυγές 

του υπερρεαλισμού. Το παράδειγμα του Νίκου Εγγονόπουλου", Επιστημονική Επετηρίς της 

Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών, Αθήνα 1997, σελ. 444.

300 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 93.
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"Δέντρα μου, δέντρα ξέφυλλα στή νύχτα του Δεκέμβρη, 
στή σκοτεινή, βαθιά δεντροστοιχία,
μαζί πηγαίνουμε, μαζί καί ή μέρα θά μάς έβρει, 
ώ ερημικά, θλιμμένα μου στοιχεία".
(Δέντρα μου, δέντρα ξέφυλλα...)30 1

Η ίδια εικόνα περιγράφεται και στους στίχους:

"Λεύκες, γιγάντοι καρφωτοί 
στά πλάγια εδώ τού δρόμου, 
δέντρα μου, έστέρξατε ό βοριάς 
τά φύλλα σας νά πάρει.
Σκιές έμείνατε σκιών
πού ρέουν στό μέτωπό μου, 
καθώς πηγαίνω χάμου έγώ 
κι άπάνω τό φεγγάρι".
(Στροφές, 6)302

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου το ποιητικό υποκείμενο παρουσιάζεται με τη 
διπλή ιδιότητά του, την ποιητική και την ερωτική. Η ερωτική αίσθηση αλλά και η 
ποιητική ιδιότητα προβάλλονται ως τεκμήρια ενοχής και συνυποδηλώνουν την 
αδυναμία πραγμάτωσής τους στο πλαίσιο της δεδομένης κοινωνικής 
πραγματικότητας. Η αδυναμία αυτή φανερώνεται μέσα από τη μεταφορική 
υποδήλωση των λειτουργούν της φύσης και την υπερρεαλιστικής έμπνευσης 
αντίθεση:

"δάκρυα...κυλοϋν # δέντρα άσάλευτα"

αλλά και την ισχυρή παρομοίωση:

"τά δάκρυα ... δμοια μέ δέντρα".

Στη δεύτερη ενότητα συγχωνεύονται τρία διαφορετικά υφολογικά μοτίβα: 
«κι ’ δμως δ κήπος / - λέω - / μέ τ’ άμέτρητα παράθυρα / ήταν άπέραντος / κι’ οί

301 Κ. Γ. Καρυωτάκης, τόμ. πρώτος, σελ. 106.

302 Κ. Γ. Καρυωτάκης, <5. π,, τόμ. πρώτος, σελ. 55.
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πρασινάδες του / έφταναν κάτω κοντά στή θάλασσα303 / άκριβως έκεϊ π’ άρχινά / ή 
κίτρινη άμμουδιά / πάνω σ’ αυτή τήν κίτρινη / άμμουδιά / είπαμε / - μέ φαίνεται - / 
τά πιό έμορφα μας τραγούδια». Η αναφορά στον «κήπο μέ τ’ άμέτρητα 
παράθυρα», πέρα από το ότι συνιστά μια υπερρεαλιστικής έμπνευσης εικόνα, 
παραπέμπει σε νεορομαντικό μοτίβο, συνηθισμένο και στην ποίηση του 
Καρυωτάκη:

"Καί πάνε, πένθιμη πομπή λές, τής δεντροστοιχίας 
οί πιπεριές καί σέρνονται τά πράσινα μαλλιά τους. 
Οί δυό λατάνιες ύψωσαν μές στήν άπελπισιά τους 
τά χέρια. Κι είναι ό κήπος μας κήπος μελαγχολίας". 
(’Άνοιξη)304

2. "Ό κήπος είμαι που άλλοτε μέ τ’ άνθη του ευωδοϋσε 
[-]
Ό κήπος είμαι πού έμεινε χρόνια πολλά στήν ίδια 
θέση, μάταια προσμένοντας κάποιαν επιστροφή...". 
(Ό κήπος είμαι...)305

Τα «πιό έμορφα μας τραγούδια» συστοιχεί νοηματικά και αποτελεί 
αναφορά στα ποιήματα του Καρυωτάκη. Η παρένθετη αιτιατική «μέ φαίνεται» 
ίσως να γράφεται δίκην hommage στον Κωνσταντίνο Καβάφη.

Η διπλή διάσταση της αυτοαναφορικότητας ορίζεται από τη δισημία των 
ποιητικών όρων που συνθέτουν το νοηματικό πλέγμα της προδοσίας ή της 
αποδοκιμασίας των πράξεων του υποκειμένου: "κΓ όμως έκεϊ / μας πετροβόλησαν / 
μέ πέτρες / καί βότσαλα / χουφτιές / / καί τά βότσαλα ήτανε / τά λευκά / ερωτικά 
δόντια / τών γυναικώνε / π’ άγαπήσαμε". Η πρώτη διάσταση της 
αυτοαναφορικότητας τοποθετεί το νόημα στα πλαίσια της διάψευσης των ερωτικών 
προσδοκιιύν του υποκειμένου. Στα πλαίσια της διακειμενικής πρακτικής η ενότητα

303 Πρόκειται για νεορομαντικό και νεοσυμβολιστικό μοτίβο. Η δομή του στίχου συνειρμικά 

παραπέμπει στο ποίημα του Μήτσου Παπανικολάου 'Ό δρόμος της θάλασσας". Βλέπε: Κώστα 

Στεργιόπουλου, Η ανανεωμένη παράδοση, Σοκόλης, Αθήνα 1985, σελ. 386-387.

304 Κ. Γ. Καρυωτάκης, ό. π., σελ. 23. Για τους συμβολισμούς των κήπων στην ποίηση του Κ. 

Καρυωτάκη βλέπε τη μελέτη της Αθηνάς Βογιατζόγλου :Όι ποιητικοί κήποι του Κ. Γ. 

Καρυωτάκη", Περιοδ. Η Λέξη, τεύχ. 79-80,1988, σελ. 882-887.

305 Κ. Γ. Καρυωτάκης, τόμ. πρώτος, σελ. 100.
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συστοιχεί με το ποίημα του Κώστα Καρυωτάκη "VARIUM MUTABILE"306 από τη 
συλλογή ’Ήαραλειπόμενα":

"Τί προδοσία! 
Διάβηκεν ώς 
αυγερινός 
στή φαντασία.
[-]
Πάντοτε ψέμα 
έλεγε τό 
ιριδωτό 
εκείνο βλέμμα;

Τό στόμα μία 
φιδοφωλιά· 
καί στά φιλιά 
τί προδοσία!"

Το μοτίβο της «κίτρινης άμμουδιάς», από τα πιο διαδεδομένα της 
νεορομαντικής ποίησης, γίνεται χώρος ερωτικής και ποιητικής δράσης. Η δεύτερη 
διάσταση τοποθετεί το νόημα στο πλαίσιο της σύγκρουσης ποιητικού υποκειμένου 
και κοινωνίας. Η «κίτρινη άμμουδιά» σηματοδοτεί το χώρο πρώτα ως πεδίο 
δημιουργίας αλλά και έπειτα ως πεδίο σύγκρουσης. Η εναντίωση (κι’ όμως) 
αποδεικνύει τη σύγκρουση ως μη αναμενόμενη, πράγμα που δίνει διαστάσεις 
συντριβής, σωματικής και ψυχικής, στο υποκείμενο. Το ίδιο μοτίβο χρησιμοποιούν 
και νεότεροι ποιητές, όπως ο Σεφέρης, ως συμβολική υποδήλωση του χωρισμού ή 
της προδοσίας:

"Πάνω στην άμμο τήν ξανθή 
γράψαμε τ’ όνομά της· 
ώραΐα πού φύσηξε ό μπάτης 
καί σβήστηκε ή γραφή"307

με υποκατάσταση του ρήματος «γράήχιμε» από το «είπαμε» και του 
ουσιαστικού «δνομα> με το «τραγούδια». "Διακείμενο"30δ μπορεί να

306 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα τα ευρισκόμενα, τόμ. δεύτερος, Αθήνα 1984, σελ. 90.

307 Γιώργου Σεφέρη, Ποιήματα, Ίκαρος, Αθήνα 1977, σελ. 13.

308 G. Genette, Palimpsestes, Seuil, Paris 1982.
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θεωρηθεί το παλαμικό ολιγόστιχο ποίημα "Κάτου ’ς την άμμο" από τη συλλογή "Τα 
τραγούδια της πατρίδος μου":

"Κάτου ’ς τήν άμμο τοΰ γιαλού μιά μέρα, μακρυά της, 
’Εκεί πού μόνος έστεκα έγραήχχ τδνομά της.
Χαρά ’ τό πρώτο κύμα
Πού τδνομά της ηύρ’ έκεϊ, κι’ άς ηύρ’ έκεϊ καί μνήμα! "3°9

Όλα τα αποσπάσματα, που αναφέραμε, πιστεύουμε ότι βρίσκονται σε σχέση 
«υπερκειμενικότητας»31° με τους τελευταίους στίχους από τον 'Ήρόλογο του 
Χάρου" (στίχ. 132-136) της "Ερωφίλης":

Σά σπίθα σβήνει ή δόξα σας, τά πλούτη σας σά σκόνη 
σκορπούσινε καί χάνουνται, καί τ’ δνομά σας λειαίνει 
σά νά’ το μέ τή χέρα σας γραμμένο σ’ περιγιάλι, 
στή διάκριση τσή θάλασσας, γη χάμαι στην πασπάλη. 
(Γειόργιος Χορτάτσης, Ερωφίλη)311

Η διάψευση στο ποίημα του Εγγονόπουλου δηλώνεται προσχηματικά ως 
ερωτική. Στην πραγματικότητα αποτελεί διέψευση των δυνατοτήτων του 
υποκειμένου για ποιητική δημιουργία και έκφραση. Ισχυρή διακειμενική σχέση 
παρατηρείται στο σημείο αυτό με το ποίημα του Γιώργου Σαραντάρη 
"Θάνατος'^12:

"[...]
Ποιος παφλασμός άκούγεται ρυθμικός
Ποιό τραγούδι άπέριττο

’Αφήνω τήν άμμουδιά τής άγάπης
Τό γέλιο στά δόντια τού πρωιού 
Τό τρυφερό σκοτάδι τής γυναίκας 
Καί τής νύχτας

Δέν είναι πιά ό καιρός τής άπάτης

Κωστή Παλαμά, Άπαντα, τόμ. 1ος,. Μπίρης, Αθήνα, σελ. 128.

310 G. Genette, Palimpsestes, ό. π.

311 Γεώργιος Χορτάτσης, Ερωφίλη, επιμ. Στυλιανός Αλεξίου- Μάρθα Αποσκίτη, Στιγμή, Αθήνα 

1996.

312 Γιώργος Σαραντάρης, Ποιήματα, Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 1998, σελ. 183.
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Τό κομψό ψέμα μας παράτησε [...]"

Η διαβρωτική παρουσία του χιούμορ στην τελευταία στροφή έχει σκοπό να 
αποφορτίσει και όχι να αποβάλει πλήρως τη δραματικότητα και τη 
συναισθηματική χροιά του κειμένου313. ο συμβολισμός του τίτλου314 παραπέμπει 
στην ισοδυναμία έρωτας + ποίηση κάτω από φόβο μιας ενδεχόμενης προδοσίας.

* * *

Ένα από τα λίγα ποιήματα, όπου ο ερωτικός λόγος δηλώνεται απροκάλυπτα είναι 
και το ποίημα 'Το γράμμα"315 από τη συλλογή "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες". 
Η συναισθηματική διάθεση συνυφασμένη με την επιθυμία αποτελεί μέρος το)ν 
ερωτικών συνδηλώσεων που υποκρύπτονται στο ποιητικά αφηγούμενο γεγονός: 
"ένα πουλί τραγουδούσε /δπως νανουρίζουν ένα μωρό / κι’ αύτοί δπου μετρούν τά 
όνειρά μου / ευλογούσανε τό δαχτυλίδι τό χρυσό / / στή γεύση τού ψωμιού τής 
έβδομάδος / έκόβανε σέ δύο τήν κλωστή / παιγνίδια έρωτα κι’ άγάπης; / πόσο 
μακρυά μας νά βρίσκωνται οί ποταμοί;”. Στο πλαίσιο της διακειμενικής 
διεργασίας πιστεύουμε ότι το ποίημα συστοιχεί διακειμενικά ως 
«υπερκείμενο»316 με τον "Ερωτικό λόγο" του Γιώργου Σεφέρη:

"Πού πήγε ή μέρα ή δίκοπη πού είχε τά πάντα άλλάξει; 
Δέ θά βρεθεί ένας ποταμός νά ’ναι γιά μας πλωτός;"317

Και οι δύο ποιητές (Σεφέρης, Εγγονόπουλος) επικαλούνται το λόγο, ως 
πρωτογενή μορφή δημιουργίας (γράμμα) αλλά και ως σύνθετη μορφή επικοινωνίας

313 Στέφανος Διαλησμάς, ό. π.

3W Στην αρχαιότητα η ροιά (ροδιά) ήταν δέντρο ιερό, μυστικό, σύμβολο της θεάς Ήρας. Η 

παρουσία του στη μυθολογία συνδέεται με το μύθο της Περσεφόνης. καθώς η παράδοση λέει ότι ο 

Πλούτωνας της πρόσφερε καρπούς ροιάς (ροδιού). Οι καρποί της (ρόδια) θεωρούνταν σύμβολο 

της γονιμότητας. Οι μουσουλμάνοι πιστεύουν ότι προστατεύουν από το φθόνο και το μίσος των 

άλλων. Οι Πέρσες θεωρούν το ρόδι "φρούτο του Παραδείσου". Ακόμη και σήμερα πιστεύουν ότι το 

περίφημο «μήλο του Αδάμ», που στάθηκε η αιτία να εκδιωχθούν οι πρωτόπλαστοι από τον 

Παράδεισο, ήταν στην πραγματικότητα ρόδι. Πιθανόν λοιπόν ο συμβολισμός του τίτλου να 

σχετίζεται με την τελευταία εκδοχή.

315 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 33.

316 Gerard Genette, PaUmpsestes, Seuil, Paris 1982,

317 Γιώργου Σεφέρη, Ποιήματα, "Ερωτικός λόγος", Ίκαρος, σελ. 32.

547



(γραφή), δηλαδή το λόγο μέσα στο λόγο (γράμμμα-ποίημα). Από τη δεύτερη 
ενότητα του "Ερωτικού λόγου" παραθέτουμε τα στιχικά αποσπάσματα:

Ώ μήν ταράξεις... πρόσεξε ν’ άκούσεις τ’ άλαφρό

[-]
ξεκίνημά της... τ’ άγγιξες τό δέντρο μέ τά μήλα
τό χέρι άπλίόθη κι ή κλωστή δείχνει καί σέ όδηγεϊ..."31 δ

Στο Σεφέρη η «προπατορική αμαρτία» δηλώνεται ως συστατική ιδιότητα 
της γυναικείας φύσης που την ακολουθεί διαρκώς στη ζωή της. Στον Εγγονόπουλο 
αντίθετα η αμαρτία παρουσιάζεται ως συνενοχή, από την οποία απαλλάσσεαται ο 
άνδρας και η γυναίκα μέσω της αθωότητας και της αγνότητας του ερωτικού 
συναισθήματος:

"κι’ ώς είναι Κυριακή άκόμα
στά φεγγαρένια σου μαλλιά : δάση γιασεμιών 
τό προπατορικό άμάρτημά μας δύει319

' στής άπουσίας τά σαρκάσματα τών παρειών"
(Τό γράμμα320)

Και στα δύο ποιήματα επανέρχεται η ερώτηση-κλειδί για τη δυνατότητα του 
ερωτικού συναισθήματος. Στο Σεφέρη ο μύθος του απολεσμένου έρωτα θεμελιώνει 
τον ποιητικό μύθο. Ο ποιητής απαντά με όρους μεταφυσικούς, δίνοντας στην 
ερωτική σχέση υπερκόσμιες, εξωπραγματικές διαστάσεις:

"Στή πέτρα τής ύπομονής προσμένουμε τό θάμα 
πού άνοίγει τά έπουράνια κι είν’ δλα βολετά

318 Γιώργου Σεφέρη, ό. π., σελ. 28.

319 Στο στίχο αυτό διακρίνονται κάποιες επιδράσεις από το γαλλικό υπερρεαλισμό. Ο Νίκος 

Εγγονόπουλος αποδέχεται την άποψη των υπερρεαλιστών, αν όχι για τη μη ύπαρξη, τουλάχιστον 

για την άμβλυνση του προπατορικού αμαρτήματος στους ανθρώπους. "Αιρετικός" ήταν γενικά και 

ο τρόπος με τον οποίο οι υπερρεαλιστές καταπιάστηκαν με χριστιανικά θέματα. Μπορούμε να 

αναφέρουμε για παράδειγμα το χαρακτηριστικό πίνακα του Max Ernst "Η Παρθένος σωφρονίζει 

τον μικρό Ιησού ενώπιον τριών μαρτύρων' (1926), που παριστάνει την Παναγία να κρατάει στα 

δυο της γόνατα το μικρό Ιησού και να τον καταχειριάζει για κάποιες πιθανόν παιδικές αταξίες. 

Τη σκηνή αυτή παρακολουθούν από ένα μικρό άνοιγμα στον τοίχο ο Andre Breton, ο Paul Elyard 

και ο ίδιος ο Max Ernst.

320 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τονς ροδώνες, σελ. 34.
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προσμένουμε τόν άγγελο σάν τό πανάρχαιο δράμα 
τήν ώρα πού τού δειλινού χάνουνται τ’ άνοιχτά

τραντάφυλλα... Ρόδο άλικο τοϋ άνεμου καί τής μοίρας, 
μόνο στή μνήμη άπόμεινες, ένας βαρύς ρυθμός 
ρόδο τής νύχτας πέρασες, τρικύμισμα πορφύρας 
τρικύμισμα τής θάλασσας ... Ό κόσμος είναι άπλός".
(Ερωτικός λόγος)321

Αντίθετα στον Εγγονόπουλο ο λόγος (τραγούδι) ακυρώνει το ανέφικτο και 
γίνεται μέσο που καταδεικνύει την επικράτηση και την κραταιότητα της αγάπης:

"είν ’ ή άγάπη: ή άγάπη πού τή νύχτα παγιδεύει 
χύνει τ’ άστέρια όλα στόν κόρφο τόν κρυφό 
πού διώχνει μακρυά τά βότσαλα (τά ξερά ξύλα) 
μήβρήςποτέτόδρόμο μακρυνό322

μαζύ θά τόν διαβοΰμε μέ πέρδικες στό πλάϊ 
μ’ ένα τραγούδι σάν τριαντάφυλλο άνοιχτό 
πάντα θά έχουμε κοινό τό προσκεφάλι 
κι’ άπό μιά χούφτα πάντοτες θά πίνουμε νερό".

(Τό γράμμα)

Περισσότερο εμφανής όμως γίνεται η διακειμενική σχέση 
(υπερκειμενικότητα) των στίχων του Εγγονόπουλου με την ποιητική σύνθεση του 
Αγγέλου Σικελιανού Τράμματα"323;

IV
Κράτα τό χέρι μου· σέ λίγο θά διαβοΰμε 
τόν κάβο, πού ή βοή του άχολογάει μακράθε 
σάν ένας κόσμος πά’ στά βράχια του νά καταλυέται! 
[...]
Κράτα το χέρι μου σφιχτά, άν άλήθεια

321 Γ ιώργου Σεφέρη, Ποιήματα, ό. π., σελ. 32.

322 Πρόκειται για το μοτίβο του δρόμου και του δύσβατου της αρετής. Βλέπε: Bruno Snell, Η 

ανακάλυψη του πνεύματος. 'Το σύμβολο του δρόμου", Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τράπεζας, 

Αθήνα 1997.
323 Αγγέλου Σικελιανού, "Ίμεροι", Λυρικός Βίος, τόμ. Ε ’, Ίκαρος, Αθήνα, 1992, σελ. 91-92.
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έκέϊθε λαχταράς νά προσδιαβούμε 
άπ’ τά πικρά τά μέτρα των άνθρώπων, 
στοΰ Ρυθμού τήν κορφήν, όπού ’ναι ή ίδια 
τού κινδύνου ή κορφή ...
[··.]

Ο ερωτικός λόγος στον Εγγονόπουλο συμμετέχει στη διαμόρφωση του 
προσωπικού του μύθου όχι ως απολεσμένη αίσθηση αλλά ως επικύρωση της 
μυστικότητας και της ιερότητας του ερωτικού συναισθήματος. Ο Εγγονόπουλος δεν 
εναποθέτει στην παρέμβαση μεταφυσικών δυνάμεων την κατάκτησή του αλλά 
πορεύεται το δρόμο της αγάπης με τη δύναμη της άλλης παρουσίας και της αξίας 
του ποιητικού λόγου.

* * *

Ποιητικός μυστικισμός και φιλοσοφικός στοχασμός διαγράφουν το θεωρητικό 
πλαίσιο του ερωτισμού στο ποίημα "Νευμάτων διπλός έλεγχος" από την 
"Επιστροφή των πουλιιόν"324 το διακειμενικό υπόστρωμα του ποιήματος έχει 
χαρακτήρα μυστικιστικό και φιλοσοφικό. Η μυστικιστική υποβλητικότητα γίνεται 
αντιληπτή από την πρώτη ενότητα του ποιήματος:"σέ γωνιές σκιάς / έκάηκαν τά 
μάτια / μέ τίς πιό άπίστευτες θηριωδίες / των τοίχων τοΰ ζωδιακού Ρωξάνη / όρμων 
πού συσπωνται / σάν νά μήν έίταν ποτές νά είπωθή / ό καρπός". Οι «τοίχοι τού 
ζωδιακού» αποτελούν μετωνυμία της «ειμαρμένης», η οποία καθορίζει και την 
ερωτική συμπεριφορά του υποκειμένου. Η ερμηνεία αυτή οδηγείται στην αποδοχή 
της πλατωνικής «Ανάγκης», της «Αδράστειας», ως δεσπόζουσας 
εννοιολογικής σταθεράς του κειμένου. Οι «άπίστευτες θηριωδίες» αποτελούν 
μεταφορική έκφραση του ανεξέλεγκτου ερωτικού πάθους στην πιο ακραία του 
έκφραση. Όσον αφορά τις παραστάσεις του «ζωδιακού», αυτές έχουν 
μυθολογική προέλευση, καθώς στην απεικόνιση των ζωδίων εμπεριέχονται και 
μυθολογικά στοιχεία τα οποία συνδέονται με κάποιον αρχαιοελληνικό μύθο, π. χ. 
λέων-Ηρακλής, ταύρος- Θησέας κ.λ.π.

Το ερωτικό συναίσθημα είναι μια βασανιστική κατάσταση για το 
υποκείμενο, καθώς συγκλονίζεται από το ανυπέρβλητο των παθών. Η σιωπή του 
ύπνου, το όνειρο δεν αρκούν για να λυτρώσουν το σώμα από την οδύνη του 
ερωτικού πάθους. Ο «διττός λυτρωμός» συμπεριλαμβάνει το δισυπόστατο των 
παθών, σωματικό και ψυχικό, από τα οποία δεν κατορθώνει να απαλλαγεί το 
υποκείμενο ούτε μέσα από το όνειρο ή τη σιωπή του ύπνου. Στην τρίτη ενότητα ο 
ποιητής συσχετίζει τον έρωτα με την Ανάγκη, δίνοντας μια φιλοσοφική διάσταση

324 Νίκος Εγγονόποτιλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 108-109. 
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στο περιεχόμενό του:"ώς τή δύση πού σηκώνουν οί άνεμοι / ή ανέμη μάς κρύφτει / 
μάς θέλγει / μάς ζητεί τοΰ άγνωστου τό πάθος / τίς όδύνες τού κόσμου τής ύλης / 
στις κερήθρες / τής χθές". Ο συσχετισμός αυτός παραπέμπει στην «άτρακτον της 
’Ανάγκης», τη λειτουργία της οποίας περιγράφει ο Πλάτωνας στο I' βιβλίο της 
Πολιτείας:

"στρέφεσθαι δέ αύτόν έν τοΐς τής ’Ανάγκης γόνασιν. [...] άλλας δέ καθημένας πέριξ 
δι’Ισου τρεις, έν θρόνφέκάστην, θυγατέρας τής ’Ανάγκης, Μοίρας, λευχειμονούσας, 
στέμματα έπί τών κεφαλών έχούσας, Λάχεσίν τε καί Κλωθώ καί Άτροπον, ύμνεϊν 
πρός τήν τών Σειρήνων άρμονίας, Λάχεσιν μέν τά γεγονότα, Κλωθώ τά όντα, 
’Άτροπον δέ τά μέλλοντα, καί τήν μέν Κλωθώ τή δεξιά χειρί έφαπτομένην 
συνεπιστρέψειν τοΰ άτράκτου τήν έξω περιφοράν, διαλείπουσαν χρόνον, τήν δε 
Άτροπον τή άριστερά τάς εντός αύ ωσαύτως· τήν δέ Λάχεσιν έν μέρει έκατέρας 
έκατέρςι τή χειρί έφάπτεσθαι"325.

Η «άνέμη» του Εγγονόπουλου συστοιχεί μετωνυμικά με την «άτρακτον 
τής ’Ανάγκης» του Πλάτωνα. Αποτελούν και οι δύο σύνεργα της υφαντικής 
τέχνης με τα οποία οι Μοίρες υφαίνουν το νήμα της ζωής. Αυτή η προκαθορισμένη 
για τον άνθρωπο διαδικασία συμπεριλαμβάνει και την ερωτική επικοινωνία. Μια 
εκδοχή του πάθους, η υλική, άπτεται της σωματικής υπόστασης του υποκειμένου: "τό 
ρόδο σάν πιστός αίμοστάτης / ή κρυφή τής σαγήνης ημέρα / ό γοργός τοΰ συμβόλου 
ιστός / ό άρμός τοΰ φωτός / τής σιγής / νοσταλγούν ποϋ θά βγή ό δραπέτης / πώς θά 
κλέψη θά κρύψη / στά φύλλα / τό κορμί / πού έλατρεύθη / πιστά". Οι ποιητικοί όροι 
που χρησιμοποιεί ο Εγγονόπουλος παραπέμπουν στο κείμενο του Πλάτωνα:

"εις δ άφικέσθαι προελθόντες ήμερησίαν όδόν, καί Ιδεϊν αύτόθι κατά μέσον τό φώς 
έκ τού ούρανοΰ τά άκρα αύτοΰ τών δεσμών τεταμένα - είναι γάρ τούτο τό φώς 
σύνδεσμον τοΰ ούρανοΰ, οΐον τά ύποζώματα τών τριήρων, ούτω πάσαν συνέχον τήν 
περιφοράν - έκ δέ τών άκρων τεταμένον Ανάγκης άτρακτον, δι’ ού πάσας 
έπιστρέφεσθαι τάς περιφοράς· "326.

Είναι το φως σύνδεσμος του ουρανού (άρμός τοΰ φωτός) και συγκροτούσε 
όπως τα «ύποζώματα τών τριήρων» τον περιστρεφόμενο ουρανό, ενώ το 
Αδράχτι της Ανάγκης έδινε κίνηση σε όλες τις περιστροφές των ουρανίων 
σωμάτων. Ο Εγγονόπουλος αναγνωρίζει το ρόλο της «ειμαρμένης» στην 
ερωτική ολοκλήρωση, στη διεκπεραίωση μέσα από την ερωτική πράξη του

325 Πλάτων, Πολιτεία, κεφ. Γ , 617 b - d, Ζαχαρόπουλος, Αθήνα, σελ. 768.

326 Πλάτων, Πολιτεία, 616 b - c, σελ. 766.
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μοναδικού και απόλυτου ερωτικού συναισθήματος. Για τον Εγγονόπουλο ο 
«διττός λυτρωμός» έχει καθαρά φιλοσοφική υπόσταση και προσεγγίζεται μέσα 
από την πλατωνική σκέήητ.

"Ού γάρ· άλλ’ ούτω λογίσαιτ’ άν ψυχή άνδρός φιλοσόφου, καί ούκ άν οίηθείη τήν 
μέν φιλοσοφίαν χρήναι αυτήν λύειν, λυούσης δέ έκείνης, αυτήν παραδιδόναι ταϊς 
ήδοναΐς καί λύπαις έαυτήν πάλιν αύ έγκαταδεϊν καί άνήνυτον έργον πράττειν 
Πηνελόπης τινά έναντίως Ιστόν μεταχειριζομένης, άλλά γαλήνην τούτων 
παρασκευάζουσα, επομένη τφ λογισμφ καί άεί έν τούτφ οΰσα τό άληθές καί τό 
θειον καί τό άδόξαστον θεωμένη καί ύπ’ εκείνου τρεφομένη, ζην τε οϊεται ούτω 
δεΐν έως άν ζή, καί έπειδάν τελευτήση, εις τό συγγενές καί είς τό τοιοϋτον 
άφικομένη άπηλλάχθαι τών άνθρωπίνων κακών, έκ δή τής τοιαύτης τροφής ούδέν 
δεινόν μή φοβηθή, [ταϋτα δ’ έπιτηδεύσασα,] ώ Σιμία τε καί Κέβης, δπως μή 
διασπασθεΐσα έν τή άπαλλαγή τοϋ σιόματος υπό τών ά ν έ μ ω ν διαφυσηθεΐσα καί 
διαπτομένη οιχηται καί ούδέν έτι ούδαμοϋ ή" 32 7

Ο μύθος αναφέρει ότι η Πηνελόπη θέλοντας να μείνει πιστή στον Οδυσσέα, 
ανέβαλε διαρκώς την απάντηση στους μνηστήρες υφαίνοντας διαρκώς την ημέρα 
ένα ύφασμα που το ξήλωνε τη νύχτα. Σύμφωνα με τον Πλάτωνα ο φόβος για την 
ψυχή είναι, αντίθετα από την Πηνελόπη, μήπως ξαναϋφάνει μέσα στη νύχτα της 
αισθητής ζωής αυτό που η φιλοσοφία ξήλωσε κάτω από το λαμπρό φως της 
σκέψης32δ. ο ποιητικός λόγος του Εγγονόπουλου φέρει μέσα του σπέρματα 
πλατωνικής σκέψης, η οποία με τη σειρά της λειτουργεί ως μεθοδολογικό εργαλείο 
της ερμηνευτικής του προσέγγισης.

* * *

Η γυναίκα στην ποίηση του Εγγονόπουλου παρουσιάζεται συνήθως ως αρχετυπική 
οντότητα. Σε ένα από τα λεγάμενα «ζωγραφικά» ποιήματα, "Το χέρι"329 (Η 
επιστροφή των πουλιών), η γυναίκα προσλαμβάνει αρχετυπικές διαστάσεις και 
αποδίδεται ως μορφή αποτυπωμένη σε ένα ζωγραφικό πίνακα αλλά και ως 
ερωτικό υποκείμενο, ως παρουσία που διαχέει τον ερωτισμό της στο χώρο 
καταλύοντας κάθε όριο. Η αφιέρωση στον Ανδρέα Εμπειρικό δημιουργεί 
προϋποθέσεις «παρακειμενικής»330 σύνδεσης με το σύνολο του έργου του.

327 Πλάτων, Φαίδων, 84, a - b, εκδ. Κάκτος, σελ. 154-155.

32^ Πλάτων, Φαίδων, σελ. 289.

329 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 98.

330 Gerard Genette, Palimpsestes, ό. π.
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Στοιχείο διακειμενικού διαλόγου με το συνοδίτη του Ανδρέα Εμπειρικό αποτελεί 
και η ποιητική διάσταση της γυναίκας, η διάσταση της γυναίκας δημιουργού. Η 
γυναίκα ερωτική, θεϊκή, επιθυμητή, τρυφερή, μυθική, είναι και η γυναίκα σύμβολο 
της πολλαπλής λειτουργίας της τέχνης. Ο Εγγονόπουλος γράφει: "ώραϊο δίχτυ / 
πού έπλεξεν ή / κόρη - τέκτων / όρθή ώς / στέκονταν εις τό παράθυρο τοϋ Άναπλιοΰ 
/ ωραίο δίχτυ / φιλόξενο / ώσάν καλός θεός / ισχυρό / σάν τ’ άσπρα πλήκτρα / τής 
χαράς / ωραίο δίχτυ / πού έβαψε / μέ τό χρώμα των ματιών της / καί μύρωσε / μέ τ’ 
άρωμα των πλούσιων μαλλιών της / ή κόρη πού έστέκονταν / όρθή / είς τό παράθυρο 
τοϋ Άναπλιοΰ". Αρχικά ο συνδυασμός των λεξημάτων δίχτυ και κόρη δημιουργεί 
μυθολογικούς συνειρμούς, καθώς παραπέμπει στη μυθική νύμφη Βριτόμαρτι ή 
Δίκτυννα. Ο Παυσανίας αναφέρει "ότι στην Κρήτη, που επιχωριάζουν οι 
παραδόσεις για την Αφαία, λένε πως [...] από το Δία και την κόρη του Ευβούλου 
Κάρμη γεννήθηκε η Βριτόμαρτις, η οποία εύρισκε ευχαρίστηση να τρέχει και να 
κυνηγάει και ήταν πολύ αγαπητή στην Άρτεμη. Για να αποφύγει το Μίνωα που την 
είχε ερωτευθεί έπεσε μέσα σε δίχτυα που ήταν ριχμένα για πιάσιμο ψαριών. Η 
Άρτεμη την έκανε θεά, και τη λατρεύουν όχι μόνο οι κρήτες, αλλά και οι αιγινήτες, 
οι οποίοι λένε πως παρουσιάζεται στο νησί τους η Βριτόμαρτις· οι αιγινήτες την 
ονομάζουν Αφαία, ενώ οι κρήτες Δίκτυννα"33ζ Την ίδια εκδοχή παραθέτει και ο 
Καλλίμαχος στον "Ύμνο στην Αρτεμη":

"ή δ’ ότέ μέν λασίησιν υπό δρυσί κρύπτετο νύμφη, 
άλλοτε δ’ είαμενήσιν. ό δ’ εννέα μήνας έφοίτα 
παίπαλά τε κρημνούς τε· καί ούκ άνέπαυσε διωκτύν, 
μέσφ’ δτε, μαρπτομένη καί δή σχεδόν, ήλατο πόντον 
πρηόνος έξ ύπάτοιο· καί ένθορεν είς άλιήων 
δίκτυα, τά σφ’ έσάωσεν. δθεν μετέπειτα Κύδωνες 
νύμφαν μέν Δίκτυναν, όρος δ’, δθεν ήλατο νύμφη, 
Δικταϊον καλέουσιν"
(Ύμνος είς τήν Άρτεμιν, στ. 192-199)332

Ο Κακριδής υποστηρίζει ότι οι τοπικές λατρείες της Άρτεμης-Αριάδνης στην 
Κρήτη, της Άρτεμης-Δίκτυννας στην Κρήτη και της Αρτεμης-Αφαίας στην Αίγινα 
οδήγησαν στη δημιουργία του μύθου με βάση κάποιες παρετυμολογικές αναφορές 
και στη δικαιολόγηση της λατρείας της Αρτέμιδας.333

331 Παυσανίας, Ελλάδος περιήγησις, 2, 30, 3, επιμ. Νίκ. Δ. Παπαχατζής, Εκδοτική Αθηνών, 

Αθήνα 1992.

332 Ορφικά κείμενα, Καλλίμαχον Ύμνοι, Πύρινος Κόσμος, Αθήνα 1999.

333 Ελληνική Μυθολογία, τόμ. 3, επιμ. Ιωάννη θ. Κακριδή, Εκδοτική Αθηνών, σελ.240.
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Το «δίχτυ» αποτελεί σύμβολο της ερωτικής παγίδευσης, όπως θα τη 
συναντήσουμε σε ένα μεταγενέστερο ποίημα, 'Το γράμμα" από τη συλλογή "Στην 
κοιλάδα με τους ροδώνες"334:

"εΐν’ ή άγάπη: ή άγάπη πού τή νύχτα παγιδεύει / χύνει τ’ άστέρια δλα στόν κόρφο 
τόν κρυφό".

Η γυναίκα-κυνηγός αιχμαλωτίζει ερωτικά το θύμα της με όπλο της το δίχτυ 
που απλώνουν οι αισθήσεις του σώματος. Ποια αλήθεια είναι η καταγωγή του 
μυστικού αλλά και καθαρά ερωτικού συμβόλου; Ο ερωτικός του συμβολισμός 
ξεκινά στην αρχαιότητα. Διακειμενικά ο ποιητικός όρος συνδέεται με τη σκηνή της 
συζυγοκτονίας από τον "Αγαμέμνονα" του Αισχύλου. Το μοτίβο της παγίδας 
παρατηρείται πολλές φορές στο έργο του αρχαίου Έλληνα τραγικού. Πρώτα το 
«δίκτυον» αναφέρεται για να περιγράφει την εικόνα της Άλωσης της Τροίας:

"Ώ Ζεϋ βασιλεύ καί νύξ φιλία 
μεγάλων κόσμωνκτεάτειραμ 
ήτ’ έπί Τροίας πύργοις έβαλες 
στεγανόν δίκτυον, ώς μήτε μέγαν 
μήτ’ ούν νεαρών τιν’ ύπερτελέσαι 
μέγα δουλείας 
γάγγαμον, άτης παναλώτου. 
(Αγαμέμνων)335

Η λέξη ακούγεται από το στόμα της προφητικής Κασσάνδρας:

"Έ έ, παπαΐ, τί τόδε φαίνεται;
ή δίκτυον τι [γ] 'Αιδου;
’Αλλ’ άρκυς ή ξύνευνος, ή ξυναιτία 
φόνου. Στάσις δ’ άκόρεστος γένει 
κατολολυξάτω θύματος λευσίμου.
(Αγαμέμνων)33θ

334 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, Ίκαρος, σελ. 33.

335 Αισχύλος, Αγαμέμνων, στίχ. 355-362, Κάκτος, Αθήνα 1992.

336 Αισχύλος, Αγαμέμνων, στίχ. 1114 - 1118.
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Στα ερωτικά επιγράμματα, επίσης, της Παλατινής Ανθολογίας, το 
«δίχτυ» χρησιμοποιείται μεταφορικά σαν υποδήλωση αραχνοΰφαντου 
ενδύματος, το οποίο λειτουργεί σαν ερωτική παγίδα337;

"Αίρε τά δίκτυα ταϋτα, κακόσχολε, μηδ’ επίτηδες
Ισχίον έρχομένη σύστρεφε, Λυσιδίκη".
(Μάρκου Αργεντάριου, 1Ο4)33δ

(Μτφρ.):
(Πλανεύτρα Λυσιδίκη, άπόβαλε τήν πλάνη των διχτυών σου 
καί πάψε νά συστρέφεις τίς καμπύλες των γοφών σου).

Η έννοια είναι διαδεδομένη και στη μεταβυζαντινή δημοτική λογοτεχνική 
παράδοση και σε κείμενα που αφηγούνται μια ερωτική ιστορία. Στον 
Έρωτόκριτο", για παράδειγμα, ο Ποιητής αναφέρει τη λέξη, όταν μιλάει για τον 
έρωτα των μικρών κοριτσιών:

"Καί τό ν’ άρχίσει τσί μικρές 'Ερωτας νά πατάσσει, 
δέν έχου’ γνώσης δύναμη, ν’ άφήσουν’ νά περάσει, 
μά είν’ εύκολες στό μπέρδεμα, κι δντε πιαστούν στό δίκτυ, 
είς άφορμάγραν εϊδαμεν ό Πόθος πώς τσί ρίκτει".
(στιχ. 1589-1592)330

Παρόμοια αναφορά παρατηρείται και στο κείμενο του Μιχαήλ Σουμάκη 
"Παστώρ φίδος, ήγουν Ποιμήν πιστός"340, με υπότιτλο "μεταγλωτισμένος άπό τό 
ιδίωμα τό Ιταλικόν παρ’ έμοϋ Μιχαήλ Σουμμάκη έκ πόλεως Ζακύνθου, Βενετία 
μχνη' Στη Β' Πράξη γράφει:

337 Παλαπνή Ανθολογία, Ερωπκά Επιγράμματα, Επιλ-Εισ.- Μετ.-Σχόλ Νίκου Χουρμουζιάδπ, Στιγμή, 

Αθήνα, 1999, σελ. 146-147.

338 Παλατινή Ανθολογία, ό.π., σελ. 147.

339 Ερωτόκριτος, μέρος τρίτον, ό. π., σελ. 252.

340 Πρόκειται για μετάφραση από τα ιταλικά. Το έργο υπάρχει και σε παραλλαγή από την Κρήτη 

της Αναγέννησης με τίτλο "Ο Παπικός βοσκός?'. Είναι μια εξαίρετη απόδοση στην κρητική 

διάλεκτο της ποιμενικής τραγικωμωδίας II Pastor Fido του Giambattista Guarini (1589). Βλέπε: 

Rosemary Bancroft - Marcus, To ποιμενικό δοάμα και ειδύλλιο, στο συλλογικό : Λογοτεχνία και 

Κοινωνία στην Κρήτη της Αναγέννησης, επιμ. David Holton, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 

Ηράκλειο 1997, σελ. 108-117.
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"Στά δίχτυα τής άγάπης σου 
πιασμένη καί δεμένη..." 
(στ. 484)

Στη δεύτερη πράξη επίσης και στην τρίτη σκηνή του έργου η ηρωίδα του 
έργου, η Κορίσκα, αγαπημένη του Μυρτίνου, μονολογεί ότι δεν υπάρχει 
μεγαλύτερη τιμή για μια κόρη από το να έχει πολλούς νέους πιασμένους στα 
δίχτυα της:

"Τών γυναικών ή όμορφιά, ή δόξα καί τό ήθος 
καί ή τιμή τους στέκεται εις τό ποθητόν τό στήθος. 
Ούδ’ άλλη δόξα καί τιμή μιά κύρη δέν κερδαίνει 
σάν όταν βρίσκονται πολλοί στά δίχτυα της πιασμένοι".

Το «δίχτυ» εξάλλου ως μοτίβο με εριστικές υποδηλιόσεις συναντάται σε 
πολλά κείμενα της νεότερης λογοτεχνίας. Ο Εγγονόπουλος, για παράδειγμα, 
γνώριζε κείμενα της φαναριώτικης λογοτεχνίας στα οποία το «δίχτυ» 
χρησιμοποιείται συχνά ως σύμβολο της ερωτικής παγίδευσης:

1. (...) πολλά είναι καλότυχος εκείνος πού μπορέση 
στά δίκτυα σου τά άφευκτα τελείως νά μήν πέση 
(’Άχ ! έρωτα σκληρότατε...)341

2. Μιά σ’ εϊδα, μιά σ’ άγάπησα, καί μιά τόν νοϋν μου ’ πήρες, 
στά δίκτυα σου ’μπερδεύθηκα, καί σκλάβον σου μ’ έπήρες.
(Μιά μέρα δέν άπέρασε νά μήν άναστενάξω)342

Με ερωτική σημασία χρησιμοποιείται ο όρος «δίχτυ» και στην ποίηση του 
Ανδρέα Εμπειρικού:

"Ένωρίτερα κι’ άπ’ τήν αύριανή της συνουσία ή δει- 
νοπαθήσασα αιχμή τής τελευταίας όροσειράς χα
μήλωσε τά βλέφαρα γιά νά δεχτή τά δώρα τών 
αύτομάτων περιστρόφων. [...] ’Επειδή όμως κα-

341 Διάφορα ηθικά καί άστεΐα στιχουργήματα, έκδοθέντα υπό Ζήση Δαούτη, Έν Βιέννη, 1818. 

Περιλαμβάνονται στον τόμο "Μίσμαγίά", Ανθολόγιο φαναριώτικης ποίησης, επιμ. Άντεια 

Φραντζή, Εστία, 1993, σελ. 198.
342 Διάφορα ηθικά καί άστεϊα στιχουργήματα, ό. π., σελ. 211.
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νείς δέν σήκωσε τό δίχτυ πού άλλοι σ’ αύτή τή 
χιόρα όνομάζουν βαυαρική προεξοχή ή λεπίς των 
ύφασμάτων σχίστηκε σέ δυό καί βγήκε μιά γιά 
πάντα ό κοσμήτωρ τής ιερής μανίας άπαράλλαχτα 
σάν τό πουλί πού βγαίνει άπό μιά κάλτσα".
(Τό καλώς ήλθατε τών πραματευτάδων) 3 4 3

Η «κόρη-τέκτων» στο ποίημα του Εγγονόπουλου είναι μια γυναίκα που 
συνδέεται αδιαχώριστα με τη φύση-δημιουργό. Η ταύτιση αυτή αλλά και η εικόνα 
της κόρης στο παράθυρο παραπέμπει διακειμενικά στο ποίημα του Ανδρέα 
Εμπειρικού "Κόρη"344:

"Τό σπίτι βρίθει άπό χαρά
Καθώς λαγήνι πλήρες γάλακτος στόν ήλιο 
"Ενα κορίτσι στό παράθυρο κρυφά 
Δίνει τά στήθη της στά περιστέρια".

Η γυναίκα ως απόλυτη παρουσία κυριαρχεί παντού, καταλαμβάνει και 
φωτίζει με τη λάμψη της το χώρο. Γράφει ο Εγγονόπουλος:"ώραϊο δίχτυ / ωραία 
κόρη / ωραίο παράθυρο πού φώτιζες / μέσα στή νύχτα / τ’ Άναπλιοϋ / ώράϊο 
παράθυρο πού φώναζες / ωραία κόρη πού φώτιζες / ώράϊο δίχτυ / μέσα στό χρώμα / 
τ’ Άναπλιοϋ". Ο τίτλος του ποιήματος "Το χέρι" αλλά και το στιχικό υποσύνολο 
«ωραία κόρη» φέρουν ίχνη της σολωμικής παράδοσης και θυμίζουν στίχους από 
το ποίημα "Η Φαρμακωμένη"3^5;

"Μέ σκληρότατο χέρι τό πήρες,
Ωραία κόρη, κΓ αύτό τό κορμί[...]"

Ο Εγγονόπουλος δημιουργεί ένα ερωτικό τοπίο, όμοιο με αυτά των 
ζωγραφικών του πινάκων και τοποθετεί προοπτικά σ’ αυτό τη μορφή της 
αγαπημένης του γυναίκας: "ώράϊο δίχτυ / γύρω τρογύρω / είς τόν λαιμό μου / εϊτανε 
κόρη / τά ωραία μαλλιά / σου / καθώς τά έπλεκες / εις τό παράθυρο / μέσα στό φώς". 
Η εικόνα συντίθεται μέσα από ένα ευρύ φάσμα διακειμενικών συνδέσεων. Ο 
«παρακειμενικός» χαρακτήρας της αφιέρωσης στον Ανδρέα Εμπειρικό 
δημιουργεί συνθήκες ευρύτερης διακειμενικής επικοινωνίας με το έργο του

343 Ανδρέα Εμπειρικού, Υψικάμινος, Άγρα, Αθήνα 1980, σελ. 23.

344 Ανδρέα Εμπειρικού, Ενόοχώρα, "Η τρυφερότης των μαστών", Άγρα, Αθήνα 1980, σελ. 36.

345 Διονυσίου Σολωμού, "Η Φαρμακωμένη", Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 140.
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ομοτέχνου του ποιητή. Συνειρμικά παραπέμπει στο κείμενο του Ανδρέα 
Εμπειρικού "Φως παραθύρου"346;

'Τό φως είσήρχετο άπό τό άνοικτό παράθυρο, 
καί έφώτιζε τό πρόσωπο καί τό σώμα τής νεάνιδος 
πού παρετήρει έξω.[...]
Ό ρόλος τοϋ φωτός ήτο τόσον σημαίνων, ώστε 
τό συμβατικόν περίγραμμα τών άντικειμένων, νά 
ύποχωρή, νά άμυδροϋται, ή καί νά έξαφανίζεται, καί, 
άντ’ αύτοϋ, νά έκχειλίζη μέ χίλιους παλμούς ή μορφή των... 
[...]
Ή κόμη τής νεάνι
δος, τείνουσα πρός τό πυρρόχρουν, ήτο έν τούτοις 
ξανθή καί έπιπτε όπισθεν, μέχρι τοϋ αύχένος, έν ει- 
δει μικρού καταρράκτου, συγκρατουμένη άπό μίαν 
κυανή ταινία, ή όποία κατέληγε έμπροσθεν, είς τήν 
άκμήν τής κεφαλής, είς φιόγκον ευμεγέθη".

Παραπέμπει όμως και στο έργο προγενέστερων ποιητών, όπως για 
παράδειγμα στο ποίημα της Πολυδούρη "Φαντασία στό τραγούδι μιάς νυχτερινής 
κιθάρας"347;

"Έν’ άνοιχτό παράθυρο 
στό άγιόκλημα πνιγμένο 
κ’ ή κόρη κρίνο, με τό φώς 
τοϋ φεγγαριού ντυμένο".

Στην ίδια θεματολογία ανήκει και το ποίημα του Κωνσταντίνου 
Χατζόπουλου "Στο παραθύρι "34δ από τη συλλογή "Βραδινοί θρύλοι". Αναφέρουμε 
τους στίχους:

"Καθότανε στό παραθύρι 
κι έπάνω του όπως είχε γείρει, 
είχε άπλωμένα τά μαλλιά·"

346 Ανδρέας Εμπειρικός, Γραπτά ή προσωπική μυθολογία, Άγρα, Αθήνα 1980, σελ. 61-68.

347 Μαρία Πολυδούρη, "Ηχώ στο Χάος", Ποιήματα, Αστάρτη, Αθήνα 1989, σελ. 147.

348 Κωνσταντίνου Χατζόπουλου, Τα Ποιήματα, Νεοελληνική Βιβλιοθήκη, Αθήνα 1992, σελ. 285.
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Ο Εγγονόπουλος επανέρχεται αργότερα με το ίδιο θεματικό μοτίβο^^ στο 
ποίημα "Ο Ατλαντικός"350:

"κι’ ή ώραία παρθένος πλάι στό παραθύρι ακόμη ράβει 
καί νά σέ λίγο θ’ άποθέση τή βελόνα
καί στά σγουρά της μαλλιά τοποθετεί τοΰ μαρτυρίου κορώνα 
ώς πρόκειται μονορρούφι νά κατεβάση
τό φαρμάκι πού έχει ετοιμάσει άπ’ τό πρωί..."

Στο ποίημα που εξετάζουμε (Το χέρι) ο Εγγονόπουλος περιγράφει το 
ερωτικό του αντικείμενο με εικόνες που πηγάζουν από μια αίσθηση, ένα λόγο, ένα 
βλέμμα:"ώραία νύχτα / μέσα στό / βλέμμα σου / εϊτανε κόρη / καθώς τή ζήσαμε / 
τρελλοί από έρωτα / γυμνοί θεόγυμνοι / τρελλοί από έρωτα / - μιά νύχτα έρωτος - / 
μέσα στό / δίχτυ / τοΰ Άναπλιοϋ". Λέξεις-αισθήσεις και σώματα που πάλλονται 
από ερωτική επιθυμία και άκρατο αισθησιασμό, μέσα από μια αδιάκοπη 
διασταύρωση ποιητικών εικόνων προβάλλουν τη μορφή μιας γυναίκας ερωτικής 
και μιας πράξης εριστικής που περιβάλλεται με την ιερότητα και τη έξαψη 
μυστηριακών τελετών. Το εριστικό πάθος της τελευταίας στροφής παραπέμπει στο 
ομώνυμο ποίημα του Ανδρέα Εμπειρικού 'Το χέρι"351 από τη συλλογή 
"Ενδοχώρα". Παραθέτουμε τη δεύτερη στροφή:

"Ή ρώμη τέτοιου πάθους πιά δέν χάνεται 
Μένει δεμένη στίς ψυχές τών φορεμάτων 
Μέσ’ στά γαλάζια βλέφαρα καί τήν λευκή τήν μπλούζα 
Πού φάνταζε σάν κυανή πριν γίνει στεναγμός”.

Στον Εγγονόπουλο, όμως, στο πρόσωπο της γυναίκας συνυπάρχουν η 
ερωτική, η μυστική αλλά και η δημιουργική διάσταση. Η ερωτική περικλείει 
ολοκληρωτικά και τις άλλες δύο. Η «κόρη-τέκτων» (ποίηση) με το συνοδευτικό 
επίθετο να παραπέμπει στη δημιουργικότητα, αφού προέρχεται ετυμολογικά από 
την ινδοευρωπαϊκή ρίζα "tek" που σήμαινε: πλέκω, εργάζομαι με τσεκούρι, συνδέω, 
κατασκευάζω. Από την ίδια ρίζα όμως προέρχεται και το ουσιαστικό «τέχνη». Η 
λέξη έχει σχηματιστεί από τον τύπο τέκτ - σνα < θέμα - τεκτ +την κατάληξη -σνα

349 Η εικόνα του κοριτσιού δίπλα στο παραθύρι αποτελεί διαχρονικό μοτίβο στην ποίηση αλλά και 

στη ζωγραφική. Από τη δεύτερη αναφέρουμε τον πίνακα του Γεωργίου Άβλιχου (Ληξούρι 1842- 

1905) "Κοπέλα στο παράθυρο" που βρίσκεται στην Εθνική Πινακοθήκη.
350 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 163.

351 Ανδρέα Εμπειρικού, Ενδοχώρα, σελ. 38.
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και δηλώνει τον τρόπο, το μέσο ή την τεχνική για να κατασκευαστεί κάποιο 
πράγμα και αντιπαραβάλλεται από τη φύση και από την επιστήμη. Το ποίημα του 
Εγγονόπουλου επικοινωνεί διακειμενικά με τα ποιήματα του Εμπειρίκου μόνο στο 
ζήτημα της ερωτικής (ρύσης και του αισθησιασμού της γυναικείας ύπαρξης. Από 
ένα σημείο και μετά όμως αυτονομείται, εφόσον, και σ’ αυτό όπως και σε άλλα 
ποιήματά του, η γυναικεία μορφή ταυτίζεται με την τέχνη. Η εικόνα της «κόρης- 
τέκτονος» που «έστέκονταν όρθή είς τό παράθυρο τοϋ Άναπλιοΰ» είναι 
στοιχείο που συνδέει το ποίημα του Εγγονόπουλου με την τραγωδία του Αισχύλου. 
Η Κλυταιμήστρα απαντάει με θάρρος στο Χορό:

"Πειρασθέ μου γυναικός ως άφράσμονος· 
έγώ δ’ άτρέστφ καρδίμ πρός ειδότας 
λέγω· σύ δ’ αίνεΐν είτε με ψέγειν θέλεις 
δμοιον. Ούτος έστιν ’Αγαμέμνων, έμός 
πόσις, νεκρός δέ, τήσδε δεξιάς χερός 
έργον,δικαίας τέκτονος.Τάδ’ώδ’έχει". 
(Άγαμέμνων)352

Ο τίτλος του ποιήματος «Το χέρι», ο τοπωνυμικός προσδιορισμός «είς 
τό παράθυρο τοΰ Άναπλιοΰ» αλλά και το σύνταγμα «κόρη-τέκτων» 
πιστοποιούν τη διακειμενική συσχέτιση του ποιήματος με την τραγωδία του 
Ασχύλου.

* * *

Εμπνευσμένος ο ποιητής από το υπερρεαλιστικό όραμα, καταλύει τις κλασικές 
αφηγηματικές συμβάσεις και επανακαθορόζει τους όρους της ποιητικής γραφής. 
Στη γυναίκα μετουσιώνεται το αισθητικό και ερωτικό ιδεώδες του ποιητή. Δεν 
είναι λίγα τα ποιήματα, όπου οι δύο έννοιες συμφύρονται και η μια λειτουργεί ως 
δύναμη επικαθορισμού της άλλης. Σε ορισμένα, μάλιστα, ο ερωτισμός διαπερνά το 
ποιητικό σώμα και στίζει τη γραφή με συναισθήματα και εικόνες εκρηκτικής 
δύναμης. Σε άλλα ο ερωτισμός αναδύεται ως αίσθηση μέσα από την 
αισθαντικότητα των εικόνων, των χρωμάτων και των ποιητικών συμβόλων. Ένα 
"ζωγραφικό" ποίημα του Εγγονόπουλου είναι και το ποίημα που έχει σαν τίτλο το 
όνομα του Γάλλου εξερευνητή και θαλασσοπόρου'ΌΙίΜΟΝΤ D’ URVILLE"353 (Η 
επιστροφή των πουλιών): "όλημερίς μιά φοινικιά / χάμω στή ρίζα κάθεται μιάν

352 Αισχύλος, Αγαμέμνων, στίχ. 1401 - 1406.

353 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, ”Η επιστροφή των πουλιών", σελ. 81.
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άραπίνα354 / έχει δυό κόκκινα γαρύφαλα στά μάτια / κι’ έχει δυό ψάρια κάτω άπ’ 
τις μασχάλες / τδνα γαλάζιο / τ’ άλλο κόκκινο βαθύ / κι’ έχει μιάν άκακία άνάμεσα 
στά στήθη / κι’ έχει μιάν / άκακία άνάμεσα στά σκέλη / όλημερίς μιά φοινικιά". Το 
ποίημα κινείται σε δυο επίπεδα διακειμενικών αναφορών, το ποιητικό και το 
ζωγραφικό. Στο πρώτο είναι εμφανής η σχέση του με την εικόνα της γυναίκας, έτσι 
όπως προβάλλει, μέσα από την ποίηση του Ανδρέα Εμπειρικού. Το ποίημα "Τα 
μούρα"355 παρουσιάζει αναλογίες με το κείμενο του Εγγονόπουλου, σε βαθμό που 
να παραπέμπει σε μια έμμεση διακειμενική σχέση:

"Σημαδεμένη άπ’ τό πρωί θά περιμένη 
’Ορθή στή νύχτα κάθε ψηλαφήσεως 
’Αγαπητή σφαδάζουσα καί μ’ έναν ήχο 
Στό βάθος τής σιγής πού λιγοστεύει 
Κ’ έπειτα αυξάνει τήν ψιχάλα τών ωρών.

Τό φέγγος σάν σουραύλι τής αιθρίας 
Γεμίζει μέ τά στάχυα του τά δαχτυλίδια 
Πού τά φορούν γυναίκες κρεμασμένα 
Άνάμεσα στά στήθη τους κι’ άνάμεσα 
Στά δροσερά φυλλώματα τής εύτυχίας".

354 Σαρλ. Μπωντλαίρ, Τα άνθη του κακού. Γράμματα, σελ. 86. Βλέπε το ποίημα "Σε μια 

Κρεολή":

"Στη χώρα τη μυρόβολη που οι ήλιοι φιλιά της δίνουν, 

κάτω από χρυσοπόρφυρες δεντρώνε φυλλωσιές 

και φοινικιών που λάγγεμα πάνω στα μάτια χύνουν, 

γνώρισα κάποια κρεολή μ’ άγνωρες ομορφιές.

Η μελαψή αυτή γόησσα χρώμα πυρόχρωμο έχει, 

ναζιάρικα λυγίσματα λαιμού κι ευγενικά- 

σβέλτη, ψηλή σαν Άρτεμη που στα κυνήγια τρέχει, 

έχει χαμόγελο ήρεμο κι αλάθευτη ματιά.
Π

Βλέπε επίσης το ποίημα του Αλέξανδρου Μπάρα "Αραπίνα" από τη συλλογή "Το μτκρό μουσείο": 

"Μ’ όλόσγουρο πυκνό μαλλί 

καί μ’ άσπρο γερό δόντι".

355 Ανδρέα Εμπειρικού, Ενδοχώρα, Άγρα. Αθήνα 1980, σελ. 34.



Η ναρκισσιστική αυτάρκεια της γυναίκας αποτελεί τεκμήριο 
σημασιολογικής σύγκλισης των δύο ποιημάτων. Για τον Εμπειρικό ο ναρκισσισμός 
της γυναίκας συνδέεται άμεσα με την εριστική επιθυμία. Ο Εγγονόπουλος από την 
άλλη πλευρά εντάσσει στην υπερρεαλιστική εικόνα τα μορφικά χαρακτηριστικά της 
ανθρωποποιημένης φύσης ως ενισχυτική καταδήλωση του εγγενούς ναρκισσισμού 
της γυναικείας φύσης. Τα μέλη του γυναικείου σώματος, σύμβολα της απόλυτης 
εξιδανίκευσης της γυναίκας, αναδεικνύονται σε κυρίαρχα σημαίνοντα της εριστικής 
επιθυμίας. Η παρουσία του ονόματος του Γάλλου θαλασσοπόρου Dumon d’ Urvill 
στον τίτλο του ποιήματος του Εγγονόπουλου συνδέεται έμμεσα με τον ποιητικό 
μύθο με δύο τρόπους. Πρώτο, ο Dumon d’ Urvill το 1829 συμμετείχε στη 
χαρτογράφηση της ανατολικής Μεσογείου και βοήθησε τη γαλλική κυβέρνηση να 
αποκτήσει ένα από τα πιο φημισμένα γλυπτά που κοσμούν το μουσείο του 
Λούβρου, την Αφροδίτη της Μήλου. Δεύτερο, ήταν επικεφαλής εξερευνητικών 
ταξιδιών στο Νότιο Ειρηνικό και επιστέφτηκε πολλά εξωτικά νησιά της περιοχής, 
όπως τα Φίτζι, Πελού, Νέα Γουινέα, Βόρνεο κ. α. Το ποίημα του Εγγονόπουλου 
στηρίζεται στη διακειμενική πρακτική της «λεκτικοποίησης»356, αφού επιχειρεί 
να αναπαραστήσει λεκτικά το εικονιστικό σύστημα μιας κατηγορίας ζωγραφικών 
πινάκων. Ο έκδηλος εξωτισμός του ποιήματος, η φυσική ποιητικότητα της 
αφήγησης και η τονική αρμονία των χρωμάτων παραπέμπουν στο έργο των 
περιόδων της Ταϊτής (1891-1893, 1895-1901) του Γάλλου μετεμπρεσιονιστή 
ζωγράφου Πωλ Γκωγκέν. Εδώ ορίζεται και το δεύτερο επίπεδο διακειμενικής 
επικοινωνίας, αφού ο Εγγονόπουλος, όπως και ο Γκαιγκέν στη ζωγραφική, 
απορρίπτει την πιστή αντιγραφή της πραγματικότητας ή την εμπειρία και 
χρησιμοποιεί μια καθαρά αντιληπτική μέθοδο σύνθεσης των ποιητικών ή 
ζωγραφικιύν του απεικονίσεων. Ο πριμιτιβιτισμός ως αισθητική αρχή που διέπει 
τον ερωτικό λόγο λανθάνει συχνά στην ποιητική γραφή του Εγγονόπουλου. Ίχνη 
του διακρίναμε στο ποίημα "DUMONT D’ URVILL", ίχνη του παρατηρούμε και 
στο ποίημα "Ένα όνειρο : η ζωή"357:

"γύρω άπό τόν κορμό / τοϋ ώραίου δέντρου / ελίσσεται / καί χορεύει / ή ωραία / 
μιγάς"// τό δέντρο είν’ όλάνθιστο / άλλά καί τό κορμί / τής ώραίας μιγάδος / 
ώσαύτως: / άπ’ τά λουλούδια - τίς ρώγες - τών μαστών της / τή λαμπρότητα τής 
άπαλής κοιλιάς / τών σφαιρικών γλουτών / τών άψογων μηρών / στό φουντωτό 
σκοτεινό δάσος τής ηβικής χώρας / τήν πλούσια κόμη / δπου σκορπάει τά βαρειά της 
μύρα / ώς κυματίζει ξέπλεκη - ελεύθερα - / σπιθοβολώντας μέσα στή νύχτα".

356 Laurent Jenny, Η στρατηγική της Μορφής, ό. π., σελ. 89-91.

357 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τονς ροδώνες, σελ. 52.
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Παρόμοια εικόνα συναντάμε και στο ποίημα του Γιώργου Σαραντάρη "Σ’ 
ένα ωραίο δέντρο η γυναίκα..."35δ;

"Σ’ ένα ωραίο δέντρο η γυναίκα
τον ιόμο της ακουμπάει
Και πουθενά τα πόδια της δεν στηρίζει
Ο αγέρας φυσάει στα μαλλιά της
Της ανοίγει το στόμα
Η θάλασσα έρχεται σαν ανάμνηση στ’ αυτιά της
Δεν ξέρει πια τον έρωτα και τραγουδάει
Είναι μοναχή γυμνή αλλά δεν κλαίει 
Ο ουρανός τη σηκώνει πάνω απ’ τον άνεμο".

Την ταύτιση γυναίκας και δέντρου μέσα από το τελετουργικό της ερωτικής 
πράξης που φτάνει στα όρια του ερωτικού παροξυσμού συναντάμε και στο 
μεταγενέστερο ποίημα "Η κερασιά"359 του Ανδρέα Εμπειρικού. Το ποίημα 
αποτελεί συνέχεια της ποιητικής εικόνας που περιγράφει ο Νίκος Εγγονόπουλος. 
Το παραθέτουμε για να φανεί η αμοιβαία σχέση επικοινωνίας μεταξύ των δύο 
ποιητών:

”[-]
Ένα κουμπί άπό φόρεμα μιας κόρης πολύ νέας
Μέ σφύζοντας μαστούς καί έξαισίαν ήβην
Πού τή συνάντησα πρώτη φορά κοντά σέ ένα φράχτη
Μιά μέρα πολύ ζεστή τοϋ θέρους
Σέ περιβόλι μέ κετρασιές πολλές
Άνάγυρτη στόν ίσκιο τέτοιου δέντρου
Νά όνειρεύεται μέ άνοικτά τά σκέλη καί τά χείλη
(.·.]
Σηκιόθηκε λοιπόν σχεδόν άμέσως
Καί μέ τό φόρεμά της σηκωμένο ώς τή μέση
’Αγκάλιασε μέ τά σκέλη της τήν κερασιά
Κ’ έτσι καθώς ό ήλιος πύρωνε καί τίς σκιές άκόμη
Τό αΐδΐον της μέ δύναμι έτριβε καί τό κτυποΰσε
’Επάνω στόν κορμό τοϋ όπωροφόρου
Καί ενώ μέ κάθε ώθησιν τής ηβικής χώρας
Συσπώμενοι έσείοντο σάν άσπρες σφαίρες οί γλουτοί της [-]"

358 Γιώργος Σαραντάρης, ό. π., σελ. 382.

359 Ανδρέα Εμπειρικού, Η σήμερον ως αύριον και ως χθες, Άγρα. Αθήνα 1984, σελ. 109-111.
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Στον Εμπειρικό η γυναίκα παρουσιάζεται συνδεδεμένη με τη φύση, μέσα 
στην οποία προβάλλει την εικόνα του αντικειμένου επιθυμίας της, του φαλλικά 
συμβολισμένου δέντρου. Στον Εγγονόπουλο, επίσης, η ταύτιση του γυναικείου 
σώματος με το ολάνθιστο δέντρο και η περιγραφική απόδοση του ερωτισμού μέσα 
από τη σύζευξη σιόματος και δέντρου σχετίζεται με την άποψή του για την 
ανθρωποποίηση της φύσης αλλά και την ερωτοποιό δυναμογόνα ορμή της. Σε άλλο 
ποίημα αυτό το δέντρο-ερωτικό σύμβολο είναι μιά "μαγνόλια", ένα δέντρο- 
σύμβολο, που διαπερνά όλη την ποιητική του Εγγονόπουλου, με την ίδια ή άλλες 
παρεμφερείς προς τον έρωτα σημασιοδοτήσεις:

"τό δέντρο είναι μιά μαγνόλια / κι’ ή ώραία μιγάς / είναι κΓ έκείνη μιά μαγνόλια / 
χυμώδης / πλούσια / κι’ ήδονική"

(Ένα όνειρο : η ζωή)360

Στο ποίημα "Ενθύμιον Κωνσταντινουπόλεως" η μαγνόλια γίνεται σύμβολο 
νοσταλγίας αλλά και ερωτικής επιθυμίας:

"τής άγάπης τά βάσανα μ’ έχουνε φέρει στό εύγενικό τό περιγιάλι 
κι’ δλο ό νους μου είναι σέ μιάν ύπέροχη 
ύπερήφανη μαγνόλια
δπου σ’ αυτά τά μέρη έδώ
θάλλει κι’ άνθίζει"3& 1

Στην ερώτηση:«ποιό είναι ώραιότερο τοϋ ώραίου δέντρου τοϋ ώραίου 
κορμιού;" ο Εγγονόπουλος απαντά απερίφραστα:«τ’ ώ ρ α ί ο κορμί» και 
αιτιολογεί την απάντηση: "γιατί τό δέντρο γιά πάντα του μνήσκει βουβό / - ούτε κι’ 
οί πιό τρελλοί άνέμοι δέν ήμποροϋν / νά σείσουν τό βαρύ πυκνό φύλλωμα καί τά 
σαρκιύδη άνθη- / ενώ τ’ ώραΐο τό πλούσιο κορμί / πάει κι’ έρχεται / μεθάει 
παράφορα / κλαδοκορμόριζα / δονεϊται / καί στόν / παραμικρό τόν ψίθυρο / τοϋ / 
«σέ άγαπώ”. Ο λόγος είναι κυρίαρχος στο ερωτικό παιχνίδι, με δύναμη 
τρομαχτική που αφυπνίζει και δίνει διέξοδο στις αισθήσεις. Το γυναικείο σώμα 
λειτουργεί ως πομπός και αποδέκτης του πόθου, μοναδικό και αναντικατάστατο 
στην ατελεύτητη πορεία προς την κορύφωση της ερωτικής επιθυμίας.

* * *

360 Νίκου Εγγθνόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 53.

361 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 115.
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Το ποίημα "Κήποι μεσ’ στο λιοπύρι”362 από την "Επιστροφή των πουλιιόν" ανήκει 
στα λεγάμενα «ζωγραφικά» ποιήματα του Εγγονόπουλου. Ο ερωτισμός 
αναπτύσσεται ποιητικά και στηρίζεται δομικά στην αρχή της εικαστικής αλλά και 
γεωμετρικής «προβολής». Στη γεωμετρία προβολή είναι η αντιστοιχία μεταξύ 
των σημείων ενός σχήματος και μιας επιφάνειας. Τα σχήματα που αντιστοιχούν 
βρίσκονται σε «προοπτική» και η εικόνα που δημιουργείται ονομάζεται 
προβολή του αρχικού σχήματος. Στην τέχνη το φαινόμενο είναι καθαρά οπτικό και 
περιλαμβάνει το σύνολο των φωτεινών ακτινών που προσπίπτουν πάνω σε μια 
επιφάνεια ή μια οθόνη και σχηματίζουν φωτεινά είδωλα σε μεγέθυνση. Στην 
πρώτη ενότητα ο Εγγονόπουλος γράφει :"τό λευκό σώμα αυτής τής γυναικός / 
φωτίζονταν / έκ τών έσωθεν / μ’ ένα φώς τόσο λαμπρό / ώστε / έδέησε / νά πάρω τή 
λάμπα / καί νά τήν / άκουμπήσω / χάμω στό πάτωμα / πού / νά μπορέσουνε / οί 
σκιές / τών δύο τόσο ευγενικών μας σωμάτων / νά προβληθούν / στόν / τοίχο / 
μέ μίαν ίερατικότητα βιβλική". Το θέμα της ερωτικής «προβολής» του σιόματος 
σε μια στέρεη επιφάνεια, που δημιουργεί ένα εικαστικό δεδομένο, αναπτύσσεται 
στο πλαίσιο μιας εσωτερικής διακειμενικότητας στο έργο του Νίκου Εγγονόπουλου. 
Αποτελεί μέρος του παρωδιακής πρόθεσης μεταγενέστερου ποιήματος "Ο 
Ατλαντικός"363:

"πάνε πιά οί ρεμβασμοί στοΰ Πειραιά τά σοκάκια 
δέν μάς βρίσκει ή νύχτα στίς γνωστές γειτονιές 
σάν άνάφτουν τίς λάμπες 
ώς φωνάζουν παιδάκια
στό μουράγιο δέν μάς θέλγουν σά χτές
οί οικείες γωνιές
τών ωραίων μεγάρων οί νεκρές οί προσόψεις
δέ ζητούν προβολή τού ευγενικού μας κορμιού 
- προσβολή εΐν’ τής χτές τά προσόψια
ή πάλη-
έγκαταλείπουμε τά ίδια καί τά ίδια 
ξεκινούμε γιά τά νέα ταξείδια 
ξεκινούμε γιά ξένη μιά γή"

* * *

362 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 82.

363 Νίκος Εγγονόπουλος, ό. π., σελ. 162.
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Θέμα ερωτικό αλλά με ευρύτερες προεκτάσεις, πολιτικές και κοινωνικές, έχει και 
το ποίημα "Μια(ν) Οβρηοπούλα που μ’ ασημένιο χτένι εδιαλυζούντανε..."364 από 
τη συλλογή "Η επιστροφή των πουλιών".: "θάν τήν τσακίσω έγιο / τή νοσταλγία σου 
/ θά μαχαιρώσω / τή μυστική σου / χαρά / μέ τ’ άσπρα μου / πουλιά / πού ζοϋν / καί 
φτερουγίζουν / μέσα / στά / μάτια σου". Το ποίημα του Εγγονόπουλου είναι τόπς 
διασταύρωσης δύο ή περισσότερων κωδίκων που αναπτύσσουν την ίδια θεματική. 
Το κείμενο μοιάζει να «απορροφά» μέσα από τη διαδικασία του 
«παραγραμματισμού»3&5 της Kristeva μια ομάδα δημοτικών τραγουδιών που 
αναφέρονται στον έρωτα ενός Χριστιανού νέου και μιας Εβραιοπούλας. 
Υπάρχουν διάφορες παραλλαγές του θέματος, η πιο κοντινή από τις οποίες είναι 
εκείνη της Ανατολικής Θράκης3ύ&:

'"Ένα Σαββάτο βράδυ, μιάν Κυριακή πρωΐ, 
βγήκα νά σεργιανίσω εις τήν Έβραιακή. 
Βρίσκω μιά ’Βραιοπούλα καί χτενιζόντανε, 
ξανθιά ’ταν τά μαλλιά της καί πλεκοζόντανε. 
Γυρίζω, τρογυρίζω νά τής τό πώ στ’ αύτί.
- Έρχεσ’ Έβραιοπούλα, νά γίνης Χριστιανή, 
νά λούζεσαι Σαββάτο, ν’ άλλάζης Κυριακή 
καί νά μεταλαβαίνης κάθε Χρίστου Λαμπρή; 
[...]"

Η διακειμενική σχέση εστιάζεται κυρίως ανάμεσα στο δημοτικό τραγούδι 
και τον τίτλο του ποιήματος του Εγγονόπουλου. Τα δομικά στοιχεία του παλιού 
κειμένου βρίσκονται «παραγραμματισμένα» στο καινούργιο κείμενο. Ο τύπος 
«έδιαλυζούντανε», προέρχεται από το ρήμα διαλύζω < διαλύω (με επίδραση των 
ρημάτων γυαλίζω ή χτενίζω) και έχει τη σημασία του «χτένιζε τα μαλλιά με 
διαλυστήρι, με χτένα», πέρα από τις νοηματικές αντιστοιχίες, συνηχεί τονικά με 
τους τύπους «χτενιζόντανε» και «πλεκοζόντανε» του δημοτικού τραγουδιού. 
Και αυτό με τη σειρά του επικοινωνεί διακειμενικά σε θεματικό και όχι σε 
γλωσσικό επίπεδο με το λαϊκό κείμενο "Η ιστορία της Εβραιοπούλας της 
Μαρκάδας" που ήταν ευρύτατα διαδεδομένο στην Κωνσταντινούπολη και το 
γνώριζε ο Νίκος Εγγονόπουλος είτε επειδή αποτελούσε μέρος των ακουσμάτων του 
λόγιο της παραμονής του στην Πόλη είτε επειδή το διάβασε αργότερα από την

364 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 122.

365 Julia Kristeva, Σημειωτική..., ό. π.

366 Ελληνικά δημοτικά τραγούδια, Εκλογή, Ακαδημία Αθηνών, Αθήνα 1962, σελ. 461. 
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έκδοση του Legrand367. Το κείμενο πραγματεύεται το θέμα του έρωτα και της 
απαγωγής της Εβραιοπούλας από ένα νέο, όπως συμβαίνει και στο δημοτικό 
τραγούδι.

Στο ίδιο σκηνικό πλαίσιο και με κοινές διακειμενικές ρίζες αναπτύσσεται 
και το ποίημα Έρωτικό"3ύθ από τους "Απόλογους" του Γρυπάρη, χωρίς όμως να 
αναφέρεται σε κάποια Εβραιοπούλα αλλά σε κάποια «παρθένα»:

"[-]

Παρθένα παιχνιδιόματη, σκιαχτά διαβαίνει 
ή ώρα ή έρωτόκριτη της νιότης· - στάσου 
λύσε άπ’ τ’ άσύγκριτα μαλλιά τό χρυσό χτένι

Καί κέρνα με νά πιώ τό ποθοκέρασμά σου!"

* * *

Ομοθεματικό θεωρείται το ποίημα "Ελεονώρα ΙΙ"3&9 από τη συλλογή "Η 
επιστροφή των πουλιών". Η δεύτερη εκδοχή της εγγονοπουλικής "Ελεωνόρας" 
βρίσκεται σε θέση «υπερκειμένου» της γερμανικής μπαλάντας, με 
διαφορετικούς όμως σημασιολογικούς προσανατολισμούς. Στοιχείο συγγένειας 
μπορεί να θεωρηθεί ο χρονικός προσδιορισμός (νύχτα) που υποβοηθεί την 
αφηγηματική πλοκή. Στοιχείο δομικής συγγένειας επίσης μπορεί να θεωρηθεί όχι 
μόνο η νυχτοπορία της ζωντανής γυναίκας με το νεκρό σύζυγο, αλλά και ο 
μελλούμενος θάνατος των δύο πραπαγωνιστών.

Το ποίημα δομείται πάνω σε τέσσερις κώδικες και σε ισάριθμες ισοτοπίες: 
τον κώδικα του έρωτα, τον κώδικα του θανάτου, τον κώδικα της θρησκευτικότητας 
και τον κώδικα της ποιητικής δημιουργίας. Οι κώδικες αυτοί συνθέτουν το

367 Ε. Legrand, Recudl de poemes historiques en grec vulgaire relatifs a' la Turquie et aux 

Principalis danubiennes, Paris 1877, «Ιστορία τής 'Εβραιοπούλας τής Μαρκάδας», σελ. 129- 

189. Περιληπτικά η υπόθεση έχει ως εξής: Στην Εβραιακή συνοικία της Πόλης ζούσε μια όμορφη 

και ξακουστή κοπέλλα που η μάνα της τη φύλαγε να μην τη δει αντρός μάτι και μάλιστα 

χριστιανού. Μια μέρα, όμως, πέρασε κάτω από το παράθυρό της ο Δήμος ο Αρβανίτης, την είδε, 

την ερωτεύτηκε και μετά από λίγο κατάφερε να την κλέψει. Οι Εβραίοι, επειδή ντροπιάστηκαν, 

οργάνωσαν την εκδίκησή τους, τους κυνήγησαν αλά δεν κατόρθωσαν να τους φτάσουν. Το ζευγάρι 

ταξιδεύει έτσι από την Κωνσταντινούπολη στην Ουγγροβλαχία. Εκεί γίνονται δεκτοί με τιμές και 

μπαίνουν κάτω από την προστασία του Βοεβόδα της Ουγγροβλαχίας. Αμέσως βαφτίζουν την 

Εβραιοπούλα χριστιανή και την επόμενη μέρα γίνεται ο γάμος του ζευγαριού.

368 Γρυπάρης, 'Απαντα, επιμ. Γ. Βαλέτας,. Δωρικός, Αθήνα, 1980, σελ. 152.

369 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 96.
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νοηματικό πλέγμα των θεματικών αντιστοιχιών του κειμένου. Στην 
υπερρεαλιστική ποίηση δεν μπορούμε να μιλάμε για αυτούσια αναπαραγωγή του 
ποιητικού κειμένου. Ο Εγγονόπουλος αντλεί υλικό από το ποιητικό 
«υποκείμενο», έννοιες, εικόνες, λεκτικούς τύπους, δομικά στοιχεία τα οποία 
εντάσσει στο καινούργιο κείμενο μετασχηματισμένα. Η ανίχνευση των ισοτοπιών 
θα καταστήσει δυνατή την αποκάλυψη της διαδικασίας μετασχηματισμού και 
ενσωμάτωσης των στοιχείων αυτών.

Η ισοτοπία του θανάτου, για παράδειγμα, καθίσταται άμεσα ορατή από 
τους πρώτους στίχους του ποιήμχχτος. Ο χρονικός προσδιορισμός, η ρηματική 
έκφραση αλλά και η τοπωνυμική αναφορά προοικονομούν τη δραματική ένταση 
που θα ακολουθήσει, αφού ως χρόνος ρητά καταγράφεται «η νύχτα» με τους 
αρνητικούς συμβολισμούς της, το ρήμα «λύσσαξε» μεταφέρει μια ενέργεια 
ακραία και απειλητική, ενώ το «παραθύρι» και «του Διοκλητιανού τα 
παλάτια» πέρα από την ιστορική και πολιτιστική τους διάσταση370, αποτελούν 
προϊόν συνειρμικής συσχέτισης και μεταδίδουν μια αίσθηση περασμένου μεγαλείου 
και παρακμής: "ή νύχτα λύσσαξε στό παραθύρι/ αύτά είναι -πού λέν- τοϋ 
Διοκλητιανού τά παλάτια;". Η «νύχτα», άλλωστε, με τις αρνητικές της 
συνδηλιύσεις παρουσιάζεται στις παραδόσεις και τις δοξασίες των λαών ως 
συνάίνυμη με τη σκοτεινότητα και το θάνατο. Την ίδια θέση στα κειμενικά 
συμφραζόμενα αποκτά και τι λέξημα «κυπαρίσσια», παρόλη την τοποθέτησή 
του σε έναν αμιγή υπερρεαλιστικό στίχο:

"ό ήλιος έζωσε μέσα στά μάτια τά πιό ψηλά του κυπαρίσσια".

στίχος που μπορεί να παραβληθεί με αντίστοιχους από τα δημοτικά μας 
τραγούδια, όπως για παράδειγμα το στίχο από το μοιρολόγι "Της Λυγερής και του 
Χάρου":

"Έκεϊ ποϋ θάψανε τό νιό φύτρωσε κυπαρίσσι"^71

370Έχει μείνει γνωστό στην ιστορία το Διοκλητιάνειο παράθυρο, ως τύπος υαλόφρακτου 

παράθυρου, με χάλκινα πλαίσια και με καμπύλο το επάνω του μέρος. Ονομάστηκε έτσι από τά 

παράθυρα του ανακτόρου του Διοκλητιανού του 3 -ου αιώνα μ. χ. που βρισκόταν στο Σπαλάτο, 

σημερινό Σπλίτ της παλιάς Γιουγκοσλαβίας. Τα ίδια παράθυρα υπήρχαν και στις θέρμες του 

Διοκλητιανού στη Ρώμη. Εδώ είναι φανερό ότι πρόκειται για τυχαίο συνειρμό. Στην 

υπερρεαλιστική ποίηση ο συνειρμός δεν είναι απαραίτητο να παραπέμπει σε κάτι συγκεκριμένο ή 

να επηρεάζει άμεσα τη σχέση των λεκτικών όρων του κειμένου.

371 Ν. Πολίτη, Εκλογαί από τα τραγούδια τον ελληνικού λαού. Ιστορική Έρευνα, σελ. 139
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Στη θεματική του θανάτου εισάγουν και οι στίχοι:"...τ’ άλογα που 
καλπάζουν / τ’ άμάξι άφησε τώρα τό δρόμο καί προχωρεί στην καρδιά / τοϋ 
δάσους", που παραπέμπουν στην καταγωγική "Λεωνόρα" του BUrger. 
Παραθέτουμε χαρακτηριστικούς στίχους από την ελληνική απόδοση του ποιήματος 
του Λορέντζου Μαβίλη:

"Καί στό βασανιστήριο, δές ! πώς τοϋ τροχοϋ τ’ άξόνι 
χορεύοντας τό ζώνει
άέρινη στοιχειολογιά, πού φεγγαροφωτίζεται 
καί μόλις ξεχωρίζεται.
[»]
ΚΓ όλο τό πλήθος, χούς, χούς, χούς! κατόπι του δλο πάει
μέ θόρυβο πηδάει
ώσάν τά φύλλα τά ξερά, σάν ρούφουλας περάσει 
άνάμεσα στά δάση.
Κ’ εμπρός, έμπρός φεύγουν, χιόπ! ό πειρασμός βροντάει 
κ’ εκεί ποϋ πιλαλούν, 
τ’ άτι καί αυτοί λεχομανοϋν 
χώμα, φωτιά, ξεσπάει".372

Η ερωτική ισοτοπία δηλώνεται από τους στίχους: "άκολουθώ τά ϊχνη τοϋ 
βλέματός σου πάνω στή θάλασσα" που βρίσκει το διακειμενικό της αντίστοιχο στον 
Ελύτη των "Προσανατολισμών" (1936):

"Κι κόρες τών ματιών σου πήρανε τή σκυτάλη τής Χί
μαιρας
Ριγώνοντας μέ άφρό τή θύμηση!"
"Μαρίνα των βράχων"373

Αλλά και της Πολυδούρη στο δεύτερο μετά το "Σέ μιά δέσμη 
τριαντάφυλλα"374 κείμενο με τους στίχους:

"Τά μάτια μου άκλουθανε
τής σάρκας σας τό άόρατο άνατρίχιασμα 
κ’ ή ερωτική σας νάρκη

372 Λορέντζου Μαβίλη, Άπαντα.

Οδυσσέα Ελύτη, Προσανατολισμοί, Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 128 - 129.
374 Μαρία Πολυδούρη, Ποιήματα, "Οι τρίλιες που σβήνουν', Αστάρτη, σελ.63-64.
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μέ τό μύρο περνάει μέσ’ στην καρδιά μου...".

ενώ οι στίχοι: «οί μυστικές χαρές τοΰ σώματός σου είναι ξαπλωμένες πάνω / στά 
βράχια στο περιγιάλι» και «τ’ άϋλα λόγια πόθου καί πίστεως γρηγοροϋν» στα 
πλαίσια της αμφισημικής τους λειτουργίας αποτελούν όχι μόνο ερωτική συνδήλωση 
αλλά και υπαινίσσονται την ιερή, μυστικιστική και από τη φύση τους κρυφή 
διάσταση των ερωτικών συναισθημάτων. Και οι δύο στίχοι ανήκουν ταυτόχρονα 
στην ερωτική αλλά και στη θρησκευτική ισοτοπία. Η υπεροχή άλλωστε αυτών των 
δύο ισοτοπιών φαίνεται και από το στίχο: «κόρη τής ’Αλασίας (υραιοτική» που 
δίνει και μια άλλη διάσταση, μυθική, στα κειμενικά συμφραζόμενα. Η λέξη-κλειδί 
που αποκωδικοποιεί ολόκληρο το στίχο είναι ο τοπωνυμικός προσδιορισμός 
"’Αλασίας"375. Πρόκειται για ονομασία περιοχής που η νεότερη έρευνα ταυτίζει με 
την αρχαία πόλη Έγκωμη της Κύπρου κοντά στη Σαλαμίνα, αν και παλαιότερα 
πίστευαν ότι πρόκειται για ολόκληρη την Κύπρο. Η αναφορά αυτή καθιστά πλέον 
σαφή την ερωτική συνδήλωση του στίχου, εφόσον μπορεί να λειτουργήσει ως 
μετωνυμία της Αφροδίτης που σύμφωνα με την παράδοση αναδύθηκε από τα 
κύματα στα νερά της Κύπρου. Και η κόρη εκτός από «ώραιοτική» παρηχητικά 
είναι και ερωτική. Η ανάμειξη ερωτικού και θρησκευτικού στοιχείου, που 
επισημάναμε, και η διαπλοκή των αντίστοιχων ισοτοπιών φαίνεται ευδιάκριτα και 
στους στίχους:«ύπερφίαλοι κι’ άλαζόνες καί βέβηλοι έρασταί / - ύμως έρασταί-». 
Η ερωτική τους σχέση σε σχήμα «εν δια δυοίν» τους έκανε υπερφίαλους, 
αλαζόνες και βέβηλους, γιατί παραβίασαν την ιερότητα και αγνόησαν τη φυσική 
πραγματικότητα των δεδομένων που ορίζουν και τα όρια της συμπεριφοράς των 
ανθρώπων. Τα δεδομένα αυτά υπερέβησαν οι ήρωες στο ποίημα του Εγγονόπουλου 
και στην μπαλάντα "Λεονώρα" του Biirger αλλά και οι πιθανοί τους πρόγονοι στη 
δημοτική μας παράδοση (Το τραγούδι του νεκρού αδερφού). Από τις νεότερες 
εκδοχές του θεματικού μοτίβου ενδιαφέρον παρουσιάζει η εκδοχή του Αγγέλου

375 Πρόκειται για ένα τοπωνύμιο που η αρχαιολογική έρευνα δεν έχει κατορθώσει ακόμη να το 

ταυτίσει επακριβώς με κάποια συγκεκριμένη περιοχή. Σύμφωνα με μια εκδοχή αποτελεί 

προϊστορική ονομασία περιοχής στην αρχαία Αίγυπτο. Το όνομα Αλασία βρίσκεται ακόμα και στο 

αρχείο των Χετταίων γραμμένο στη σφηνοειδή γραφή που ανακαλύφθηκε στην πρωτεύουσά τους 

Χαττούσα. Η επικρατέστερη εκδοχή είναι εκείνη που ταυτίζει την περιοχή με την Κύπρο, λόγω της 

δίγλωσσης επιγραφής της Ταμασσού, όπου αναφέρεται η φράση "Άπόλλωνι τφ Άλασιώτμ". Οι 

ανασκαφές όμως που έγιναν στην Έγκωμη πόλη της Κύπρου κοντά στη Σαλαμίνα έδωσαν 

στοιχεία στους ανασκαφείς να υποστηρίξουν ότι η Αλασία δεν ήταν όλη η Κύπρος αλλά μόνο η 

Έγκωμη. Η πόλη που ανασκάφτηκε στην περιοχή της σημερινής Έγκωμης, άκμασε γύρω στο 1600- 

1200 π. χ. και ήταν σπουδαιότατο κέντρο εξαγωγής χαλκού, όπως η Αλασία των γραπτών πηγών.
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Σικελιανού. Στα πρώτα του ποιήματα υπάρχει η ενότητα με τίτλο "Ballades"^7^, 
στην οποία είναι φανερές οι απηχήσεις από τη γερμανική μπαλάντα. Στην ίδια 
ισοτοπία θα ενταχθούν και οι φροϋδικής προέλευσης συμβολισμοί με τη βιαιότητα 
των ερωτικιύν ενστίκτων και του θανάτου:"έδώ εγκαταστάθηκαν υδραυλικά 
πριόνια άνάμεσα στό χώμα / τό κόκκινο καί τό πράσινο τών πεύκων". Η ανάμειξη 
ερωτικών και θρησκευτικών στοιχείων στην περιγραφή ή αλλιώς η απόδοση του 
ερωτικού λόγου με όρους θρησκευτικούς αποτελεί μια ιδιαιτερότητα της ποιητικής 
γραφής, κατά την οποία η θρησκευτική διάσταση της έννοιας της αιωνιότητας 
ταυτίζεται με την εριστική: "άπό μας θά μείνη μέχρι τής συντέλειας τών αιώνων / 
αύτό τό «σέ άγαπώ» πού σοΰ ψιθύρισα στις ώρες μας τίς πιό / κρυφές". Η 
ερωτική πράξη για τον ποιητή είναι ένα μυστήριο ιερό· γι’ αυτό και πολύ συχνά 
στα ποιήματά του την αποδίδει με όρους θρησκευτικούς:

".... πού / νά μπορέσουνε / οί σκιές / τών δύο τόσο εύγενικών μας σωμάτων / νά 
προβληθούν / στόν / τοίχο / μέ μίαν ίερατικότητα βιβλική"

(Κήποι μεσ’ στο λιοπύρι)^77

Δεν είναι μόνο η εικονοποιητική διάσταση των στίχων που εντυπωσιάζει* 
είναι και το ό,τι δηλιύνεται ρητά η μυστηριακή πλευρά της ερωτικής πράξης, η 
οποία αποδίδεται ζωγραφικά με τα χαρακτηριστικά μιας ιερής τελετουργίας.

Η ισοτοπία της θρησκευτικότητας και του μυστικισμού καθίσταται 
περισσότερο ορατή στους στίχους: "οί μυστικές χαρές τοΰ σώματός σου / / τ’ άϋλα 
λόγια πόθου καί πίστεως γρηγοροϋν / Άμαληκϊται γρηγοροΰν". Τα λεξήματα 
«μυστικές, άϋλα, πίστεως» αποδίδουν τη μεταφυσική διάσταση της 
θρησκευτικότητας, που εκφράζεται και ως λειτουργία της ψυχής, όπως και ο 
έρωτας. Πρόκειται για λέξεις που μαζί με την καταληκτήρια φράση «στις ώρες 
μας τίς πιό κρυφές» περικλείουν την ιερότητα και το μυστικιστικό χαρακτήρα του 
έρωτα. Το λέξημα ’”Αμαληκΐται"37δ έχει μεν βιβλική καταγωγή αλλά σε επίπεδο 
δομών βάθους λανθάνει η έννοια της απειλής και μάλιστα της απειλής ενάντια 
στην ιερότητα μιας πράξης. Οι Αμαληκίτες ήταν βιβλικός λαός και πήραν το όνομά 
τους από το γενάρχη τους Αμαλήκ. Ο Θεοφάνης στη "Χρονογραφία" του τον

376 Αγγέλου Σικελιανού, Λυρικός Βίος, τόμ. ΣΤ', Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 15-18.

377 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 82-83.

378 Στη Βίβλο οι Αμαληκίτες αναφέρονται ως νομαδικά φύλα της νότιας περιοχής του Νεγκρένπ 

που πήραν το όνομά τους από το γενάρχη τους Αμαλήκ, έγγονο του Ησαύ. Πολέμησαν πολλές 

φορές με πάθος εναντίον των Ισραηλιτιάν κατά τη διάρκεια της βασιλείας του Σαούλ και του 

Δαβίδ, ο οποίος τους κατανίκησε και τους εξόντωσε.
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χαρακτηρίζει ως «έρημικοπατον» και προσδίδει μια συγκεκριμένη σημασία στη 
φυλετική τους προέλευση:

"οϋτω δέ της εκκλησίας τότε ύπό τε των βασιλέων καί των δυσσεβών Ιερέων 
ταραττομένης, ένέστη δ έρημικώτατος Άμαλήκ τύπτων ημάς τόν λαόν τοΰ Χριστού, 
καί γίνεται πρώτη φοβερά πτώσις τοΰ Τωμαϊκοϋ στρατού, κατά τήν Γαφιθαν λέγω 
καί 'Ιερμουχάν καί τήν Δάθεσμον αίματοχυσίαν."379

Στις αρχές του 9 -ου αιώνα στη "Χρονογραφία" του Θεοφάνη του 
Ομολογητή οι Αμαληκίτες υποδηλώνουν τους Άραβες σε μια αποκαλυπτική 
αποστροφή, μέσω των οποίων τιμωρούνται οι χριστιανοί εξαιτίας των αιρετικών 
αποκλίσεων των αυτοκρατόρων τους. Στο ευρετήριο του Θεοφάνους από τον 
CAROLUS DE BOOR 360 επισημαίνεται αυτή η ταύτιση, οπότε και η ερμηνεία θα 
στραφεί προς αυτή την κατεύθυνση. Τη θρησκευτική ισοτοπία ενισχύει ο στίχος: 
«έκεΐ τό τέμενος της Σοφίας» που σηματοδοτεί αλλά και διαφοροποιεί δύο 
κόσμους, θρησκευτικούς και πολιτιστικούς. Στην κατά κυριολεξία προσέγγιση του 
λεξήματος συνεργεί η ιδιότητά του ως τοπωνυμικού προσδιορισμού με τους 
συγκεκριμένους θρησκευτικούς συμβολισμούς και απηχήσεις. Σ αυτό συνηγορεί και 
η συνταγματική άρθρωση της νοηματικής δομής του στιχικού συνόλου στα πλαίσια 
της αντιθετικής σχέσης που ορίζουν των τοπικά επιρρημάτα (εδώ, έκεΐ, πιό πέρα). 
Στη μεταφορική του αποδοχή συνεργεί η σημασιολογική κατηγοριοποίηση του 
περιεχομένου της έννοιας. Με αυτή την έννοια το λέξημα «τής Σοφίας» μπορεί 
να αποτελεί σύμβολο της θρησκευτικότητας αλλά παραπέμπει και σε μια ιστορική 
περίοδο, μια πόλη (Κωνσταντινούπολη) και έναν πολιτισμό (Βυζάντιο). Το στιχικό 
υποσύνολο «μέχρι τής συντέλειας τών αιώνων» με την εσχατολογική του χροιά 
δίνει μια άλλη διάσταση στην ερωτική σχέση αλλά και στην ίδια την ποιητική 
λειτουργία, όπως αποκαλύπτει η τελευταία ισοτοπία του ποιητικού κειμένου που 
δηλώνεται με τους στίχους: «άπό μάς θά μείνη μέχρι τής συντέλειας τών αιώνων / 
αύτό τό«σέ άγαπώ» πού σού ψιθύρισα στίς ώρες μας τίς πιό / κρυφές». Η 
αντιθετική διάταξη των στιχικών όρων του τέλους, που ορίζεται μέσα από την 
εξαφάνιση της βιολογικής λειτουργίας των υποκειμένων αλλά και την κατάκτηση 
της αιωνιότητας μέσα από την υπέρβαση του θανάτου, θέτει την ποιητική 
λειτουργία σε σχέση ισοδυναμίας με το ερωτικό συναίσθημα και το καθιστά 
ταυτόχρονα προϋπόθεση διαιώνισής της στο μέλλον.

379 Θεοφάνης, Χρονογραφία, 332, 10.

380 THEOPHANIS CHRONOGRAFIA, recensvit Carolus de Boor.Lipsiae. Στο ομώνυμο λήμμα 

γράφει: Άμαλήκ: ό έρημικωτατος: hoc nomine Theophanes Arabes designat, 332, 10.
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* * *

Μια διαφορετική προσέγγιση του εριστικού συναισθήματος επιχειρεί ο 
Εγγονόπουλος στο ποίημα 'Το ξάφνιασμα"3δ 1 από τη συλλογή "'Στην κοιλάδα με 
τους ροδώνες". Τίτλος και περιεχόμενο φαίνεται ότι αντιστοιχούν στο πλαίσιο μιας 
δραματοποιημένης εκδοχής του έρωτα ως συναισθήματος και ως πράξης:"ή άγάπη / 
σάν τή ζωή / είναι ένα δνειρο"3δ2 γράφει στην πρώτη ενότητα του ποιήματος. Οι 
στίχοι με τους οποίους ο ποιητής παραλληλίζει την αγάπη και τη ζωή με το όνειρο, 
έχουν καθαρά σολωμική καταγωγή. «Ενσωματώνουν»3δ3 με την πρακτική των 
μετωνυμικών ισοτοπιών διακειμενικό μόσχευμα προερχόμενο από το εισαγωγικό 
μέρος του κειμένου "La Donna velata"364 του Σολωμού:

"Un sogno pieno d’ intensa vita mi offerse, nel suo etere misterioso, una Figura la 
quale, benche velata, si manifestava divina in tutto, ed anche nel mode di stare 
immobile.

Σε μετάφραση του Λίνου Πολίτη;3δ5

'"Ένα όνειρο γεμάτο έντονη ζωή έφερε μπρος μου, μές στό μυστικό του αιθέρα, μιά 
Μορφή, πού όσο κι’ άν τή σκέπαζε μαγνάδι, φάνταζε θεϊκιά σέ όλα, άκόμα καί 
στόν τρόπο πού έστεκε άσάλευτη".

Ο Εγγονόπουλος θεματοποιεί ποιητικά το ανέφικτο του απόλυτου 
συναισθήματος: "μιά φούχτα άμμο / όσο σφιχτά -γερά- κι’ άν τήν κρατάς / σοϋ 
ξεγλυστρα άπό τά δάχτυλα / ξεφεύγει καί πέφτει / κατά γης". Ο μεταφορικός λόγος 
ορίζει το περιεχόμενο των δυο θεμελιακίόν για την ανθρώπινη ύπαρξη εννοιών, της 
αγάπης και της ζωής, στις οποίες και τελικά δίνει όχι υλική, ρεαλιστική αλλά 
μεταφυσική υπόσταση (όνειρο). Ο στίχος στηρίζεται θεματικά σε ένα κοινό 
θεματικό τόπο. Στο Γκύργο Σαραντάρη, για παράδειγμα, διαβάζουμε:

381 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, οελ. 150.

382 Σολωμική καταγωγή έχει και ο τίτλος αντίστοιχου ποιήματος από την ίδια συλλογή. Πρόκειται 

για το ποίημα '"Ένα όνειρο : ή ζωή", το οποίο δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στο περιοδικό 

"Σπείρα'", τεύχ. 3, το Φεβρουάριο του 1975, μαζί με τα ποιήματα "Ο Ορφεΰς” και "Αλληλουχίες”.

383 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 91-92.

384 Διονυσίου Σολωμού, Απαντα, τόμ. δεύτερος. Πεζά και Ιταλικά, έκδ. σημ. Λίνου Πολίτη, 

Ίκαρος, Αθήνα 1993, σελ. 229.

385 Διονυσίου Σολωμού, Απαντα, τόμ. δεύτερος, Παράρτημα, Ιταλικά (Ποιήματα και Πεζά), 

μτφρ. Λίνου Πολίτη, Ίκαρος, Αθήνα 1986, σελ. 113.
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Η άγάπη κι ο έρωτας χάνονται στον ορίζοντα
Μ’ ένα φρικίασμα πού δέν κρύβεται μας χαιρετούν
Η φύση δεν ταράζεται μα εμείς ναι
Εμείς εγκαταλείπουμε το χρόνο
Βαστώντας στην παλάμη ένα του σκίρτημα τρυφερό 
Πιο τρυφερό και από το αίσθημα μιας ηλικίας μας 
Μιας γρήγορης μόλις που γιόρτασε την ειλικρίνεια 
ηλικίας μας 
Μέσα στη μνήμη".
(Μια σιωπή βρεγμένη με λόγια)3δ6

Στίχοι που με τη σειρά τους έλκουν την καταγωγή τους από το ποίημα του 
Γουίλιαμ Μπλέικ "Προμηνύματα ’Αθωότητας" 3δ7:

"'Άμα ίδεϊς μες σ’ έναν κόκκο άμμου όλάκερο τόν κόσμο
Καί σ’ ένα άγριολούλουδο ιδεϊς τόν Ούρανό
Σημαίνει πώς τό ’Άπειρον στά χέρια σου κρατάς 
Καί τήν ΑΙωνιότητα πώς ζεϊς σέ μία μόνο ώρα".

Η ερωτική ένταση περιγράφεται στιγμιοτυπικά, με χαρακτηριστικό την 
απουσία της διάρκειας. Η περιγραφή, στα πλαίσια πάντα του υπερρεαλιστικού 
παιχνιδιού, γίνεται με μέσο τις ρητορικές τροπές του χιούμορ και της μεταφοράς. 
Το απόλυτα σταθερό συναίσθημα είναι το φευγαλέο συναίσθημα που αποδίδει η 
τολμηρή μεταφορά των στίχων: "τό μόνο σταθερό :"τό υπέροχο / τό θαυμαστό / τό 
φευγαλέο όραμα / τού ρόδινου δικτυωτοϋ / καί τά όλόμαυρα μαλλάκια / / τό αϊμα;", 
στίχοι οι οποίοι συνειρμικά παραπέμπουν σε ανατομική περιγραφή του γυναικείου 
σώματος. Η ερωτική ένταση μορφοποιείται στα χαρακτηριστικά μιας απόλυτης 
αλλά και ταυτόχρονα τραυματικής εξιδανίκευσης.

* * *

Στο ποίημα "Το λίκνον ο λύχνος"3δδ από την τελευταία συλλογή του ποιητή, "Στην 
κοιλάδα με τους ροδώνες", οι ερωτικές αναφορές στοχεύουν στη μοναδικότητα, ενώ 
ο αποδέκτης των συναισθημάτων συγκεκριμενοποιείται στο πρόσωπο της

386 Γιώργος Σαραντάρης, Ποιήματα,. Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 1998, σελ. 166.

387 Ουΐλιαμ Μπλέηκ. Ποιήματα, μτφρ. Κώστας Λάνταβος,. Αρμός, Αθήνα 1999, σελ. 61.

388 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 30.
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αγαπημένης συντρόφου του υποκειμένου. Ο ποιητής βιώνει οριακά την αίσθηση του 
ερωτικού πάθους τοποθετώντας την ένταση στο διάγραμμα της χρονικής σχέσης 
παρελθόντος-παρόντος: "πάντοτε άγαποϋσα / - μέ πάθος - / κάθε έκδήλωση τής ζωής 
/όμως δέν μ’ ένοιαζε/ ό θάνατος". Το ερωτικό συναίσθημα ορίζεται από τη δομική 
αντίθεση ζωή # θάνατος, όπου η παρουσία του μεγιστοποιεί την επιθυμία για ζωή, 
λειτουργεί ως υπέρβαση του θανάτου και αποτελεί μέσο για την απόκτηση της 
αιωνιότητας: "τώρα πού μ’ άφισες νά ξαποσταίνω / πλάϊ στό λαμπρό φώς / των 
ώραίων ματιών σου / τώρα άγαπώ άκόμη περισσότερο τή ζωή / καί δέ θά Όελα / νά 
πεθάνω πιά / ποτέ". Το «πάντοτε» με εννοιακή αναφορά στο παρελθόν 
υποσκελίζεται από το καταληκτικό «ποτέ» με σημασιακή υποδήλωση της 
απροσδιόριστης διάρκειας της ααονιότητας. Ενδιάμεσο το «τώρα» που 
σηματοδοτεί τη μεταστροφή της κοσμοθειόρησης του υποκειμένου μπροστά στη 
μοναδικότητα ενός ακατάλυτου συναισθήματος. Το σημασιοδοτικό περιεχόμενο του 
ποιήματος θα στηριχθεί στο διακειμενικό περιβάλλον των επιμέρους ποιητικά?ν 
όρων. Η τιτλική σύνθεση θέτει ουσιαστικό ζήτημα «παρακειμενικότητας»3δ9 
δίνοντας παράλληλα το περίγραμμα των νοηματικών ακολουθιών και 
διασυνδέσεων με το συμφραστικό περιβάλλον της αρχαίας ελληνικής και 
χριστιανικής γραμματείας. Το πρώτο σκέλος «τό λίκνον» λειτουργεί ως 
μετωνυμία του σώματος. Στους ομηρικούς ύμνους χρησιμοποιείται με τη σημασία 
της «κούνιας»:

1. δς καί έπείδή μητρός άπ’ άθανάτων θόρε γυίων 
ούκέτι δηρόν έκειτο μένων ίερφ ένί λίκνω 
(Είς Έρμήν, 20-21)390

2. έσσυμένως δ’ άρα λίκνον έπώχετο κύδιμος Ερμής· 
(Είς Έρμήν, 150)391

Το δεύτερο σκέλος «ό λύχνος» αποτελεί μετωνυμία της αιωνιότητας. Στις 
ιουδαϊκές συναγωγές, κοντά στην «κιβωτό», όπου φυλάσσονταν οι πάπυροι του 
Νόμου, υπήρχε και ένας λύχνος με το αιώνιο φως, σύμβολο της αιωνιότητας του 
Θεού:

"ϊνα καίηται λύχνος διά παντός"
(Έξοδος, κζ' 20,21)

389 G. Jenette, Patimpsestes, ό. π.

390 Ομηρικού Ύμνοι, μτφρ.- σχόλ. Δ. Π. Παπαδίτσας- Ελένη Λαδιά, Εστία, Αθήνα 1997, σελ. 68.

391 Ομηρικοί Ύμνοι, ό. π., οέΚ. 76.
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Το κείμενο του Εγγονόπουλου στο σύνολό του «ενσωματώνει» τους 
συμβολισμούς του ποιητικού όρου (λύχνος) που προέρχονται από την ευαγγελική 
γραμματολογική παράδοση:

Ό λύχνος τοΰ σώματός έστιν ό όφθαλμός- εάν ούν ό όφθαλμός σου άπλοϋς ή, δλον 
τό σώμά σου φωτεινόν έσται-
έάν δέ όφθαλμός σου πονηρός ή, δλον τό σώμά σου σκοτεινόν έσται. ει ούν τό φώς 
τό έν σοί σκότος έστί, τό σκότος πόσον;”.

(Κατά Ματθαίον Ευαγγέλιο)392

Ο Ευαγγελιστής χαρακτηρίζει τα μάτια "λύχνο του σώματος" αφήνοντας να 
εννοηθεί ότι λύχνος της ψυχής είναι ο νους. Εάν τα μάτια είναι υγιή, τότε όλο το 
σώμα θα γεμίσει φως. Το ίδιο ισχύει και για την ψυχή. Εάν ο νους και η καρδιά 
είναι υγιείς, τότε θα είναι υγιής και η ανθρώπινη ψυχή. Ο Εγγονόπουλος 
δανείζεται από τον αποστολικό λόγο τη μεταφορική του διάσταση. Ο λύχνος της 
αιωνιότητας, αυτός που μπορεί να κρατήσει άσβεστο το ερωτικό συναίσθημα στους 
αιώνες, είναι το λαμπρό φως των ωραίων ματιών της αγαπημένης του. Ο ποιητής 
αντιμετωπίζει το ερωτικό συναίσθημα με «μιά ιερότητα βιβλική».

Στον ορίζοντα της ίδιας διακειμενικής πρακτικής κινείται και το ποίημα του 
Κωστή Παλαμά "Δυο μάτια"393 από τη συλλογή "Τά παθητικά κρυφομιλήματα":

'Τοΰ λύχνου μου τό λάδι σώθηκε, 
καί ξαγρυπνώ. Τί νύχτα! Άστρο κανένα, 
στήν άκρη άπ’ τό κρεββάτι μου ένα φάντασμα 
κι άπάνω μου δυό μάτια καρφωμένα.

Ό κόσμος δεν ύπάρχει. Άπό τής άβυσσος 
ρουφήχτηκε τά στόματα. Σκοτάδια.
Μόνο δυό μάτια ύπάρχουνε στ’ άνύπαρχτα, 
δυό μάτια μοναχά γιομίζουν τ’ άδεια.

Μόνο δυό μάτια στά σκοτάδια φέγγουνε. 
Όλα κοιμούνται, χάνονται, δλα σβοϋνε, 
μόνο δυό μάτια μέ κοιτάζουν άγρυπνα, 
δέν κλείσανε- ποτέ δέ θά κλειστούνε".

392 Καινή Διαθήκη, Κατά Ματθαίον Ευαγγέλιο, κεφ. στ', 22-23.

393 Κωστής Παλαμάς, Άπαντα, Μπιρης.
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Πιστεύουμε όμως ότι το ποίημα του Εγγονόπουλου αποτελεί ουσιαστικά 
«υπερκείμενο»394 του «υποκειμένου» ποιήματος του Μουσαίου "Ηρώ και 
Λέανδρος", ποίημα το οποίο στηρίζεται στο πανάρχαιο εύρημα του λύχνου- 
μάρτυρα των μυστικών ερώτων δυο εραστών395. Ο Μουσαίος αφηγείται της 
τραγική ιστορία του Λέανδρου που κολυμπούσε τη νύχτα από την Άβυδο απέναντι 
στη Σηστό, για να συναντήσει την αγαπημένη του Ηρώ, η οποία τον περίμενε με 
αναμμένο το λύχνο στο παράθυρο του πύργου της. Πιστεύουμε ότι ολόκληρο το 
ποίημα του Εγγονόπουλου συμπυκνώνει την ιστορία των δυο τραγικών εραστών. 
Θα παραθέσουμε σχετικά αποσπάσματα396;

Έίπέ, θεά κρύφιων έπιμάρτυρα λύχνον ερώτων, 
καί νύχιον πλωτήρα θαλασσοπόρων υμεναίων, 
[-.]
νηχόμενόν τε Λέανδρον όμοϋ καί λύχνον άκούω, 5 
λύχνον άπαγγέλλοντα διακτορίην ’Αφροδίτης...
[-.]
σύν βλεφάρων δ’ άκτϊσιν άέξετο πυρσός ερώτων, 
καί κραδίη πάφλαζεν άνικήτου πυρός όρμή. 
κάλλος γάρ περίπυστον άμωμήτοιο γυναικός 
όξύτερον μερόπεσσι πέλειπτερόεντος όϊστοϋ. 
όφθαλμός δ’ όδός έστίν άπ’ όφθαλμοΐο βολάων 
έλκος όλισθαίνει, καί επί φρένας άνδρός όδεύει. 95 
[...]
μοϋνον έμοί ένα λύχνον άπ’ ήλιβάτου σέο πύργου 210 
έκ περάτης άνάφαινε κατά κνέφας· δφρα νοήσας 
έσσομαι όλκάς Έρωτος, έχων σέθεν άστέρα λύχνον. 

[-]
πάντοθι δ’ άγρομένοιο δυσαντέϊ κύματος όρμή, 
τυπτόμενος πεφόρητο, ποδων δέ οί ώκλασεν όρμή, 
καί σθένος ήν άδόνητον άκοιμήτων παλαμάων. 325 
πολλή δ’ αύτόματος χύσις ύδατος έρρεε λαιμφ, 
καί ποτόν άχρήϊστον άμαιμακέτου πίεν άλμης· 
καί δή λύχνον άπιστον άπέσβεσε πικρός άήτης,

394 Gerard Genette, Paiimpsestes, ό. π.

395 Βλέπε και το ομώνυμο ποίημα του Φρ. Σίλλερ. Στα ελληνικά μεταφράστηκε από τον Αρσένη 

Γεροντικό και βρίσκεται στο βιβλίο:"Δώδεκα Αριστουργήματα της Παγκόσμιας Λογοτεχνία^', 

Γιάννινα 1973, σελ. 21-28.
396 Ορφικά Κείμενα. Μουσαίου: Τα καθ’Ηρω και Λέανδρον,. Πύρινος Κόσμος, Αθήνα, 1999.
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καί ψυχήν καί έρωτα πολυτλήτοιο Λέανδρου". 329

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου 'Το γλωσσάριο των ανθέων"397 (Έλευσις) 
μνημονεύονται τα ονόματα των δυο τραγικών ηρώων.

"τήν Ήρώ ή τόν Λέανδρο; 
τήν Ήρώ"39δ

Στα ερωτικά επιγράμματα της Παλατινής Ανθολογίας αλλά και γενικότερα 
στην ερωτική ποίηση της αρχαιότητας, ο λύχνος, επειδή συντρόφευε τους εραστές 
και ήταν ο μόνος σιωπηλός μάρτυρας των ερώτων τους, με τον αισθησιασμό που 
απέπνεε το χαμηλό φως του, αποκτούσε τη σημασία ενός συμβολικού φετίχ399.

* * *

Σημασιολογικές αντιστοιχίες με το προηγούμενο ποίημα παρουσιάζει και το 
ποίημα "Η Αδελαις των υποφητών"397 398 399 400 από τη συλλογή "Στην κοιλάδα με τους 
ροδώνες". Η υποσελίδια σημείωση "ή μεγάλη Ιέρεια τοΰ φετιχισμοϋ" και ο τίτλος 
του ποιήματος δημιουργούν σχέσεις «παρακειμενικότητας», με ένα ευρύ φάσμα 
λογοτεχνικών κειμένων. Με την υποσελίδια σημείωση ο ποιητής αναφερόμενος 
στην προσωπικότητα της Αδελάΐδας του τίτλου προσανατολίζει σημασιολογικά το 
ποίημα. Ο Εγγονόπουλος όμως δεν περιορίζει τη νοηματική εμβέλεια του κειμένου 
αλλά τη διευρύνει αποκαλύπτοντας έτσι τις πολύπλοκες αφετηρίες του ποιητικού 
του στοχασμού. Πρόκειται για ένα ποίημα ερμητικής σκοτεινότητας παρά τη 
φαινομενική παρουσία ερμηνευτικών κλειδιών, που η μορφική του συγκρότηση 
αφήνει να διαφανούν. Δεσπόζουσα έννοια θα μπορούσε να θεωρηθεί ο φετιχισμός 
του σώματος, αν πάρουμε στενά υπόψη μας τις κατευθυντήριες υποδείξεις του 
ποιητή. Την άποψη αυτή τεκμηριώνουν οι στίχοι του ποιήματος: "Βάλε καί τά 
μάτια: μυριάδες μάτια, / σωροί ματιώνε, / άπειρα ζεύγη ματιών, / μέ τή γοητεία 
τους, τό καθένα, / τό χρώμα τους, τό βλέμμα τους, τή γλώσσα τους / καί τό 
γλωσσάριό τους, / τό γέλιο τους, / τά δάκρυα καί τή θλίψη! τους, τόν έρωτά τους / ή 
καί τήν άδιαφορία τους άκόμη. / Μάτια όρθάνοιχτα, σφαλιχτά, μάτια πού 

397 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 140.

398 Το ερωτικό ζευγάρι παριστάνεται και στον ομώνυμο πίνακα "Ηρώ και Λέανδρος" (1980). 

Βλέπε: Νίκος Εγγονόπουλος, Σχέδια και Χρώματα, Ύψιλον - Βιβλία, Αθήνα 1996, εικ. 156-159.
399 Παλατινή Ανθολογία, Ερωτικά Επιγράμματα, επιμ. Νίκος X. Χουρμουζιάδης, Στιγμή, σελ.

241.

400 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 157.
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κρατούμε κρυφά, / φανερά, / μυστικά, μέσα στά ίδια μας τά μάτια, πάντα, πάντα. / 
Μάτια γυναικών, πουλιών, παιδιών, / μάτια όπου δέν είδαμε, κι’ δπου μας είπανε 
πολλά γι’ αυτά. / Μάτια γλαρά, / νυσταγμένα, μάτια γιομάτα πόθους: / άστρα 
σπινθηροβόλα, υπέρλαμπρα, άτελείωτα πάνω / στόν στοργικό άτέλειωτο νυχτερινό 
μας ούρανό".

Οι στίχοι του Εγγονόπουλου αναφέρονται στα «μάτια» με τρόπο που να 
υποψιάζει ένας λανθάνων φετιχισμός όχι όμως ως ερωτική συνδήλωση αλλά ως 
αποδοχή του ευρύτερου συμβολισμού που μπορεί να προσλάβει η έννοια κάτω από 
δεδομένες συνθήκες. Τα μάτια περιγράφονται ως φετίχ και το φετίχ σύμφωνα με 
την -ψυχαναλυτική θεωρία λειτουργεί ως υποκατάστατο ενός επιθυμούμενου 
προσώπου. Αυτή τη σημασία προσλαμβάνει η έννοια στο ποίημα του Ναπολέωντα 
Λαπαθιώτη "Ο επαναπαυόμενος αθλητής"401 με υπότιτλο (Αριθμός 184 του 
Μουσείου), από την περίοδο 1905-1919, το οποίο λειτουργεί ως διακείμενο με το 
οποίο το ποίημα του Νίκου Εγγονόπουλου βρίσκεται σε οχέση 
«μετακειμενικής»402 εξάρτησης. Το ποίημα του Λαπαθιώτη είναι χωρισμένο σε 
δυο ενότητες, μία πεζόμορφη εισαγωγική και μία στιχική. Για λόγους οικονομίας 
θα επιλέξουμε χαρακτηριστικούς στίχους και από τις δύο. Πρώτα από την 
πεζόμορφη:

401 Ναπολέων Λαπαθκότης, Ποιήματα, Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 1997, σελ.76-78.

402 Είναι η σχέση που συνδέει ένα κείμενο με ένα άλλο, για το οποίο μιλάει, χωρίς απαραίτητα 

να το παραθέτει ή χωρίς να το ονομάζει. G6rard Genette, Palimpsestes, ό. π.

'Τ’ ώραΐο εφηβικό κεφάλι-τό γλυκό κι ωραίο εφηβικό κεφάλι... ’Απάνω στήν 
μαρμαρένια τήν κολώνα υψώνεται καί κοιτάει πρός τά Περασμένα. Δύο λείψανα 
χεριών είν’ άκουμπισμένα άπάνω στά σγουρά μαλλιά του, δύο σκεβρωμένα 
λείψανα χεριών... Είναι τό πιό όμορφο κεφάλι τού Μουσείου. Στόμα ήδύπαθο καί 
μισανοιγμένο... Σά λουλούδι ερωτικό είναι τό στόμα του καί τά μάτια του είναι 
πικραμένα. Στήν ψυχή μου μιά ξεχασμένη θλίψη τό πικρό του άνάβλεμμα 
ξυπνάει... ’Ωρες άντικρύ του στέκομαι καί κοιτάω τά μάτια του...[...] Οί άρχάϊοι 
καιροί ξυπνάνε μέσα στό χλωμό του άνάβλεμμα... Τ’ ώραΐο έφηβικό κεφάλι... 
Λυπημένο καί παραπονεμένο... Μέσα στά κρύα τά μάρμαρα όνειρεύεται. 
’Ονειρεύεται παλαίστρες καί μυρσίνες καί κορμιά έλεφαντένια... Πόσο όμορφο καί 
πόσο περίλυπο! Τό στόμα του πικραμένο καί τά μάτια του πικραμένα... Καί μια 
νύχτα - τό φίλησα...".

Στην πρώτη ενότητα του ποιήματος του Λαπαθιώτη κυριαρχεί αφηγηματικά 
η οριακή απόδοση του ερωτικού συναισθήματος. Ο ποιητικός λόγος με την 
τροποποιητική του δυνατότητα καλύπτει τις λανθάνουσες υποδηλώσεις της 
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αποκλίνουσας ερωτικής διάθεσης του υποκειμένου. Η υφέρπουσα φετιχιστική 
αντίληήηι που διέπει τη σύνθεση του ποιήματος αποβάλλει αιφνιδιαστικά το 
προστατευτικό της περίβλημα και αποκαλύπτεται στον τελευταίο στίχο.

Στη δεύτερη ενότητα, τη στιχική, ο Λαπαθαύτης υμνεί τα μάτια και δίνει μια 
άλλη διάσταση στο αντικείμενο του ερωτικού του συναισθήματος:

"Μάτια πλατιά, 
άμυγδαλωτά, 
μεγαλωμένα άπό τόν κόπο- 
δπου καρφώνουνται βαθιά, 
μέ κάποιον 
πικραμένο τρόπο, 
κι είναι δλο μαρμαρένιο Φως, 
καί, άπάνω τους, περνάνε οί Χρόνοι, 
σά χάδι μαλακού χεριού, 
πού άρχίνησε καί δέν τελειώνει...
[-.]
Έγώ - 
πού άντίκρυ σας περνω
δέ μού γλυκομιλατε εμένα, 
μάτια πλατιά, 
άμυγδαλωτά 
άπό τήν κούραση άνοιγμένα!... 
...Τυφλά 
στό φεγγαρίσιο φως, 
[-]
Έγώ- 
πού άντίκρυ σας περνώ- 
δέ μού γλυκομιλατε εμένα, 
μάτια πλατιά, 
άμυγδαλωτά, 
- μάτια ’Άλαλα 
καί Πεθαμένα...".

Είναι φανερό ότι το ποίημα του Εγγονόπουλου συνεχίζει μια παράδοση 
κοινής θεματολογίας με τη νεορομαντική ποίηση. Ο Λαπαθιώτης είναι ο κατεξοχήν 
εκπρόσωπος της νεορομαντικής και νεοσυμβολιστικής ποίησης στην Ελλάδα. Ο 
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Κώστας Στεργιόπουλος403 404 σημειώνει ότι μαζί με το νεορομαντισμό ο Λαπαθιώτης 
έφερνε και τους πρώτους «ευπαθείς» και αβρούς τόνους, ό, τι ονομάστηκε τότε 
«νέα ευαισθησία». Σε αυτό το νοηματικό πλαίσιο εντάσσονται και οι στίχοι με 
τους οποίους αρχίζει το ποίημα του Εγγονόπουλου:'Τό άκρον άωτον στην επιστήμη 
τής υπερευαισθησίας : ή / άγάπη. / Τοϋ άκρου άωτου της εύαισθησίας; Πάλε ή 
άγάπη! / Βέβαια, κι’ ή άτέρμονη προσδοκία, στή ζωή, τής έρημης / χαράς". Με αυτές 
τις επισημάνσεις επιβεβακόνεται η πρόθεση διαλόγου που λαμβάνει το εγχείρημα 
του Νίκου Εγγονόπουλου. Θα σημειώναμε καλύτερα ότι αποτελεί αφετηρία 
διαλόγου και σχολιαστική (κριτική) παρέμβαση στην ποιητική παραγωγή μιας 
προσωπικότητας, εκπροσώπου μιας σχολής που επηρέασε υφολογικά και θεματικά 
την υπερρεαλιστική γραφή του Εγγονόπουλου.

403 Η ελληνική ποίηση. Η ανανεωμένη παράδοση, Ανθολογία-Γραμματολογία, επιμ. Κ. 

Στεργιόπουλος, Σοκόλης, Αθήνα 1980, σελ. 266.
404 Homeri, Opera, Tomus II, ό. π.

Στη δεύτερη ενότητα του ποιήματος του Εγγονόπουλου η αφηγηματική ροή 
διακόπτεται με μια εναντιωματική σύνδεση που μεταστρέφει και τη νοηματική 
συγκρότηση του ποιήματος : "Κι’ δμως: φιλιά στά μάτια δέν είναι χ ω- 
ρ ι / σ μ ό ς". Η πρόταση διατυπώνεται με τη μορφή διαπιστωτικής κρίσης που 
αναιρεί αυτό που η παράδοση διασώζει. Στη συνέχεια η αφήγηση μετατοπίζει τη 
στόχευσή της από την εξωτερικότητα της περιγραφής στην εσωτερικότητα του 
συμβολισμού: "Ή ζωή, ή γνώση, / ή γνιόση τής ζωής (τών ματιών πάντα) / νάναι 
τροφή όνείρου άπαλοϋ, / ή μήπως παραλήρημα; / / Λέω, / γιά τίς κληρομαντεϊες, / 
ύπόλογοι / θάναι’ οί ύποφήται τοϋ Ναού / τής ζωής (τής δόξας) τών ματιών". Σε ένα 
πρώτο επίπεδο διακειμενικής επικοινωνίας οι στίχοι με τη νοηματική τους σύσταση 
(μυστικισμός και χρησμικότητα) παραπέμπουν στην αρχαία ελληνική γραμματεία. 
Την προέλευση του όρου «ύποφήται τοϋ Ναοϋ» θα την αναζητήσουμε στον 
Όμηρο:

"Ζεϋ άνα, Δωδωάϊε, Πελασγικέ, τηλόθι ναίων, 
Δωδώνης μεδέων δυσχειμέρου· άμφί δέ Σελλοί 
σοί ναίουσ’ ύποφήται άνιπτόποδες χαμαιεϋναι".
(Ιλιάδα, π', 233-235)4θ4

Για τους «ύποφήτες του Διός», όμως, μιλάει και ο Στράβωνας στη 
"Γεωγραφία» του, όταν αναφέρεται στο Μαντείο της Δωδώνης:

"Κατ’ άρχάς μέν ούν άνδρες ήσαν οί προφητεύοντες· καί τοϋτ’ ίσως καί ό ποιητής 
εμφαίνει·ύποφήτας γάρκαλεΐ,ένοίςτάττοιντοκάνοίπροφήται·"
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(Γεωγραφία, 7, 7,12)4°5

Στα πλαίσια μιας ευρύτερης διακειμενικής αναζήτησης παρατηρούμε ότι ο 
ποιητικός όρος «μάτια» αποτέλεσε θεματικό μοτίβο τιον παρνασσισμόν και των 
νεοσυμβολιστών ποιητών όχι μόνο στην Ελλάδα αλλά και την Ευρώπη. Το ποίημα 
του Εγγονόπουλου αποτελεί ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα δημιουργικής 
μεταστοιχείωσης του συγκεκριμένου μοτίβου. Ο Εγγονόπουλος δεν περιορίζει τη 
διαλογική του πρόθεση στην ιδιότυπη, με ψυχαναλυτικές παραμέτρους, προσέγγιση 
της έννοιας από το Λαπαθιώτη αλλά την προεκτείνει και την εντάσσει σε 
φιλοσοφικά, αισθητικά ακόμη και κοσμοθεωρητικά πλαίσια. Από τις νεότερες 
εκδοχές του μοτίβου θα ξεχωρίσουμε πρώτα εκείνη του Κωστή Παλαμά. Στη 
συλλογή του τελευταίου "Η Πολιτεία και η μοναξιά" υπάρχει το ποίημα "Στα 
μάτια ύμνος"40^. Θα παραθέσουμε ενδεικτικά ορισμένες στροφές για να φανεί η 
διακειμενική σύγκλιση των δύο κειμένων:

"[-]
Μάτια τρίσβαθα, μάτια ηλιογέννητα, 
διαλαλεΐτε τοΰ ήλιου τή δόξα 
μέ τή γλώσσα τήν άλαλη έσέϊς, 
εσείς είστε τ’ άνθρώπου κ’ ή δόξα, 
μάτια τρίσβαθα, μάτια ήλιογέννητα, 
τά πετράδια τ’ άτίμητα εσείς.

Μέσ’ στά πάντα -ό σοφός τό διαλάλησε- 
ένας είναι ναός, ένας μόνο, 
καί τ’ άνθρώπινο σώμα είν’ αύτός. 
'Άγιο φώς, εσείς φέγγετε μόνο 
τοΰ ναού, - ό σοφός τό διαλάλησε - 
φώς πού άνάφτει ό Θεός, πάντ’ αύτός. 
[...]
Κάθε ωραίο είναι χνούδι εύκολότριφτο, 
τό φλογίζ’ ή άγκαλιά, καί τό χέρι 
τό ξεφτίζει, κι αυτό τό φιλί 
πού τό γγίζει, βαραίνει σά χέρι· 
κάθε ώράϊο είναι χνούδι εύκολότριφτο, 
τού ματιού θέλει μόνο φιλί. 

[-]

405 The Geography of Strabo, Harvard University Press, 1967, p. 316.

406 Κωστής Παλαμάς, Άπαντα, εκδ. Μπίρηζ-
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Μάτια άθώα καί μάτια πολύτροπα, 
μάτια ξάστερα, μάτια από δάκρια 
θολωμένα, γλυκειά είν’ ή ζωή!
Κλαίτε ! θρέφεται, άνθίζει μέ δάκρια, 
μάτια άθώα καί μάτια πολύτροπα,, 
τ’ άνεμόδαρτο δέντρο, ή ζωή.[...]

Στο πλαίσιο της διεύρυνσης της διακειμενικής επικοινωνίας θα προσθέσουμε 
και το σολωμικό στίχο:

"Πάντ’ άνοιχτά, πάντ’ άγρυπνα, τά μάτια τής ήσυχης μου"407

πάνω στον οποίο θεμελιώνεται και το ποίημα του Κωστή Παλαμά "Τα μάτια της 
■ψυχής μου"4°δ;

4θ8 Κωστή Παλαμά, Άπαντα, τόμ. 1ος, Μπίρης, σελ. 215-217.

"Στά βάθη τής ψυχής μου, χαρίσματα θεϊκά, 
όλανοιγμένα νοιώθω δυό μάτια μυστικά.
[···]
Καί βλέπω τά κρυμμένα, τάθώρητα θωρώ, 
τόν άνθρωπο, τήν πλάση, τάστέρια, τόν καιρό. 
[···
Διαβάζω στό βιβλίο τής φύσης τό τρανό 
κάθε σβυστό ψηφίο καί νόημα σκοτεινό.
[·.·]
Τά μάτια τής ψυχής μου, τά μάτια τά θεϊκά 
πού μέσα μου άνοιγμένα τά νοιώθω μυστικά.

ψηλότερ’ άπ’ τάστέρια, στόν έβδομο ούρανό 
θά τάνταμώσουν πάλι τό Φως τό άληθινό!"

Μέσα όμως από τις νεότερες εκδοχές του μοτίβου που εξετάζουμε, περνά μια 
ολόκληρη κατηγορία κειμένων από την αρχαία ελληνική γραμματεία και τη 
χριστιανική παράδοση. Τα ευαγγελικά κείμενα, των οποίων η μεταφορικότητα του 
λόγου λειτουργεί ως προϋπόθεση άντλησης εννοιακιόν και ρητορικών σχημάτων, 
συνθέτουν το πρώτο επίπεδο της διακειμενικής διεργασίας για τη συγκρότηση των 
ποιητικών όρων (Ναός, όφθαλμός). Για παράδειγμα, το απόσπασμα από την Α'

407 Διονυσίου Σολιομού, Άπαντα, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, Ίκαρος, σελ. 234.
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"Προς Κορινθίους επιστολή" του Αποστόλου Παύλου είναι κείμενο που σχετίζεται 
άμεσα με τη μεταφορική υφή του ποιητικού όρου «ναός»: 

19. "ή ούκ οιδατε δτι τό σώμα ύμών ναός τοϋ έν ύμϊν ’Αγίου Πνεύματος έστιν, ού 
έχετε άπό Θεού, καί ούκ έστέ εαυτών;"

(Α' Προς Κορινθίους, κεφ. στ', 19)

Τα μάτια ως μέσο για τη μυστική ενατένιση του «θείου» μάς οδηγούν στα 
μονοπάτια της θεολογικής σκέψης του Ιερού Αυγουστίνου. Στο έβδομο κεφάλαιο 
των "Εξομολογήσεων" γράφει:

"Et inde admonitus redire ad memet ipsum, intravi in intima mea, duce te, et potui, 
quoniam factus es adiutor mens, intravi et vidi qualicumque oculo animae, eae 
supra eundem oculum animae meae, supra mentem meam, lucem incommutabilem 

·· W
sed superior, qia ipsa fecit me, et ego inferior, quia factus ab ea. qui nivit veritatem, 
novit earn, et qui novit earn, novit aeternitatem. caritas novit earn, o aetema 
veritas et vera caritas et cara aeternitas! tu es deus meus, tibi suspiro die ac nocte. 
et cum te primum cognovi, tu assumsisti me, ut viderem esse, quod viderem, et 
nondum me esse, qui viderem.[.„]
et inde ierat in opinionem duarum substantiarum, et non requiescebat et aliena 
loquebatur. et inde rediens fecerat sibi deum per infinita spatia locorum omnium, et 
eum putaverat esse te, et eum collocaverat in corde syo, et facta erat rursus 
templum idoli sui abominandum tibi. sed posteaquam fovisti caput nescientis, et 
clausisti oculos meos, ne viderent vanitatem, cessavi de me paululum, et consopita 
est insania mea; et evigilavi in te et vidi te infinitum aliter, et visus iste non a came 
trahebatur". (St. Augustine’s, Confessions)40^

409 St. Augustines, Confessions, Liber septem. Cap. X 16, XIV 20, edited by G. P. Goold, The 

Loeb Classical Library, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press 1977. Παραθέτουμε 

τη μετάφραση:

"Εισχώριρα τότε στα βάθη της ύπαρξής μου, και ο οδηγός μου ήσουν εσύ, και το κατόρθιοσα γιατί 

εσύ «έγινες βοηθός μου». Εισχώρησα, και με τα μάτια της ψυχής μου ενατένισα ένα φως να 

λάμπει αμετακίνητο, πιο ψηλά από τα μάτια της ψυχής μου, πιο ψηλά από τη σκέήιη μου.[...] 

Ήταν όμως ανώτερό μου, γιατί αυτό με δημιούργησε, κι ήμουν κατώτερος, γιατί από αυτό 

δημιουργήθηκα. Όποιος γνωρίζει την αλήθεια, το γνωρίζει, και όποιος το γνωρίζει, γνωρίζει την 

αιωνιότητα. Το φως αυτό το γνωρίζει η αγάπη. Ώ αλήθεια αιώνια, αγάπη αληθινή και αγαπημένη 

αιωνιότητα! Εσύ είσαι ο θεός μου, για σένα μέρα νύχτα αναστενάζω. Σε πρωτογνώρισα τότε και 

με ανέβασες ψηλά, γιατί ήθελες να δω ότι υπήρχε κάτι που δεν μποροίχτα ακόμη να το δω.[...]
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Στην ύστερη βυζαντινή περίοδο ο Ευστάθιος ο εκ Θεσσαλονίκης 
επιχειρώντας να ορίσει έναν τρόπο σύλληψης της φυσικής πραγματικότητας410 
διατυπώνει μια κοσμοαντίληψη), σύμφωνα με την οποία η όραση προεκτείνεται σε 
διόραση και ανάγεται σε βασικό τρόπο θέασης της ουράνιας και επίγειας 
πραγματικότητας:

Κι έτσι έφτασε να αποφαίνεται ότι υπάρχουν δύο ουσίες. Αλλά όσο μιλούσε αυτή την ξένη 

γλώσσα, δεν ησύχαζε. Και όταν συνήλθε από την πλάνη αυτή, φαντάστηκε έναν άλλο θεό, μέσα σ’ 

ένα χώρο άπειρο, και πίστεψε ότι αυτός ήσουν εσύ. Τον έστησε μέσα της, αλλά και τούτη τη φορά 

κατάντησε ναός για ένα είδωλο, ναός που έβλεπες με φρίκη. Ώσπου κόποι στιγμή, χωρίς να το 

ξέρω, πήρες το κεφάλι μου στα χέρια σου και μου έκλεισες τα μάτια για να μη βλέπουν πια τη 

ματαιότητα. Και τότε έπεσα για λίγο σε νάρκη και η τρέλλα μου καταλάγιασε. Όταν ξύπνησα 

ήσουν κοντά μου, και είδα ότι είσαι άπειρος, αλλά τώρα με διαφορετικό τρόπο, γιατί η ενόραση 

αυτή δεν ερχόταν από τα μάτια της σάρκας. [...] (Βλέπε: Αγίου Αυγουστίνου, Εξομολογήσεις, 

Πρώτος Τόμος, Βιβλία I - VII, Εισαγωγή - Μετάφραση - Σχόλια : Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, 

εκδ. Πατάκη, Αθήνα 1997).
410 Αγγελική Κωνσταντακοπούλου, Βυζαντινή Θεσσαλονίκη. Χώρος και Ιδεολογία, Γιάννενα 

1996, σελ. 245-269.
411 Eustathius, Opuscula, εκδ. Τ. L. Tafel, Amsterdam 1964, σελ. 182, 60.

"Άλλ’ έγώ ούκ ενταύθα θέας περατωθηναι τήν δρασιν βούλομαι, άλλ’ 
ύπερεκταθήναι καί είς διόρασιν. Αύτη δέ ήμϊν έσται, εί τό όρώμενον όρισόμεθα 
θεωρητικότερον. Ούτω γάρ κατά ύψηλοτέραν έπιβολήν καταληφθήσεται τά 
ζητούμενα".411.

Οι θεολογικές όμως ερμηνείες ανάγουν το θεωρητικό τους υπόβαθρο στην 
πλατωνική και νεοπλατωνική φιλοσοφία. Εκεί εντοπίζεται το δεύτερο επίπεδο της 
διακειμενικής προσέγγισης του ποιητικού όρου (μάτια). Παραθέτουμε την άποψη 
του Πλωτίνου:

"Τίς ούν αύτό έρεϊ οίόν έστίν; Ό ίδών νους δέ δρμ. ’Επεί καί ένταΰθα ή δψις φως 
ούσα, μάλλον δέ ένωθεΐσα φωτί, φως όρμ· χρώματα γάρ όρμ· εκεί δέ ου δι’ έτέρου, 
άλλά δι’ αυτής, δτι μηδέ έξω. Άλλφ ούν φωτί άλλο φως όρμ, ου δι’ άλλου. Φως άρα 
φως άλλο όρμ· αύτό άρα αύτό όρμ. Τό δέ φώς τούτο έν ψυχή μέν έλλάμψαν 
έφώτισε· τούτο δ’ έστί νοεράν έποίησε· τούτο δ’ έστίν ώμοίωσεν έαυτφ τφ άνω φωτί. 
Οίον ούν έστι τό Χχνος τό έγγενόμενον τού φωτός έν ψυχή, τοιούτον καί έτι κάλλιον 
καί μεϊζον αύτό νομίζων καί έναργέστερον έγγύς άν γένοιο φύσεως νού καί 
νοητού.[...]
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(Πλωτίνος)412.

412 Πλωτίνος, Εννεάδες, (Εννεάς Πέμπτη), κεφ. 8, στίχ. 19 - 29, Κάκτος, Αθήνα 2000.

413 Εμπεδοκλής, Περί Φύσεως, απόσπ. 84, (Αριστοτ. Ποιητ. αωθ. 2, 437b 23, Κάκτος, Αθήνα 

2000, σελ. 194-196.
414 Αγγελική Κωνσταντακοπούλου, Βυζαντινή Θεσσαλονίκη, ό. π., σελ. 256.

Οι Πυθαγόρειοι επίσης στην αρχαιότητα απέδιδαν μαγικές ιδιότητες στους 
ανθρώπινους οφθαλμούς. Πίστευαν πως το αισθητήριο όργανο της όρασης έχει 
μυστηριακές ιδιότητες επειδή φέρνει σε επαφή τον άνθρωπο με το θείο φως του 
ήλιου. Ταυτόχρονα θεωρούσαν τους οφθαλμούς ως το διαφανέστερο κάτοπτρο της 
ψυχής. Ο Εμπεδοκλής ο Ακραγαντίνος απηχώντας πυθαγόρειες αντιλήψεις 
υποστηρίζει ότι το φως είναι φωτιά που διαχέεται και εκπέμπεται από τα μάτια 
και στην οποία οφείλεται η όραση. Σε κάποιους στίχους του παρομοιάζει το φως 
που εκπέμπουν τα μάτια με το φως των λυχναριών. Ο Αριστοτέλης σχολιάζοντας 
το έργο του Εμπεδοκλή "Περί Φύσεως413" γράφει:

"... καί πρώτόν γε παρατίθεται αύτοϋ τά έπη, δΓ ών ηγείται καί αύτός πϋρ είναι τό 
φώς καί τούτο έκ τών όφθαλμών προχέϊσθαί τε καί έκπέμπεσθαι καί τούτωι τό 
όραν γίνεσθαι. άπεικάζει γάρ διά τών έπών τό έκπεμπόμενον άπό τής δψεως φώς 
τώι διά τών λυχνούχων φωτί. ώς γάρ δδοιπορέϊν τις νυκτός μέλλων λύχνον 
παρασκευασάμενος έντίθησιν είς λαμπτήρα (ό γάρ λαμπτήρ τά μέν έξωθεν 
πνεύματα άπείργει τε καί κωλύει, τοΰ δέ πυρός τό λεπτότατον είς τό έξω διίησιν, 
δπερ έστί φώς), ούτω, φησίν, καί έν ταϊς μήνιγξι καθειργόμενον τό πϋρ ύπό λεπτών 
ΰμένων περιέχεται, οϊ τά μέν έξωθεν προσπίπτοντα λυμαντικά τοΰ πυρός 
άπείργουσι καί οτ>κ έώσιν ένοχλεΐν τήι κόρηι, τό δέ λεπτότατον τοΰ πυρός είς τό 
έξω διιάσιν".

Αν μετατοπίσουμε το πεδίο της έρευνας από τη φιλοσοφία και την 
εκκλησιαστική γραμματεία στην ποίηση, θα διαπιστώσουμε ότι ότι η παραπάνω 
πρόταση συνιστά ουσιαστικά μια υπέρβαση, ένα διαφοροποιημένο τρόπο 
προσέγγισης των πραγμάτων και σηματοδοτεί το πέρασμα από τη θέαση στην 
ενατένιση, από την πραγματικότητα στην υπερπραγματικότητα, από το ρεαλισμό 
στον υπερρεαλισμό. Σε αυτά τα πλαίσια θα αναζητήσουμε την ερμηνεία των στίχων 
στο ποίημα του Εγγονόπουλου. Ο «όφθαλμός τής διανοίας» σύμφωνα με τη 
θεολογική παράδοση είναι το φως της γνώσης, της εσωτερικής γνώσης, αυτής που 
ανακαλύπτουμε κοιτάζοντας βαθιά στο εσωτερικό του ναού του σώματος και με την 
οποία υπερβαίνουμε τα γήινα και τα αισθητά για να εισχωρήσουμε στα υπερβατικά 
και τα νοητά414. Η φράση πάντως απαντάται και στον Όμηρο:"όφρα μιν αύτός έν 
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όφθαλμοΐσι νοήσας"415.0 νους είναι ένα πνευματικό μάτι που βλέπει καθαρότερα 
από το φυσικό. Τα μάτια για τον υπερρεαλιστή Εγγονόπουλο υμνούν τη ζωή, την 
ουράνια και την επίγεια. Οι οφθαλμοί του σώματος είναι ίδιοι με τους οφθαλμούς 
της διανοίας των βυζαντινών ησυχαστών, είναι ένας ενιαίος τρόπος προσέγγισης 
της αισθητής αλλά και της νοητής πραγματικότητας. Το ερώτημα περί «ονείρου 
απαλού ή παραληρήματος» σχετίζεται με τις κληρομαντείες416 για τις οποίες θα 
είναι υπόλογοι οι υποφήτες417 του «ναού» του σώματος. Έργο το οποίο 
αναθέτει μάλλον στους ποιητές.

* * *

Σύνδεση ερωτικού και ποιητικού λόγου επιχειρεί ο ποιητής στο ποίημα "Εδέησε να 
διέλθουν δάσος"418 (Κλειδοκύμβαλα της σιωπής). Η αφηγηματική άρθρωση του 
ποιήματος στηρίζεται σε δυο επίπεδα. Το πρώτο έχει να κάνει με τον ουρανό και 
σχετίζεται με το πέταγμα των περιστεριών:"χάρτινα περιστέρια / πετοϋσαν μέσα / 
στό σκιερό περιστύλιο / τών άνακτόρων / καί τό κάθε χτύπημα / τοϋ φτερού τους / 
ήταν καί τό βαθύ βλέμμα / μιας κόρης / ή πτιύση μιας πέτρας / μέσα / στή θάλασσα / 
ή υπόσχεση / τής μακρινής / χαράς”". Η ιδιότητα των περιστεριών (χάρτινα) 
ανακαλεί παρόμοιο χαρακτηρισμό (χάρτινη) της κουκουβάγιας που συναντήσαμε 
στο ποίημα "Οδοστρωτήρες" (Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν). Μπορεί όμως να 
υποδηλώνει το λόγο, τον ποιητικό, που αποτυπώνεται στο χαρτί ή την έμπνευση, 
καθώς μετουσιώνεται σε ποιητική ή ζωγραφική δημιουργία. Η κίνηση των 
περιστεριών (πετοϋσαν και χτυπούσαν τα φτερά τους) συνιστά υποδήλωση του 
ερωτικού καλέσματος και ανάμεσα στα δύο φύλα αλλά και σε ανάμεσα στο λόγο,

415 Όμηρος, Ιλιάδα, ραψ. ω', στίχ. 294.

416 Είδος μαντικής με κλήρους που μνημονεύεται στον Όμηρο. Οι κλήροι έμπαιναν σε 

περικεφαλαία την οποία κουνούσαν μέχρι να πέσει ο πρώτος απ’ αυτήν:

’"Έκτωρ δέ Πριάμοιο πάις καί διος Όδυσσεύς 

χώρον μέν πρώτον διεμέτρεον, αύτάρ έπειτα 

κλήρους έν κυνέη χαλκήρεϊ πάλλον έλόντες, 

δππότερος δή πρόσθεν άφείη χάλκεον έγχος. 

(Ιλιάδα, Γ, στιχ. 314-317.

Βλέπε επίσης: Φαίδωνος Κουκουλέ, Βυζαντινών Βίος καί Πολιτισμός, τόμ. Α', σελ. 172 - 173.
417 Στο Liddell Scott υποφήτες είναι οι ερμηνευτές, οι εξηγητές του θείου θελήματος. Κατά 

Σουίδα· "ΰποφήται. Ιερείς, προφήται, χρησμολόγοι" και κατά τον Ησύχιο "ύποφήται· μάντεις, 

προφήται. Ιερείς, διερμηνευταί, χρησμολόγοι". Μεταγενέστερη σημασία της λέξης ήταν 

«ποιητές» (Μουσάων). Δεν αποκλείεται ο Εγγονόπουλος να χρησιμοποιεί τη λέξη στο ποίημα 

με την τελευταία σημασία.
Λ I Q

Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 123.
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ερωτικό και ποιητικό (ο ερωτικός λόγος καλεί τον ποιητικό). Το χτύπημα των 
φτερών αναφέρεται και σε άλλο ποίημα της ίδιας συλλογής ως σημάδι ερωτικού 
καλέσματος: 

"[-·] Έμεϊς, φυσικά, φτάνουμε άναπάντεχα, κουνώντας τά μεγάλα φτερά μας καί 
φωνάζοντας λόγια άσυνάρτητα κι’ ωραία".

(Η ψυχανάλυσις των φαντασμάτων)4

Το κάθε χτύπημα των φτερών ισοδυναμεί για το υποκείμενο με την 
«υπόσχεση τής πιό μακρινής χαράς». Ο στίχος βρίσκει τη νοηματική του 
αντιστοίχηση στο ποίημα "Το καράβι του δάσους" από την ίδια συλογή:

"[—] ίσως τότες 
μόνο τότες 
θά μπορούσα νά πώ 
τά φευγαλέα όράματα 
τής χαράς..."419 420

419 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 116.

420 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 33.

Επισημαίνουμε και την τιτλική αντιστοιχία των ποιημάτων (Εδέησε να 
διέλθουν δάσος-Το καράβι του δάσους).

Το δεύτερο επίπεδο αφηγηματικής δράσης έχει να κάνει με το έδαφος και 
σχετίζεται με την παρουσία των ξοάνων: "κάτω / τά λεπτά έαρινά φορέματα / -μέ 
τά πολύχρωμα λουλούδια- / πού χάϊδευε ό άνεμος / τά φορούσαν / ξόανα / πού 
είχαν καί τά μάτια άκόμα ξύλινα / καί πήλινα / τά μαλλιά". Τα ξόανα αποτελούν 
μετωνυμία των δέντρων και σε αυτό συνηγορούν όχι μόνο τα «λεπτά έαρινά 
φορέματα» των λουλουδιών με τα οποία ήταν κοσμημένα-ανθισμένα αλλά και το 
γεγονός ότι «είχαν καί τά μάτια άκόμη ξύλινα». Το γεγονός επίσης ότι 
πρόκειται για μια κατασκευασμένη εικόνα φαίνεται και από την ομοιοσυστατική 
υπόσταση (υλική) των δρωσών μονάδων: χάρτινα περιστέρια- ξύλινα ξόανα.

Τα ξόανα όμως εμπεριέχουν και τη λανθάνουσα τοτεμιστική-λατρευτική 
τους ιδιότητα ως αντικειμένων. Ο έρωτας οδηγεί στο λόγο με την ονοματοδοσία 
των ξοάνων. Με το λόγο αποκτούν και ερωτική-συμβολική υπόσταση:"ξόανα / πού 
έλέγοντο / Μαρία / πού έλέγοντο / φιάλη / πού έλέγοντο / στέαρ / πού έλέγοντο 
ποδήλατο / πού έλέγοντο / σπινθήρ" τα ξόανα, ως υποδηλιύσεις των ερωτικών και 
ποιητικών συμβόλων της ποίησης του υπερρεαλισμού. Η πρώτη σχετίζεται με το 
κοινό μεν αλλά πλήρες αρχετυπικούς (ερωτικούς, θρησκευτικούς) συμβολισμούς,
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γυναικείο όνομα Μαρία42I Το όνομα το συναντάμε και στην ποίηση του Ανδρέα 
Εμπειρικού:

"[...] Μέσα στην κρυφή δεξαμενή μία σταγιόν καρφώθηκε στό στήθος μιας νέας πού 
περιποιείτο τούς μεταξωτούς καρπούς τής ίδικής της νωχελείας. Ή νέα λεγόταν 
Μαρία καί στό άριστερό της πόδι κρεμόταν μιά πλουμιστή σαύρα χωρίς μάτια μά 
μέ διπλή ούρά".

(Η αρμονία των χρωμάτων μοιάζει με παλλαϊκή γιορτή)421 422

421 Η παρουσία του ονόματος «Μαρία» είναι συχνή στην ποίηση του Εγγονόπουλου. 

(Νυχτερινή Μαρία...). Το όνομα με αρχετυπική σημασία απαντάται και στο Σολωμό, το Δροσίνη, 

τον Πολυλά, τον Εμπειρικό κ. ά.
422 Ανδρέας Εμπειρικός, Υψικάμινος, Άγρα, σελ. 25.

423 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 116.

424 Η Αποκάλυψη τον Ιωάννη, μεταγρ. Γιώργος Σεφέρης, Ίκαρος, Αθήνα.

425 Ανδρέα Εμπειρικού, Ενδοχώρα, Άγρα, Αθήνα 1980, σελ. 43.

Την τοτεμιστική παρουσία της γυναίκας συναντάμε και στο ποίημα του 
Εγγονόπουλου "Ενθύμιοντης Κωνσταντινουπόλειος":

"κι’ άλλοι σωροί είναι άπό ψιλούς 
λεπτούς κορμούς σάν κορμί κόρης"4 2 3

Στο συμβολισμό των ξοάνων υπεισέρχετα και η θρησκευτική μεταφυσική, 
εφόσον ο παραλληλισμός τους με φιάλη (ξόανα... / πού έλέγοντο / φιάλη) 
παραπέμπει στο κλίμα των λόγων της "Αποκάλυήως":

"Καί εν έκ των τεσσάρων ζοκον έδωκεν τοϊς έπτά 
άγγέλοις έπτά φιάλας χρυσας γεμούσας τοϋ θυμού 
τοϋ Θεού τοϋ ζώντος είς τούς αιώνας των αιώνων".
(Αποκάλυψις, κεφ ΙΕ', 7)424 425

Ο λατρευτικός προορισμός των ξοάνων υποκρύπτει και έναν ερωτικό 
συμβολισμό. Τα αντικείμενα ανθρωποποιούνται, μεταμορφώνονται για να 
αποκαλύψουν την ερωτική τους ουσία.

Η ερωτική ουσία, αυτό το στοιχείο που συνυφαίνεται στη γυναικεία ύπαρξη, 
δηλώνει και η ονοματοδοσία των ξοάνων με «στέαρ». Στο ποίημα του Ανδρέα 
Εμπειρικού "Στέαρ"42^, ποίημα αφιερωμένο στο Νίκο Εγγονόπουλο, υπάρχουν οι 
στίχοι:
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"Αύτή ή γυναίκα καθώς λεν οί θρύλοι 
Είχε τό θάρρος νά περάση μοναχή της 
Γυμνή μέ στέαρ των κολυμβητών στό σώμα 
Μιά θάλασσα πλατειά καί φουσκωμένη 
Άπό τούς στεναγμούς τού γλυκασμού πολλών άγγέλων".

Το ποδήλατο είναι ταυτόχρονα σύμβολο ερωτικό και ποιητικό, αφού και στις 
δύο του υποστάσεις εμπεριέχει την κίνηση ως διαρκή ροή, ανανέωση και εξέλιξη 
των πραγμάτων. Με αυτές τις σημασίες συναντάται στους στίχους:

"... καί τρέχω / πάνω στά νερά / -άκούραστα- / μέ τό λυρικό / ποδήλατο / μέ τήν 
περικεφαλαία / τής άγάπης".

(Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής)426

426 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 82-87.

427 Έλλη Φιλοκύπρου, Λόγια και ιστορίες από το χωρώ των ποδηλάτων, σελ. 110.

428 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 142.

Η τελευταία ονοματοδοσία «σπινθήρ» λειτουργεί αμφισημικά και 
αποδίδει παράλληλα τη σημασία της ερωτικής φλόγας, του εκρηκτικού 
συναισθήματος, που μπορεί να απλωθεί και να κατακλύσει την ποιητική ύπαρξη 
αλλά και της πραγματικής έκρηξης που μπορεί να τινάξει στον αέρα όχι μόνο τα 
δημιουργήματα της ψυχής (συναισθήματα) αλλά και τα δημιουργήματα του λόγου 
(ποιήματα). Η Φιλοκύπρου427 428 συνδέοντας εύστοχα το συμβολισμό του ποιητικοί) 
όρου με τον τίτλο του ποιήματος συμπεραίνει:“Αυτή όμως η επικίνδυνη 
απελευθέρωση είναι απαραίτητη για την ολοκλήρωση του έρωτα, όπως φαίνεται 
από τον τίτλο του ποιήματος: αν το δάσος απαρτίζεται από ξόανα-δέντρα- 
κοπέλλες και αν το υποκείμενο του «διέλθουν» είναι τα περιστέρια, τότε ο 
τίτλος δηλώνει μια ευτυχισμένη μύηση στον έρωτα". Στον Εγγονόπουλο η ερωτική 
πράξη είναι συνυφασμένη με την ποιητική διαδικασία, γεγονός που εξηγεί και την 
έντονα αμφισημική λειτουργία των ποιητικών όρων. Η υποδήλωση της 
εκρηκτικότητας του «σπινθήρος» δεν αφορά μόνο την ερωτική μύηση αλλά και 
την ποιητική γραφή.

* * *

Ένα από τα κατεξοχήν εριστικά ποιήματα του Εγγονόπουλου είναι και το "Ύμνος 
δοξαστικός για τις γυναίκες π’ αγαπούμε"426 από τη συλλογή "Έλευσις”, (1948). 
Πιστεύουμε ότι η τιτλική σύνθεση αλλά και ο επαναλαμβανόμενος εισαγωγικός 

590



στίχος κάθε ενότητας "είν’ οί γυναίκες π’ άγαποϋμε ..." παραπέμπει στο 
περιβάλλον της ποίησης του Ανδρέα Εμπειρικού. Από την "Υψικάμινο" 
επιλέγουμε τους στίχους:

"[...] Κανείς δέν ξέρει
τήν αυγή π°ύ μάς καλεϊ νά μείνουμε μαζύ της. Ή 
Θήρα μας είναι νουνεχής γιατί μάς άγαποΰν γιατί 
τίς άγαπάμε καί πάμε στίς γυναίκες μέ τούς 
ταύρους μας μέσα σέ φύκια γυναικών πού άγαπάμε".

(Πισθάγκωνα)42 9

* * *

Στο σημείο αυτό είναι αναγκαίο να υποστηρίξουμε μια βασική μας πρόταση για 
την ταύτιση της ποίησης με τη γυναίκα. Πιστεύουμε ότι η ταύτιση αυτή είναι 
εμφανής στο ποίημα του Εγγονόπουλου "Η νέα Λάουρα^δΟ από τη συλλογή 
"Έλευσις". Το ποίημα αναπαράγει θεματικά την εξιδανικευμένη εικόνα της 
γυναίκας που αποτέλεσε πηγή έμπνευσης και διαρκούς αναζήτησης του Ιταλού 
ουμανιστή λόγιου και ποιητή Πετράρχη (Francesco Petrarca 1304-1374). Έμεινε 
στην ιστορία ο αγνός έρωτας του ποιητή για τη μυστηραόδη γυναίκα, που οι 
μεταγενέστερες έρευνες δεν κατόρθωσαν να ταυτίσουν με κάποιο υπαρκτό 
πρόσωπο. Ο Εγγονόπουλος αποδίδει ποιητικά το αισθητικό περίγραμμα της 
εξιδανικευμένης γυναικείας μορφής. Με μπωντλαιρικής προέλευσης 
παραλληλισμούς υποστασιοποιεί το συμβολισμό. Θα παραθέσουμε 
χαρακτηριστικούς στίχους του ποιήματος:

"οί τεράστιοι θησαυροί431 / -για τούς οποίους τόσα θρυλλοϋνται- / τής πτωχής / 
περιαλγοΰς / κόρης / είναι / τά μόνα / ήδύγευστα χείλη της"

"κι’ όμως πόσο / τά χαίρομαι / - καί τά δοξάζω- / σά βρίσκομαι / κοντά / της / / είναι 
ή ζ ω ή"

429 Ανδρέας Εμπειρικός, Υψικάμινος, σελ. 73.

430 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 137.

431 Παραθέτουμε τους στίχους του Μπωντλαίρ από τα "Άνθη του κακού": 

'Το ίδιο θα ’θελα, μια νύχτα, τοιρα, 

στου ωραίου σου κορμιού τους θησαυρούς...” 

(Σε κάποια πολύ εύθυμη)

[Μετάφραση Γιώργης Σημηριο'πης, Γράμματα, Αθήνα 1991, σελ. 136-137]
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"έλα I μήν κάνεις έτσι / είμαστε Έλληνες / συ είσαι / -τί θαύμα!- / μιά κόρη / 
Έλληνίς"

"όταν κοιμούμαι / τά λουλούδια τής άμασχάλης σου / έρχονται / καί μοΰ θωπεύουν / 
δλο τό κορμί / καί σάν ζωγραφίζω / τότε / έρχονται / τά μάτια σου / τά ώραΐα / στήν 
άκρια τοϋ χρωστήρα μου / καί σεργιανίζουν / πάνω / σ’ δλη τήν επιφάνεια / τοΰ 
μουσαμά / / γιά νά ξερής : / σ’ έχω κάνει άθάνατη".

Για να τεκμηριώσουμε ακόμη περισσότερο την ταύτιση της γυναίκας με την 
τέχνη στην ποίηση του Εγγονόπουλου θα χρησιμοποιήσουμε την τεχνική των 
αριθμογραμμάτων που καθιέρωσαν οι Πυθαγόρειοι φιλόσοφοι και την οποία 
γνώριζε ο ποιητής. Η λέξη «τέχνη» αντιστοιχεί στην παρακάτω αθροιστική 
διάταξη:

τ=300 ε = 5 χ = 600 ν = 50 η = 8
300 + 5 + 600 + 50 + 9 = 963
9 + 6 + 3= 18
1 + 8 = 9

Την ίδια αριθμητική αντιστοιχία παρουσιάζει και η λέξη "Ελληνίς" η οποία 
στο ποίημα κατά τη γνώμη μας αποτελεί μετωνυμία της τέχνης:

Ε=5 λ= 30 λ= 30 η=8 ν=50 ι=10 ς=200
5 + 30 + 30 + 8 + 50 + 10 + 200= 333
3 + 3 + 3= 9

* * *

Το 1981 ο Εγγονόπουλος δημοσιεύει στο περιοδικό "Η Λέξη" το ποίημα "Η 
Γιαβουκλού". Ο τίτλος (Γιαβουκλού < τουρκ. yavuklu= αρραβωνιστικιά, ερωμένη), 
συνδέεται παρακειμενικά με τον υπότιτλο, ο οποίος περιέχει αποσπασματικούς 
στίχους από γνωστό ρεμπέτικο τραγούδι:"Τί σέ νοιάζει κι’ άπό πού είμαι γώ / άπ’ 
τή Σμύρνη, άπ’ τήν Πόλη ή άπ’ τό Κορδελιό; [...]". Στον Εγγονόπουλο ο έρωτας 
είναι δημιουργία (ποίηση, ζωγραφική), αφού η γυναίκα που περιγράφει στο 
ποίημα είναι γεμάτη ζωντάνια και ερωτισμό:"Χλιδανόσφυρη καί λιγνοπηγουνάτη/ 
υπερήφανα σεμνή/ ή ώραία κόρη / σκορπάει όλοϋθε /-δπου βρεθεί- / τή χαρά /-ή 
ευτυχία-/ τή γαλήνη". Η «ωραία κόρη» είναι η γυναίκα-ερωμένη, είναι η ποίηση, 
είναι η τέχνη, αυτή που "σάν άφίνει ξέπλεκα / στόν άνεμο / τά πλούσια μαλλιά / τά 
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πουλιά στά δέντρα /κελαϊδοΰν". Το ποίημα στηρίζεται σε ένα γλωσσικό κιοδικα με 
λεκτικούς όρους, σύμβολα κοινά της ποιητικής τέχνης του Εγγονόπουλου. Το 
λέξημα «ώραία κόρη» απαντάται στο ποίημα που ήδη εξετάσαμε, το "Η νέα 
Λάσυρα" (Έλευσις) με τους στίχους:

"οί τεράστιοι θησαυροί / -γιά τούς όποίους τόσα θρυλλοϋνται-/ τής πτωχής / 
περιαλγοΰς / κόρης...".

αλλά και στο ποίημα "Τελ-Αβίβ" (Μ. Ο):

"ή Έλεωνόρα / ή χρυσή κόρη..."

ή στο "Καυχησιολογίαι υπό βροχήν II" (Μ. Ο) με τους στίχους:

"Ή Ώραία κόρη / Κύριε / π’ άγαπούσαμε...".

ή ακόμη και στο ποίημα "Τα βάσανα της αγάπης" (Στην κοιλάδα με τους ροδώνες) 
με τους στίχους:

"καθώς άνέμισαν / τά μαλλάκια της / έτσι μπροστά στά μάτια / μου / λές καί σάν 
ξαφνικά νά ξύπνησα / καί γιά πρώτη φορά / τήν είδα / -καί τήν έπρόσεξα- / τήν 
ώραία / νεαρή / κόρη...".

Διακειμενικό όμως υπόβαθρο εντοπίζεται στα σύνθετα επίθετα του πρώτου 
στίχου, «χλιδανόσφυρη» και «λιγνοπηγουνάτη» που συνοδεύουν ως 
χαρακτηρισμοί την «ώραία κόρη». Το πρώτο απαντάται στο λυρικό ποιητή της 
αρχαιότητας Ανακρέοντα:

43
[-]
ΰπό βαρβίτφ δέ κοΰρα 
κατακίσσοισι βρέμοντας 
πλοκάμοις φέρουσα θύρσους 
χλιδανόσφυρος χορεύη- [...] 
(Ανακρέοντος Τήιου Συμποσιακά Ημιάμβια)^32

432 Λυρικοί ποιητές, Ανακρέων, τόμ. έκτος, Κάκτος, Αθήνα 2001, σελ. 264.
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όπου «χλιδανόσφυρος» είναι ο έχων χλιδανά, αβρά, τρυφερά πόδια433. Το 
δεύτερο προέρχεται από τη δημοτική μας παράδοση. Απαντάται σε ποιητικό 
απόσπασμα από την «Αλφάβητο της αγάπης»434:

18
"Κυρά δαμασκηνόχειλη καί λιγνοπουγουνάτη435 
θαυμάζομαι, δταν περπατεΐς, τά δένδρη δέν άνθοΰσι».

Η ερωτική φύση της γυναίκας έχει κάτι από την απεραντοσύνη και τη 
γαλήνη της θάλασσας:'*"όταν άνοίγει τίς άγκάλες / μιά θάλασσα άπέραντη / 
ξανοίγεται / μέχρι τήν άκρια τοΰ όρίζοντα / είρηνικιά κι’ ύπέροχα γαλάζια / μέ 
λίγες / μά πολύ λίγες άλκυόνες / νά πετοΰν πέρα / άραιά". Ο λυρισμός της εικόνας 
μας οδηγεί πάλι στην ποίηση του Ανακρέοντα, όταν περιγράφει την Αφροδίτη να 
λούζεται στα κύματα της θάλασσας:

57
άλαλημένα δ’ έπ’ αύτά

βρύον ώς, ύπερθε λεύκας 
άπαλόχροον γαλήνας 
δέμας εις πλόον φέρουσα, 
φόθιον πάροιθεν έλκει- 
[-]
μέσον αύλακος δέ Κύπρις
κρίνον ώς ιοις έλιγχθέν
διαφαίνεται γαλήνας.
ύπέρ άργύρφ δ’ όχοΰνται 
έπί δελφΐσι χορευταΐς 
δολερόν νόον μετοίσων 
Έρος Ημερος γελών τε, 
χορός ιχθύων τε κυρτός 
έπί κυμάτων κυβιστμ

433 Λεξικό Δημητράκου, τόμ. 9ος, σελ. 7861.

434 Chansons populates Grecques des XVe et XVIe siecles. Publiees et traduits par Hubert 

Pemot, Paris, Societe d’ Edition «Les Belles Lettres», 1931, σελ. 36, στ. 218-219.
435 Σο ίδιο ποίημα υπάρχα και παρόμοιος τύπος του επιθέτου, με διαφορετικό το πρώτο 

συνθετικό:

"Λακκοπουγουνάτη κόρη 

καί μασουροδακτυλάτη..." 

(στίχ. 125-127)
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Παφίης τε σώμα παίζει, 
ϊνα νήχεται γελώσα436.

Και τα δύο ποιήματα, τόσο τα αποσπάσμα από την ποίηση του Ανακρέοντα 
όσο και το δίστιχο από την «Αλφάβητο της αγάπης», έχουν σαφείς ερωτικές 
υποδηλάισεις. Σε επίπεδο διακειμενικής πρακτικής τα αποσπασθέντα επίθετα 
διατηρούν την αρχική τους σημασιοδότηση και εντασσόμενα στα καινούργια 
συμφραζόμενα συγκροτούν τον ερωτικό κώδικα του κειμένου. Η επιλογή των 
επιθέτων από τα συγκεκριμένα κείμενα με το βαθύ λυρισμό και ερωτισμό τους 
ανταποκρίνεται στις υφολογικές και σημασιολογικές ανάγκες του κειμένου.

* * *

Η γυναικεία παρουσία στο έργο του Εγγονόπουλου δεν έχει μόνο ερωτική αλλά και 
ευρύτερα συναισθηματική υπόσταση. Το ποίημα "Η Αρμόνικα"4^7, τα υφολογικά 
χαρακτηριστικά του οποίου παραπέμπουν στο κλίμα και την αισθητική της 
νεορομαντικής παράδοσης, αναφέρεται στη μητέρα του ποιητή:"τή μητέρα μου θά 
τηνέ βλέπω μόνο -καί πάντα- / νέα κι’ άιραία / ώς ήτο / / ψηλή ξανθιά / μέ τό γλυκό / 
κι’ άπαλά θλιμμένο της / βλέμμα / / στέκεται μπρος στόν όλόσωμο καθρέφτη: / 
ελέγχει τό άψογο τής κομψοτάτης / άμφιέσεώς της / καθώς σέ λίγο / πρόκειται νά 
βγή / / (άπ’ τά στόρια τών παραθύρων / γιομίζει τό δωμάτιο / ενα ήρεμο πρωϊνό 
φως) / πλάϊ μιά παιδική μουσικούλα / παίζει ένα τραγουδάκι / χαρας / καί 
γιορτής". Μέσω της μνήμης αναδύεται η εικόνα του αγαπημένου προσώπου με 
λεπτομέρειες που θυμίζουν την αθωότητα των συναισθημάτων της παιδικής 
ηλικίας. Στην ελληνική ποίηση υπάρχουν πολλά ποιήματα, που γράφτηκαν για τη 
μητέρα. Όλα σχεδόν απηχούν το κλίμα των επιδράσεων της ρομαντικής ποιητικής 
παράδοσης. Σε αυτό το πλαίσιο εντάσσεται, για παράδειγμα, το άτιτλο ποίημα της 
Πολυδούρη [Τότε πού άφρόντιστα γεμίζαν...]43δ από τη συλλογή "Ηχώ στό Χάος", 
ποίημα το οποίο θεωρούμε ότι παρουσιάζει διακειμενικές αντιστοιχίες με το 
αντίστοιχο του Εγγονόπουλου:

"Τότε πού άφρόντιστα γέμιζαν 
οί ώρες μου, άκάλεστος ό ’Ύπνος, 
σκληρός έρχόταν νά μέ πάρη. 
Νέες υποσχέσεις μέ χώριζαν,

436 Λυρικοί ποιητές, Ανακρέων, ό. π., σελ. 280.

437 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 41.

438 Μαρία Πολυδούρη, Άπαντα, Αστάρτη, 1989, σελ. 135-136.
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σέ μαγικές κιθάρες όταν 
τονιζόταν τό θείο τροπάρι.

’Ίλιγγος οί χρωματιστές μου 
χαρές κ’ οί γνιόριμες φωνοΰλες. 
Τής κούκλας μου τό σπιτικό 
σάν καραβάκι· κ’ οί κλωστές μου 
τό δέναν κόκκινες άχτίδες 
καί τό πήγαιναν μαγικό.

[-]
Καί σ’ ένα στρώμα μέ βύθιζαν 
άπ’ άνθη ή πούπουλα δέν ξέρω. 
Κοντά μου έν’ ’Άγγελο νά μένη 
ένιωθα, μέ φτερά πού άσπριζαν, 
έν’ Άγγελο μέ τής μαμάς μου 
τήν όψη τήν άγαπημένη".

Τα δυο ποιήματα παρουσιάζουν αναλογίες όσον αφορά τη σχεδιαστική τους 
δομή: την παιδική ηλικία, τη μουσική, το φως, τη μητέρα (Άγγελο στην Πολυδούρη, 
ψηλή ξανθιά στον Εγγονόπουλο). Τα δομικά στοιχεία του προγενέστερου 
ποιήματος εντάσσονται μετασχηματισμένα στο καινούργιο ποίημα. Το ίδιο 
συμβαίνει και με τα ποιήματα του Μπάρα και του Άαπαθαότη που θα 
παραθέσουμε πιο κάτω. Σε όλα τα παραδείγματα η μνήμη χρησιμοποιείται ως 
μηχανισμός ποιητικής έμπνευσης, ο οποίος στηρίζει τη νοηματική τους δομή.

Το ποίημα του Μπάρα (γραμμένο το 1971) περιγράφει στιγμιοτυπικά την 
εικόνα της μητέρας. Παραθέτουμε την τελευταία στροφή:

"Ήταν καλοκαίρι 
κι ή μητέρα μου φορούσε 
ψάθινο καπέλο μ’ άσπρο βέλο, 
γάντια άπό δαντέλα 
καί κρατούσε μιά λεπτή 
γιά τόν ήλιο όμπρέλα.
Μέ τό μάτι μέ κρατοϋσεν ήσυχο
καί χαμογελούσε...".
(Ο μικρός πλους)439

Αλέξανδρου Μπάρα, Συνθέσεις, Βιβλίο Τέταρτο, 1973, Άθροισμα, Ποίηση 1933-1983, Κέδρος, 

σελ. 123-124.
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Ο Λαπαθιώτης έγραψε το ποίημα "Δάκρυα"440 (περίοδος 1920-1939) 
χρησιμοποιώντας και αυτός τη μνήμη ως βασική εννοιακή κατηγορία και ως δομικό 
συστατικό του ποιήματος:

440 Ναπολέων Λαπαθιώτης, Ποιήματα, Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 1997, σελ. 231.

"Δεν είναι τίποτα στό σπίτι, Μάνα μου, 
νά μή σέ φερνή όλάκερη στή σκέψη, 
- καί μήτε τίποτα στή ζισή μου, Μάνα μου, 
πού νά μήν τύχης κάπως σημαδέψει.

Κι ούτε πού κάνω βήμα, τώρα, Μάνα μου, 
χωρίς οί λογισμοί Σου νά μέ ζώσουν, 
καθο'ίς άγγίζω ή άντικρύζω, Μάνα μου, 
τό κάθετί πού μεταχειριζόσουν...

Κι δχιτό καθετί, μονάχα, Μάνα μου, 
δικό Σου, είναι μονάκριβο γιά μένα, 
μά ώς καί τά μέρη, πού περνούσες, Μάνα μου, 
κι εκείνα, τά θαρρώ σάν άγιασμένα...
[...]"

Στον Εγγονόπουλο η κίνηση αποτυπώνεται «φωτογραφικά» σαν ένα 
απείρως επαναλαμβανόμενο στιγμιότυπο που συλλαμβάνεται σε ένα 
κινηματογραφικό καρέ ή μια ζωγραφική λεπτομέρεια. Η αφήγηση ξεκινάει ως μια 
περιδιάβαση του ματιού στο χώρο, που αιχμαλωτίζεται από την ισχύ της μνήμης, 
της οποίας την ένταση καθορίζουν οι συνιστώσες του χιόρου και του χρόνου. Η 
σύνδεση της μητέρας με εικόνες της παιδικής ηλικίας και η ισχυρή αποτύπωση τους 
στη συνείδηση του ποιητή και κυρίως με εικόνες ζωντάνιας και ομορφιάς σε σχέση 
με τα περισσότερα ποιήματα του είδους, που έβλεπαν τη μητέρα σαν πεθαμένη 
μορφή, αποτελεί στοιχείο διακειμενικής συσχέτισης και με το κείμενο της 
Πολυδούρη αλλά και με το κείμενο του Λαπαθιώτη. Η ιερότητα του χώρου και υον 
αντικειμένων και η ταύτισή τους με τη μορφή της μητέρας πιστεύουμε ότι 
αποτελούν συγκλίνοντα στοιχεία της έμπνευσης και στους τρεις ποιητές.

Ερμηνευτικό κλειδί αποτελεί και η συσχέτιση του τίτλου με το περιεχόμενο 
του ποιήματος. Σε ένα πρώτο επίπεδο ο αποσυμβολισμός του τίτλου (’Αρμόνικα = 
παιδικό μουσικό όργανο) συστοιχεί με τη μουσική της τελευταίας ενότητας (πλάϊ 
μιά παιδική μουσική / παίζει ένα τραγουδάκι / χαράς / καί γιορτής). Σε ένα δεύτερο 
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επίπεδο διακειμενικής (παρακειμενικής) συνεύρεσης ο τίτλος με τις λανθάνουσες 
χιουμοριστικές του προθέσεις παραπέμπει στην «άρμονία» του πολύ γνωστού 
ποιήματος για τη μάνα του Γεράσιμου Μαρκορά:

"Μάνα ! - Δέ βρίσκεται 
λέξη καμία 
νά’ χει στόν ήχο της 
τόση άρμονία·" 
(Μάνα)

Οι στίχοι του Μαρκορά πρέπει να παραπέμπουν στο συναισθηματικό 
περιεχόμενο της λέξης, γιατί οι ηχητικές του δυνατότητες εκ των πραγμάτων (δύο 
σύμφωνα και ένα φωνήεν) είναι πολύ περιορισμένες. Τη λέξη σε συνδυασμό με την 
ιερότητα των συναισθημάτων, που συναντήσαμε και στους τρεις ποιητές, τη 
συναντάμε σε ποίημα του Μπωντλέρ με τίτλο "Βραδινή αρμονία"441 από τα "Άνθη 
του Κακού". Χωρίς να υπάρχουν ισχυρές ενδείξεις ότι το ποίημα του Μπωντλαίρ 
αναφέρεται στο ίδιο πρόσωπο με τα ποιήματα που αναφέραμε, είναι πολύ πιθανό 
η λέξη, που αποτελεί δομικό στοιχείο του τίτλου του ποιήματος του Εγγονόπουλου, 
να αποτελεί διακειμενικό μόσχευμα και στο βάθος της ποιητικής έμπνευσης των 
Ελλήνων ποιητών να εντοπίζονται ίχνη της μπωντλερικής επίδρασης.

441 Θα παραθέσουμε τις δύο τελευταίες στροφές:

"[.»]
Ξεσπάει το βιολί ως καρδιά που θλίβουν, δονισμένο, 

καρδιά όλο αγάπη, που μισεί το μαύρο κοιμητήρι! 

Κι ώρια έχει θλίψη ο ουρανός σαν μέγα θυσιαστήρι, 

κι ο ήλιος μες στο αίμα του πνίγηκε, το πηγμένο...

Καρδιά όλο αγάπη, που μισεί το μαύρο κοιμητήρι, 

ζει μόνο από το παρελθόν, ρημάδι φωτισμένο· 

κι ο ήλιος μες στο αίμα του πνίγηκε, το πηγμένο...

Μέσα μου ως άγιο η μνήμη σου λάμπει δισκοποτήρι!" 

(Μπωντλαίρ, Τα άνθη τον κακού, μτφρ. Γιώργης Σημηριώτης, Γράμματα, Αθήνα 1991, σελ. 68).

* * *

Ποίημα συμπύκνωση των θεμελιωδών συνιστωσών της γραφής του Νίκου 
Εγγονόπουλου, επιλογικό της συλλογής "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες", αποτελεί 
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το ποίημα "Παράφασις ή η κοιλάδα με τους ροδώνες"442. Στο ποίημα αυτό 
συνυπάρχουν ο μυστικισμός, η κριτική, η ποιητική και ο έρωτας. Η πρωτοτυπία του 
βρίσκεται στην κυκλική ανάπτυξη της γραφής. Η πρώτη ενότητα αποτελείται από 
δυο ερωτηματικές στιχικές μονάδες στις οποίες ο ποιητής ακολουθώντας τους 
κανόνες του ποιητικού και φιλοσοφικού μυστικισμού θέτει ως αιτούμενο της 
ερμηνείας αυτό που θα υπαινιχθεί στην τελευταία ενότητα: "τί είναι στή ζωή πού νά 
μήν είναι αίνιγμα / γρίφος; / μά κι’ ή ζωή ή ίδια δέν είναι γρίφος / αίνιγμα;". Η 
δεύτερη ενότητα είναι δριμύτατα επικριτική απέναντι σ’ αυτούς που όχι μόνο δε 
μπόρεσαν να κατανοήσουν τον υπερρεαλισμό αλλά και τον πολέμησαν στο όνομα 
της εφαρμογής των κανόνων της λογοκρατίας και του τεχνοκρατισμού:"τί δυστυχία 
οί τεχνοκράτες / μέσα στήν τύφλα άπ’ όλοϋθε πού τούς περιζώνει / νά παραμένουνε 
/ στίς κουφές πεποιθήσεις (;) τους / ίσχυρογνώμονες / πεισματωμένοι / γινατζήδες". 
Στην τρίτη ενότητα δίνεται και η λύση του αινίγματος από τον ίδιο τον ποιητή:"τοϋ 
ποιητή / πιά μόνη -θεόθεν- σωτηρία λύσις / παρηγόρηση / μένει ή κοιλάς μέ τις 
τριανταφυλλιές / δ έστι / μεθερμηνευόμενο / ή κοιλάδα των ροδώνων".

442 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 163.
443

444 Σοφοκλής, Οιδίπους επί Κολωνφ, Sofoklis Fabulae, Καρδαμίτσα, Αθήνα.

Το ερμηνευτικό μας εγχείρημα είναι απαραίτητο να στραφεί στους 
διακειμενικούς δείκτες της γραφής του ποιήματος. Στην πρώτη ενότητα το λέξημα 
«αίνιγμα» μας παραπέμπει στο περιβάλλον του μυθικού Οιδίποδα. Η 
γενικευτική διατύπωση παραπλανά αλλά ο λεκτικός προσδιορισμός «ζωή» 
οδηγεί την ερμηνεία στο σημασιολογικό περιβάλλον του σοφόκλειου ποιητικού 
λόγου. Το ίδιο το αίνιγμα της ζωής ήταν τελικά εκείνο που δεν μπόρεσε να 
αποκαλύψει ούτε ο μυθικός ήρωας (Οιδίποδας), ούτε άλλωστε μπορεί και κανένας 
να το αποκαλύψει, εκτός ίσως από τους ποιητές. Η δεύτερη διακειμενική επαφή 
σχετίζεται με τον προσδιορισμό «κουφές πεποιθήσεις» των τεχνοκρατίαν. Το 
επίθετο «κοϋφος, η, ον» το συναντάμε αρκετά συχνά στην αρχαία ελληνική 
γραμματεία443. Στο Σοφοκλή, για παράδειγμα, χρησιμοποιείται με τη σημασία 
του «φανταστικού ή του ανύπαρκτου»:

"ώς εύτ’ άν τό νέον παρή 
κούφας άφροσύνας φέρον, 
τις πλάγχθη πολύ μόχθος έξω;" 
(Οιδίπους επί Κολωνφ, στιχ. 1229-1231)444

Στον Πλάτωνα έχει τη σημασία των ελαφρών και επιπόλαιων λόγων, 
περίπου με την ίδια σημασία με την οποία συναντάται στον Εγγονόπουλο:
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"Παρά δέ πάντα τόν βίον εχειν τε καί έσχηκέναι χρή πρός αύτοϋ γονέας ευφημίαν 
διαφερόντως, διότι κουφών καί πτηνών λόγων βαρυτάτη ζημία..."

(Πλάτωνος Νόμοι, 717, C)445

Οι λεκτικές μονάδες του τίτλου συνδέονται διαζευκτικά αλλά βρίσκονται 
μεταξύ τους σε άμεση νοηματική εξάρτηση. Σωτήρια και παρήγορη λύση -απάντηση 
στο ερώτημα- αίνιγμα της πρώτης ενότητας για τον ποιητή είναι «ή κοιλάδα μέ 
τίς τριανταφυλλιές», αυτό που μεθερμηνευόμενο ονομάζει «ή κοιλάδα μέ τούς 
ροδώνες». Η διακειμενική προσέγγιση μπορεί να συμβάλει στην 
αποκωδικοποίηση του τίτλου και της τελευταίας στιχικής μονάδας του ποιήματος. 
Το λέξημα «ροδώνες» χρησιμοποιείται μετωνυμικά. Το ίδιο λέξημα το 
συναντάμε και στα ερωτικά επιγράμματα της Παλατινής Ανθολογίας. Ο Ν. X. 
Χουρμουζιάδης445 446, που επέλεξε και μετέφρασε τα επιγράμματα αυτά, σημειώνει 
ότι η λέξη «Ρόδον» ήταν ένας από τους αμέτρητους ευφημισμούς που δήλωναν 
ήδη από την Αρχαία Κωμωδία του γυναικείο αιδοίο. Με αυτή τη σημασία 
χρησιμοποιείται στο επίγραμμα 36 της συλλογής:

445 Πλάτων, Νόμοι, Κάκτος, Αθήνα 1994.

446 Παλατινή Ανθολογία, Ερωτικά Επιγράμματα, επιμ. μετ. Νίκος X. Χουρμουζιάδης, Στιγμή, 

σελ. 244.

447 Παλατινή Ανθολογία, ό. π., σελ. 110-111.

448 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 121.

"[...]
καί "Ροδόπης μέν έλαμπε μέσος μηρών πολύτιμος 
οϊα φοδων πολλφ σχιζόμενος ζεφύρω".

(Ρουφίνος)

Η μετάφραση του Χουρμουζιάδη:

"Κι έλαμπε ό έξαίσιος τής Ροδόπης θησαυρός άπ’ τή σχισμή του 
ωσάν ροδώνας άπό πνοές ζεφύρου χαραγμένος"447 448.

Προδρομική αναφορά στη συγκεκριμένη ποιητική εικόνα υπάρχει σε ένα 
από τα «γαλλικά» ποιήματα του Εγγονόπουλου, το "ESPOIRS 
MEXICAINS"44$ από τα "Κλειδοκύμβαλα της σιωπής". Στο τελευταίο μέρος του 
ποιήματος γράφει: 
”[-]
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Notre plus fol espoir semblable a notre plus fol espoir. Semblable aussi, dis - je, en 
plus d’ un point - pour ne pas dire en tous - a un sexe doux des femmes les plus 
aimees, les plus nues, les plus vues".

Η μετάφραση:
"[-]
Και ή πιό τρελή ελπίδα μας έμοιαζε μέ την πιό τρελή ελπίδα μας. ’Έμοιαζε έπίσης, 
λέγω, σέ περισσότερα άπό ένα σημεία -γιά νά μήν πώ σέ δλα- μέ τό ήδύ αίδοϊον 
των γυναικών πού περισσότερο άγαπήσαμε, των πλέον γυμνών, τών πλέον 
έκτεθειμένων είς κοινήν θέαν"44^.

Τέλος ο ποιητικός όρος «Παράφασις» του τίτλου συναντάται στα 
ποιητικά κείμενα της αρχαιότητας με τη σημασία της «παραίνεσης ή της 
συμβουλής»45θ. Οι Liddell-Scott451 σημειώνουν και το λήμμα «παραφάσιες», 
το οποίο στην αρχαιότητα μετωνυμικά σχετιζόταν με το γυναικείο αιδοίο:

"έντεύθεν δέ καί τούς κρυπτούς τόπους τούς κατά τό γυναικεϊον αίδοϊον 
παραφάσιας όνομάζουσι"
(Γαλήν. Γλώσσαι Ίπποκρ. σελ. 538).

Ο ερωτισμός ή καλύτερα η μεταφυσική του ερωτισμού είναι η συμβουλή του 
ποιητή και το αντίδοτο στον ορθολογισμό, στην ακαμψία και στις τιποτένιες 
πεποιθήσεις των τεχνοκρατίαν.

449 Περιοδ. Η Λέξη, τεύχ. 49, Νοέμβρης 1985, μτφρ. Κώστας Σταματίου.

450 Liddell Scott, Μέγα λεξικόν τ^ ελληνικής γλώσσης, τόμ. III, σελ. 471.

451 Lidell - Scott, ό. π., λ..«παραφάσιες», τόμ. 3ος, σελ. 471.
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4. ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΙΚΕΣ ΔΙΑΠΙΣΤΩΣΕΙΣ ΣΤΟ ΔΕΥΤΕΡΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΗΣ 
ΕΡΕΥΝΑΣ

Η υπερρεαλιστική φαντασία σε συνδυασμό με τις απηχήσεις της 
ψυχανάλυσης και τον καθοριστικό ρόλο της αυτοαναφοράς αποτελούν 
χαρακτηριστικά της ποίησης του Ν. Εγγονόπουλου που με διαφορετική ένταση 
επανέρχονται διαρκιός στο έργο του. Ο ποιητικός του λόγος διερευνά όλες τις 
πτυχές του προσωπικού του μύθου, που εκφράζεται μέσα από όλες τις διαστάσεις 
της αυτοαναφοράς, από την περιπέτεια της ύπαρξης και την τραγικότητα του 
ποιητικού αδιεξόδου μέχρι την ανίχνευση των όρων της ποιητικής δημιουργίας, την 
παρωδία και την ποιητική καταγραφή του ερωτικού συναισθήματος. Ο προσωπικός 
μύθος αναπτύσσεται πάνω σε δύο θεματικούς άξονες: το ποιητικό εγώ, που 
τεκμηραδνει τις ψυχαναλυτικές προεκτάσεις του ποιητικού λόγου, και την 
κοινωνία, που δικαιολογεί το φανερό ή λανθάνοντα κριτικό λόγο του ποιητή. Ο 
Εγγονόπουλος αποδίδει ποιητικά την οδύνη της εμπειρίας όχι μόνο της 
κοινωνικής, αποτέλεσμα της συγκρουσιακής σχέσης του υποκειμένου με το 
κοινωνικό περιβάλλον, αλλά και της ποιητικής, αποτέλεσμα των αντιφατικών 
συνθηκών πραγμάτωσης της ποιητικής έμπνευσης. Ο ποιητικός λόγος είναι 
αποτέλεσμα μιας διαδικασίας επώδυνης όχι μόνο σε σχέση με τις συνθήκες γραφής 
του ποιήματος αλλά και σε σχέση με την ιδιαιτερότητα της έκφρασης. Σε αυτά τα 
πλαίσια διαμορφώνεται και η ποιητική ανθρωπολογία του Εγγονόπουλου. 
Κεντρική θέση στη συγκρότηση του μηχανισμού της αυτοαναφοράς καταλαμβάνει η 
πρακτική της υπόδυσης ενός προσωπείου, η αξιοποίηση των μεταμορφωτικών 
δυνατοτήτων που παρέχουν στο υποκείμενο η αμφισημία, η αλληγορία και ο 
συμβολισμός του ποιητικού λόγου. Σημαντικό ρόλο στην αποκάλυψη του τρόπου 
λειτουργίας του προσωπικού του μύθου καταλαμβάνει η βίωση του ερωτικού 
συναισθήματος και η ποιητική του απόδοση μέσα από την προσφιλή τεχνική της 
αυτοαναφοράς.

Οι διακειμενικές αναφορές του δεύτερου κεφαλαίου καλύπτουν το σύνολο 
σχεδόν των αναγνώσεων του υποκειμένου από την αρχαία ελληνική γραμματεία, 
τη βυζαντινή και μεταβυζαντινή δημιόδη μέχρι τη νεότερη ποίηση και την ποικιλία 
των αισθητικών ρευμάτων μέσα από τα οποία εκφράστηκε. Στην ποίηση του 
Εγγονόπουλου είναι δύσκολο ο ερευνητής να προχωρήσει σε μια κατηγοριοποίηση 
των διακειμενικών συγκλίσεων με κριτήριο μόνο τη χρονικότητα ή την αισθητική 
τους ομογενοποίηση. Μέσα στο ίδιο ποίημα μπορούν να συνυπάρξουν παράλληλες 
διακειμενικές αναφορές που παραπέμπουν σε διαφορετικά λογοτεχνικά είδη και 
σε διαφορετικές περιόδους προέλευσης. Μπορούμε να αναφέρουμε χαρακτηριστικά 
τις εξαρτήσεις του ποιητή από την αισθητική και τη θεματολογία της 
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νεορομαντικής και νεοσυμβολιστικής παράδοσης με την παρουσία όχι μόνο 
καρυωτακικών μοτίβων αλλά και διακειμένων συνολικά από την ποίηση του 
Λαπαθιώτη, του Παπανικολάου, του Παράσχου, της Πολυδούρη αλλά και άλλων 
ποιητών. Εμφανής επίσης είναι η επικοινωνία του Εγγονόπουλου με την ποίηση 
του Ανδρέα Εμπειρικού, ιδιαίτερα στα ποιήματα που αφορούν στην ποιητική της 
γυναίκας και του έρωτα. Τα περισσότερα ποιήματα διαθέτουν πλούσιο 
διακειμενικό αλλά και πραγματολογικό υπόβαθρο. Αυτό σημαίνει ότι είναι 
αποτέλεσμα μιας σύνθετης και σε βάθος επεξεργασίας ενδοκειμενικών αλλά και 
εξωκειμενικιύν δεδομένων πού η ποιητική φαντασία τοποθέτησε σε καινούργια 
πλαίσια και τους έδωσε δημιουργική πνοή. Θα κλείσουμε τις παρατηρήσεις μας 
σχετικά με τις διακειμενικές πρακτικές που θεμελκύνουν τον ορίζοντα της 
αυτοαναφοράς επαναλαμβάνοντας δύο βασικές ερμηνευτικές μας θέσεις. Πρώτον, 
ότι ο αυτοματισμός και η λεκτική αυθαιρεσία στην ποίηση του Εγγονόπουλου δεν 
καταργούν τη λογική συγκρότηση των ποιημάτων και δεύτερο, ότι η 
διακειμενικότητα λειτουργεί ιυς αρωγός και υποστηρικτής της θεμελιακής του θέσης 
για την ενότητα και τη συνέχεια της ποιητικής δημιουργίας.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ: Η ΙΣΤΟΡΙΚΟΤΗΤΑ

1. Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΠΑΡΕΜΒΑΣΗ ΤΟΥ ΥΠΟΚΕΙΜΕΝΟΥ

1.1. Η ΔΙΑΨΕΥΣΗ ΤΩΝ ΙΣΤΟΡΙΚΩΝ ΜΥΘΩΝ - ΙΔΕΟΛΟΓΗΜΑΤΩΝ

Η ιστορική διάσταση του λόγου στον Εγγονόπουλο έχει τα χαρακτηριστικά 
της ίδιας της ανατρεπτικής φύσης του υπερρεαλισμού. Ο ιστορικός του λόγος 
συντίθεται από μνήμες, ονόματα, εικόνες και βιώματα, στοιχεία τα οποία στο 
σύνολό τους συνέδραμαν στη διαμόρφωση της ιστορικής του συνείδησης. Μέσα από 
μια διαδικασία εσωτερίκευσης και ουσιαστικής γνώσης του παρελθόντος η 
ιστορικότητα αναδεικνύεται σε βασική αναλυτική κατηγορία του έργου του. Μέσω 
της ποιητικής του γραφής απορρίπτονται ιδεοτυπικά σχήματα και παραδεδομένες 
αντιλήψεις, οι οποίες διαμόρφωσαν στο παρελθόν κρατούσες για την Ιστορία 
απόψεις. Με την ποιητική του γραφή προσεγγίζει κριτικά την ιστορία 
διατυπώνοντας παράλληλα μια σύγχρονη και τολμηρή άποψη για τους όρους 
διαμόρφωσης της ιστορικής συνείδησης του νεότερου Ελληνισμού. Η υφέρπουσα 
δραστικότητα της ειρωνείας, εξάλλου, έχει στόχο να υπονομεύσει την εγκυρότητα 
των παραδεδομένων αντιλήψεων για το ιστορικό παρελθόν και να δημιουργήσει 
όρους επανανάγνωσής του. Ο Εγγονόπουλος απορρίπτει το θετικιστικό τρόπο 
προσέγγισης της ιστορίας, για τον οποίο πιστεύει ότι οδηγεί σε στερεοτυπικές και 
πολλές φορές παραπλανητικές ερμηνευτικές θεωρήσεις: "Ή 'Ιστορία! / τί 
άβασάνιστες πληροφορίες συνεκράτησε / τί λανθασμένες φήμες μάς μετέδωσε! 
Πόσα χουνέρια καί τί πλεκτάνες!" γράφει στο ποίημα "Το κουτί της Πανδώρας"1 
σπό τη συλλογή "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες”. Για τον Εγγονόπουλο η ιστορία 
μετετρέπεται σε ένα μηχανισμό διαμόρφωσης ψευδούς συνείδησης, ο οποίος 
στηρίζεται στην ανεπεξέργαστη συγκέντρωση γεγονότων, χωρίς αυτά να 
υποβάλονται στο διαρκή έλεγχο μιας κριτικής θεωρίας:"’Ά ! ή Κλειώ! Μά βέβαιο / 
πώς έσημείωνε δ, τι κΓ άν άκουγε: / φαίνεται πώς πολύ λίγο θά τήν σκότιζε / ν’ 
άντιληφθη / τί είτανε άλήθεια / καί τί δέν ετταν!". Οι απόψεις του Εγγονόπουλου 
αντιστρέφονται την κυρίαρχη για πολλές δεκαετίες, από το δέκατο ένατο αιώνα 
μέχρι σήμερα, αντίληψη του θετικιστιστικού ιστορισμού2, που έβλεπε την ιστορία 
ως διαδικασία συγκέντρωσης και καταγραφής γεγονότων αγνοεόντας τη μακρά 
διάρκεια και τη συνολική ερμηνεία. "Οί θετικιστές, αποσκοπώντας στο να 
υποστηρίξουν τη θεωρία τους, πέος η ιστορία είναι επιστήμη, πρόσθεσαν το βάρος 

1 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 101.

2 Θεόφιλος Βέϊκος, θεωρία και Μεθοδολογία της Ιστορίας, θεμέλιο, Αθήνα 1987, σελ. 159-161.
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της επιρροής τους σ’ αυτήν τη λατρεία των γεγονότων" γράφει ο Ε. X. Καρρ στο 
βιβλίο του "Τι είναι η Ιστορία"3. Ο Εγγονόπουλος θεωρεί ότι η ιστορία είναι μια 
κατασκευή γεμάτη ιδεολογήματα και μυθολογικές επινοήσεις που περιχαρακώνουν 
την κριτική ευαισθησία και οδηγούν σε απλουστευτικές ερμηνευτικές θεωρήσεις ή σε 
στερεοτυπικά ερμηνευτικά σχήματα.

Ο Εγγονόπουλος ξεκινά τον προβληματισμό του για την ουσία της ιστορικής 
γνώσης από την ανασκευή της σημαντικότητας παραδεδομένων αντιλήψειον που το 
σημασιολογικό τους περιεχόμενο εκπορεύεται από κάποιο μύθο. Η ιστορική 
πρόταση του Εγγονόπουλου στηρίζεται στην αναίρεση του μύθου. Ο ποιητής 
ανασκευάζει αυτό που θεμελίωσε η αρχαία ελληνική σκέψη, όταν επεχείρησε να 
ερμηνεύσει την απαρχή της ιστορικότητας των ανθρωπίνων πράξεων. Ο ίδιος 
παραδέχεται με διάθεση αυτοσαρκασμού ότι μετά από πολλή σπουδή και έρευνα 
διαπίστωσε: "πώς δλα τά περί Πανδώρας / καί τοϋ κουτιού της / είναι άνάξια λόγου 
παραμύθια. Ούτε ή Πανδώρα ούτε οί θεοί / βάλανε τίποτα μέσ’ στό κουτί / κι’ ούτε 
μέ τ’ άνοιγμα / φύγαν τά δώρα / (πού δέν ύπήρχαν)". Η αναφορά του 
Εγγονόπουλου στο μύθο της Πανδώρας έχει στόχο να αποκαλύψει και τις 
αναιρετικές του μύθου προθέσεις. Για να γίνει αντιληπτή η επισήμανση θα 
παραθέσουμε την κατά τον Ησίοδο εκδοχή του μύθου:

"Πριν μεν γάρ ζώεσκον έπί χθονί φΰλ’ άνθρώπων 
νόσφιν άτερ τε κακών καί άτερ χαλεποΐο πόνοιο 
νούσων τ’ άργαλέων, αι τ’ άνδράσι κήρας έδωκαν. 

[-]
άλλά γυνή χείρεσσι πίθου μέγα πώμ’ άφελοϋσα 
άσκέδασ’, άνθρώποισι δ’ έμήσατο κήδεα λυγρά. 
μούνη δ’ αυτόθι Ελπίς έν άρρήκτοισι δόμοισιν 
ένδον έμεινε πίθου υπό χείλεσιν ουδέ θύραζε 
έξέπτη· [...]
άλλα δέ μυρία λυγρά κατ’ άνθριόπους άλάληται·"3 4

3 Ε.Χ. Καρρ, Τι είναι η Ιστορία,. Πλανήτης, Αθήνα 1983, σελ. 9.

4 Ησίοδος, Έργα και ημέραι, στίχ. 90-100, μετ. Σωκράτης Σκαρτσής, Κάκτος, Αθήνα 1993.

Ο τρόπος που ο Ησίοδος περιγράφει το μύθο της Πανδώρας αποκαλύπτει το 
διακειμενικό υπόβαθρο μεταγενέστερων «κοσμοθεωρήσεων» για την 
«έκπτωση» του ανθρώπου και την απαρχή των δεινών στη ζωή του. Δεν είναι 
υπερβολή να ισχυριστούμε ότι νεότερες θρησκευτικές κοσμοθειορίες αντέγρατραν το 
μύθο ή δανείστηκαν στοιχεία του, για να προσδώσουν μεταφυσική χροιά στις 
γενεσιουργές δυνάμεις της ιστορικής εξέλιξης. Ο τόπος, που περιγράφει ο Ησίοδος, 
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και η ζωή στην πριν την Πανδώρα περίοδο δε διαφέρουν από τον προ 
προπατορικού αμαρτήματος επίγειο παράδεισο της χριστιανικής θρησκείας. Το 
πρόσωπο της Πανδώρας επιβιώνει στο πρόσωπο της χριστιανικής Εύας, η οποία 
συνιστά μια μεταγενέστερη εκδοχή της προσωποποιημένης «εμφάνισης» του 
κακού στην ανθρώπινη ζωή. Η αντίληψη αυτή για τη γυναίκα σχετίζεται με τον 
πατριαρχικό τρόπο δόμησης της κοινωνίας και την επίδραση που αυτός άσκησε σε 
ορισμένα στοιχεία του εποικοδομήματος. Ο Εγγονόπουλος θεωρεί την Πανδώρα 
και έμμεσα την επιγονική Εύα ιδεολογικές επινοήσεις, κατασκευασμένα πρότυπα 
μιας εξουσίας που χρησιμοποιεί την ιδεοληψία ως μέσο επιβολής της δύναμής της. 
Το ίδιο πιστεύει ο ποιητής και για την Ιστορία. Κι η Ιστορία αποτελεί μια 
ανθρώπινη κατασκευή, η οποία γράφεται κάτω από το βάρος σκοπιμοτήτων, με 
υλικά που πολλές φορές αντιστρέφουν την πραγματικότητα και συσκοτίζουν την 
αλήθεια:"Προσποιήσεις ψευτιές (φτηνές ψευτιές) / άνέντιμες υποσχέσεις καί 
προδοσίες / μας κάναν νά / πιστέψουμε πώς κάτι έκλεινε μέσα τό / κουτί / πού εϊχε ή 
Πανδώρα". Ο Εγγονόπουλος αναιρεί την ισχύ του μύθου αλλά παρουσιάζεται και 
αναιρετικός απέναντι και στον ίδιο του τον εαυτό:"Κι’ άν άκόμη ύπήρξαμε 
μωρόπιστοι / άνθρωποι καί κουτοί / (πρώτος έγώ) / πάντως είμαι σέ θέση σήμερα / 
νά διαβεβαιώσω / πιός καί κουτί / (ν’ άνήκη στήν Πανδώρα) / άκόμη δέν υπήρχε!". 
Η απαξίωση του ορθολογισμού, πολύ εμφανής στις πρώτες περιόδους της 
υπερρεαλιστικής του πορείας, φαίνεται να κάμπτεται στην απολογιστικού 
χαρακτήρα προσέγγιση του φαινομένου της Ιστορίας και στην καταληκτική 
πρόταση του ποιητή να απαλλαγεί η ερμηνεία από τη μεταφυσική του μύθου. Το 
καρτεσιανό «cogito», σε ένα βαθμό, επανευρίσκει τη θέση του στον ποιητικό 
στοχασμό του Νίκου Εγγονόπουλου.

* * *

Είναι απαραίτητο στο σημείο αυτό να κάνουμε κάποιες ταξινομικού χαρακτήρα 
παρατηρήσεις. Πρώτον ότι εκτός από τον Ορφέα, στην ποίηση του Εγγονόπουλου, 
όλες οι μυθικές αναφορές σχετίζονται με γυναικεία πρόσωπα (Πολυξένη, Μερόπη, 
Θεανώ, Ευρυδίκη, Ομφάλη, Διώνη), γεγονός που υποκρύπτει σαφείς ερωτικές 
υποδηλώσεις. Και δεύτερο ότι οι επιλογές του δεν αφορούν πρόσωπα γνωστών και 
διαδεδομένων ποιητικών μύθων αλλά πρόσωπα που κινήθηκαν στην περιφέρεια 
των μυθικών αφηγήσεων, με δευτερογενή δραματικότητα και καθαρή παρά το 
πέρασμα του χρόνου εικόνα. Ο Εγγονόπουλος πιστεύει στη διαχρονικότητα των 
αρχαίων μύθων και δέχεται ότι αυτοί μπορούν να επενεργήσουν στη σύγχρονη 
πραγματικότητα. Και αν δε γίνεται εφικτό, αυτό δεν οφείλεται στους μύθους, στην 
αδυναμία ή την ανεπάρεκειά τους. Οφείλεται κατά κύριο λόγο στην ίδια τη ζθ)ή με 
τις αντινομίες της και την τελεολογική εσχατολογικότητά της.
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Στο ποίημα "Εις Γρηγόριον Πατσικιάν"5, από την "Κοιλάδα με τους 
ροδώνες", γράφει: "μήν πής ποτέ πώς μάς έγέλασαν/ όχι/ έτσ’ είναι ή ζωή- 
άπλούστατα- Γρηγόρη/ / καί βρήκαμε τή Λήδα άνευ κύκνου5 6 / τή Μήδεια χωρίς 
φαρμάκια / ούτε φάρμακα / τή Σαχραζάτ νά μήν ξέρη ούτ’ ένα μύθο / / τή Σφίγγα 
δίχως κανένα αίνιγμα / τούς άνθρώπους χωρίς χαρά / κι όλο ένα μίσος". Στο 
σημασιολογικό πεδίο οι ταξινομικά σχηματοποιημένες μυθικές αναφορές 
εξυπηρετούν την αναγκαιότητα αναίρεσης των μυθικών συμβολισμιόν από την 
πλευρά του υποκειμένου. Το πρόσωπο αποβάλλει το μυθικό του περίβλημα από τη 
στιγμή που χάνει το γενετικό του όρο. Και στην προκειμένη περίπτωση συστατικοί 
όροι της μυθοπλασίας μπορούν να θεωρηθούν τα λειτουργικά σημαινόμενα μιας 
συνοδευτικής παρουσίας (κύκνος, φαρμάκια-φάρμακα, μύθος, αίνιγμα). Στο 
κείμενο του Εγγονόπουλου, το μυθικό πρόσωπο στοιχειοθετεί την ύπαρξή του στα 
πλαίσια μιας απουσίας. Η συνειδητοποίηση αυτής της απουσίας διαψεύδει και την 
προσδοκία του ποιητικού υποκειμένου για επανεύρεση των αρχετυπικών συμβόλων 
στη σύγχρονη πραγματικότητα. Οι μύθοι, ως συμβολοποιημένη εκδοχή των 
αισθημάτων και των προσδοκκύν του ανθρώπου υπάρχουν αλλά δεν μπορούν να 
επιβιώσουν στην εποχή μας.

5 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 69.

6 Γκαμπριέλ ντ’ Αννούντσιο:"Τώρα η Λήδα χωρίς κύκνο βρισκόταν εκεί, τόσο λεία που ούτε η 

παλάμη του χεριού της δε θάπρεπε νάχει γραμμές, στιλπνή από τα νερά του Ευρώτά’.Το 

απόσπασμα παρατίθεται από τον Gaston Bachelard στο βιβλίο του "Το νερό και τα Όνειρα", 

Χατζηνικολή, Αθήνα 1985.

7 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 175.

* * *

Σε ορισμένα ποιήματα ο μύθος αποβάλλει το ιστορικό του φορτίο ακολουθώντας τα 
συντεταγμένα πλαίσια της ρητορικής του ύφους και των κανόνων της 
υπερρεαλιστικής γραφής. Μια τέτοια περίπτωση αποτελεί το ποίημα «Η ΚΥΡΙΑ 
ΟΥΡΑΝΙΑ»7 από τη συλλογή "Έν Άνθηρώ Έλληνι λόγφ" (1957), ποίημα που η 
αλληγορία και η ειρωνεία συλλειτουργούν στην προοπτική υπονόμευσης της 
διαγραφόμενης ιστορικότητας του κειμένου:"Έκείνη πού, φυσικά, ενυπάρχει στό 
χιονοσκέπαστο ένδιαί-/ τημα τοϋ Βυζαντίου, δέν μπορεί νά παίζη στά ύπαίθρια 
σκο-/ πευτήριά μας μέ τίς δεισιδαιμονίες πολυπληθών ταγμάτων Δυ-/ τικών 
μοναχών". Το ποίημα οικειοποιείται και θεματοποιεί την παραδοξότητα του μύθου 
που αφηγείται, ορμισμένο από την παράδοξη φύση και την αυξημένη τροπικότητα 
της υπερρεαλιστικής ποιητικής γλώσσας. Σε επίπεδο διακειμενικών συνδέσεων το 
ποίημα του Εγγονόπουλου επικοινωνεί με απόσπασμα από έργο του Κοραή, το
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οποίο αποτελεί μέρος ένθετης βιβλιογραφίας σε παρεμφερούς περιεχομένου 
κείμενο του Φώτη Κόντογλου. Το κείμενο του Κοραή περνά μέσω του Κόντογλου 
στο ποίημα του Εγγονόπουλου. Η διακειμενική διεργασία ακολουθεί την τεχνική 
της γραμμικοποίησηςδ, το «cut up» του κειμενικού μοσχεύματος, που 
χρησιμοποιείται για να δείξει τα σημεία αρχής και τέλους στην ενσωμάτωση του 
παλιού κειμένου και να δώσει έμφαση στο σημείο ρήξης του καινούργιου με το 
παλιό κείμενο. Ο Εγγονόπουλος και ο Κόντογλου στα κείμενά τους μιλάνε για την 
Κωνσταντινούπολη, την οποία θεωρούν κοιτίδα του νεότερου Ελληνισμού. Ο 
Εγγονόπουλος ακόμη περισσότερο εκφράζεται κριτικά για τον τρόπο διαμόρφωσης 
της εθνικής συνείδησης του νεότερου Ελληνισμού. Στο κείμενό του ο Κόντογλου, 
που έχει το χαρακτηριστικό τίτλο "Ή κιβωτός τής όρθοδοξίας"^, χρησιμοποιώντας 
μια βιβλιογραφική παραπομπή του Κοραή, γράφει:

"Διά τήν δεισιδαιμονίαν ταύτην μας όνειδίζουν, καί είς αύτήν άποδίδουν 
τό πείσμα τοϋ κοινού λαού νά μην ένωθή μέ τούς Παπιστάς, καί τήν σταθεράν 
αυτού άντίστασιν είς τους έπιθυμοϋντας νά τόν ένώσωσιν αύτοκράτορας.
Είς την δεισιδαιμονίαν όμως ταύτην (άν έγέννησε ποτέ τι καλόν ή δεισιδαιμονία) 
χρεωστοϋμεν οί σημερινοί Γραικοί τήν ϋπαρξίν μας. Χωρίς τό εύτυχέστατον τούτο 
πείσμα των πρό ημών, καί ή δεισιδαιμονία ήθελεν αύξηθή επί πλέον, καί τ ά π ο- 
λυπληθή τάγματα τώνΔυτικών μοναχών έμελλον νά 
καταβρωμίσωσι τό έδαφος τής ταλαιπώρου Ελλάδος, καί τά Νερωνικά τής Τέρας 
Έξετάσεως κριτήρια νά φλογίζωσι τους "Ελληνας, ώς κατέφλεξαν πολλάς 
μυριάδας Δυτικών, καί ή ’Ανατολική Εκκλησία νά ύποταχθή ώς είς κεφαλήν είς 
τόν Πάπαν".

Είναι όμως χρήσιμο να παραθέσουμε και την αρχή της παραγράφου του 
κειμένου του Κοραή, που προηγείται του αποσπάσματος που παραθέτει ο 
Κόντογλου, για να κατανοήσουμε με σαφήνεια το περιεχόμενο του όρου 
"δεισιδαιμονία" που χρησιμοποιεί ο Εγγονόπουλος:

"’Αλλά δέν έβλαψεν ούδ’ ήμας όλίγον. Ή προξενηθείσα τόση φθορά παλαιών 
ύπομνημάτων άπό τούς Σταυροφόρους, καί ή έξ αύτών υπέρ τά πεντήκοντα έτη 
(1204-1261) κατοχή τής Γραικορωμαϊκής βασιλείας, αύξάνουσα τήν μέ τούς

8 Laurent Jenny, "Η στρατηγική της μορφής", Περιοδ. Η Άλως, τεύχ. 3-4, Αθήνα, Φθινόπωρο 

1996, σελ. 91.
9 Φώτη Κόντογλου, Η πονεμένη Ρωμωσύνη, Αστήρ, Αθήνα 1989, σελ. 265.
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Λατίνους επιμιξίαν των Γραικών, φυσικά έπρεπε ν’ αύξηση καί τήν άμαθίαν τοΰ 
Ελληνικού γένους, καί τήν άχώριστον αυτής δεισιδαιμονίαν [...]".10

10 Αδαμάντιου Κοραή, "Ατακτα ήγουν Παντοδαπων εις τήν άρχαίαν καί τήν νέαν Ελληνικήν 

Γλώσσαν αύτοσχεόίων σημειώσεων, καί τινών άλλων υπομνημάτων, Αυτοσχέδιος συναγωγή. 

Τόμος πρώτος, Έν Παρισίοις, 1828 = Προλεγόμενα στους άρχαίους Έλληνες συγγράφεις, Τόμος 

Δ', ’Αθήνα, Μορφωτικό "Ιδρυμα ’Εθνικής Τράπεζας, 1995, σελ. 166-167.
11 Φώτη Κόντογλου, ό. π., σελ. 265.

Ο Εγγονόπουλος δανείζεται από το κείμενο του Κοραή συγκεκριμένες 
εκφράσεις που απηχούν και το περιεχόμενο της περί τον Κόντογλου προβληματικής 
για τη διάσωση του ελληνικού γένους κατά την περίοδο της Τουρκοκρατίας. Ο 
Κόντογλου υποστηρίζει τη διατυπωμένη από τους λογίους της Εκκλησίας αλλά και 
ταυτόχρονα σχετικοποιημένη άποήχη για το θετικό ρόλο της Τουρκοκρατίας στη 
διαφύλαξη της θρησκείας και των αξιών του Ελληνισμού. Στο κείμενό του 
καταφέρεται εναντίον των Φράγκων, τους οποίους θεωρεί απειλή για τον 
Ελληνισμό, μεγαλύτερη και από τους Τούρκους. Συγκεκριμένα γράφει:

"Όλοι οί ύπήκοοι τού πάπα ερχόντανε στήν ’Ανατολή ντυμένοι μέ προβατοπροβιά, 
ένώ ήτανε άπό μέσα λύκοι. Ή ύποκρισία καί τό κρυφοδάγκωμα ήτανε τό 
μεγαλύτερο όπλο τους. Πονηροί, δίβουλοι, φανατικοί. Ένώ οί Τούρκοι κ’ οι άλλοι 
μωχαμετάνοι, μπορεί νά ’χάνε τή σκληρότητα πού έχουνε οί άνθρωποι τού 
πολέμου, μά είχανε καί καλωσύνη, πολλά γενναία αισθήματα, άγάπη στή 
δικαιοσύνη, φόβο Θεού, έπειδής ήτανε πιό άπλοι καί ζούσανε πιό φυσική ζωή. Γιά 
τούτο οί Πολίτες λέγανε:«Καλύτερα νά δούμε στήν Πόλη σαρίκι τούρκικο, παρά 
παπική μίτρα»11.

Όσον αφορά τη «δεισιδαιμονία» που αναφέρει ο Κοραής και 
επαναλαμβάνει ο Κόντογλου, το περιεχόμενό της γίνεται σαφές στο παρακάτω 
απόσπασμα του τελευταίου:

"Οί Τούρκοι πήρανε τήν επικράτεια, μά ή θρησκεία μας, καί μαζί της κ’ ή φυλή μας, 
φυλάχτηκε καί δέ χάθηκε. Ένώ, άν παίρνανε τήν Πόλη οί Φράγκοι, σύντομα θά 
σβήνανε καί τά δυό, κ’ ή πίστη μας κ’ ή φυλή μας. [...] Μετά τό πάρσιμο τής Πόλης, 
μ’ δλο πού ό Τούρκος μας διοίκησε φρόνιμα καί, μέ τό φέρσιμό του, άκόμα καί μέ 
τή θεοσέβειά του, μάς έκανε νά φυλάξουμε καλύτερα καί μέ περισσότερο ζήλο τήν 
πίστη μας, δέν έπαψαν οί Γραικοί νά όνειρεύονται τήν άνάσταση τού γένους καί 
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την πολιτική ελευθερία του, πρό πάντων στά μέρη που κυβερνούσανε σκληροί 
πασάδες"12 13.

12 Φώτη Κόντογλου, ό. π., σελ. 265-266.

13 Στα πλαίσια των συνειρμικών συνδέσεων που ευνοεί ο αυτοματισμός της γραφής, το επίθετο 

«ουρανία» παραπέμπει σε όρο της αγιογραφικής ζωγραφικής. Με το επίθετο αυτό ονομάζεται 

μεγάλης κλίμακας διακόσμηση στην οροφή των επτανησιακών ναών. "Ουρανία" όμως είναι και 

αυτή που προέρχεται από τα ουράνια ή ανήκει στον ουρανό. Στην αρχαιότητα ο χαρακτηρισμός 

αυτός αποτελούσε προσωνυμία της θεάς Αφροδίτης. "Ουρανία" ονομαζόταν επίσης και η Μούσα 

της Αστρονομίας και της Αστρολογίας.

Ο Εγγονόπουλος δίνει στην Κωνσταντινούπολη γυναικεία υπόσταση. 
Μιλάει για την πόλη και την ιστορία της ξεκινώντας με μια μεταφυσικής 
προέλευσης ονοματοδοσία (Η ΚΥΡΙΑ ΟΥΡΑΝΙΑ)^, μετασχηματίζοντας το 
χαρακτηρισμό περί «ουράνιας πόλης», που δημιουργεί ευρύτερες 
σημασιολογικές προεκτάσεις (θεϊκή προστασία, θρησκευτικότητα, μεγαλοπρέπεια, 
αρχοντιά), όταν τοποθετηθεί στα γνωστά εξωκειμενικά, ιστορικά και πολιτιστικά, 
συμφραζόμενα. Παράλληλα όμως ανασκευάζει το μύθο της επανασυγκολλώντας τα 
δεδομένα της ιστορικής του συγκρότησης:'Ή προοπτική της είναι δυσάρεστη, ή 
πραγματογνωμοσύνη της κακή, τό σημεϊον τών 6. 500 μέτρων τού ύψους της έχει 
φανατικούς όπαδούς, κι’ όμως, γιά νά άντιληφθη κανείς τό μέγεθος τού χαμού της 
δέν άρκεϊ ή μαρτυρία τών άπειρων π α ι δ ι ώ ν τ η ς, οί βεβαιώσεις τών 
άμέτρητων εραστών της, τό συμπέρασμα τών «κολχόζ» τών άνομων πόθων της. 
Οί χειροπέδες τής 'Αγίας Σοφίας, ήέλπίδα τού έθνους, τό «ποτό τών 
πεδιάδων», ιδού στοιχεία λησμονιάς, φθόνου, όργής όσον καί συγγνιόμης...". 
Είναι γεγονός ότι το κείμενο του Εγγονόπουλου περιέχει ποιητικούς όρους που 
παρουσιάζουν διακειμενικό ενδιαφέρον. Για τη "μαρτυρία τών άπειρων παιδιών 
της", που ίσως να αποτελούν και για τον Εγγονόπουλο την "ελπίδα τού έθνους", 
μπορούμε να στραφούμε στο κείμενο του Κόντογλου και να επιχειρήσουμε μια 
ερμηνεία:

"Αύτοί οί καπιτανέοι δέν ήτανε γιά τόν λαό μοναχά πολεμιστές τής πατρίδας τους, 
μά καί ύπερασπιστές τής πίστης μας, οί Ιδιοι πού πολεμήσανε στήν Πόλη «ύπέρ 
πίστεως καί πατρίδος». Ό άγωνιστής τού Εικοσιένα Κασομούλης λέγει πώς «ή 
καταγωγή των είναι άρχαιοτάτη καί κατεβαίνει άπό τήν εποχήν τής Βασιλείας», 
δηλαδή τού Βυζαντίου.[...] Αύτοί ήτανε ή ελπίδα τού έθνους".

Χωρίς να περιορίζουμε το σημασιοδοτικό περιεχόμενο της φράσης "τών 
άπείρων παιδιών της” στα συμφραζόμενα του αποσπάσματος του Κόντογλου, 
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πιστεύουμε ότι το τελευταίο λειτούργησε ως εφαλτήριο διακειμενικής μνήμης, που 
χρησιμοποιήθηκε από τον Εγγονόπουλο ως θεμέλιο κειμενικής οργάνωσης και 
ποιητικής επικοινωνίας. Οι στίχοι θεμελιώνονται και στα κείμενα τα σχετικά με 
την Άλωση της Πόλης από τους ιστορικούς της Αλώσεως. Αναφέρουμε, για 
παράδειγμα, το κείμενο του Μιχαήλ Δούκα:

7. "Δίκαιος έστι Κύριος, ύτι τό στόμα αυτού παρεπίκρανα. ’Ακούσατε δή πάντες 
λαοί, καί ϊδετε τό άλγος μου. Αί παρθένοι μου καί οί νεανίσκοι μου έπορεύθησαν 
έν αίχμαλωσίμ μου. Έκάλεσα τούς έραστάς μου, αύτοί δέ παρελογίσαντό με. Οί 
Ιερείς μου καί οί πρεσβύτεροί μου έν τή πόλει έξέλιπον." (στίχ. 9-15, Β)14 15 16

14 Μιχαήλ Δούκα, Βυζαντινή Ιστορία, εκδ. I. Bekker, Ducae Michaelis Nepotis, Historiae 

Byzantine Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae, Bonnae 1834, XLI, σελ.. 309, στ. 9-15.

15 Π. Δ. Μαστροδημήτρη, Η ποίηση του Νέου Ελληνισμού, Ίδρυμα Γουλανδρή-Χορν, Αθήνα 

1994, σελ. 254.
16 Λίνου Πολίτη, Ποιητική Ανθολογία, Βιβλίο δεύτερο, Μετά την Άλωση, 15ος και 16ος αιώνας, 

Δωδώνη, Αθήνα 1980, σελ. 15.

Στη συνέχεια του ποιήματος ο Εγγονόπουλος επιβεβαιώνει τον τίτλο 
παρουσιάζοντας την Πόλη ως γυναικεία οντότητα με το συνώνυμο της ευτυχίας 
όνομα "Εύτέρπη":"Τό όνομά της Εύτέρπη. Μή μοϋ πήτε τώρα ότι ποτέ δέν άξισε τά 
καυτερά δάκρυα πού έχύσαμε στην ποδιά της, τόν λιβανωτό της λατρείας καί πόθου 
πού έκαίαμε μπρος στήν είκόνα τών μαστών της, τήν άναμμένη λαμπάδα πού 
έστήναμε, έκάστοτε, στήν μνήμη τών πτερών μέ τά όποια κοσμούσε τά περίφημα, 
άλλωστε, καπέλλα της". Οι στίχοι του Εγγονόπουλου ενεργοποιούν ένα ευρύ πεδίο 
διακειμενικά™ αναφορών που περιλαμβάνει μύθους, σύμβολα και παραδόσεις, 
πάνω στις οποίες στηρίχθηκε η διαδικασία αναπαραγωγής του ιστορικού μύθου και 
του μεγαλείου της Κωνσταντινούπολης. Ξεκινιύντας από το στιχικό σύνολο «τα 
δάκρυα πού έχύσαμε στήν ποδιά της» μπορούμε να παρατηρήσουμε ότι έλκει την 
καταγωγή του από τη δημοτική μας ποίηση και συγκεκριμένα τους "Θρήνους" για 
την άλωση της Πόλης, που είναι"μια σειρά από λόγια ποιήματα της μεταβυζαντινής 
περιόδου τα οποία εκφράζουν τόν πόνο και την οδύνη της φυλής για την άλωση της 
Βασιλεύουσας"15. Αναφέρουμε χαρακτηριστικά τους πρώτους στίχους του 
ποιήματος "Ανακάλημα της Κωνσταντινούπολης"1

"Θρήνος, κλαυθμός καί δδυρμός καί στεναγμός καί λύπη, 
θλίψις, άπαραμύθητος έπεσεν τοϊς Ρωμαΐοις.
Έχάσασιν τό σπίτιν τους, τήν Πόλιν τήν άγια, 
τό θάρρος καί τό καύχημα καί τήν άπαντοχή τους.

6 1 1



[-]"

Η άλωση της Πόλης πλήγωσε βαθύτατα την εθνική συνείδηση του γένους. Το 
γεγονός αποτυπιόθηκε με ποικίλους τρόπους στη δημοτική μας παράδοση. Πολύ 
διαδεδομένο είναι το ιστορικό τραγούδι "Της αγιάς Σόφιάς"17 18 19. Οι τελευταίοι 
στίχοι, τους οποίους ενδεικτικά αναφέρουμε, περιγράφουν το θρήνο της Παναγίας 
για το χάσιμο της Κωνσταντινούπολης εντασσόμενοι και αυτοί στο ευρύ πεδίο των 
διακειμενικά™ συνδέσεων του ποιήματος:

17 Νικολάου Γ. Πολίτη, Δημοτικά τραγούδια, Εκλογαί, Αθήναι, σελ. 4-5.

18 Μ. Δούκας, ό. π., σελ. 311.

19 La caduta di Constantinopoli, L’ eco nel mondo, Milano 1976, σελ. 386

"[-]
Ή Δέσποινα ταράχτηκε, κ’ έδάκρυσαν οί εικόνες. 
«Σιόπασε, κυρά Δέσποινα, καί μή πολυδακρύζης, 
πάλι μέ χρόνους, μέ καιρούς, πάλι δικά σας είναι»".

Ή τους στίχους του Μ. Δούκα:

"17. "Ούτοι οί θρήνοι καί οί κοπετοί τοϋ Τερεμίου, ούς έκόψατο έν τή άλώσει τής 
παλαιάς Ιερουσαλήμ, οιομαι δέ καί περί τής νέας, καλώς τό πνεύμα τώ προφήτη 
ύπέδειξεν". (στίχ. 25-27 Β)^

Αλλά και αποσπάσματα από τους "Θρήνους της Κωνσταντινουπόλεως", 
στιχουργήματα ανώνυμου ποιητή:

1. "Πόλην μου, τό βασίλειον τού ο ύ ρ α ν ο ΰ όμοιάζεις
καί πάλιν μέ τήν κλήραν σου ταιριάζεις τών άγγέλων, (...)"
(στ. 54-55)

2. "Κλαύσετε όλοι, κλαύσετε τήν άλωσιν τής Πόλης, 
τής νέας Ιερουσαλήμ θρηνήσατε τήν τύχην, (...) 
(στίχ. 125-126)19

Ο Εγγονόπουλος εγκωμιάζει τους θρύλους και τις παραδόσεις που 
αναφέρονται στην ιστορική παρουσία της Πόλης, την περίοδο που ήταν 
συνδεδεμένη με τον Ελληνισμό. Είναι επιφυλακτικός όμως απέναντι σε εκείνες τις 
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παραδόσεις που με το πέρασμα του χρόνου μεταμορφώθηκαν σε ιδεολογήματα 
πάνω στα οποία σφυρηλατήθηκε η εθνική συνείδηση του νέου Ελληνισμού.

Η χρονική τομή, που παρατηρείται στους τελευταίους στίχους, είναι 
ανασκευαστική τιον αρχικών σημασιοδοτικών κατευθύνσεων της αφήγησης: "Όθεν 
οί φαντασμοί τοϋ «άναρχου» δέν έχουν θέσιν εδώ, τούτη τή στιγμή". Η στικτική 
σήμανση της λέξης "άναρχου" σηματοδοτεί το συνοδευτικό του Θεού στις Γραφές 
επίθετο (άναρχος, άτελεύτητος). Ο Εγγονόπουλος μέσα από τους μύθους και τις 
παραδόσεις αναφέρεται στις «προσδοκίες» του Θεού για την Πόλη, αλλά και τις 
διαψεύσεις που επιφύλαξε η ιστορία. Στο παρόν, στη σύγχρονη πραγματικότητα, οι 
μύθοι εύκολα μετατρέπονται σε «θανάσιμες παγίδες»: "Ή θερμοκρασία τής 
νύχτας δέν άποτολμα τίποτε εναντίον τών θανάσιμων παγίδων, τό ψάρεμα". Το 
ποίημα του Εγγονόπουλου διακηρύσσει την υπερρεαλιστική του καταγωγή. Ο 
αυτοματισμός της γραφής, η υποσυνείδητη λειτουργία της σκέψης και το παράλογο 
δεν αναιρούν την ύπαρξη ψηγμάτων εκλογικευμένης συγκρότησης της γραφής. Τό 
«ψάρεμα», για παράδειγμα, ως λεκτική επιλογή, μπορεί να είναι προϊόν 
αυτοματικών συνειρμών αλλά υποστασιώνεται νοηματικά μέσα από τη 
διακειμενική του επαφή με τις παραδόσεις και τα τραγούδια που σχετίζονται με 
την άλωση και την πρόβλεψη για την επανάκτηση της Πόλης. Η τόλμη της 
ερμηνείας επιβάλλει τη διακειμενική συσχέτιση. Χαρακτηριστική είναι η παράδοση 
για τα τηγανισμένα ψάρια:

'Τόν καιρό πού είχαν ζώσει τήν Πόλη οί Τούρκοι, ένας καλόγερος έτηγάνιζε εφτά 
ψάρια στό τηγάνι. Τά είχε τηγανίσει άπό τή μιά μεριά κι όταν ήταν νά τά γυρίσει 
άπό τήν άλλη, έρχεται ένας καί τοϋ λέει πώς πήραν οί Τούρκοι τήν Πόλη.'Ήοτέ δέν 
θά πατήσουν τήν Πόλη οί Τούρκοι", λέγει ό καλόγερος. 'Τότε θά τό πιστέψω αύτό, 
άν αυτά τά ψάρια τά τηγανισμένα ζωντανέψουν!" Δέν άπόσωσε τό λόγο, καί τά 
ψάρια πήδησαν άπό τό τηγάνι ζωντανά καί έπεσαν σέ ένα νερό έκεϊ κοντά. Καί 
είναι ως τά σήμερα τά ζωντανεμένα έκεϊνα ψάρια στό Μπαλουκλί, καί θά 
βρίσκονται έκεϊ μισοτηγανισμένα καί ζωντανά, ώς νά έρθει ή ώρα νά πάρωμε τήν 
Πόλη. Τότε λεν πώς θά’ ρθει ένας άλλος καλόγερος νά τ’ άποτηγανίσει»20.

20 Ν. Γ. Πολίτης, Παραδόσεις, Έν Άθήναις 1909, Μέρος Α', σελ. 19-27.

2J Στέφ. Δ. Ήμελλος, "Η παράδοση για την αναβίωση των τηγανισμένων ψαριών κατά την 

άλωση της Πόλης", Λαογραφία, Δελτίον της ελληνικής λαογραφικής εταιρείας, τόμ. ΛΑ', Αθήναι 

1988, σελ. 44-57 με προσθήκη σελ. 355-360.

Το μοτίβο των τηγανισμένων ψαριών21 που ξαναζούν και πηδούν στο νερό, 
χωρίς όμως την προσδοκία της επανάκτησης της Πόλης, συναντάται και σε 
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δημοτικό τραγούδι, παραλλαγή του οποίου δημοσίευσε ο Σπυρίδων Ζαμπέλιος στη 
συλλογή του "Άσματα δημοτικά τής Ελλάδος" (1852):

"Καλόγρηα έμαγέρευε ψαράκια στό τηγάνι, 
καί μιά φωνή, ψιλή φωνή, άπανωθειό τής λέγει: 
- Πάψε, γριά, τό μαγερειό, κι ή Πόλη θά τουρκέψει.
- Όταν τά ψάρια πεταχτοϋν καί βγουν νά ζωντανέψουν, 
τότε κι ό Τούρκος θέλει μπει κι ή Πόλη θά τουρκέψει.
Τά ψάρια έπεταχτήκανε, τά ψάρια ζιοντανέψαν, 
κι δ Άμιρας έπέβηκε άτός του καβαλάρης".

Οι παραδόσεις αυτές κρύβουν τα υλικά με τα οποία υφάνθηκε ο ιστορικός 
και πολιτιστικός μύθος της Κωνσταντινούπολης. Για τον Εγγονόπουλο όμως είναι 
και «θανάσιμες παγίδες», είναι κίνδυνοι που απειλούν να διαταράξουν μια 
ιστορικά πλέον προσδιορισμένη πραγματικότητα. Είναι εμπόδια που δεν 
επιτρέπουν στο νεότερο Ελληνισμό να διαμορφώσει μια ολοκληρωμένη εικόνα για 
το παρελθόν του. Η απάντηση δίνεται ως λύτρωση ή ως ειρωνική αποστροφή μέσα 
από την αποδοχή της ενότητας και της συνέχειας:"Πατρίς δέ τής Δημοκρατίας, ή 
Κιβωτός καί τό έγκώμιον". Ο τελευταίος στίχος αναγκαστικά θα μας οδηγήσει στον 
Κόντογλου αλλά και σε εκκλησιαστικά κείμενα που χαρακτηρίζουν την 
Κωνσταντινούπολη ή την εκκλησία ως «Κιβωτό της Ορθοδοξίας»:

1. "Ή Κωνσταντινούπολη ήτανε ή κιβωτός τής όρθοδοξίας, δηλαδή τής άληθινής 
πίστης τοΰ Χριστού, κι οί στρατιώτες πού τήν φυλάγανε ήτανε «θεηγόροι όπλϊται 
παρατάξεως Κυρίου»”.
(Ή κιβωτός τής όρθοδοξίας)22

22 Φώτης Κόντογλου, ό. π., σελ. 264.

23 Φώτης Κόντογλου, ό. π., σελ. 72.

24 Φώτης Κόντογλου, ό. π., σελ. 145.

2. "Ή 'Ιερά Κιβωτός, ή Δωδεκάτειχος Πόλις, έπεσε ματοβαμμένη στις 29 Μαϊου 
1453, σάν τή σεβάσμια μητέρα τών Μακκαβαίων".
(Ή Πόλις έάλω!)23

3. "Μόνη ή Εκκλησία μας, ώς άλλη Κιβωτός, έπέπλευσεν άπό αύτόν τόν 
κατακλυσμόν".
(ΟΙ ταπεινοί άγιογράφοι τής Τουρκοκρατίας)24
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Ο Εγγονόπουλος δανείζεται λέξεις από το κείμενο του Κόντογλου και τις 
τοποθετεί στο νοηματικό πλαίσιο της δικής του πρότασης για την Ιστορία. 
Χρησιμοποιεί την αλληγορία και την ειρωνεία για να δημιουργήσει όρους 
ανατροπής. Η αλληγορία συνιστά ένα είδος μεταμφίεσης του περιεχομένου των 
λέξεων και λειτουργεί ως συστατικό υλικό του ποιητικού λόγου. Το ειρωνικό 
αποτέλεσμα προσλαμβάνει και αυτοναναφορική διάσταση, καθώς το ενεργό και 
γράφον ποιητικό υποκείμενο συμμετέχει στην πρωτοπρόσωπη πληθυντική εκφορά 
και γίνεται αποδέκτης των παρενεργείων της αφήγησης. Η έμμεση 
αυτοαναφορικότητα αμβλύνει την ειρωνεία της γραφής. Ο μύθος, που μετετρέπεται 
σε ιδεοληψία, μπαίνει στο στόχαστρο της κριτικής του ποιητή. Ο Εγγονόπουλος 
ειρωνεύεται την ιστορία και τον τρόπο γραφής της. Η εμμονή στην αναπαραγωγή 
στερεοτύπων, όσο ελκυστικά κι αν είναι, ενεργοποιεί το μηχανισμό παραγωγής 
ιδεοληψιών, στρέβλωσης και νόθευσης της εθνικής συνείδησης. Ο Εγγονόπουλος, 
κάτοχος μιας ευρωπαϊκής παιδείας και γνώστης της ελληνικής και βυζαντινής 
αρχαιότητας αντιμετωπίζει κριτικά το ιδεολόγημα περί της αδιάσπαστης ιστορικής 
συνέχειας του Ελληνισμού. Όσο κι αν αποδέχεται την ενότητα και τη συνέχεια στη 
λογοτεχνική παράδοση, είναι επιφυλακτικός στο να μετατραπεί αυτό το εγχείρημα 
σε κυρίαρχη εθνική ιδεολογία. Συντάσσεται με εκείνους (Σ. Κουμανούδη, Κ. Θ. 
Δημαρά) που υποστήριζαν τη συνέχεια μέσα από μια διευρυμένη θεώρηση της 
ιστορίας και του πολιτισμού αμφισβητώντας τεχνητά σχήματα και διαχωρισμούς. 
Αντιμετωπίζει τους υποστηρικτές (Σ. Ζαμπέλιο, Κ. Παπαρηγόπουλο) της 
αδιάρρηκτης ενότητας και της ταυτότητας του ελληνικού έθνους με σαρκασμό, 
επιφυλακτικότητα και λεπτή διάθεση ειρωνείας.

* * *

Στο ποίημα "Η βυκάνη"25 από τη συλλογή "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες" 
συνυπάρχουν οι βασικές θεματικές συνιστώσες της γραφής του Νίκου 
Εγγονόπουλου. Η ιστορικότητα συναντά τη μυθολογία και οι δυο μαζί ορίζουν και 
το πεδίο της αυτοαναφοράς. Κινητήρια δύναμη η μνήμη, η οποία λειτουργεί ως 
αυτοαναφορικός θύλακας και παράγοντας ενεργοποίησης των ιστορικών και 
κοινωνικών παραμέτρων της ποιητικής του έκφρασης. Η αυτοαναφορικότητα 
συγκροτεί με την ιστορία, οικειοποιούμενη τις νοηματικές της αντιστοιχίες, ένα 
σύνθετο σημασιολογικό πλέγμα που συγκροτεί τον ερμηνευτικό ιστό του ποιήματος.

Στην πορεία της ανάπτυξης ο ιστορικός μύθος αναδεικνύεται σε δεσπόζουσα 
έννοια και αφετηριακή προϋπόθεση της γραφής, πάνω στην οποία αρθρώνεται ο 
σημασιοδοτικός κώδικας του κειμένου. Οι λέξεις «Κύ)νσταντινούπολη» και

25 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 98.
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«Θεσσαλονίκη» δεν αποτελούν μόνο τοπογραφικούς δείκτες αλλά και ιστορικά 
και πολιτισμικά σημαινόμενα που προσδιορίζουν τη νοηματική στοχοθεσία του 
κειμένου. Οι δύο πρώτες ενότητες αναπτύσσονται στα πλαίσια της 
«παρακειμενικότητας»26 που δημιουργεί η νοηματική τους σύνδεση με το 
«moto» από το ποίημα της Κόμησσας ντε Νοάιγ "Constantinople”: "Une vieille 
faissait des aubergines, / Sur Γ herbe, sous un toft...”. Η τοπωνυμική αναφορά 
(Constantinople) αλλά και οι "aubergines" (μελιτζάνες) της ντε Νοάιγ αποτελούν 
δείκτες διακειμενικής σύγκλισης των δύο ποιημάτων. Ο δεύτερος όρος μάλιστα 
αποτελεί και ποιητικό εφεύρημα χιουμοριστικής υφής που τεκμηριώνει το γεγονός 
(πυρκαϊές), ως αφορμή της εμφάνισης της δεσπόζουσας έννοιας, του μύθου, στην 
αφήγηση:"άλλοίμον’ όμως τό κατακαλόκαιρο οί μελιτζάνες σά φανούν / κι’ 
άρχίσουνε τά τηγανίσματα καί οί φουβοϋδες:/ μιά μόνη σπίθα άρκεΐ γιά νά 
φουντώση τό μεγάλο τό κακό / μερόνυχτα νά μαίνωνται οί πυρκαϊές / καί νά 
σωριάζωνται καπνίζοντα χαλάσματα //οί μεγαλουπόλεις". Από τα συμφραζόμενα 
όμως οι «πυρκαϊές» αποκτούν μεταφορική διάσταση, συνώνυμη των 
περιπετειών και των καταστροφών, που γνώρισαν σε κρίσιμες ιστορικές στιγμές τα 
δυο ιστορικά κέντρα του Ελληνισμού και σύμβολα της παλιάς Ελλάδας.

26 Gerard Genette, Palimpsestes, Seuil, Paris, 1982. 
n-r »

Νίκος Εγγονόπουλος, "Η επιστροφή των πουλιών", Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 49.

Ενδιαφέρον στοιχείο ενδοκειμενικής επικοινωνίας αποτελούν και οι πρώτοι 
στίχοι του ποιήματος, αφού επαναλαμβάνει ο ποιητής το μοτίβο της σαρωτικής 
δύναμης του αέρα:"ώς τήν Κωνσταντινούπολη φυσάει άλύπητα / ό άφορεσμένος ό 
Καράγιαλης / (πούρχεται άπό τόν Βοριά) / καί στή Θεσσαλονίκη λυσσομανάει 
πεισματάρικα / ό τρομερός Βαρδάρης...”. Το μοτίβο χρησιμοποιεί ο ποιητής και στο 
ποίημα "Το τραγούδι ενού στρατιώτη":

"ό μαύρος άγέρας 
ξεκινάει τρελλός 
άπό τά σκοτεινά 
λημέρια 
του μουγκρίζει 
σά θεριό 
περνώντας 
άπ’ τά έρημα 
στενά σοκάκια 
κι’ όρμά ..."27.
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ενώ τη μετοχοποιημένη ιδιότητα του ανέμου «άφορεσμένος» τη συναντάμε και 
στο ποίημα "Ο Ατλαντικός"2θ:

"... καί μόνο δ άνεμος ό άφορεσμένος / άναμαλλιάζει τίς θολές τίς φοινικιές...".

Ο Δ. I. Ιακώβ2 g εντοπίζει αναλογίες ανάμεσα στην τρίτη ενότητα του 
ποιήματος του Εγγονόπουλου και το ποίημα του Καβάφη "Περιμένοντας τούς 
βαρβάρους". Διαβάζουμε στον Εγγονόπουλο:"λοιπόν οί κάτοικοι-πληθυσμοί 
άμιγώς έλληνικοί- / γιά νάβρουν έτσι μιά κάποια λύση / στήν λές ούρανόπεμπτη- 
συχνά επανερχόμενη- θεϊκιά / κατάρα / ξαναθυμοϋνται τούς παληούς μύθους τής 
Φυλής /πρό πάντων -τούς συμφέρει- τόν μύθο τόν παλιό τοϋ / Φοίνικα3° / πού άπό 
τίς στάχτες του άνασταίνεται -ξαναγεννιέται- άκέριος σάν καί πριν". Η 
διακειμενική σχέση εντοπίζεται στο «μιά κάποια λύση», φράση η οποία 
αποτελεί κατά το συγγραφέα αναμφισβήτητα παραπομπή στους καβαφικούς 
«βαρβάρους»:

"Καί τώρα τί θά γένουμε χωρίς τούς βαρβάρους.
Οί άνθρωποι αύτοί ήσαν μιά κάποια λύσις".31

28 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 165.

29 Δανιήλ I. Ιακώβ, "Μικρά σχόλια για την παρουσία του Καβάφη στο έργο του Νίκου 

Εγγονόπουλου", Περιοδ. Εντευκτήριο, Θεσσαλονίκη, 1988.

30 Ο Φοίνικας ήταν ιερό πτηνό των αρχαίων Αιγυπτίων, που έμοιαζε με αετό. Τα φτερά του είχαν 

χρώμα χρυσό και κόκκινο (φοινό). Η παράδοση αναφέρει ότι μόλις προαισθανόταν το τέλος του 

κατασκεύαζε φωλιά από αρωματικά φύλλα και ξύλα και καιγόταν μέσα σ’ αυτήν ή γέμιζε τα 

φτερά του με αρωματικά ξύλα του Λιβάνου και καιγόταν στο βωμό. Και στους Αιγυπτίους αλλά 

και στη χριστιανική παράδοση συμβόλιζε την αθανασία της ψυχής και την αναγέννηση της ζωής. 

Στη βυζαντινή γραμματεία και συγκεκριμένα στο κείμενο "Φυσιολόγος" περιγράφεται ο μύθος του 

Φοίνικα:"’Έστι πετεινόν έν τή ’Ινδία, φοίνιξ λεγόμενον κατά πεντακόσια έτη είσέρχεται εις τά 

ξύλα τοΰ Λιβάνου, και γεμίζει τάς πτέρυγας αύτοΰ άρωμάτων, καί σημαίνει τφ ίερεΐ τής 

Ηλιουπόλεως τφ μηνί τφ νέω. τφ Νησάν ή τφ Άδάρ, τουτέστι τφ Φαμενώθ ή τφ Φαρμουθί. ό δέ 

Ιερεύς σημανθείς έρχεται, καί έμπιπλά τόν βωμόν άμπελίνων ξύλων- τό δέ πετεινόν είσέρχεται είς 

Ήλιούπολιν, γεγομωμένον τών άρωμάτων, καί άναβαίνει έπί τόν βωμόν, καί αύτό τό πϋρ 

άνάπτει καί έαυτόν καίει, τή δέ έπαύριον ό Ιερεύς, έρευνών τόν βωμόν, ευρίσκει σκώληκα έν τή 

σποδφ- τή δέ δευτέρα ήμέρα ευρίσκει αύτόν νεοσσόν πετεινού, καί τή τρίτη ήμερα εύρίσκει αϊτόν 

πετεινόν τέλειον, καί άσπάζεται τόν Ιερέα, καί πορεύεται είς τόν Ιδιον αύτοΰ τόπον". (Physiologus, 

cd. F. Sbordone, 1936, p. 25-27).
31 K. Π. Καβάφη, Άπαντα, τόμ. I, Ίκαρος, Αθήνα 1983, σελ. 107.
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"Ό μύθος των βαρβάρων", σημειώνει ο Δ. I. Ιακώβ32? "έχει αντικατασταθεί 
μέ τον μύθο του φοίνικα, που ασφαλώς είναι περισσότερο πρόσφορος στα 
συμφραζόμενα των πυρκαγιών [...]. Οι λαοί για να επιζήσουν, παρατηρεί, έχουν 
ανάγκη από συλλογικούς μύθους, είτε για βαρβάρους πρόκειται είτε για τον 
αναγεννιόμενο φοίνικα". Υπάρχει ωστόσο μια ουσιαστική διαφορά που περιορίζει 
τα νοηματικά όρια της διακειμενικής επαφής ανάμεσα στα δυο ποιήματα. Στον 
Εγγονόπουλο η καταφυγή στους μύθους της φυλής εγγράφεται ως μια 
επαναλαμβανόμενη πρακτική τιον Ελλήνων, ένας τρόπος με τον οποίο προσπαθούν 
να «ξορκίσουν το κακό», προκειμένου να σταθούν πάλι στα πόδια τους. Η 
ανάγκη για συλλογικούς μύθους προβάλλεται, έστω και μέσα από τη λανθάνουσα 
ειρωνεία του ποιητή, ως έναυσμα μιας καινούργιας προσπάθειας, ως έμπρακτη 
αποδοχή της διαλεκτικής της συνέχειας. Στον Εγγονόπουλο διακρίνουμε τη 
μυστικιστική γοητεία του συμβόλου που αντιπροσωπεύει τις προαιώνιες καταβολές 
της επιθυμίας του συλλογικού υποκειμένου να παραμείνει ενεργό μέσα στην 
ιστορία. Στον Καβάφη αντίθετα η ανάγκη παραμένει μετέωρη, όχι μόνο ως 
απωλεσμένη επιθυμία, αλλά και ως αδυναμία αυτοπραγμάτωσης ή ως έλλειψη 
προοπτικής.

Ο χρόνος τέμνει το χο>ρο και διαμορφώνει το πεδίο της δράσης του 
συλλογικού και του ατομικού υποκειμένου. Ο Εγγονόπουλος τοποθετεί τον εαυτό 
του στο χώρο και το χρόνο ακολουθώντας τις μεταβολές που η ποιητική αφήγηση 
καθορίζει. Στη δεύτερη νοηματική ενότητα του ποιήματος, που αιτιακά συναρτάται 
με την πρώτη, γίνονται έκδηλα τα σημάδια της αυτοαναφορικότητας, έστω και με 
τις ενδείξεις της εμμεσότητας που ανακαλεί η μνήμη του υποκειμένου: "Σ υ ν έ π ε ί
α : είς τήν Κωνσταντινούπολη γεννήθηκε / ό πατέρας μου / σέ μιάν ώραία πλατεία 
τής Σαλονίκης στήθηκε / τού ήρωα Παύλου Μελά εύμορφο άγαλμα / καί ξέρω 
κάποιον - νά τόν ξέρω άραγες; - / δπου στής Πόλεως τά μέρη κάποτες γνώρισε / - 
άνάμεσα σέ πολλά πράματα θάματα καί περιπέτειες - / μιά δάφνη (δέντρο) / 
ώραία καί μέ τίς δόξες της καί μέ τίς πίκρες της". Η δεσπόζουσα έννοια (δάφνη) 
λειτουργεί και στα δυο επίπεδα, το συλλογικό και το ατομικό, διερύνοντας 
παράλληλα το νοηματικό τους φορτίο με την ένταξη στο συλλογικό εθνικών 
συμβολισμών και στο ατομικό ερωτικών. Οι εθνικοί συμβολισμοί αποκτούν 
σημασιολογική υπόσταση από τη νοηματοδότηση των τοπωνυμίων 
(Κωνσταντινούπολη, Θεσσαλονίκη) που μέσα από την ιστορική και πολιτισμική 
τους διάσταση, ως παλαιά και ισχυρά κέντρα του Ελληνισμού, προσδίδουν στο 
ποιητικό υποκείμενο ιδιαίτερη συναισθηματική φόρτιση. Οι ερωτικές υποδηλώσεις, 
παρά τη ρητή διαβεβαίωση του υποκειμένου (δέντρο), ανιχνεύονται στο 
διακειμενικό ορίζοντα της γραφής και τη σύνδεση του ονόματος με μυθολογική

32 Δανιήλ I Ιακώβ, ό. π.
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θεότητα. Πρόκειται για τη νύμφη «Δάφνη» που σύμφωνα με την παράδοση ήταν 
η πρώτη αγάπη του θεού Απόλλωνα. Ο Οβίδιος στις "Μεταμορφώσεις”^^ γράφει:

"Primus amor Phoebi Daphne Peneia, quern non 452
fors ignera dedit, [...]
Phoebus amat visaque cupit conubia Daphnes, 490
quodque cupit [...]"

Έχει ενδιαφέρον να επισημάνουμε ορισμένες λεπτομέρειες του μύθου, γιατί 
πιστεύουμε ότι σχετίζεται άμεσα και τους ατομικούς-ερωτικούς και με 
συλλογικούς-εθνικούς συμβολισμούς του κειμένου. Σύμφωνα λοιπόν με την 
παραλλαγή του μύθου, που παρουσιάζει ο Οβίδιος, η Δάφνη ήταν κόρη του Πηνειού 
ποταμού και ξακουσμένη για τη μεγάλη της ομορφιά. Δεν ήθελε να παντρευτεί και 
προτιμούσε να κυνηγάει στα δάση σαν την Άρτεμη. Μια μέρα όμως την είδε ο 
Απόλλωνας στην εξοχή, την ερωτεύτηκε και θέλησε να την κάνει δική του. Εκείνη, 
για να παραμείνει αγνή, άρχισε να τρέχει. Ο θεός όμως ήταν γρηγορότερος και τη 
στιγμή που άπλωνε τα χέρια του για να την πιάσει, εκείνη παρακάλεσε τον πατέρα 
της, τον Πηνειό, και αυτός τη μεταμόρφωσε σε δέντρο. Τα πόδια της έγιναν ρίζες, 
το σώμα της κορμός, τα χέρια της κλαδιά και τα μαλλιά της φύλλα. Ο θεός τότε 
αγκάλιασε το δέντρο και είπε: "Δε θέλησες να γίνεις γυναίκα μου, θα γίνεις όμως 
το δέντρο μου! Από δω και πέρα θα στεφανώνω με τους κλώνους σου τα μαλλιά 
μου, τη λύρα μου, τη φαρέτρα μου". Και από τότε η Δάφνη έγινε το ιερό «ρυτό του 
Απόλλωνα. Αυτά περίπου αναφέρει ο Οβίδιος στις «Μεταμορφώσεις»’4 του. Η 
μυθολογική προέλευση του ονόματος και η συσχέτισή του με το ερωτικό πάθος του 
Απόλλωνα αποκαλύπτει και τη λανθάνουσα αυτοαναφορικότητα των στίχων. Από

33 Οβίδιου, Μεταμορφώσεις. Ovid, Metamorphoses, Book I, Harvard University Press, p. 35.

34 Οβίδιου, Μεταμορφώσεις, ό. π., σελ. 40:

Hane quoque Phoebus amat positaque in stipite

dextra

sentit adhuc trepidare novo sub coetice pectus

conplexusque suis ramos ut membra lacertis 555

oscula dat ligno ; refugit tamen oscyla lignum.

cui deus "at, quoniam coniunx mea non potes esse, 

arbor eris certe" dixit "mea ! semper habebunt 

te coma, te citharae, te nostrae, laure, pharetrae ;

tu dudbus Latiis aderis, cum laeta Triumphum 560 

vox canet et visent longas Capitolia pompas;"
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τα νεότερα λογοτεχνικά κείμενα που μνημονεύουν το όνομα και το εντάσσουν στο 
ίδιο ερωτικό περιβάλλον είναι το θεατρικό κείμενο "Φορτουνάτος" του Μάρκου 
Αντωνίου Φόσκολου, κείμενο του δέκατου έβδομου αιιονα από τη 
βενετοκρατούμενη Κρήτη. Στο πρώτο ιντερμέδιο ο ποιητής γράφει:

"Όπου ή άγάπη κατσικά σμιμένη μέ τά κάλλη, 
άλλη όμορφιά δέ βρίσκεται σάν τούτη έτσι μεγάλη. 
Κι εσύ, ’Απόλλωνα θεέ, τό ξεύρεις στς έξοδές σου, 
δντεν ή Δάφνη ή κορασιά τό νουν έσήκωσέ σου, 
καί τσ’ ’Αφροδίτης τό ζιμιό, όγιά νά σοϋ βοηθήση 
ώσά θεά τής έρωτιας καί πόθου, είχες γλακήσει."35

Το ποιητικό υποκείμενο υπάρχει μέσα στο ποίημα και άλλοτε παρουσιάζεται 
με την πρωτοπρόσωπη γραφή (ό πατέρας μου, καί ξέρω κάποιον-νά τόν ξέρω 
άραγε;-) και άλλοτε κρύβεται πίσω από το ανιόνυμο υποκείμενο που δηλάινει η 
τριτοπρόσωπη γραφή: "στή μνήμη του νά ξαναφέρη τή δαφνοπούλα πάλε / πηγαίνει 
- σά βραδυάζη - νά πιή ένα κατοσταράκι στό / μπακάλικο / τοΰ Καχριμάνη στοΰ 
Ψυρρή / (έκει πού παλαιότερα έσύχναζ’ ό Παπαδιαμάντης)"36. Η μετατόπιση της 
δράσης από την Κωνσταντινούπολη και τη Θεσσαλονίκη στο χιόρο της Αθήνας 
υπακούει στις συγκεκριμένες δομικές και νοηματικές ανάγκες της αφήγησης. Η 
μετατόπιση αυτή δε σχετίζεται μόνο με τις μεταβολές της ιστορικής και 
πολιτισμικής υπόστασης του Ελληνισμού και την ανάδειξη της Αθήνας σε επίσημο 
κέντρο του, αλλά και με την προσωπική πορεία του ποιητή, τις εμπειρίες και τη 
διαμόρφωσή του στο αντίστοιχο περιβάλλον.

Στους τελευταίους στίχους ο ποιητής οικειοποιούμενος τις συνήθειες του 
Παπαδιαμάντη, επιζητεί την ταύτιση με τον κοσμοκαλόγερο της νεότερης 
πεζογραφίας μας, οπότε δίνει στη σύνθεση και αισθητικό στίγμα, εντάσσοντάς το 
στον κύκλο των προσωπικών βιωμάτων:"κάποτε -μά χαμηλόφωνα- τραγουδάει τό 
μεράκι του / καί διακριτικά στό όργανό του / τόν συνοδεύει / ό Μικρασιάτης μέ τό 
μπουζούκι / (πάλι τοΰ Παπαδιαμάντη)”. Η αναφορά στη μουσική, που κάλλιστα θα 
μπορούσε να αποτελεί μετωνυμία της τέχνης, γίνεται στα πλαίσια μιας ευρύτερης 
αντίληψης για την παράδοση και την ελληνικότητα, εφόσον ο ονοματικός 
προσδιορισμός (Μικρασιάτης) σε ένα πρώτο επίπεδο αποτελεί μια συγκεκριμένη 
πολιτισμική και εθνολογική αναφορά, σε ένα δεύτερο επίπεδο όμως σχετίζεται με 
την τέχνη του λόγου που υπηρετεί ο Εγγονόπουλος, υπηρετούσε ο Παπαδιαμάντης

35 Μάρκος Αντώνιος Φόσκολος, Φορτουνάτος, Ιντερμ. α', στ. 139-144, κριτ. έκδ. Alfred Vincent, 

Ηράκλειο Κρήτης, 1980.

3$ Βλέπε: Γιάννη Καιροφΰλα, Η ιστορία της συνοικίας του Ψυρή, Φιλιππότης, σελ. 61-78.
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αλλά υπηρετούσε και ο ανώνυμος ή επώνυμος ραψωδός, ο πρόγονος και ο γενάρχης 
της ελληνικής ποίησης.

Η εκκρεμότητα, που μένει, αφορά την αποκωδικοποίηση του τίτλου (Η 
Βυκάνη). Στην ερμηνευτική μας πρόταση εντάσσεται και η πεποίθηση ότι σε πολλά 
ποιήματα του Εγγονοπουλου παρατηρείται νοηματική συνάφεια ανάμεσα στον 
τίτλο και το ποιητικό σώμα, όπως επίσης και η «παρακειμενική» σχέση του με 
άλλα κείμενα. Η λέξη "Βυκάνη" αποτελεί λόγια λέξη, μετονομασία του κοινώς 
ονομαζόμενου "βούκινου" ή της σάλπιγγας, του πνευστού μουσικού οργάνου. Από 
τα λιγοστά κείμενα που είναι καταχιυρημένη η λέξη ξεχωρίζουμε την τραγωδία 
"Ροδολίνος" του Ιωάννη Ανδρέα Τρωίλου, κείμενο του δέκατου έβδομου αιώνα από 
τη βενετοκρατούμενη Κρήτη. Επιλέγουμε το απόσπασμα:

"Χαρά γή πρίκα δντε κιανείς πολλά περισσά πιάνει, 
στό στήθος του άναστεναγμοί φυσοϋσι ώσά βυκάνη, 
κι άντίδικους εις τό κορμί γεννούσινε τσ’ άνέμους 
καί τήν καρδιά βαραίνουσι καί δίδου τση πολέμους."37

Μπορεί οι στίχοι να μην έχουν τεκμήρια άμμεσης διακειμενικότητας, 
ωστόσο η παροιμιακή αναφορά (ώσά βυκάνη) που ερμηνευτικά αντιστοιχεί στο 
παράπονο ή το μεράκι του ήρωα του Εγγονόπουλου, αποτελεί μια έμμεση αλλά 
ουσιαστική ένδειξη συσχέτισης των δυο ποιητικών κειμένων.

Γενικεύοντας το συμβολισμό παρατηρούμε ότι το μοτίβο της 
«σάλπιγγας», που συνδυάζεται μάλιστα με τη μέρα της έσχατης κρίσης, είναι 
από τα πιο διαδεδομένα της λογοτεχνικής μας παράδοσης. Απαντάται στο Σολωμό:

1. Τά κόκαλα έβαρέθηκαν 
Στό μνήμα καρτερώντας 
Καί τρίζουνε άκατάπαυστα 
Τήν Κρίση άναζητώντας· 
Ξύπνα, άδελφή! τή Σάλπιγγα 
Τήν ύστερη άγρικω.
(Εις Μοναχήν)3δ

2. Βλέπεις τούτους τούς τάφους; Καμιά μέρα

37 Ιωάννη Ανδρέα Τρωίλου, Ροδολίνος, Πράξις δεύτερα, στ. 131-134., πρόλ. Στυλιανός Αλεξίου, 

Στιγμή, Αθήνα 1987.
38 Διονυσίου Σολωμού, Άπαντα, τόμ. πρώτος. Ποιήματα, φιλ. επιμ. Λίνου Πολίτη, Ίκαρος, 

Αθήνα 1993, σελ. 148.
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’Εδώ μέσα καί συ θέ νά κοιμάσαι,
"Εως όπου άπό ωηλά θέλει βουΐση
Ή σάλπιγγα ή στερνή νά σέ ξυπνήση.
(Το παράπονο της Μαρίας)39

3. "Γιατί τά σώματα τών άλλων "τριών" ησυχάσανε στό μνήμα τους, 
άπό τά όποια θά πεταχτοϋν όταν βαρέσει ή Σάλπιγγα".
(Η Γυναίκα της Ζάκυθος)39 40

39 Διονυσίου Σολωμού, ό. π,, σελ. 160.

40 Διονυσίου Σολωμού, Η Γυναίκα της Ζάκυνθος, επιμ. Λίνος Πολίτης, Ίκαρος, Αθήνα 1998, (α' 

έκδ. 1944), κεφ. 7,18 - 19, σελ. 58..

Η παρουσία των δύο μουσικών οργάνων (βυκάνη, μπουζούκι) στο ποίημα 
του Εγγονόπουλου προσδιορίζει το ψυχικό επίπεδο σημασίας. Με τη βυκάνη ο 
ήρωας μεταφορικά εξωτερικεύει και εκτονώνει το εσωτερικό του πάθος· με το 
μπουζούκι εκφράζει τον πόνο και το παράπονό του. Το μπουζούκι άλλωστε στους 
νεότερους χρόνους υπήρξε μουσικό όργανο με το οποίο εκφράστηκε με τον 
καλύτερο τρόπο ο λαϊκός πόνος και καημός.
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1.2. Η ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ

Ο Εγγονόπουλος με τον ποιητικό του λόγο παρεμβαίνει κριτικά στη 
σύγχρονη πραγματικότητα και σχολιάζει τους παράγοντες εκείνους που 
διαμορφώνουν την ιστορική εμπειρία. Το παρόν αποτελεί ένα ευρύτατο πεδίο 
παρέμβασης του ποιητή, δεκτικό λόγω των ιδιαιτεροτήτων του (πολιτικιάν, 
κοινωνικών, εθνικών) των κριτικών δυνατοτήτων του ποιητικού του λόγου. Η 
συγχρονική προσέγγιση της ιστορίας, μέσα από την υπερρεαλιστική οπτική του 
Εγγονόπουλου, έχει στόχο να ασκήσει κριτική στα γεγονότα αλλά και να 
μετατρέψει την εμπειρία σε ποιητική πράξη. Καθοριστικό ρόλο στη διαδικασία 
αυτή έπαιξε η δυνατότητα αναπαραγωγής και ποιητικής απόδοσης της ιστορικής 
εμπειρίας από τον ποιητή. Η ποίηση του δε θα μπορούσε να χαρακτηριστεί 
πολιτική ή στρατευμένη με την αυστηρή σημασία του όρου. Εμπεριέχει όμως στο 
σύνολό της και ψήγματα πολιτικού λόγου μέσω του οποίου ο ποιητής διαμορφιύνει 
μια προσωπική πολιτική ηθική. Στην ενότητα αυτή θα επιχειρήσουμε να 
καταδείξουμε ότι ο υπερρεαλιστής Εγγονόπουλος δεν παρέμεινε αμέτοχος στο 
ιστορικό και κοινωνικό γίγνεσθαι αλλά άρθρωσε λόγο ποιητικό με προθέσεις 
πολιτικής ή κοινωνικής κριτικής.

Ο ποιητής χρησιμοποιεί την αλληγορία για να εκφράσει τις απόψεις του ή 
να διατυπώσει κρυπτικά τον πολιτικό του λόγο. Στο πλαίσιο της κριτικής 
παρέμβασης του υποκειμένου στην ιστορική πραγματικότητα εντάσσεται το ποίημα 
"Δέκα και τέσσερα θέματα για τη ζωγραφική"41 από την "Επιστροφή των 
πουλιών". Ο τίτλος του ποιήματος συνδέεται «παρακειμενικά»42 με το κείμενο 
"’Ερμηνεία τής ζωγραφικής τέχνης"του Διονυσίου του εκ Φουρνά, κείμενο που ο 
Εγγονόπουλος είχε μελετήσει συστηματικά κατά τη διάρκεια της μαθητείας του στη 
βυζαντινή τέχνη. Η ενσωμάτωση όμως του παλιού κειμένου εντοπίζεται 
περισσότερο σε επόπεδο μορφής και λιγότερο σε επίπεδο περιεχομένου. Το ποίημα 
του Εγγονόπουλου είναι κείμενο πολυεπίπεδο, ερμηνευτικά προσεγγίσιμο με τους 
κανόνες της γλωσσικής, αισθητικής και ιστορικής ανάλυσης. Ο αφιερωματικός 
υπότιτλος "είς Ραϋμόνδον Ρουσσέλ", με αναφορά στο όνομα του Γάλλου 
συγγραφέα, σχετίζεται με την υπερρεαλιστική ταυτότητα του κειμένου διευρύνει 
την «παρακειμενική» εξάρτηση του ποιήματος, αφού ο Ρουσσέλ (1877-1933), με 
το ιδιότυπο έργο του, καταγράφεται άτυπα ως ένας από τους προδρόμους του 
υπερρεαλισμού. Στο αφιερωματικό "moto" μπορούμε να διακρίνουμε και 

41 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 101.

42 Διονυσίου του εκ Φουρνά, Ερμηνεία της ζωγραφικής τέχνης, εκδ. Α. Παπαδόπουλου- 

Κεραμέως, Πετρούπολη 1909.
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προθέσεις αυτοαναφοράς, γιατί η ποιητική δικαίωση του Ρουσσέλ, όπως και του 
Εγγονόπουλου, ήλθε αρκετά καθυστερημένα, αφού το έργο του αγνοήθηκε από τους 
συγχρόνους του.

Αρχικά πρέπει να επισημάνουμε τη διακειμενική σε επίπεδο μορφής 
συσχέτιση του κειμένου του Εγγονόπουλου με το κείμενο του εκ Φουρνά. Το 
ποίημα παραπέμπει μορφολογικά στην "Ερμηνεία", αφού παρουσιάζει την ίδια 
δομική συγκρότηση με αριθμημένη τη διάταξη των στροφικών ενοτήτων. Σε 
επίπεδο διακειμενικής διεργασίας το κείμενο του Εγγονόπουλου υφίσταται τη 
διαδικασία του «εγκιβωτισμού» ή της «ενσωμάτωσης»4^, σύμφωνα με την 
οποία η επικοινωνία του με το κείμενο του Διονυσίου γίνεται πρώτα σε επίπεδο 
μορφής και με τη χρήση «μετωνυμικών ισοτοπιών». Ο Εγγονόπουλος παραθέτει 
ατροφικές ενότητες, θεματικά αυτόνομες, όπως και το κείμενο του Διονυσίου. Η 
διαφοροποίηση των κειμένων συνίσταται περισσότερο σε θεματικό και λιγότερο σε 
μορφολογικό επίπεδο. Ο Διονύσιος εστιάζει το ενδιαφέρον του αυστηρά στο 
πλαίσιο της διδασκαλίας της ζωγραφικής τέχνης, ενώ ο Εγγονόπουλος διευρύνει 
τις θεματικές του στοχεύσεις και πέρα από τις άμεσες αναφορές στην ποιητική ή 
ζωγραφική τέχνη επιχειρεί έναν κριτικό σχολιασμό της ιστορικής πραγματικότητας 
της εποχής του. Οι λεκτικές μονάδες με τη νοηματική τους συνάφεια, που 
συγκροτούν τον αφηγηματικό ιστό του κειμένου, παραπέμπουν στο αισθητικό 
περίγραμμα της γραφής της "Ερμηνείας". Ο Εγγονόπουλος αναπαράγει το μοτίβο 
της αφηγηματικής τεχνικής του Διονυσίου και συνθέτει σε δεκατέσσερις ενότητες τη 
δική του ζωγραφική «θεωρία» επικεντρώνοντας την προσοχή του σε θέματα 
«κοσμικά», κυρίως, που φανερώνουν όμως και σε ένα βαθμό τις προθέσεις του 
ποιητή, την παραγωγή, δηλαδή, ποιητικού κειμένου και όχι θεωρητικής «περί 
ζωγραφικής» πραγματείας.

Η διακειμενικότητα μεταξύ των δύο κειμένων εντοπίζεται και σε επίπεδο 
λεκτικής συνάφειας. Συγκεκριμένα το λέξημα «τρεις άνθρωποι» με το οποίο 
αρχίζουν οι δώδεκα από τις δεκατέσσερις ατροφικές ενότητες αποτελεί λεκτικό 
σημαίνον που παραπέμπει σε εικαστικό μοτίβο της βυζαντινής ζωγραφικής και το 
οποίο συναντάται στον εκ Φουρνά. Γράφει ο Εγγονόπουλος:

"1. "Τρεις άνθρωποι. Οί δύο κάθονται. Ό τρίτος όρθός, μέ 
τ’ ωραίο του βλέμμα νά πλανιέται στό άπειρον...".

2. Τρεις άνθρωποι. Οί δύο όρθοί. Ό τρίτος καθήμενος είς 
τό μέσον τοΰ πολυτελούς δωματίου επί άρχαίου μαρμάρινο 
κιονοκράνου, δωρικού ρυθμού...". *

Λ Ο
Laurent Jenny, Η στρατηγική της μορφής, ό. π., σελ. 91-92.
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4. Τρεις άνθρωποι καθήμενοι".
(Δέκα και τέσσερα θέματα για ζωγραφική)44 45

44 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 101.

45 Διονυσίου του εκ Φουρνά, μέρος δεύτερον, ό. π., σελ. 51-54.

Στο κείμενο του Διονυσίου υπάρχουν ενότητες που παραπέμπουν στο ίδιο 
λεκτικό και εικονιστικό περιβάλλον.:

"30. Σπίτια καί τρεις άγγελοι καθήμενοι είς τράπεζαν...
31. Νέφη καί έπάνω αυτών τρεις άγγελοι βλέποντες κάτω 
έκ των νεφελών κατερχομένη φλόξ...
44. Ό Ιακώβ καθήμενος επάνω είς τήν κλίνην καί έμπροσθεν 
αυτού ό μέν Μανασσής έκ δεξιών, ό δέ Έφραίμ έξ άριστερών 
ό δέ ’Ιακώβ έχων τάς χεΐράς του έπί τάς κεφαλάς αυτών σταυ- 
ροειδώς, τήν μέν δεξιάν είς τόν Έφραίμ, τήν δέ άριστεράν είς 
τόν Μανασσή, καί ό ’Ιωσήφ όπισθεν τών υιών του θαυμάζων·" 
(Γεν. μη', 11 - 12).
(Ερμηνεία της ζωγραφικής τέχνης) 45

Σχόλιο πάνω στην ιστορία και τους πρωταγωνιστές της αποτελούν οι 
ατροφικές ενότητες αριθμ. 6, 8 και 9 του ποιήματος του Εγγονόπουλου. Τις 
παραθέτουμε επιχειρώντας ταυτόχρονα και τις αναγκαίες ερμηνευτικές αναγωγές:

"6 . Τρεις άνθρωποι. ΟΙ δυο άνταλλάσσουν, όρθιοι, χαιρε
τισμόν, είς τήν στάσιν «ΟΙ δύο φίλοι». Ό τρίτος είναι ένεδεδυ- 
μένος στρατιαπικά.
8. Τρεις άνθρωποι έφιπποι εντός δωματίου. Ένδυμα σκο
τεινό περιπάτου, πτερνιστήρες, μαστίγιον, περικεφαλαία.
9. Τρεις άνθρωποι σιωπηλοί έξετάζοντες σφαίραν ύδρό- 
γειον. Πλησίον αυτών τράπεζα, καί έπ’ αύτής σφύρα, δρέπα- 
νον, βιβλίον άνοικτόν, πυξίς, καί άλλα έλευθεροτεκτονικά 
σύμβολα. Επιγραφή μέ τήν λέξιν «Περιηγηταί»".

Η σημειολογική προσέγγιση σε συνδυασμό με τις δυνατότητες της 
διακειμενικής ερμηνείας μπορεί να αποκαλύψει όλο το φάσμα των νοηματικών 
δηλώσεων και συνδηλώσεων που υποκρύπτονται στα όρια του υπερρεαλιστικού 
κειμένου. Οι κυρίαρχες ισοτοπίες και οι αντίστοιχοι κώδικες αποκαλύπτουν το 
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πλέγμα των δεσποζουσών και χαρακτηριστικών δομών σημασίας του. Η 
παραδειγματική συνάφεια των όρων:

ένδεδυμένος στρατιωτικά 
έφιπποι
πτερνιστήρες, μαστίγιον, περικεφαλαία 
σφαίραν υδρόγειον
έλευθεροτεκτονικά σύμβολα 
σφύρα, δρέπανον 
«Περιηγηταί»

οδηγεί στην ανάδειξη της ισοτοπίας της ιστορίας α>ς κυρίαρχης ισοτοπίας του 
κειμένου. Η συνάφεια αυτή δημιουργεί περισσότερο πολιτικούς παρά 
θρησκευτικούς συνειρμούς, οπότε και το κείμενο του Εγγονόπουλου μοιάζει να 
απομακρύνεται από το πνεύμα της «Ερμηνείας» του εκ Φουρνά, όχι μόνο στην 
παραστατική αλλά και στη σημασιολογική του στόχευση. Το εγχείρημα του 
Εγγονόπουλου εμπεριέχει την πρόθεση σχολιασμού της μεταπολεμικής πολιτικής 
πραγματικότητας με αφορμή ένα γεγονός σταθμό στη νεότερη ιστορία της 
ανθρωπότητας. Αναφερόμαστε στη διεθνή Διάσκεψη της Γιάλτας, (4-11 
Φεβρουάριου του 1945, Κριμαία), στην οποία πήραν μέρος οι νικητές του δεύτερου 
παγκόσμιου πολέμου, για να καθορίσουν τις τύχες του μεταπολεμικού κόσμου. Οι 
εφημερίδες της εποχής δημοσίευσαν την αναμνηστική φωτογραφία της Διάσκεψης 
(ιστορική πλέον), που παρουσιάζει τους τρεις ηγέτες καθισμένους από αριστερά 
προς τα δεξιά, τον Άγγλο πρωθυπουργό Γουίνστον Τσώρτσιλ, τον Αμερικανό 
πρόεδρο Φραγκλίνο Ρούζβελτ και το Σοβιετικό ηγέτη Ιωσήφ Στάλιν. Τα κοινά 
ταξήματα τιον ποιητικών όρων συγκροτούν μια παραδειγματική σειρά, μέσα από 
την οποία τεκμηριώνεται η πολιτική διάσταση της ποιητικής πρότασης:

σφαίραν υδρόγειον = οικουμενική διάσταση, παγκόσμιος χώρος, ανθρωπότητα 
έλευθεροτεκτονικά σύμβολα = μυστικότητα, μυστική Διάσκεψη
σφύρα, δρέπανον = σύμβολα, σφυροδρέπανον, Σοβιετική Ένωση
«Περιηγηταί» = Περί - ηγηταί, με ηχητική περισσότερο ισοδυναμία προς το 
τάξημα «Περί-ηγέτες», που αποδίδει ουσιαστικά το σημασιολογικό περίγραμμα 
ολόκληρης της ατροφικής περιόδου.

Η ποιητική σύνθεση του Εγγονόπουλου επαναλαμβάνει στο εικονιστικό της 
πλαίσιο τις αρχές της εκ Φουρνά «Ερμηνείας» αλλά και τις υπερβαίνει στη 
σημασιολογική της στόχευση. Μπορεί εύκολα να χαρακτηριστεί ως κείμενο 
«ζωγραφικό», εφόσον οι «εικονιστικές» του λεπτομέρειες παραπέμπουν
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άμεσα στο περιεχόμενο της «Ερμηνείας». Θα υποβαθμίζαμε όμως την ποιητική 
του λειτουργία, αν περιορίζαμε την ερμηνεία στην πρόφαση της ζωγραφικής 
αναπαράστασης. Όσον αφορά την πολιτική διάσταση των συγκεκριμένιον 
ενοτήτων, θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε ότι δεν αποτελεί τυχαίο γεγονός αλλά 
ανάγεται στις προθέσεις του υπερρεαλιστή Εγγονόπουλου να λειτουργεί ως 
πολιτικό υποκείμενο και να εκφράζει την πολιτική του βούληση μέσα από τις 
δυνατότητες σχολιασμού της πραγματικότητας που του πρόσφεραν η ζωγραφική 
του τέχνη και η ποιητική του δημιουργία.

Δεύτερη ισοτοπία και καθοριστική για τη σημασιολογική συγκρότηση του 
κειμένου είναι η ισοτοπία της θρησκευτικότητας. Δώδεκα από τις δεκατέσσερις 
ατροφικές ενότητες αρχίζουν με τη στερεοτυπική έκφραση «Τρεις άνθρωποι». Οι 
δυο που απομένουν σημασιολογικά παραπέμπουν στην Παναγία. Στην πρώτη 
παρουσιάζεται αρχετυπικά η μορφή της Παναγίας κοσμημένη με στοιχεία που 
προέρχονται από το εικονιστικό περιβάλλον της "Ερμηνείας" του εκ Φουρνά και 
φιλτράρονται μέσα από τον οριακό υπερρεαλισμό του Εγγονόπουλου. 
Παραθέτουμε την ενότητα:

"7. Τρεις γυναίκες, μεγάλης καί σπανίας καλλονής, μέ κάτι / τό ύψηλό κΓ 
έξαιρετικά εύγενικό στό σύνολό τους, ντυμένες / μέ βαρείας έσθητας ζωηρών 
χρωμάτων. Οί δύο κάθονται επί / χρυσοποίκιλτων σκαμνιών, άκουμβοϋσαι τούς 
ώραίους βρα- /χίονας επί κιόνων μαρμάρινων, άρχαϊκοΰ ρυθμού. Ή τρίτη, / όρθή, 
φέρει βελούδινη έσθήτα ζωηρού ερυθρού χρώματος, μέ / ενα μεγάλο φιόγκο, 
βαρυτίμου μεταξωτού, πίσω στή μέση. Λέ- / γεται Μαρία”.

(Δέκα και τέσσερα θέματα για ζωγραφική)46

46 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 107.

47 Laurent Jenny, Η στρατηγική της Μορφής, ό. π., σελ. 89-91.

Με το κριτήριο της διακειμενικότητας το κείμενο του Εγγονόπουλου 
συνδέεται και με ολόκληρη την αγιολογική γραμματεία που ιστορίζονται 
περιστατικά από τη ζωή της μητέρας του Χριστού, Μαρίας. Ο ποιητής 
«λεξικοποιεί»47 υπερρεαλιστικά το περιεχόμενο ενός διαδεδομένου στη 
βυζαντινή αγιογραφία εικονιστικού συστήματος. Ο Εγγονόπουλος ανάμεσα στα 
πρόσωπα που «αναπαριστά» ποιητικά, ξεχωρίζει της Παναγίας τόσο με την 
όρθια στάση και τη μεγαλοπρεπή ενδυμασία της όσο και με το όνομα που 
αναφέρει, το οποίο συμβολίζει και την αρχετυπική της οντότητα. Η ενότητα 
κατάγεται από το πέμπτο μέρος της «Ερμηνείας», στο οποίο ο Διονύσιος 
περιγράφει τον τρόπο αγιογράφησης των Θεομητορικών εορτών. Χαρακτηριστική 
είναι η συγκρατημένη μεγαλοπρέπεια της περιγραφής, στοιχείο που παρατηρείται 
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χαρακτηριστικά και στο κείμενο του Εγγονόπουλου. Παραθέτουμε τα σχετικά 
αποσπάσματα από το κείμενο του εκ Φουρνά και συγκεκριμένα από την ενότητα : 
"Οί κδ' οίκοι τής Θεοτόκου":

" 12. α') «Άγγελος πρωτοστάτης». Σπίτια καί ή Πανα
γία καθημένη εις σκαμνί, κλώθουσα μετάξι κόκκινον καί έπάνω- 
θεν ούρανός, καί έξ αύτοϋ ό άγγελος κατερχόμενος μετά νεφελών 
μέ τήν δεξιάν εύλογεΐ αύτήν, μέ τήν άριστεράν βαστάζει κλαδίον 
άνθισμένον.
δ') «Δύναμιςτοϋ ύψίστου». Ή Παναγία κα
θημένη έπί θρόνου καί από τά δύο μέρη αύτής δύο άγγελοι 
βαστάζοντες μανδήλι μεγάλο δπισθέν της άπό άνωθεν έως κάτω· 
καί έπάνωθεν αύτής τό πνεύμα τό άγιον κατερχόμενον μέ λάμψιν 
πολλήν καί μέ νέφαλα πολλά.
στ') «Ζάλην ένδοθεν έχων». Σπίτια
καί ή Παναγία έγκυος ίσταμένη εκστατική, καί ό ’Ιωσήφ έμπρο
σθεν της άκουμπίζων είς τήν ράβδον του άπλώνει τήν δεξιάν πρός 
τήν Παναγίαν, βλέπων αύτήν μέ φοβερό σχήμα"4δ.

Οι ισοτοπίες της θρησκευτικότητας και της ιστορίας αποτελούν δεσπόζουσες 
δομές σημασίας που ορίζουν τα νοηματικά τους πλαίσια μέσα από την ευδιάκριτη 
αμοιβαιότητα και διαπλοκή των αντίστοιχων σημασιακών τους κωδίκων. Η 
διακειμενική λειτουργία αποτελεί σημείο εκκίνησης της ποιητικής γραφής, χωρίς 
όμως να προκαθορίζει και τη νοηματική της εμβέλεια. Το κείμενο του 
Εγγονόπουλου έλκει την καταγωγή του στην «Ερμηνεία» του εκ Φουρνά αλλά 
και αυτονομείται σημασιολογικά απομακρυνόμενο από την αγιογραφική 
ταυτότητα του «υπο-κειμένου» του. Ποιητικά αποτελεί μια αυθύπαρκτη 
οντότητα, που διεκδικεί το δικό της μερίδιο σημασίας, απομακρυνόμενο σταδιακά 
από την ισχυρή επιρροή της εκ Φουρνά "Ερμηνείας". Η αμοιβαιότητα και 
διαπλοκή των σημασιακών κωδίκων, όπως επίσης και η νοηματική αυτονόμηση του 
κειμένου του Εγγονόπουλου φαίνονται χαρακτηριστικά στην ακόλουθη ατροφική 
ενότητα:

Διονυσίου του εκ Φουρνά. ό. Ή-, ΜΕΡΟΣ ΠΕΜΠΤΟΝ, ΑΓΙΟΓΡΑΦΙΚΗ, ΠΩΣ 

ΙΣΤΟΡΙΖΟΝΤΑΙΑΙΘΕΟΜΗΤΟΡΙΚΑΙ ΕΟΡΤΑΙ, σελ. 147-148.
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"10. Κήπος, καί εις τό μέσον άνάκτορον, καί πϊδαξ μέ κυ- / παρίσσους έκατέρωθεν, 
καί ώρολόγιον4<λ Καί ό άγιος Νικό- / λαός, ένδεδυμένος φελόνιον, εις τήν στάσιν 
τής Λειτουργίας, / κρατεί έξ άριστερών Εύαγγέλιον καί έκ δεξιών χάρταν καί / 
λέγει:«τών άνθώνων τής Εκκλησίας περιϊπτάμενος...». Όπι- / σθεν δέ αυτού 
πλήθος στρατιωτών, καί έν τφ μέσφ αύτών ό / άγιος Γειόργιος, νέος άγένειος, καί 
οί άγιοι Δημήτριος, νέος / σγουρομάλλης, καί Βάρβαρος, φέρων άλυσίδας. Εις τό 
άρι- / στερόν τής εικόνος πλοϊον κινδυνεύον, είς τό δεξιόν πλοϊον / ταξιδεϋον".

(Δέκα και τέσσερα θέματα για ζωγραφική)50

Αντίστοιχη εικόνα με επιμέρους ομοιότητες αλλά και διαφορές κυρίως στην 
παρουσία των προσώπων, περιγράφει και ο Διονύσιος στην «Ερμηνεία» του. 
Στο Τρίτο Μέρος, στο πως ιστορίζονται ζωγραφικά τα «Πάθη του Χρίστου», 
υπάρχουν οι ενότητες:

"80. Κήπος μέ δένδρα καί ό Χριστός είς τό μέσον γονα
τιστός, έχων τάς χέΐρας καί τά ύμματα άνω καί άπό τό πρόσωπόν 
του πίπτουσαι ώσάν σταλαγματίαι αίμα είς τήν γήν· καί έπάνω- 
θέν του άγγελος μέ φώς, έχων άπλωμένα τά χέρια πρός αύτόν 
καί όλίγον όπισθεν τοϋ Χρίστου ό Πέτρος καί ό ’Ιάκωβος καί ’Ιωάν
νης κοιμώμενοι·(...)".

81. Κήπος καί έν μέσιο ό ’Ιούδας άγκαλιζόμενος τόν 
Χριστόν καί άσπαζόμενος αυτόν (...).

(Ερμηνεία της ζωγραφικής τέχνης, σελ. 104)51

Συνηθισμένο επίσης θέμα στις αγιογραφήσεις ήταν τα θαύματα των 
επισήμων αγίων. Ο Διονύσιος αφιερώνει την τρίτη ενότητα του Τρίτου Μέρους της 
«Ερμηνείας» του στο πως ιστορίζονται τα θαύματα των αγίων αυτών. Στο 
περιεχόμενό της γίνεται αναφορά στα θαύματα του αγίου Νικολάου, του αγίου 
Γεωργίου και στα θαύματα του αγίου Δημητρίου, πρόσωπα που κυριαρχούν και 
στην ποιητική παράσταση του Νίκου Εγγονόπουλου. Πρώτα θα παρατηρήσουμε ότι 
η παρουσία του Αγίου Νικολάου στο στίχο αποτελεί άλλη μια εκδοχή

49 Το «ουρολόγων» αποτελεί μεταφυσικό σύμβολο στον πίνακα του De Chirico, "Το Αίνιγμα 

της ιόρας". (Νίκη Λοϊζίδη, σελ. 85). Το ίοδιο σύμβολο χρησιμοποιεί και ο Εγγονόπουλος στο 

ποίημα "ΥΠΟΔΕΙΓΜΑ ΠΤΗΣΕΩΣ" (Ε. Π. σελ. 101):"μιά γυναίκα ξεγυμνο'ίνεται / / σταματά τά 

ρολόγια / /βάφει μεταφυσικά τη λειψανοθήκη τού ώραίου πυγμάχου...”.
50 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 102.

51 Διονυσίου εκ Φουρνά, ό. π., σελ. 104.
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αυτοαναφοράς λόγω της συνωνυμίας του ποιητή. Το επίθετο «αγένειος»52 που 
συνοδεύει τον άγιο Γεώργιο, όπως και άλλα παράγωγά του, σύνθετα κυρίως 
επίθετα, (στρογγυλογένης, μακρυγένης, αρχιγένης, οξυγένης, διχαλογένης κ. α.) 
έχουν ομηρική καταγωγή, αλλά απαντώνται συχνά στην «Ερμηνεία» του 
Διονυσίου. Αναφέρουμε ενδεικτικά από την ενότητα "Οι άγιοι μάρτυρες καί τά 
σχήματα αυτών":

"18. Ό άγιος Γεώργιος νέος άγένειος. ’Απριλίου κγ'.
Ό άγιος Δημήτριος νέος μουστακίζων. ’Οκτ. κστ'.
Ό Προκόπιος νέος άγένειος. ’Ιουλίου η'.
(...)
Ό Μερκούριος νέος άρχιγένης. Νοεμβρίου κε'.
Ό Άρέθας γέρων όξυγένης. ’Οκτ. κδ'".
(Ερμηνεία.., σελ. 157)

Ο τρίτος άγιος και μάρτυρας που αναφέρει ο Εγγονόπουλος είναι ο άγιος 
Βάρβαρος. Στο κείμενο το όνομα του Αγίου συνοδεύεται από τη χαρακτηριστική 
έκφραση «φέρων άλυσίδας»53. Από τα αγιολογικά κείμενοί που αναφέρονται 
στο όνομα του αγίου Βαρβάρου, εκείνο που κάνει μνεία της μαρτυρικής 
δοκιμασίας του αγίου, την οποία υπαινίσσεται και ο Εγγονόπουλος, είναι το 
κείμενο του Κωνσταντίνου Ακροπολίτου "Λόγος είς τόν άγιον Βάρβαρον"55. 
Παραθέτουμε το σχετικό απόσπασμα:

52 Βλέπε και: Ερωτόκριτος, κεφ. Β', στιχ. 159: "Δημοφάνης έκράζετο τ’ άγέναο παλικάρι...".

53 "Φέρων βαρυτάτους κλοιούς περί τούς πόδας καί τάς χείρας καί τόν τράχηλον έπί τρία έτη 

Ασκούμενος δέσμιος έπλανάτο έπί τών όρέων, μεχρις οΰ κυνηγοί έκ Νικοπόλεως, έκλαβόντες 

αυτόν ώς θηρίον, πλήττουν πληγήν καιρίαν κατά τής πλευράς". Διον. Α. Ζακυθηνού, 'Άγιος 

Βάρβαρος, Είς μνήμην Κ. Άμάντου, Αθήναι 1960, σελ. 444-445.
54 "Ύπό τό όνομα τοΰ άγίου Βαρβάρου φέρονται τέσσερα Αγιολογικά κείμενα: τό «Μαρτύριαν 

τοΰ άγιον πανενδόξου μάρτυρος τοΰ Χρίστον Βαρβάρου», ό «Λόγος είς τόν άγιον 

Βάρβαρον» τοΰ Κωνσταντίνου τοΰ ’Ακροπολίτου, ό έν τή Βουλγαρική γλώσση διασωθείς βίος 

ύπό Κυπριανοΰ καί τό «Συναξάριον», τό συνταχθέν κατά πληροφορίας καί άφηγήσεως τοΰ 

πανοσιωτάτου καί λογιοτάτου κυρίου Ματθαίου, ήγουμένου τής μονής τοΰ άγίου ένδόξου 

μεγαλομάρτυρος Γεωργίου, τής καλούμενης τής Πόρτας". Διον. Ά. Ζακυθηνού, ό. π., σελ.438.
55 Κωνσταντίνου Ακροπολίτου, "Λόγος εις τόν άγιον Βάρβαρο^', Ανάλεκτα Ιεροσολυμιτικής 

Σταχυολογίας ή Συλλογή Ανεκδότων καί σπανίων έλληνικών συγγραφών περί τών κατά τήν 

Έφαν όρθοδόξων έκκλησιών καί μάλιστα τής τών Παλαιστίνιον, συλλεγέντα μέν καί έκδιδόμενα 

ύπό Α. Παπαδοπούλου-Κεραμέως, 1891, CYLTURE ET CIVILISATION 115, AVENUE 

GABRIEL LEBON, BRUXELLES, 1963, σελ. 414-415.
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8."...’Αλλ’ ήν οΰτω δέσμιος έν Χριστφ ό νέος τοΰ Χρίστου μαθητής καί προσφάτως 
μέν τούτφ μαθητευθείς, πάνυ δ’ εύθύμως τούς πειρασμούς κατ’ έκείνους δη τούς 
πρώτως άκολουθήσαντας ύποστήναι προθυμηθείς, θερμή τε προθέσει καί ζήλο; 
περικαεΐ την σάρκα τφ πνεύματι δουλαγωθήσαι προθέμενος· καί ήν ούκ έπ’ όλίγον 
τριών δέ δλιον ετών δέσμιος τοϊς δρεσιν έναλλώμενος, ταϊς έύραις έκκείμενος 
καί τών έν έκατέροις άνιαρών έμφορούμενος [...] κτήνους δίκην βαδίζων ή έρπων 
εΐπεϊν άληθέστερον, κτήνος ώσπερ μεταλαμβάνων τροφής (αί παρευρισκόμεναι 
αύτη βοτάναι) καί παραγευόμενος ύδατος ήνίκα ποτέ αυτομάτως περιτύχοι καί 
παρωδικώς λάψειεν".

Ο Μπελεζίνης5& επισημαίνει ότι οι εικονογραφικές λεπτομέρειες που 
παρατηροττνται στο κείμενο του Εγγονόπουλου, προέρχονται από το αυστηρώς 
ορθόδοξο δίτομο έργο του Κόντογλου "Έκφρασις τής ζωγραφικής τέχνης". Στο 
κείμενο του Κόντογλου παριστάνεται ο Άγιος Βάρβαρος να φέρει αλυσίδες, κάτι 
που παραλείπεται στην «Ερμηνεία» του Διονυσίου. Η θρησκευτική διάσταση 
της εικόνας στο κείμενο του Εγγονόπουλου υποχωρεί μπροστά στην ιστορική, όχι 
μόνο με την παρουσία δυο στρατιωτικών αγίων (Γεώργιος, Δημήτριος) αλλά και 
τον πολιτικό υπαινιγμό που υποκρύπτει η τελευταία στιχική πρόταση της 
ενότητας: "Είς τό άριστερόν τής εϊκόνος πλοΐον κινδυνεϋον, είς τό δεξιόν πλοΐον 
ταξιδεϋον". Η αναφορά αυτή προσανατολίζει την έρευνα σε εξωκειμενικά 
συμφραζόμενα. Αν δεχτούμε όμως ως έγκυρο τον αλληγορικό συμβολισμό των 
στίχων, τότε διακειμενικά οδηγούμαστε στα σιοζώμενα αποσπάσματα της ποίησης 
του αρχαίου Έλληνα λυρικού Αλκαίου και συγκεκριμένα στα κείμενα εκείνα που ο 
ποιητής συμβολίζει την πόλη με πλοίο και τους πολίτες με τους επιβάτες του που 
βρίσκονται σε έσχατο κίνδυνο. Παραθέτουμε χαρακτηριστικό απόσπασμα:

"άσυννέτημι τών άνέμων στάσιν, 
τό μέν γάρ ένθεν κΰμα κυλίνδεται, 
τό δ’ ένθεν, άμμες δ’ δν τό μέσσσον 
ναϊ φορήμεθα σύν μελαίναι 
χείμωνι μόχθεντες μεγάλων μάλα· 
πέρ μέν γάρ άντλος ίστοπέδαν έχει, 
λάϊφος δέ πάν ζάδηλον ήδη, 
καί λάκιδες μέγαλαι κάτ αύτο, 
χόλαισι δ’ άγκονναι, τά δ’ όή[ϊα

56 Περιοδ. Χάρτης, τεύχ. 25-26, Αθήνα 1988.
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τοι πόδες άμφότεροι μένοισιν 
έν βιμβλίδεσσι·.......................... "57

Ο Εγγονόπουλος ζει την ιστορία ή καλύτερα διαισθάνεται την εξέλιξή της. 
Ο ποιητής τοποθετείται στα γεγονότα και οι στίχοι του συμβολοποιούν τις 
κυρίαρχες πτυχές τους. Το 1946, χρονιά που δημοσιεύεται το ποίημα, αρχίζει η πιο 
δύσκολη περίοδος της νεότερης ελληνικής ιστορίας, η περίοδος του εμφυλίου 
πολέμου, που θα διαρκέσει μέχρι το 1949 και θα συσσωρεύσει πολλά δεινά στον 
τόπο μας. Σε αυτά τα πλαίσια τα πρόσωπα που μνημονεύει ο Εγγονόπουλος (άγιος 
Νικόλαος, άγιος Δημήτριος, άγιος Γεώργιος, άγιος Βάρβαρος), όπως επίσης και η 
θέση των πλοίων στην περιγραφόμενη εικόνα (αριστερόν, δεξιόν) αποκτούν τους 
δικούς τους συμβολισμούς και το κείμενο προσλαμβάνει χρησμικές διαστάσεις. 
Ίσως να μην είναι τυχαία και η αναφορά των αγίων Δημητρίου και Γεωργίου, που 
είναι στρατιωτικοί άγιοι. Πάντως το μοτίβο της θάλασσας με πλοιάρια και την 
παρουσία του Χριστού ή του αγίου Νικολάου είναι προσφιλές στη μεταβυζαντινή 
αγιογραφική παράδοση. Αποτελεί μάλιστα θέμα που προτείνει και ο Διονύσιος 
στην Ερμηνεία του:

"δ') Ό άγιος άνιστών τόν ναύτην έν τφ πλοίφ. - Θάλασσα καί έν 
αύτή καράβι καί ό άγιος προσευχόμενος μέσον, καί είς νεκρός 
ναύτης έμπροσθέν του κείμενος ύπτιος, καί άλλοι ναΰται γύρωθεν 
έξεστηκοί.

27. Θάλασσα ταραγμένη καί μέσον πλοιάριον άρμενίζον 
καί ό Χριστός είς τήν πρύμνην κοιμώνενος· καί ό Πέτρος καί ό 
’Ιωάννης έπάνωθεν αυτού, έχοντες πρός αυτόν άπλωμένα τά χέρια 
μετά φόβου· [...]"

(Ερμηνεία...)5δ

Το κείμενο του Εγγονόπουλου στο σύνολό του αποτελεί μια ποιητική 
αλληγορία για ζητήματα όχι τόσο αισθητικά όσο πολιτικά και ιστορικά. Στην 
περίπτωση αυτή η διακειμενικότητα λειτουργεί ως πρόσχημα διαλόγου για την 
υπαινικτική διατύπωση κρίσεων και σχολιασμού της δεδομένης ιστορικής 
πραγματικότητας.

* * *

Αλκαίος - Σαπφώ, Άπαντα (αποσπάσματα), Κάκτος, Αθήνα 1996, σελ. 50-52.
5R0 Διονυσίου εκ Φουρνά, ό. π., σελ. 181 και 92.
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Το ποίημα "Ένα τραγούδι για το φεγγάρι"59 από τη συλλογή "Έλευσις" είναι ένα 
σύνθετο ποίημα, που αποτελείται από δεκαπέντε ατροφικές ενότητες και δομείται 
σημασιολογικά σε δυο επίπεδα, το ατομικό και το συλλογικό, με φόντο τον 
ιστορικό ορίζοντα της κατοχικής και μετακατοχικής Ελλάδας. Η διακειμενική 
διεργασία συνίσταται στην «ενσωμάτωση» μυθολογικά διακειμένων, τα οποία 
αναπτύσσονται γύρω από ένα ενιαίο αφηγηματικό κέντρο, με πυρήνα 
αυτοαναφορικό και ιστορικό. Με την πρακτική αυτή αναδεικνύεται η 
πολυφωνικότητα του καινούργιου κειμένου. Την αυτοαναφορική διάσταση του 
ποιητικού λόγου επιβεβαιώνει η εσωτερική δομή του κειμένου, ο τρόπος οργάνωσης 
των στοιχείων που συνέχουν τον ποιητικού μύθου. Πρόκειται για έναν εσωτερικό 
διάλογο με πρωταγωνιστές τον ποιητή-αφηγητή και ένα πρόσωπο βγαλμένο από το 
χώρο της «ηρωικής» μυθολογίας του Νίκου Εγγονόπουλου, μέσα στο οποίο 
λανθάνει η εκδοχή της αυτοαναφοράς. Την παρουσία του δεύτερου προσώπου 
πιστοποιούν οι πρώτοι στίχοι της δεύτερης στροφής, που καθιστούν ορατή την 
ύπαρξη μυθολογικού διακειμένου:"δταν / tes seins ruissellent d’ argent φεγγάρια I 
σάν δέ φοβήθηκες τίς έπαφές καί τίς θωπείες καί τίς έρωτή / σεις νηρηίδων...". Ο 
Εγγονόπουλος στους στίχους αυτούς συμπλέκει μύθους που σχετίζονται με τη 
συμπεριφορά των θαλασσινοί θεών, των Νηρηίδων. Ο Όμηρος αναφέρει ότι 
ζούσαν στα βάθη της θάλασσας σε μια «ασημένια» σπηλιά κοντά στον πατέρα 
τους, το θαλασσινό γέροντα Νηρέα:

"Σμερδαλέον δ’ φμωξεν* άκουσε δέ πότνια μήτηρ 
ήμένη έν βένθεσσιν άλός παρά πατρί γέροντι 
κώκυσέν τ’ άρ’ έπειτα· θεαί δέ μιν άμφαγέροντο, 
πάσαι δσαι κατά βένθος άλός Νηρηίδες ήσαν. 
[..·]
Τών δέ καί άργύφειον πλήτο σπέος· αί δ’ άμα πάσαι 
στήθεα πεπλήγοντο, Θέτις δ’ έξήρχε γόοιο·" 
(Ιλιάδα,σ', 35 -51)59 60

59 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 150.

60 Homeri Opera, Ilias, vol. II, Oxford Classical Texts, Καρδαμίτσα, Αθήνα.

Ο ποιητικός όρος «d’ argent», ως δομικό στοιχείο του παραθεματικού 
στίχου συστοιχεί νοηματικά πρώτα με το «ασημένιο» χρώμα των φεγγαριών και 
μετά με την «ασημένια» σπηλιά του μύθου των Νηρηίδων. Στο ίδιο 
διακειμενικό πλαίσιο εντάσσεται «καθ’ υποκατάσταση» ο μύθος των Σειρήνων, 
όπως τον παρέδοισε ο Όμηρος και τον συντήρησε η αρχαία ελληνική γραμμματεία:
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"Σειρήνας μέν πρώτον άφίξεαι, αί φά τε πάντας 
άνθρώπους θέλγουσιν, δτις σφεας είσαφίκηται. 
δς τις άιδρείη πελάση καί φθόγγον άκούση 
Σειρήνων, τφ δ’ ού τι γυνή καί νήπια τέκνα 
οϊκαδε μοστήσαντι παρίσταται ούδέ γάνυνται, 
άλλά τε Σειρήνες λιγυρή θέλγουσιν άοιδή [...]" 
(Οδύσσεια, μ, 39-44)61

61 Homer, The Odyssey, with an english translation.by A. T. Murray, London Heinemann LTD.

62 Ν. Γ. Πολίτου, ΛαβγραφικάΣύμμεικτα, τόμ Δ', Ακαδημία Αθηνών, Εν Αθήναις, 1980-1985, 

σελ. 339.
63 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμος πρώτος, Ίκαρος, Αθήνα 1985, σελ. 77-78.

Στη νεοελληνική τους εκδοχή οι Νηρηίδες είναι θαλασσινές Νεράιδες και 
Γοργόνες πολύ όμορφες που ξέρουν να προλέγουν τα μελλούμενα. Όσον αφορά το 
σκέλος των ερωτήσεων τις οποίες δε φοβήθηκε ο ήρωας του ποιήματος συνειρμικά 
οδηγούμαστε στις Γοργόνες, για τις οποίες ο Ν. Γ. Πολίτης62 63 γράφει:

"Αί Γοργόνες, κατά τάς παραδόσεις ταύτας, είσί διφυείς είς ίχθύν άπολήγουσαι 
θαλάσσιαι γυναίκες· καί κατά τινας μέν παραδόσεις είσί πολλαί τόν άριθμόν, ώς 
αί Νεράιδες, άλλαι δέ τουναντίον μίαν μόνον άναφέρουσιν υπό τόν επίσης 
Αρχαϊκόν τύπον τοΰ όνόματος Γοργόνα γνωστήν. Εύρίσκονται δέ κυρίως έν τφ 
Εύξείνφ Πόντφ· εκεί, άν Γοργόνα συνάντηση πλοϊον τι, δράττει τήν πρώραν αυτού 
καί έρωτά: Ζή ό βασιλιάς ’Αλέξανδρος, Οί ναϋται όφείλουσι ν’ άποκριθώσι: Ζή καί 
βασιλεύει ή Ζή καί βασιλεύει καί τόν κόσμον κυριεύει ή Ζή καί βασιλεύει καί ζωή 
νάχετε καί σείς. Τότε δέ χαίρουσα έπί τή εύαρέστφ άγγελφι ή πελωρία τό σώμα καί 
τήν δψιν φοβερά Γοργόνα μεταμορφοΰται είς ευειδή κόρην καί έπιβάλλουσα 
γαλήνην είς τά κύματα άδει πρός λύραν φαιδρόν καί άρμονικώτατον άσμα- Άν 
δμως άγνοοΰντες εϊπωσιν αύτή δτι ό ’Αλέξανδρος άπέθανε, πλήρης ύργής αύτη 
Εκσφενδονίζει είς τά νψη τό πλοϊον καί πάντες έξολοθρεύονται".

Την εκδοχή της αυτοαναφοράς πιστοποιεί η εσωτερική διακειμενική 
σύνδεση του στίχου με τον τίτλο του ποιήματος "Ζει ο Μέγας Αλέξανδρος"6^ από 
τη συλλογή 'Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής".

Η έννατη ενότητα του ποιήματος, που εξετάζουμε, είναι κατά τη γνώμη μας 
η πιο αντιπροσωπευτική της ιστορικής διάστασης του κειμένου:"τά φεγγάρια πίσω 
άπό τά δέντρα / σάν τρίλιες πιάνου μας θυμίζουν τήν Ελλάδα / μέ τά σουραύλια 
τά λιμάνια της τούς θρύλλους / ή Γενοβέφα τόν Έρωτόκριτο / γιά έραστή χαίρεται
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τώρα / τοΰ Πλάτωνα ή στάμνα / - ώς τήν πήγαινε στή βρύση - / τοΰ ξέφυγ’ άπ’ τά 
χέρια καί κοίτεται συντρίμια / (μέσ’ στις όξυές τής ρεματιάς / άμνοί έξιλαστήριοι 
οί άντάρτες) / ροδόσταμα καί σπέρμα γίνοντ’ / ένα / σάν λούζουν / τήν Ελλάδα / τά 
φεγγάρια". Η ιστορικότητα, ως βασική αναλυτική κατηγορία και κυρίαρχη 
ισοτοπία, δημιουργεί και τις προϋποθέσεις προσδιορισμοί) της διακειμενικής 
σύνθεσης του αποσπάσματος. Το νοηματικό πλαίσιο καθορίζεται από την εναλλαγή 
θετικού-αρνητικού συναισθήματος, από την αισιόδοξη προοπτική του υποκειμένου 
αλλά και την τραγικότητα των συλλογικών βιωμάτων. Η Γενοβέφα^4, η ηρωίδα 
του γνωστού μεσαιωνικού θρύλου, παίρνει τη θέση της Αρετούσας στην αγκαλιά 
του Ερωτόκριτου, ως μια συμβολική διαδοχή και επικοινωνία στοιχείων 
πολιτισμού.

Ο Εγγονόπουλος αναφέρεται και στο όνομα του Πλάτωνα, καθώς το 
συνδέει με ορισμένους από τους μύθους και τους θρύλους που συνόδευαν στην 
αρχαιότητα το όνομα του Έλληνα φιλοσόφου. Σε ένα πρώτο επίπεδο θα μπορούσε 
η αναφορά να συσχετιστεί με απόσπασμα από το έργο του αρχαίου στοχαστή:

"τούς δέ άνοσίους αύ καί άδικους εις πηλόν τινά κατορύττουσιν έν 'Άιδου καί 
κοσκίνφ ύδωρ άναγκάζουσι φέρειν, έτι τε ζώντας εις κακάς δόξας άγοντες, άπερ 
Γλαύκων περί των δικαίων δοξαζομένων δέ άδικων διήλθε τιμωρήματα, ταΰτα 
περί τών άδικων λέγουσιν, άλλα δέ ούκ έχουσιν, δ μέν ούν έπαινος καί ό ψόγος 
ούτος έκατέρων".

(Πλάτων)65

Σε ένα δεύτερο επίπεδο ο Εγγονόπουλος δημιουργεί ένα σύμβολο 
στηριζόμενος σε εξωελληνικούς μύθους γύρω από τον Πλάτωνα. Η «στάμνα» η 
οποία «κοίτεται συντρίμμια» θα μπορούσε να αποτελεί αλληγορική υποδήλωση 
του φιλοσοφικού του έργου με την έννοια του τεμαχισμού και της συνέχειας. Στην 
αναφορά όμως του Εγγονόπουλου επιχωριάζουν μύθοι και παραδόσεις σχετικά με 
την παρουσία και τη δραστηριότητα του Πλάτωνα στην περιοχή του Ικονίου της

64 Γενοβέφα της Βραβάντης. Κατηγορήθηκε στο σύζυγό της για απιστία και αυτός διέταξε τους 

υπηρέτες του να τη σκοτώσουν μαζί με το παιδί της. Αυτοί τη λυπήθηκαν και την άφησαν ελεύθερη 

<πο δάσος. Αργότερα ο σύζυγός της αναγνώρισε την αθωότητάς της, αλλά ήταν αργά, Βρέθηκε 

εξαντλημένη από τις κακουχίες, όπου και πέθανε. Ο μύθος της υπήρξε προσφιλές θέμα των 

Γερμανίάν ρομαντικών.
65 Πλάτων, Πολιτεία, 363 d, επιμ. Ευάγγ. Παπανούτσος, μτφρ. Ιωάνν. Γρυπάρης, 

Ζαχαρόπουλος, σελ. 112.
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Μικράς Ασίας. Ο Ν. Γ. Πολίτης66 αναφέρει ότι σε απόσταση σαράντα περίπου 
χιλιομέτρων δυτικά του Ικονίου υπάρχουν λείψανα οικοδομήματος πλησίον πηγής, 
η οποία καλείται από τους κατοίκους "Έφλατούν μπουναρί", δηλαδή 
"κεφαλόβρυσο του Πλάτωνα". Ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί το περίγραμμα του 
μύθου και με τη δύναμη της ποιητικής αλληγορίας τον μετασχηματίζει και τον 
εντάσσει σε καινούργια κειμενικά συμφραζόμενα. Πιθανόν πίσω από τη στιχική 
αναφορά σε συδυασμό με το διακειμενικό βάθος του μύθου να λανθάνει κάποια 
ειρωνεία σχετικά με την εξέλιξη του έργου του (τοϋ ξέφυγ’ άπ’ τά χέρια) ή την 
επιρροή του στη νεότερη φιλοσοφική σκέψη.

66 Σχετικά με τον Πλάτωνα και την παρουσία του στην περιοχή αυτή υπάρχουν διάφορες 

παραδόσεις, την προέλευση των οποίων δεν έχει κατορθώσει η νεότερη έρευνα να ερμηνεύσει. Ο 

Ν. Γ. Πολίτης πάλι αναφέρει ότι ο Άγγλος αρχαιολόγος Haluck στη διατριβή του «Ο Πλάτων έν 

τή λαογραφία τής πεδιάδος του Ίκονίου» (Ε. W. Hasluck, Plato in the Folk-lore of the Konia 

Plain. Annual of the British School at Athens, XVIII, 1911, p. 265- 269) υποστηρίζει ότι η 

ονομασία αυτή εξηγείται εκ της γνιόσεως του Πλάτωνα από τους Άραβες φιλοσόφους και στη 

συνέχεια από τους Σελτζουκίδες Τούρκους του Ίκονίου. Ο Τούρκος γεωγράφος του 16 -ου αιώνα 

Χατζή Κάλφας αναφέρει και ποταμό του Πλάτωνα κοντά στην Καππαδοκία και κάποια 

παράδοση που έλεγε ότι η πεδιάδα του Ικονίου ήταν κάποτε λίμνη την οποία αποξήρανε ο 

Πλάτωνας. Έτσι το όνομα του Πλάτωνα συνδέεται με υδραυλικά έργα, τα οποία προϋπέθεταν 

υπερφυσικές, «μαγικές» ικανότητες αλλά και σπουδαίες τεχνικές γνώσεις. Ο Ν. Γ. Πολίτης 

μελετώντας τη διατριβή του Hasluck διαπιστιάνει ότι ο συγγραφέας αποδέχεται τρεις παραδόσεις 

οι οποίες συνδέονται με το όνομα του Πλάτωνα στο Ικόνιο. Πρώτο ότι στην περιοχή Εφλατούν 

Μπουναρί ο Πλάτωνας έφραξε με μπαμπάκι, πίσσα και ογκόλιθους την έξοδο υπόγειου ποταμού, 

ο οποίος απειλούσε να καταποντίσει το Ικόνιο. Δεύτερο ότι το όνομά του συνδέεται με την 

εκκλησία του Αγίου Αμφιλοχίου στην ίδια περιοχή, μερικοί μάλιστα πιστεύουν ότι εκεί βρισκόταν 

και ο τάφος του. Και τρίτο ότι ο Πλάτωνας έφραξε την έξοδο της λίμνης Κάραλι με σκοπό να 

φέρει νερό στο Ικόνιο αλλά εγκατέλενψε την προσπάθεια, όταν είδε ότι κάποια άλλη πόλη είχε 

καταποντιστεί κατά την εκτέλεση του έργου του. (Ν. Γ. Πολίτου, Λαογραφικά Σύμμεικτα, Τόμ. 

Β', Ακαδημία Αθηνών, Εν Αθήναις, 1975, σελ. 78-80).

Η ιστορικότητα του κειμένου προσδιορίζεται και από τη ρητή αναφορά του 
ποιητή σε πρόσωπα (αντάρτες) που έπαιξαν πρωταγωνιστικό ρόλο τη συγκεκριμένη 
ιστορική περίοδο (κατοχή και εμφύλιος). Το κλίμα του θανάτου ως αρνητικό 
επακόλουθο μιας εσωτερικής κρίσης που ακολούθησε τη γερμανική κατοχή στη 
χώρα μας, αποδίδεται με τη θυσία αυτών που αγωνίστηκαν για την αποτίναξή της, 
κυριαρχεί στην παρένθετη στιχική ενότητα. Διακειμενικά το απόσπασμα 
αντιστοιχεί σε προγενέστερο χρονικά κείμενο, το οποίο περιγράφει την ίδια 
αίσθηση. Πρόκειται για στροφική ενότητα από το ποίημα "Φωνές", πρώτο στη 
συλλογή "Η επιστροφή των πουλιών":
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"λεν τό νερό / τής βρύσης / στόμα / τά μαύρα / τά ψηλά / τά δέντρα / λήθη / τή νύχτα 
μέσ’ / στίς ρεματιές / Όμφάλη".

Και τα δύο όμως αποσπάσματα έχουν κοινό ποιητικό πρόγονο το ποίημα 
του Arthur Rimbaud "Ό κοιμισμένος τής ρεματιάς”. Θα παραθέσουμε 
χαρακτηριστικούς στίχους σε μετάφραση Αλέξανδρου Μπάρα67:

67 Αλέξανδρος Μπάρας, Προσεγγίσεις στη γαλλική ποίηση, Μεταφράσεις, Πρόσπερος, Αθήνα 

1986.

"Στ’ άπόσκιο εδώ τής φυλλωσιάς ρυάκι γαργαρίζει, 
στή χλόη δροσιάς άφήνοντας ξεφτίσματα άσημιά, 
τού ήλιου ή λάμψη άπ’ τό τρανό βουνό κατηφορίζει, 
μέ Ιπτάμενον άφρό φωτός σπιθίζει ή ρεματιά.
[-]
Κοιμάται. Στούς γλαδίολους τά πόδια έχει άπλωμένα, 
χαμόγελο άρρωστου παιδιού στά μάτια τά κλεισμένα. 
Κρυώνει: Ώ Φύση ψάλλε του νανούρισμα θερμό.

Δέν τρέμει τό ρουθούνι του στ’ άρώματα, έχει κλείσει 
τά μάτια, τήν παλάμη του στό στήθος άκουμπήσει. 
Τοΰ έχουν άνοίξει κόκκινες δυό τρύπες στό πλευρό".

Την επιθυμία του υποκειμένου να προσδώσει στον ήρωά του την εικόνα του 
απελευθερωτή την διαπιστώνουμε και στις τελευταίες ενότητες του 
ποιήματος: "καβάλλα τ’ άτι καβαλλάρη κι άη Γιώργη / μέσ’ στό ντουλάπι θάβρης τά 
κοσμήματα / όπου θά φέρης / γιά νά σωθούν οί κρίνοι τών παρθένων...". Η 
προσφωνηματική αναφορά στο όνομα του δρακοκτόνου Αη Γιώργη αλλά και η 
ρηματική προτροπή δίνουν μια διάσταση θεϊκή, σωτηριολογική στον ήρωα. Οι 
στίχοι αυτοί παραπέμπουν στο ίδιο πνεύμα που διακρίνουμε στο 
Μπολιβάρ:"Ροβόλαγες τά βουνά κΓ έτρέμαν τ’ άστρα....". Εντυπιοσιακός είναι 
επίσης ο χαρακτηρισμός που αποδίδει στον ήρωα:"ναρκισσευτής τής καταχνιάς". 
Στις δυο τελευταίες ενότητες του ποιήματος γράφει: "στά φρύδια σου έκρεμαστήκαν 
τά φεγγάρια / δύουνε τά φεγγάρια καί πύρινη / ρομφαία / πίσω άπ’ τό λόφο 
Ιχνηλάτης / ό νέος Δίας / γιά στύψε τήν καρδιά σου : / θά χυθή Ιδρώτας / ό Ιερός 
Ιδρώτας τού δουλευτή τ’ άδικοσκοτωμένου / καί τής μαχαίρας τό λεπίδι / είναι 
φεγγάρι II ή σκλαβιά-σωστά-πίκρες όπδχει...", στίχοι που καταδεικνύουν την 
έκταση της σημασιοδότησης (πολιτικής) του κειμένου. Με την επιλογή των 
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συγκεκριμένων διακειμένων προσπαθήσαμε να αποκωδικοποιήσουμε την ιστορική- 
συλλογική έκφραση της αμφισημίας του ποιήματος, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι 
κατά τη διάρκεια της ερευνητικής διαδικασίας δεν αποκαλύπτεται και η 
αυτοαναφορική-ατομική της πλευρά. Η άρθριυση του κειμένου στα επίπεδα που 
αντιστοιχούν (συλλογικό = ιστορικό, πολιτικό) καί (ατομικό = αυτοαναφορικό, 
καλλιτεχνικό) διασφαλίζει και επιβεβαιώνει την εγκυρότητα της ερμηνευτικής μας 
πρότασης.

* * *

Οι εμπειρίες του ποιητή στο αλβανικό μέτωπο αποτελούν υλικό γραφής στο 
ποίημα: 'Το τραγούδι ενού στρατιώτη"6^ (Η επιστροφή των πουλιών). Οι τρεις 
δρώσες μονάδες του κειμένου, ο «άγέρας», η «λίμνη», το ποιητικό 
υποκείμενο «εγώ» και οι αντίστοιχες ενότητες υποστασιοποιοττν μορφολογικά 
τη νοηματική σύλλη^ηι. Το ποίημα στηρίζεται σε ένα λειτουργικό σύστημα 
μετωνυμικών αντιστοιχούν, που προκύπτει από την έντεχνη αντιπαράθεση των 
ρεαλιστικών και των συμβολικών στοιχείων της αφήγησης. Η λέξη «άγέρας» 
για παράδειγμα, που αποτελεί δρώσα μονάδα της πρώτης και μεγαλύτερης σε 
έκταση νοηματικής ενότητας του ποιήματος, έχει σαφώς μετωνυμική χροιά. Η 
υπαινικτική αναφορά στα ιστορικά γεγονότα της εποχής μας επιτρέπει να 
προσεγγίσουμε το κείμενο ως εγχείρημα κριτικής θεώρησης της ιστορίας μέσα από 
το πρίσμα ενός ιδιότυπου αυτοαναφορικού ποιητικού λόγου. Ο Εγγονόπουλος 
γράφει για τον πόλεμο και το θάνατο. Ο αγέρας συμβολίζει και τα δύο. 
Παραθέτουμε την πρώτη ενότητα:"ό μαύρος άγέρας / ξεκινάει τρελλός / άπό τά 
σκοτεινά / λημέρια / του / μουγκρίζει / σά θεριό / περνώντας / άπ’ τά έρημα / στενά 
σοκάκια / κι’ όρμά μέσ’ άπ’ τίς / ξεχαρβαλωμένες / πόρτες / - πού δέν / τίς 
μανταλιύνουν πιά / τά σουγλερά / καρφιά / των πόθων μου- / χυμάει άβάσταχτος / 
άπό τίς ξύλινες / ερειπωμένες σκάλες / πού κλαίνε / γοερά / - μ’ άνθρώπινες φωνές / 
σάν άρπα αίολικιά- / ξεσπάει μέσ’ στά / πελώρια / νεκρά δωμάτια / σφυράει / 
ξεφεύγοντας / μέσ’ άπό τίς / καπνοδόχες / καί / τίς / ρωγμές τού ταβανιού". Η 
σαρωτική δύναμη του αγέρα, η ορμητική του επέλαση σε χώρους δηλωτικούς της 
ανθρώπινης απουσίας (σοκάκια, πόρτες, σκάλες, νεκρά δωμάτια, καπνοδόχες, 
ρωγμές του ταβανιού) αποτελεί μεταφορικό ισοδύναμο των αποτελεσμάτων του 
πολέμου, που είναι η ερήμωση και ο θάνατος. Ο αέρας, ο οποίος απλίύνεται παντού 68

68 Νίκος Εγγονόπουλος, Πούματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 49. Ο τίτλος του ποιήματος είναι ίδιος με 

αντίστοιχο ποίημα του Κωστή Παλαμά από την ενότητα "Πολεμικά τραγούδια" της συλλογής "Τα 

τραγούδια της πατρίδας μο\Γ. Τα δυο κείμενα δεν παρουσιάζουν ουσιαστικές θεματικές ή 

υψολογικές αντιστοιχίες.
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και καταλαμβάνει τα πάντα, φέρνει στο νου την εικόνα της θύελας που περιγράφει 
ο φύλακας στην "Αντιγόνη" του Σοφοκλή:

"[...] καί τότ’ έξαίφνης χθονός 
τυφως άείρας σκηπτόν, ουράνιον άχος, 
πίμπλησι πεδίον, πάσαν αΐκίζων φόβην 
ύλης πεδιάδος, έν δ’ έμεστώθη μέγας 
αιθήρ·”
(Αντιγόνη, στ. 417 - 421)69

Τον αέρα αλλά με θετική σημασιοδότηση, ως αγγελιαφόρο της δόξας των 
Ελλήνων αγωνιστούν στο Σούλι, αποδίδει και ο Ανδρέας Κάλβος στην πέμπτη ώδή 
"Είς Σούλι"69 70 71. Ο Εγγονόπουλος δανείζεται το συγκεκριμένο θεματικό μοτίβο και 
το αντιστρέφει. Από ζωογόνα δύναμη μετατρέπεται σε σύμβολο της καταστροφής. 
Ο L. Jenny ονομάζει αυτό το διακειμενικό σχήμα ως "αντιστροφή των 
προσδιορισμών της αρχικής αφήγησης"7 L Παραθέτουμε τις αντίστοιχες στροφές 
από την Ωδή του Κάλβου:

69 Sophoclis, Fabu]ae, Oxford Classical Texts, Καρδαμίτσα, Αθήνα.

70 Ανδρέα Κάλβου, ΩΔΑΙ, κριτική έκδοση Fillippo Maria Pontani, Ίκαρος, Αθήνα 1998:126-133.

71 Laurent Jenny, <5. π., σελ. 97.

α'
"Φυσάει δ άέρας, 
καί τό δάσος κυμαίνεται 
τής Σελαιΐδος· φθάνουσι 
μακράν έδω, όπου κάθομαι, 
μουσικά μέτρα”.

κβ'
"Δάσος βοάει τοιούτως, 
όπότε άπό τά σύγνεφα 
σκληρώς τό δέρνει ό άνεμος· 
ξηρά τά φύλλα φεύγουσιν 
είς τόν άέρα".
(Είς Σούλι)

Στον Εγγονόπουλο ο συμβολισμός είναι σαφής. Οι λέξεις εντάσσονται σε 
ένα συγκεκριμένο περιβάλλον και ανασημασιοδοτούνται. Ο «μαύρος άγέρας» 
συμβολίζει το φασισμό και τον πόλεμο. Η ορμητική φορά τους ανακόπτεται από 
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τις «λεύκες / τίς λευκές / τίς ψιλόλιγνες» και τη νικηφόρα αντίστασή τους, που 
σε μια απόπειρα σημειολογικής ερμηνείας θα μπορούσαν να αποτελούν 
μετωνυμική απόδοση της Αντίστασης του ελληνικού λαού ενάντια στο Γερμανό 
κατακτητή:"κΓ έρχεται /ή φριχτή όρμή / του / καί σπα / καί τσακίζεται / σ τ ή ν ι- 
κηφόρα/άντίσταση / στίς / λεύκες / τίς λευκές / τίς ψιλόλιγνες / μέ τίς / 
μυριάδες τίς / φωνές / στά μαύρα / τά θλιμμένα / τά / καβάκια / τά σιωπηλά". Ο 
ίδιος αναφέρει στις «Σημειώσεις»72 73 ότι στρατεύθηκε το Γενάρη του 1941 στο 
Αλβανικό μέτωπο και συμμετείχε στις πολεμικές επιχειρήσεις εναντίον των 
Γερμανών. Το ποίημα δημοσιεύτηκε το Μάρτιο του 1944 στο περιοδικό «Νέα 
Γράμματα» με την ένδειξη "Όστροβο, ’Απρίλιος 1941". Ο Ιακ. Βούρτσης 
παρατηρεί ότι "στις «Σημειώσεις» του ο Εγγονόπουλος θα πρέπει να 
αναφέρεται στις συγκρούσεις των γερμανικών μονάδων με τις ελληνικές του 
Τμήματος Στρατιάς Κεντρικής Μακεδονίας που σχημάτιζαν μαζί μέ τίς 
βρετανικές, τό δεύτερο αμυντικό μέτωπο γύρω από το όρος Βέρμιο και τον 
Αλιάκμονα ποταμό. Πράγματι αυτές έγιναν στο αριστερό τμήμα της γραμμής, στις 
11 και 12 Απριλίου, οπότε κατάφεραν οι Γερμανοί να διασπάσουν την άμυνα στην 
περιοχή Βεύη - Κλειδί ακριβώς πάνω από τη Βεγορίτιδα λίμνη (ή λίμνη του 
Οστρόβου, η σημερινή Άρνισσα)"73. Η δημοσίευση του ποιήματος το Μάρτιο του 
1944 δεν αποκλείει περισσότερη επεξεργασία, με αποτέλεσμα τη διεύρυνση του 
συμβολικού του πλαισίου. Με αυτή την έννοια οι αναφορές του Εγγονόπουλου 
μπορεί να περιλαμβάνουν και τα επιτεύγματα του ελληνικού λαού την περίοδο της 
Εθνικής Αντίστασης, αφού στην κανονική δημοσίευση του ποιήματος (το ενέταξε 
στη συλλογή "Η επιστροφή των πουλιών", 1946) δεν περιλαμβάνεται και η ένδειξη 
της αρχικής ημερομηνίας συγγραφής του.

72 Ν. Εγγονόπουλος, Ποιήματα, Τόμ. πρώτος, σελ. 150:"Σημειωτέον δτι στό μεταξύ ό πόλεμος 

είχε φτάσει πιά ώς έδώ. Στρατεύθηκα καί μέ έστειλαν στήν πρώτη γραμμή, στήν «γραμμή 

πυρός», όπου μέ βαστήξανε πεισματάρικα, μέχρι τό τέλος τών έπιχειρήσεων. Δίχως καμιάν 

άνάπαυλα, άν έξαιρέσω ένα άρκετά βασανιστικό «ίντερμέδιο» στή «Διλοχία Πειραιώς», 

άπλοϋν «πειθαρχικόν λόχον». Γιατί κανείς δέν άγνοεϊ δτι, ιδιαίτερα στήν περίοδο τής όντως 

άλησμονήτου «4ης Αύγούστου», δ όρος «διανοούμενος»συνεπήγετο καί τήν έννοια τού 

«υπόπτου». 'Ύστερα άπό φονικότατη μάχη, στίς 13 ’Απριλίου 1941, συνελήφθην αιχμάλωτος, 

κρατήθηκα, μέ τούς συναδέλφους μου, παρανόμως, άπό τούς Γερμανούς, σέ στρατόπεδα 

«έργασίας αίχμαλάπων», δραπέτευσα, άλώνισα, μέ τά πόδια, πάνω άπό τήν μισή 'Ελλάδα, 

καί τέλος έπέστρεψα στά ίδια".
73 Περ. Χάρτης, τεύχ. 25-26, Αθήνα, Νοέμβριος 1988.

Ο Εγγονόπουλος ταξιδεύει με το βλέμμα του στο χιόρο και συλλαμβάνει τις 
αποτυπώσεις του χρόνου και της δράσης των ανθρώπων. Απορρίπτει την γραμμική 
χάραξη της ιστορίας. Συμπλέκει μύθους, περιπλανιέται στο χώρο, ακροβατεί στο 
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χρόνο, προβάλλει ως υποκείμενο απωθημένες επιθυμίες και συμμετέχει στα 
αφηγούμενα γεγονότα: ”κΓ ή μαύρη λίμνη / μνήσκει / άτάραχη / μέ τά μαύρα / τά 
κρεμάμενα / νερά της / τούς μαύρους / θρύλλους της / τίς όχθες της / τίς μαύρες / τίς 
άπόγκρεμνες / τά έρμα / της τζαμιά / τό γκρέμνιο / τό στρατώνα / τ’ άροτρα / τούς 
βράχους / τίς λευκές άρμονικές / γυναίκες / μέ τό βλέμμα / τό πικρό / τής Ικεσίας". 
Η λίμνη με τις διαδοχικές συνοδευτικές υποδηλώσεις γίνεται κι αυτή τόπος και 
σύμβολο θανάτου. Από την αφήγηση όμως προκύπτουν ορισμένα πραγματολογικού 
τύπου προβλήματα, όπως για παράδειγμα η ταυτότητα της λίμνης. Αν θεωρήσουμε 
καθοριστικής σημασίας τα εξωκειμενικά συμφραζόμενα, τότε μπορούμε να 
δεχτούμε ότι ο ποιητής κυριολεκτεί, τοποθετεί, δηλαδή, τη δράση σε συγκεκριμένα 
πλαίσια του χώρου και του χρόνου και οι συμβολισμοί αποκτούν αντίστοιχα 
περιθώρια ερμηνείας. Η ταυτότητα της λίμνης αποκαλύπτεται μέσα από απλούς 
συλλογισμούς και ταυτίσεις. Στην περίπτωση αυτή πρόκειται για τη λίμνη 
Βεγορίτιδα, ή Οστρόβου λίμνη, που βρίσκεται μεταξύ των νομών Πέλλας και 
Φλώρινας στην περιοχή του χωριού Αρνισσα. Πιστεύουμε όμως ότι στην 
υπερρεαλιστική ποίηση τα ακριβή όρια της νοηματοδότησης των ποιητικών όρων 
αναιρούνται από την πολυπλοκότητα των ποιητικών προθέσεων. Γι’ αυτό είναι και 
πολύ συνηθισμένες οι υπερβάσεις. Έτσι λοιπόν στην ενότητα αυτή ο Εγγονόπουλος 
αναιρεί τις συνισταμένες του χώρου και του χρόνου εμπλέκοντας τόπους και 
γεγονότα σε ένα παιχνίδι υπερβάσεων, όπου η φαντασία έλκεται από τις 
υποσυνείδητες προθέσεις του ποιητικού «εγώ». Ο συνδυασμός των ποιητικών 
όρων (μαύρους θρύλλους, όχθες άπόγκρεμνες, έρμα τζαμιά, γκρέμνιο, στρατώνα, 
βράχους, γυναίκες) παραπέμπει πάλι μέσα από μια μεταφορική προσέγγιση στην 
Παμβώτιδα λίμνη των Ιωαννίνων και στις παραδόσεις γύρω απ’ αυτήν. Η δεύτερη 
εκδοχή τροφοδοτεί άλλωστε με περισσότερο υλικό την ποιητική έμπνευση. 'Οσον 
αφορά τη στιχική αναφορά στις "λευκές άρμονικές γυναίκες μέ τό βλέμμα τό πικρό 
τής Ικεσίας" ο ποιητικός «μύθος» οδηγεί στην περιπέτεια της Κυρά Φροσύνης, 
που αποθανάτισε η λαϊκή μούσα αλλά και η έντεχνη ποίηση. Στο σημείο αυτό η 
διακειμενική διεργασία περιλαμβάνει ένα ευρύ φάσμα κειμένων που αναφέρονται 
στο παραπάνω γεγονός. Επιλέγουμε από το ομώνυμο δημοτικό τραγούδι 'Τής 
Κυρά Φροσύνης"74 τους εξής στίχους:

74 Ελληνικά Δημοτικά Τραγούδια, (Εκλογή), Τόμ. A', Ακαδημία Αθηνών, Εν Αθήναις 1962, 

σελ. 148.

"Τ’ άκούσαταν τί γίνηκε στά Γιάννενα στή λίμνη, 
πού πνίξανε τίς δεκαφτά μέ τήν κυρά Φροσύνη;
Άχ, Φροσύνη παινεμένη, 
τί κακό ’παθες, καημένη!
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[...]
Χίλια καντάρια ζάχαρη θά ρίξω μέσ’ στή λίμνη, 
γιά νά γλυκάνη τό νερό, νά πιή ή κυρά Φροσύνη.

Φύσα, Βοριά, φύσα Θρακιά, γιά ν’ άγριέψ’ ή λίμνη 
νά βγάλη τές άρχόντισσες καί τήν κυρά Φροσύνη.

Στην τελευταία ενότητα το υποκείμενο αντιδρά ως αποδέκτης της 
συσσωρευμένης έντασης με μια ψυχαναλυτικών προεκτάσεων βίαιη 
αντίδραση:"πού εγώ / ξερρίζωσα / βαθειά / τά μάτια τους / σάν μ’ ένα / τέτοιον / 
δμοιο καιρό / έθαλασσόδερνα κάποτε / -μ’ ενάντιον άνεμο- / κάτω / κατά / τά / μέρη 
/ τής / Μονεβασιάς". Το λογοτεχνικό θέμα της περιπλάνησης έχει ομηρική 
προέλευση:

"ένθ’ άλλοι μέν πάντες άπέφθιθεν έσθλοί εταίροι, 
αύτάρ εγώ τρόπιν άγκάς έλών νεός άμφιελίσσης 
έννήμαρ φερόμην δεκάτη δέ με νυκτί μελαίνη 
νήσον ές ’Ωγυγίην πέλασαν θεοί, ένθα Καλυψά) 
ναίει έυπλόκαμος...”
(Οδύσσεια, η', 251-254)75

Ο Εγγονόπουλος εισάγει την αυτοαναφορικότητα στο δραματικό πυρήνα 
της ιστορίας. Με αυτό τον τρόπο προσεγγίζει βιωματικά την ιστορία, αντλεί από 
αυτήν δημιουργική δύναμη και τη μετατρέπει σε λογοτεχνική πράξη. Το ιστορικό 
γεγονός, είτε ως παρελθόν είτε ως παρόν, διεισδύει και διαχέεται στο ποιητικό 
γεγονός. Στη συγκρότηση του ποιήματος παρεμβαίνουν εξίσου τόσο η αναγνωστική 
εμπειρία του υποκειμένου όσο και η ανακλαστική του αντίδραση στις προκλήσεις 
του εξωτερικού περιβάλλοντος.

* * *

Στο πλαίσιο των πολιτικών και ιστορικιόν στοχεύσεων της ποιητικής του 
Εγγονόπουλου παρατηρούμε ότι ορισμένα ποιήματα προκύπτουν από ένα ευρύ 
πεδίο διακειμενικής διαστρωμάτωσης το οποίο και υπερβαίνουν με την 
ανασημασιοδότηση των αντλημένων δομικών τους στοιχείων. Ο Δ. I Ιακώβ75 76, για 
παράδειγμα, εντοπίζει θεματική αντιστοιχία ανάμεσα στο ποίημα του

75 Homer, The Odyssey, vol. I, The Loeb Qassical Library, Harvard University Prees.

76 Περιοδ. Εντευκτήριο, Θεσσαλονίκη 1988.
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Εγγονόπουλου, "Ενοικιάζεται”77 και το ποίημα του Κ. Καβάφη "Ο ήλιος του 
απογεύματος". Παρατηρεί ότι "το θέμα του ενοικιαζόμενου δωματίου που το 
εγκαταλείπει ο ποιητής για να το εκμισθώσουν σε νέον ενοικιαστή είναι κοινό και 
στον Εγγονόπουλο και στον Καβάφη". Παρατηρεί, επίσης, "ότι ενώ στον Καβάφη η 
προσοχή εστιάζεται στις εριστικές αναμνήσεις του ποιητή, στον Εγγονόπουλο [...] η 
βασική διαφορά έγκειται στο γεγονός ότι ο γράφων επιχειρεί να αφηγηθεί την 
ιστορία του δωματίου και σε κάποια στιγμή αυτοσυγκρατείται". Η διακειμενική 
πρακτική στηρίζεται στην αρχή του «παραγραμματισμού»7^, καθώς τα δομικά 
στοιχεία του παλιού κειμένου εντάσσονται παραγραμματισμένοα στο εσωτερικό 
του καινούργιου κειμένου. Η διακειμενική σχέση ανάμεσα στα δυο ποιήματα είναι 
δεδομένη αλλά δεν εστιάζεται μόνο στην αποδοχή της κοινής θεματικής. Και τα 
δυο ποιήματα ορίζουν, το καθένα το δικό του πεδίο νοηματικής συγκρότησης, 
παρόλο που εκκινούν από την ίδια θεματική αφετηρία. Ο Καβάφης συνδέει το 
χώρο αποκλειστικά με τις εριστικές αναμνήσεις και μέσα από την περιγραφή των 
λεπτομερειών υποστασιοποιεί τα συναισθήματα:

77 *Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 186.
78 J. Kristeva, Σημειωτική..., ό. π., σελ. 120-121.

79 Κ. Π. Καβάφης, Ποιήματα, τόμ. Β', Ίκαρος, Αθήνα 1983, σελ. 7.

"Τήν κάμαρην αύτή, πόσο καλά τήν ξέρω. 
Τώρα νοικιάζονται κι αύτή κ’ ή πλαγινή 
γιά εμπορικά γραφεία.

U]
Κοντά στήν πόρτα εδώ ήταν ό καναπές, 
κ’ εμπρός του ένα τουρκικό χαλί· 
σιμά τό ράφι μέ δυό βάζα κίτρινα.
Δεξιά· όχι, άντικρύ, ένα ντολάπι μέ καθρέπτη.
Στή μέση τό τραπέζι όπου έγραφε· 
κ’ ή τρεις μεγάλες ψάθινες καρέκλες. 
Πλάϊ στό παράθυρο ήταν τό κρεββάτι 
πού άγαπηθήκαμε τόσες φορές.

Θά βρίσκονται άκόμη τά καϋμένα πουθενά.

Πλάϊ στό παράθυρο ήταν τό κρεββάτι· 
ό ήλιος τοϋ άπογεύματος τώφθανε ώς τά μισά.
(■■Τ79
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Ο Εγγονόπουλος επαναδιαπραγματεύεται το θέμα του ενοικιαζόμενου 
δωματίου αλλά και το προεκτείνει σημασιολογικά εμπλουτίζοντάς το με 
αλληγορικού χαρακτήρα αναφορές, οι οποίες διευρύνουν τη βιωματική 
προθετικότητα του λόγου. Το δωμάτιο περιγράφεται ως χώρος μέσα στον οποίο 
διαδραματίστηκαν καθημερινά, ανθρώπινα αλλά και από μια άλλη διάσταση 
«ιστορικά» γεγονότα. Η αφήγηση ξεκινά με το γεγονός του θανάτου της 
«ωραίας άθηναίας κόρης», που συνέβη σ’ αυτό το δωμάτιο. Αν προσεγγίσουμε 
πραγματολογικά τους ποιητικούς όρους, τότε μπορούμε να δεχθούμε ότι πρόκειται 
για την Τερέζα Μακρή, την "Κόρη των Αθηνιόν", όπως ονομάστηκε, που γνώρισε 
και ερωτεύτηκε λόρδος Βύρων. Ο Άγγλος ποιητής κατά την παραμονή του στην 
Αθήνα νοίκιασε το σπίτι της Θεοδώρας Μακρή, μητέρας της Τερέζας, που 
βρισκόταν στη συνοικία του Ψυρή. Εκεί άρχισε να πλέκεται το ειδύλλιο μεταξύ των 
δυο νέων80. Στα βιογραφικά στοιχεία του Εγγονόπουλου υπάρχει και η 
πληροφορία ότι ο ποιητής την περίοδο 1928-1930 φοίτησε στο νυκτερινό Γυμνάσιο 
του Ψυρή για να αποκτήσει και το ελληνικό απολυτήριο8 ζ

Τον έρωτα του ποιητή για την Τερέζα Μακρή μαρτυρούν και κάποιοι στίχοι που γράφτηκαν 

από τον ίδιο για την όμορφη Αθηναία κόρη:

"Κόρη γλυκειά των Αθηνών, του χωρισμού ήρθε η ώρα 

Δώσε μου πίσω, δώσε μου την έρημη καρδιά μου, 

ή κάλλιο, αφού παράτησε κι αυτή τα σωθικά μου, 

κράτα την κι ότι μώμεινε πάρ’ το μαζί σου τώρα.

Ακου πριν φύγω μακριά, κόρη τον όρκο που θα πω.

Ζωή μου, σ’ αγαπώ.

Κόρη γλυκειά των Αθηνιόν, φεύγω, έχω φύγει όϊμένα 

Ι-Ι
Αγάπη μου, μπορώ ποτέ νά πάψω εγώ να σ’ αγαπώ;

Ζωή μου, σ’ αγαπώ"

Για το ειδύλλιο του λόρδου Βύρωνα με την Τερέζα Μακρή αλλά και για το σπίτι που 

έμεναν στη συνοικία του Ψυρή βλέπε: Γιάννης Καιροφύλας, Η ιστορία της συνοικίας του Ψυρή, 

Φιλιππότη, Αθήνα 2000, σελ.47-50.

811. Βούρτσης, Περιοδ. Χάρτης, 25-26, Αθήνα 1988.

Ο Εγγονόπουλος στο ποίημα "Ενοικιάζεται" αξιοποιεί τις δυνατότητες της 
αλληγορίας για να διαμορφώσει ανάλογα το σημασιολογικό περιεχόμενο των 
επιμέρους στιχικών μονάδων αλλά και ολόκληρου του κειμένου. Παραθέτουμε τη 
δεύτερη στροφή, όπου επιβεβαιώνεται η εγκυρότητα της ερμηνευτικής πρότασης:"σ’ 
αυτό μέσα τό δωμάτιο / συνουσιάστηκαν τά δυό φοβερά τέρατα / κι’ εύφραίνονταν / 
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μ’ άγκομαχητά κι’ άγρια γρυλίσματα / κι’ άγριοφωνάρες / λές καί βουργάροι 
ύλοτόμοι / τά βάλανε μέ θεώρατα ελάτια / ή μάλλον / (κ α λ ύ τ ε ρ ο )/ νά 
έγκρεμιζόντουσαν / βουνά". Η ισχυρή παρομοίωση με την οποία κλείνει η στροφή, 
αποτελεί ταυτόχρονα και τεκμήριο διακειμενικής συσχέτισης με τη δημοτική μας 
παράδοση. Η συντελική αντίδραση ενός φυσικού στοιχείου στον τελευταίο 
στίχο:"νά έγκρεμιζόντουσαν βουνά" έχει τις ρίζες της στα δημοτικά μας τραγούδια 
και σε στίχους που περιγράφουν μια ανθρώπινη δυνατότητα η οποία επιδρά 
καταλυτικά και υποτάσσει τα στοιχεία της φύσης. Αναφέρουμε ενδεικτικά τα 
αποσπάσματα:

1 . "Πατεϊ καί σειέται τό βουνό, κράζει κι’ άχάν οί λόγγοι, 
κ’ έκράταγε ’ς τόν ώμο του δέντρο ξεριζωμένο, 
καί άπάνου ’ς τά κλωνάρια του θεριά είχε κρεμασμένα". 
(Το πάλεμα του Τσαμαδού και του γιού του)52

2 ."[...]
κι’ άιντε νά πά άπαλαίψωμε ’ς τό σιδερόν άλώνι, 
νά μή φαΐσουν βουνά καί νά χαλάση ή χώρα».
(Του χάρου και του νιού)δ3

3 ."Ταράχθηκ’ όλος ό ντουνιάς, βουνά ξεριζωθήκαν, 
Καί τά χορτάρια τής γης κ’ εκείνα μαραθήκαν".
(Η Αληπασιάς)54

Ο χώρος φέρει ανεξήτιλα τα σημάδια του χρόνου και η ποίηση αποτυπώνει 
τις αλλαγές που υφίστατται (ο χώρος) από την καταλυτική επίδραση της ιστορίας. 
0 Εγγονόπουλος δεν περιγράφει γεγονότα αλλά στοχάζεται πάνω σ’ αυτά και 
μερικές φορές σαρκάζει τις συνθήκες που τα δημιουργούν.·"μέσα εδώ έγεννηθήκαν 
τρία παιδιά / -γόνοι τιμίας κι’ ευυπολήπτου οικογένειας- / πού χάθηκαν / -τόπο δέν 
έπιασε κανένας τους- / ό ένας πήγε στήν ’Αμερική / ό άλλος πέθανε κακήν κακώς- 
μπεκρής- / κι’ ό τρίτος / είναι κάπου άκόμη / φαροφύλακας". Ο ποιητικός λόγος του 
Εγγονόπουλου καταγράφει το πλαίσιο παραγωγής κοινωνικά παθογενών 
φαινομένων συνδέοντας τα χαρακτηριστικά και την έκτασή τους με την 
ιστορικότητα των συνθηκών της γενετικής τους συγκρότησης. Στο σημείο αυτό 82 83 84 

82 Νικόλαου Γ. Πολίτη, Δημοτικά τραγούδια, Εκλογαί, Αθήναι, σελ. 102.

83 Νικόλαου Γ. Πολίτη, ό. π., σελ. 223.

84 Κ. Ν. Σάθα, Ιστορικαί Διατριβαί, Γ' Η Αληπασιάς του Τουρκαλβανού Χατζή Σεχρέτη, Εν 

Αθήναις 1870, σελ. 270 (αναστατικές εκδόσεις Διον. Νότη Καραβία, Αθήνα MCMXCIV).
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συναντά τον αιχμηρό λόγο του Κώστα Βάρναλη$5 σε στίχους που αποτυπώνει με 
τη γλώσσα του ρεαλισμού και της σάτιρας την κατάπτωση αλλά και το μαρασμό 
μιας ολόκληρης κοινωνίας. Θυμίζει όμως και λεπτομέρειες από το αφηγηματικό 
πλαίσιο της "Φόνισσας"85 86 του Παπαδιαμάντη, στο κεφάλαιο που η 
Φραγκογιαννού μιλάει για τη μοίρα των παιδιών της.

85 Κώστα Βάρναλη, "Οι Μοιραίοι.", Ποιήματα, "Ποιητικά", Κέδρος, Αθήνα 1982, σελ. 179.

86 Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη, Απαντα, τόμ. τρίτος, κριτική έκδοση Ν. Δ. Τριανταφυλλόπουλος, 

Αθήνα 1987, σελ. 417-520
87 Νικολάου Γ, Πολίτη, Δημοτικά τραγούδια, Εκλογαί, Αθήναι, σελ. 131.

Πάντως το συγκεκριμένο αφηγηματικό σχήμα προέρχεται από τη δημοτική 
μας ποίηση. Αναφέρουμε ενδεικτικά:

"Τρεις Αδερφάδες ήμαστε, κι οί τρείς κακογραμμέναις, 
ή μιά χτίσε τό Δούναβη, κ’ ή άλλη τόν Άφράτη 
κ’ έγώ ή πιλιό στερνότερη τής ’Άρτας τό γιοφύρι".
(Του γιοφυριού της Άρτας)87

Ο πολιτικός λόγος του Εγγονόπουλου είναι απροσχημάτιστα υπαινικτικός. 
0 υπαινιγμός του όμως διατυπώνεται με παρρησία και νηφαλιότητα. Η ποιητική 
αλληγορία λειτουργεί ως επικάλυψη ενός ριζοσπαστικού και για την εποχή έντονα 
κριτικού ποιητικού λόγου: "’Εδώ -ναί εδώ μέσα : σε τούτο τό δωμάτιο- / σκότωσε 
χέρι άτιμο εκείνο / τόν παλληκαρά / «νά τιμωρήση -λέει- έν τφ προσώπω του τήν 
άναρχία» / κι’ έγειρ’ ή λεύκα καί σωριάστηκε χαμαί / καί εκείνη ή μουντή κηλίδα / 
τοϋ πατώματος / κεΐ πέρα στή γωνιά / είναι τό αίμα πού ποτάμι χύνονταν άπ’ τήν 
πληγή / καί τίποτα ποτέ / δέν είταν δυνατό / νά τηνέ καθαρίση άπ’ τά σανίδια". Η 
ενότητα αποδίδει αλληγορικά αλλά σε ρεαλιστικό φόντο ένα τραγικό γεγονός που 
στιγμάτισε ολόκληρη την μεταπολεμική Ελλάδα. Το στικτικό περίβλημα και η 
υφολογική αυστηρότητα της καθαρεύουσας μετατρέπει το λόγο σε λόγο εξουσίας 
και μάλιστα σκληρής, βίαιης και αυταρχικής. Θα επιχειρήσουμε, έστω κι αν αυτό 
συνιστά παρέκκλιση από την κατευθυντήρια γραμμή της εργασίας μας, να 
συσχετίσουμε τους στίχους με δύο γεγονότα της πρόσφατης πολιτικής ιστορίας του 
τόπου μας, για να τεκμηριώσουμε ακόμη περισσότερο την ερμηνευτική μας 
πρόταση. Το πρώτο σχετίζεται με το στίχο:«σκότωσε χέρι άτιμο εκείνο / τόν 
παλληκαρά» που πιθανόν να αναφέρεται σε κάποια ηρωική προσωπικότητα της 
κατοχικής και μετακατοχικής Ελλάδας (Άρη Βελουχιώτη, Νίκο Μπελογιάννη) και 
το δεύτερο με το στίχο: «είναι τό αίμα πού ποτάμι χύνονταν άπ’ τήν πληγή» που 
πιθανόν να παραπέμπει στον ελληνικό εμφύλιο πόλεμο της περιόδου 1946-1949 με 
τις τραγικές του συνέπειες για ολόκληρο τον Ελληνισμό. Ο ποιητής φείδεται άλλων 
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πληροφοριών, για να ενισχύσει ακόμη περισσότερο την κρυπτικότητα και την 
αμφισημία του κειμένου. Η αποδοχή του γεγονότος, πραγματικού ή συμβολικού, 
θα εξαρτηθεί από την επάρκεια και την ευαισθησία του αναγνώστη προκειμένου να 
τοποθετηθεί στις σωστές ερμηνευτικές του διαστάσεις.

Η ιστορία εγγράφεται ως ποίηση και το ποίημα με τη βοήθεια της 
αλληγορίας ερωτοτροπεί με την ιστορία. Ο Εγγονόπουλος απροκάλυπτα δηλώνει 
ότι γράφει ιστορία:"... καί μάταιο ακόμη κΓ ανιαρό / νά σημειώσω τώρα μέ τόση 
λεπτομέρεια /τήν Ιστορία /τήν άτελείωτη /αύτοϋ τοΰ δωματίου". Ο ποιητικός 
λόγος αποκτά οντολογική υπόσταση όχι στη βάση της βίωσης ενός προσωπικού 
αδιεξόδου αλλά στη βάση μιας καινούργιας διαλεκτικής θεώρησης, σύμφωνα με 
την οποία το ατομικό βίωμα μετατρέπεται σε συλλογικό ενσωματάινοντας τη 
συλλογική μνήμη. Πάνω σε αυτή τη βάση η αφήγηση μετατοπίζεται από τα 
πρόσωπα στα πράγματα, τα οποία όμως γράφουν κι αυτά τη δική τους ιστορία 
μέσα στο χώρο:"(άλλοτε έμπαζαν κρεββάτια / άλλοτε τάβγαζαν / άλλοτε κεϊ ήτανε 
σκρίνιο / ύστερα ντουλάπα / έπειτα κασέλα / άλλοτε στά παράυθρα είχανε βαρειά 
παραπετάσματα / άλλοτε τά τζάμια έμεναν γυμνά μέ μόνα τά παντζούρια / σέ 
κείνη τή γωνιά μιά είχανε τά εικονίσματα / άλλες φορές παντού κρέμονταν 
κάντρα)". Η περιγραφή στο σημείο αυτό παραπέμπει στο ποίημα του Καβάφη 
αλλά και στο ποίημα του Αλέξανδρου Μπάρα "Μετακομίσεις"88 (Συνθέσεις, 
βιβλίο δεύτερο, 1938). Θα παραθέσουμε σχετικά αποσπάσματα:

88 Αλέξανδρου Μπάρα, Άθροισμα, Ποίηση 1933-1983, Κέδρος, Αθήνα 1983, σελ.48-49.

"[...]
Τά ωραία πού φεύγουν έπιπλα 
στ’ άμάξι φορτωμένα, 
βγαλμένα άπό τό κλίμα τους 
κι άπ’ τούς συνδυασμούς τους, 
χάσανε πιά τό θέλγητρο 
καί προκαλοΰν τή λύπη. 
Βρέχει ψιλά, τόσο ψιλά, 
γιά νά ραντίσεις ρόδα.

(Ρόδα μεγάλα άνθίζουνε 
σέ μαύρα μαξιλάρια, 
κόκκινα πολύ, μεταξωτά, 
πλάγι τους δαμασκηνά μαχαίρια, 
μαυριτανικοί μικροί πελέκεις, 
τέσσερ’ άσημένια καντηλέρια, 
δύο καθρέφτες άνοιχτοί σάν νεκρού μάτια,
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τό κρεβάτι τοϋ έρωτος κομμάτια, 
γιαπωνέζικα πουλιά σ’ ένα πανό, 
κάτω άπό τόν άδειον ούρανό, 
και χαλιά μεγάλα τής Περσίας 
μ’ άνθινα κλαδιά τής φαντασίας.)

Τί ωραία πού φεύγουν έπιπλα 
πώς προκαλοϋν τή λύπη!"

Το δραματικό πλαίσιο όμως του ποιήματος του Εγγονόπουλου υπερβαίνει 
κατά πολύ στις διαστάσεις του τα αντίστοιχα του Κωνσταντίνου Καβάφη και του 
Αλέξανδρου Μπάρα, με έμμεσες αναφορές στην πρόσφατη ιστορία και τη 
σύμπλεξη της ατομικής εμπειρίας με τη συλλογική μνήμη. Η αυτοαναφορικότητα 
αντί να περιορίζει, διευρύνει τους σημασιακούς ορίζοντες του ποιήματος και 
επισφραγίζει τον αλληγορικό χαρακτήρα της ποιητικής πρόθεσης:"έζησα καί γώ -ό 
γράφων- μέσ’ σέ τούτο τό δωμάτιο / χρόνια πολλά -φτωχά- κι’ ώς πάντα / κι ’ έδώ 
γιομάτος πάθος άσχολήθηκα / μέ τή ζωγραφική τήν ποίηση / τή γλυπτική / άλλά καί 
τή φιλοσοφία καί τόν έρωτα...". Νοηματικά συγγενείς με τους παραπάνω στίχους 
είναι η καταληκτήρια ενότητα του ποιήματος του Αλέξανδρου Μπάρα:

"Μαράθηκαν οί μνήμες μου, 
μαράθηκαν οί κήποι, 
τών δωματίων πού έζησα 
ή άτμόσφαιρα μοϋ λείπει, 
τών πριόην δωματίων μου"δ9.

* *

Τη ρητορική σύμβαση της ειρωνείας χρησιμοποιεί ο Εγγονόπουλος για να 
διαμορφώσει το αισθητικό πλαίσιο ενός κριτικά προσδιορισμένου ποιητικού λόγου. 
Η δυνατότητα αναγωγής της σημασιολογικής συγκρότησης του κειμένου στα 
συμφραζόμενα της πολιτικής και κοινωνικής πραγματικότητας αποκαλύπτει και 
τις προθέσεις του υποκειμένου. Στόχος του Εγγονόπουλου στο παρακάτω ποίημα 
είναι ο ποιητικός λόγος να υπερβεί τις διαστάσεις της ατομικής εμπειρίας και να 
αποκτήσει προθέσεις καθολικότητας. Ο λόγος ηχεί το νόημα και τα μορφικά 
στοιχεία του κειμένου στελεχώνουν και μορφοποιούν την πολυδιάστατη νοηματική

89 Αλέξανδρου Μπάρα, ό. π., atk. 49. 
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του δομή. Στο ποίημα 'Τα γκωλ-ποστ"9° από την "Κοιλάδα με τους ροδώνες" η 
ρητορική της ειρωνείας ενισχύει την αλληγορική διάσταση του λόγου: "άκουγε τίς 
καμπάνες πού βαρούν / καί τ’ όρειχάλκου τίς δονήσεις /δπου τρύπαν τόν καθαρό / - 
τοΰ Κυριακάτικου πρωινού - /άγέρα // άραγες οί καμπάνες τί νά μηνούν; / θά τίς 
άκολουθήσουν μήπως / ύμνοι τραγούδια χαρές / ή πολυβόλα θ’ άντηχήσουνε / 
άπαίσια / νά σπείρουνε / τόν όλεθρο όλούθε;". Η απλοποιητική εκφορά του λόγου 
πληροί τις επικοινωνιακές προθέσεις της γραφής, εντάσσοντας το νόημα στις 
επιρροές των εξωκειμενικών δεδομένων. Ο δομικός χαρακτήρας της ειρωνείας 
εμπερικλείει δύο στοιχεία* τη δραματικότητα του ποιητικού μύθου αλλά και τη 
χιουμοριστική διάθεση. Στο σημείο αυτό το ποίημα του Εγγονόπουλου βρίσκεται σε 
σχέση «υπερκειμενικότητας»90 91 92 93 με το ποίημα του Α. Εμπειρίκου "Ηχώ"^2 από 
τη συλλογή "Η Σήμερον ως Αύριον καί ως Χθές".:

90 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 109.

91 Girard Genette, Palimpsestes, ό. π.
92 Ανδρέας Εμπειρικός, Η Σήμερον ως Αύριον και ως Χθες, φιλολογ. επιμ. Γιιόργης 
Πατρομανωλάκης, Άγρα, Αθήνα 1984.
93 Ανδρέας Εμπειρικός, ό. π., σελ. 160-161.

"’Άκου τόν ήχο σπάζει πέτρες
Καί πέφτουνε πεφτάστερα στούς στίβους
Στά γήπεδα πηδούν οί μπάλλες
Σάν μπάλλες ρούγκμπυ σάν πεπόνια
Κομψές κυρίες στίς κερκίδες 
Καί κορασίδες μέ pyll- over 
Χειροκροτούν κι δλο φωνάζουνε 
«Goal! Goal! στά δίχτυα τών εχθρών 
Όχι ποτέ στά δίχτυα τού θανάτου»".

Την «υπερκειμενική» σχέση θέτουν σε αμφισβήτηση κάποια χρονολογικά 
δεδομένα σχετικά με την έκδοση των ποιημάτων. Η συλλογή του Εμπειρίκου 
δημοσιεύτηκε το 1984, αν και συγκροτήθηκε ανάμεσα στα χρόνια 1965-1972. Αυτό 
όμως δε σημαίνει ότι και τα ποιήματα γράφτηκαν στο παραπάνω διάστημα. Η 
χρονολογία γραφής τους ξεκινά από το 1951-1952 και νωρίτερα 93, οπότε θα 
μπορούσαν να είναι γνωστά στον Εγγονόπουλο, αρκεί να θυμηθούμε την αμοιβαία 
εκτίμηση που συνέδεε τους δυο ποιητές. Ο Εγγονόπουλος πρωτοδημοσιεύει το 
ποίημά του το 1973 στον τόμο Χρονικό 73 (έκδοση της γκαλερί «Ώρα») και το 
εντάσσει αργότερα στην "Κοιλάδα με τους ροδώνες" το 1978. Παρόλα αυτά
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πιστεύουμε ότι υφίσταται ουσιαστική διακειμενική σχέση μεταξύ των δύο 
ποιημάτων.

Τα ποιήματα παρουσιάζουν γλωσσικές αντιστοιχίες, νοηματικές συγκλίσεις 
αλλά και διαφοροποιήσεις. Θα παραθέσουμε τις δύο τελευταίες στροφές του 
ποιήματος του Εγγονόπουλου για να επιβεβαιωθεί η πρόταση:"ένα σας λέω : / δλοι 
νά τρέξουμε άμέσως / στά γκώλ-πόστ / παιδιά! / στά γκώλ - πόστ! / στά γκώλ-πόστ / 
άγρυπνοι / -άκοίμητοι φρουροί- / πανέτοιμοι / τό μάτι εκεί / νά γρηγοροϋμε / / μήν 
άρχινίσουνε νά πέφτουνε τά τέρματα / βροχή / καί / ήττηθοϋμε". Οι αντιστοιχίες 
εντοπίζονται πρώτα σε γλωσσικό επίπεδο.

Είναι εμφανής η χρήση του ρήματος «άκούω» στην προστακτική του 
έγκλιση και από τους δύο ποιητές (άκουγε -Εγγονόπουλος, άκου -Εμπειρικός), 
όπως και η συγκλίνουσα νοηματικά συνέχεια των πρώτων στίχων. Η ενέργεια του 
αισθητικού ρήματος προέρχεται από τη δυναμική κρούση αντικειμένων:

1. Εγγονόπουλος: καμπάνες - βαρούν, δονήσεις - τρυποΰν
2. Εμπειρικός: ...τόν ήχο σπάζει πέτρες.

Τα «γκώλ - πόστ» στον Εγγονόπουλο και οι ιαχή «Goal ! Goal!» στον 
Εμπειρικό αποτελούν επίσης στοιχείο λεκτικής επικοινωνίας.

Το τρίτο ευδιάκριτο στοιχείο ομοιότητας είναι το ρήμα «πέφτουνε» που 
παρατηρείται και στα δυο ποιήματα. Ο Εμπειρικός γράφει:"Καί πέφτουνε 
πεφτάστερα στούς στίβους", ενώ ο Εγγονόπουλος κλεινά το ποίημά του με τους 
στίχους : "μήν άρχίσουνε νά πέφτουνε / τά τέρματα...".

Σύγκλιση αλλά και ταυτόχρονη διαφοροποίηση παρατηρείται κυρίως στο 
θεματικό πεδίο. Ο Εγγονόπουλος συνδέει τον ήχο με θετικά (ύμνοι, τραγούδια, 
χαρές) αλλά και αρνητικά (πολυβόλα, όλεθρος) γεγονότα. Ο στίχος :"άραγες οί 
καμπάνες τί νά μηνούν;" διατυπώνεται με τρόπο που η απορητική πρόταση να 
διατηρεί μέχρι το τέλος τη νοηματική της αμφισημία. Ταυτόχρονα όμως καθιστά 
εμφανές το διακειμενικό της φορτίο, καθώς η πέραν της θρησκευτικής τελετουργίας 
ευρύτερη χρήση του ποιητικού όρου (καμπάνες) ενέχει στοιχεία διαχρονικότητας με 
αφετηρία ίσιας ιστορικό γεγονός που διέσωσε λογοτεχνικά η δημοτική μας 
παράδοση:

"Σημαίν’ ό Θεός, σημαίν’ ή γή, σημαίνουν τά ’πουράνια, 
σημαίνει κ’ ή Άγιά Σόφιά, τό μέγα μοναστήρι, 
μέ τετρακόσια σήμαντρα, μ’ έξήντα δυό καμπάνες [...] 
(Της Αγιά Σόφιάς, Arn. Passow, Τραγούδια ρωμαίικα, Lipsiae,
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1860, σ. 146, αρ. 195), (Συλλογή Ulirich)^4

Στο παραπάνω απόσπασμα είναι σαφές ότι οι καμπάνες χρησιμοποιήθηκαν 
για μετάδοση μηνύματος αλλότριου από το θρησκευτικό τους χαρακτήρα. Αυτή η 
πλευρά της χρηστικότητάς τους θα μπορούσε να αποτελέσει απαρχή μιας 
ιδιαίτερης λειτουργίας, όσον αφορά τη μετάδοση κάποιου μηνύματος, που μέσα 
στη διαχρονικότητά της αποτέλεσε αφετηρία της ποιητικής έμπνευσης.

Η παραδοξότητα της ειρωνείας και η υπονομευτική δράση του χιούμορ 
αποτελούν δομικές προϋποθέσεις της νοηματικής και της υφολογικής συγκρότησης 
του ποιήματος. Ο Εγγονόπουλος θεματοποιεί μια στάση ζωής. Χρησιμοποιώντας 
το χιούμορ και την ειρωνεία ακροβατεί ανάμεσα στη δραματικότητα του 
περιεχομένου και την υπονομευτική της μορφής γλωσσική πρόκληση. Η προτροπή 
για τη διαφύλαξη της ακεραιότητας των «γκώλ-πόστ», με σαφείς τις νοηματικές 
τους συνδηλώσεις που διατυπαχνει το ποιητικό υποκείμενο χρησιμοποιώντας τρία 
συνοδευτικά επίθετα (άγρυπνοι, άκοίμητοι, πανέτοιμοι), παρόλο που καλύπτεται 
από ένα λεπτό στρώμα ειριονείας, συνιστά μια ηθική στάση ζωής, έναν τρόπο 
αντιμετώπισης των πραγμάτων, μια προσπάθεια αποφυγής της οδύνης μιας ήττας. 
Θα ήταν τολμηρή αλλά όχι αβάσιμη η συσχέτιση των στίχων του Εγγονόπουλου με 
το απόσπασμα 36 από τους «στοχασμούς» του Διονυσίου Σολωμού στο Β' 
"Σχεδίασμα των "Ελεύθερων πολιορκημένων"95:

"Πάντ’ άνοιχτά, πάντ’ άγρυπνα, τά μάτια τής ψυχής μου".

Στίχοι οι οποίοι θυμίζουν και την ευαγγελική ρήση:

"Βλέπετε, άγρυπνεϊτε καί προσεύχεσθε· ούκ οϊδατε γάρ πότε ό καιρός έστιν". 
(Κατά Μάρκον, Ευαγγέλιο)*^

Την ίδια σημασιολογική διάσταση έχει και το ευαγγελικό απόσπασμα:

"άλήθεια ούδέν ήξεύρομεν τήν ώραν πού τόν φέρνει. Αύτήν ό Θεός τήν έκρυψεν 
θελόντα ν’ άγρυπνοϋμεν, νά εϊμεστεν πάντοτ’ έτοιμοι".

(Πένθος θανάτου, Ν, 51 l)g7.

94 Ελληνικά δημοτικά τραγούδια, Εκλογή, τόμ. Α', Ακαδημία Αθηνών, Αθήνα 1952.

95 Διονυσίου Σολωμού, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, επιμ Λίνου Πολίτη, Ίκαρος, σελ. 234.

96 Καινή Διαθήκη, Κατά Μάρκον Ευαγγελίαν, κεφ. ιγ', 33.

Πένθος θανάτου, ανέκδ. χειρόγρ. ΠΙ, Β, 27, Βιβλιοθ. Νεαπόλεως, έκδ. Γ. Ζώρας, Επιθεώρηση 

ελληνοιταλικής πνευματικής επικοινωνίας, τεύχ. 8- 9, Αύγ.-Σεπτ. 1940.
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Στον Εμπειρικό διατηρείται η αίσθηση του χιούμορ και της ειρωνείας παρά 
την απότομη δραματοποίηση της αφήγησης στον τελευταίο στίχο. Σε γλωσσικό 
επίπεδο διαπιστώνεται η ύπαρξη των αγγλικής προέλευσης και γραφής γλωσσικών 
όρων (pull- over, Goal!, Goal!) που ανταποκρίνονται στις ειρωνικές προθέσεις της 
αφήγησης, ενώ παράλληλα τον ίδιο ρόλο υπηρετούν και οι ισχυρές παρομοιώσεις 
του τέταρτου στίχου (Σάν μπάλλες ρούγκμπυ σάν πεπόνια). Θεματικά όμως το 
κείμενο του Εμπειρικού παρουσιάζεται διαφοροποιημένο στο γεγονός ότι η 
αυτοειρωνεία δεν περιορίζεται στο πλαίσιο μιας ηθικής προτροπής αλλά στοχεύει 
σε μια ποιητική διερεύνηση του ατομικού και πανανθρώπινου οντολογικού 
προβλήματος, περιβάλλοντας την παροδικότητα της ζωής με το ανυπέρβλητο του 
θανάτου. Το κείμενο μορφοποιεί δυο καταστάσεις, την πραγματική και τη 
φανταστική, ενώ παράλληλα η ποιητική έμπνευση κινείται οριακά ανάμεσά τους. 
Ο ποιητής παρακολουθεί ένα αθλητικό γεγονός, το αμερικάνικου τύπου 
ποδόσφαιρο και περιγράφει τις αντιδράσεις των γυναικών-θεατών. Στον πρώτο 
στίχο η ρηματική προτροπή «’Άκου τόν ήχο σπάζει πέτρες» παραπέμπει στη 
δυναμική του λόγου (η γλώσσα τσακίζει κόκκαλα) και αντιστοιχεί στην ένταση των 
ιαχών μετά από την επίτευξη του σκοπού του αθλήματος. Αντίθετα ο τίτλος του 
ποιήματος «Ήχώ» συστοιχεί νοηματικά με την τελευταία στροφή (’Όχι ποτέ 
στά δίχτυα τού θανάτου). Η «ήχώ» με την παροδικότητα και την αποκλιμάκωση 
της έντασης ορίζεται ως ματαιωμένη προσπάθεια υπέρβασης του θανάτου.

Συμπερασματικά θα λέγαμε ότι στα δυο ποιήματα παρατηρούνται 
γλωσσικές, αισθητικές και θεματικές συστοιχίες αλλά και διαφοροποιήσεις. 
Στοιχείο σύγκλισης επιπλέον αποτελεί η ανατροπή της αφηγηματικής και κατ’ 
επέκταση της νοηματικής ροής, που συντελείται στους τελευταίους στίχους του 
κάθε ποιήματος. Τέλος, πέρα από την άμεση ειρωνική υποδήλωση, κοινή και στα 
δυο ποιήματα, η προτρεπτική αντίδραση των αφηγούμενων προσώπων συνιστά 
ενεργή κατάφαση απέναντι στο αιώνιο μυστήριο της σύγκρουσης της ζωής με το 
θάνατο. Και στους δύο ποιητές η μοναδικότητα της ζωής είναι σύμφυτη με τη 
διαρκώς απειλητική παρουσία του θανάτου. Στο ποίημα του Εγγονόπουλου, με 
διευρυμένο το νοηματικό του πεδίο, οι αντίμαχοι όροι «ζωή-θάνατος», «νίκη- 
ήττα», «επιτυχία-αποτυχία» αλληλοαναιρούνται μετά την προτρεπτική 
παρέμβαση του υποκειμένου, ενώ στο ποίημα του Εμπειρικού, με σαφώς 
οριοθετημένο το νοηματικό του πεδίο στην αντίθεση της ζωής με το θάνατο, 
αλληλοσυμπληρώνονται μέσα από την αποδοχή του αξιώματος ότι ο θάνατος 
αποτελεί μια αναπότρεπτη κατάσταση, μια διαρκή απειλή για την κατάλυση της 
ζωής αλλά και θεμελιακή προϋπόθεση για τη διαιώνισή της. Και στα δυο ποιήματα 
ο ποιητικός λόγος οριοθετεί μια στάση ζωής, συνιστά μια παρέμβαση στα δεδομένα 
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που συνθέτουν την ατομική και συλλογική εμπειρία με προεκτάσεις όχι μόνο 
υπαρξιακές αλλά και πολιτικές ή κοινωνικές.

* * *

Στο έργο του Εγγονόπουλου η εξωτερική πραγματικότητα είναι σημαντικός αλλά 
όχι καθοριστικός παράγοντας στη διαμόρφιοση του ποιητικού γεγονότος. Το 
ποιητικό υποκείμενο θέτει σε λειτουργία όλους τους μηχανισμούς παραγωγής 
νοημάτων, αφήνοντας παράλληλα περιθώρια και στην εξωτερική πραγματικότητα 
να επενεργήσει στη διαδικασία αυτή. Το ποίημα είναι αποτέλεσμα των 
μετασχηματιστικών της πραγματικότητας μέσω της γραφής δυνατοτήτων 
(φαντασία, έμπνευση, ευαισθησία, παιδεία) του ποιητικού υποκειμένου. Η 
μεταφορά και η μετωνυμία αποτελούν βασικά ρητορικά σχήματα που 
διαμορφώνουν την υφολογική και σημασιολογική ταυτότητα κάθε κειμένου. Ο 
ποιητής εκμεταλλεύεται στο έπακρο τις τροπολογικές δυνατότητες των 
συγκεκριμένων σχημάτων, για να διευρύνει τα σημασιολογικό όρια κάθε 
ποιήματος. Στον ποιητικό του λόγο λανθάνει κριτική πρόθεση όχι μόνο στο 
επίπεδο της τέχνης αλλά και στο επίπεδο της πολιτικής ή της ιστορίας. 
Χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι το ποίημα "Ο Γρύλλος"9δ από τη συλλογή 
"Στην κοιλάδα με τους ροδώνες". Μια πρώτη προσπάθεια της διακειμενικής 
διερεύνησης του ποιήματος θα ξεκινήσει από τον τίτλο. Ο τίτλος καθιστά εμφανή 
την «παρακειμενική..$9 του σχέση με προγενέστερα κείμενα. Σχετικά με την 
ονομασία αυτή ο Πλίνιος ο πρεσβύτερος99 100 γράφει:

99 Gerard Genette, ό. π., σελ. 9.

100 Πλίνιος ο Πρεσβύτερος, Περί της αρχαίας Ελληνικής Ζωγραφικής, 35-ο βιβλίο της 

«Φυσικής Ιστορίας», μτφρ. Τάσος Ρούσος- Αλέκος Βλ. Λεβίδης, Άγρα, Αθήνα 1994, σελ. 101.

"Idem iocosis nomine Gryllum deridiculi habitus pinxit, unde id genus picturae grylli 
uocantur".

Μετάφραση:

"Ό Τδιος σέ κάποιον διασκεδαστικό πίνακα ζωγράφισε κάποιον πού τόν έλεγαν 
Γρύλλο ντυμένο μέ γελοία ρούχα, κι άπό κεϊ αύτοΰ τού είδους οί ζωγραφιές 
όνομάζονται «Γρύλλοι»".

no
Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 75.
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Είναι γνωστό ότι η δραματικότητα και το χιούμορ συνιστούν δομικά υλικά 
της ειρωνείας. Ο αλληγορικός χαρακτήρας επίσης των ποιητικών όρων εξυπηρετεί 
τις ειρωνικές, κριτικές προθέσεις του υποκειμένου. Σε αυτό το πλαίσιο μπορεί να 
ενταχθεί και η δεύτερη διακειμενική προσέγγιση που συσχετίζει τον τίτλο με το 
ομώνυμο έργο του Πλούταρχου (Γρύλλος ή Περί τοϋ τά άλογα λόγφ χρήσθαι)101. 
Το όνομα «Γρύλλος» σημαίνει «χοίρος» και συνδέεται με τα ρήματα 
«γρύζω» και «γρυλίζω» που προέρχονται από τη λέξη «γρυ», που είναι 
χαρακτηριστικός ήχος και υποδηλώνει τη φωνή των χοίρων. Στην υπόθεση του 
έργου ο Πλούταρχος τοποθετεί απέναντι στο φημισμένο για την εξυπνάδα του 
Οδυσσέα ένα ζώο, που επιλέγεται για να συγκριθεί πολλές φορές με ανθρώπους 
απολίτιστους και ηλίθιους. Και πάλι όμως η διακειμενική αυτή αναφορά θα είναι 
βάσιμη, μόνο αν τοποθετηθεί στα πλαίσια της ειρωνείας και συνδεθεί με τα 
εξωκειμενικά συμφραζόμενα του ποιήματος.

101 Πλούταρχου, Γρύλλος, Περί του τά Άλογα λόγφ χρήοθαα, Μετ. Μενέλαος Χριστόπουλος, 

Στιγμή, Αθήνα, 1996. Το κείμενο είναι ένας διάλογος ανάμεσα στον Οδυσσέα και το Γρύλλο, ένα 

χοίρο που χάρη στην παρέμβαση της Κίρκης μπορεί να μιλάει. Η υπόθεση του έργου έχει ως εξής: 

0 Οδυσσέας ζητάει από την Κίρκη να επαναφέρει στην ανθρώπινη τους μορφή, τους συντρόφους 

του που είχε μεταμορφώσει σε χοίρους, για να επιστρέφουν στην πατρίδα τους. Η Κίρκη τον 

συμβούλεψε να συζητήσει πρώτα μαζί τους, για να δει αν συμφωνούν και του προτείνει το Γρύλλο 

για συνομιλητή. Ο Γρύλλος κάνει γνωστή στον Οδυσσέα την πρόθεση των μεταμορφωμένων 

ζώων, να μην ξαναγίνουν άνθρωποι, γιατί είναι ευτυχισμένα με την τωρινή τους κατάσταση και 

γιατί κατά τη γνώμη τους τα ζα>α διαθέτουν περισσότερη λογική και αρετές από τους ανθρώπους.

Η σχεδιαστική δομή του ποιήματος στηρίζεται στην κυκλική ανάπτυξη μιας 
θεματικής πρότασης, η οποία παρατίθεται στην πρώτη στροφική ενότητα. Η 
ενότητα αυτή λειτουργεί σαν πυρήνας νοηματοδότησης, ο οποίος διασπάται σε 
τρεις επιμέρους που αναπτύσσουν τη θεματική πρόταση και διατυπώνουν μια 
κατακλείδια που ολοκληρώνει κυκλικά την ανάπτυξη αλλά και αποτελεί μορφή 
σχολίου της πραγματικότητας. Θα παραθέσουμε την πρώτη στροφή:”τό μπαϊράκι- 
τό λάβαρο - / τής ζωής καί τής ήμέρας / dv’ πλουμισμένο / μέ σωρούς πολύχρωμες 
κορδέλες / χάντρες / καί μέ μακρυούς / κόκκινους θυσάνους". Οι τρεις ενότητες που 
ακολουθούν στηρίζονται στην επεξηγηματική κατηγοριοποίηση των όρων: 
«κορδέλες, χάντρες, θύσανοι».

1. οί πολύχρωμες κορδέλες είναι...
2. οί χάντρες είναι...
3. καί όταν πλακώσουνε οί βαρειές μας / οί σκοτούρες / τότες μπαίνουνε οί θύσανοι 
σ’ ένέργεια...
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Ως νοηματικό σύνολο το ποίημα λειτουργεί μέσα από την ενεργοποίηση του 
μηχανισμού της ειρωνείας και την ανάδειξη της αμφισημίας των λεκτικών του 
μονάδων. Η κυκλική ανάπτυξη στηρίζεται στη δομική αντίθεση θετικού- 
αρνητικού (τό μπαϊράκι-τό λάβαρο- / τής ζωής καί τής ήμέρας # κι’ έρχετ’ ή δύση / ή 
Δύση / κι’ δλα παν χαημένα) αλλά και την εξισορρόπηση των δομικών συστατικών 
της παρωδίας, δηλαδή, της χιουμοριστικής διάθεσης και δραματικής έντασης. Σε 
ορισμένες περιπτώσεις οι στίχοι υποδηλώνουν με σαφήνεια το περιβάλλον γραφής 
και το στόχο της παρωδιακής πρόθεσης:" ... κι’ όλος ό κόσμος ήχολογάει / άπό 
(μονές / παιδιών / σατύρων / καί τοΰ Ghirlandajo102 103 // οί χάντρες είναι των 
καφφενείων οί καρέκλες / των καφφενείων δπ’ άπαγορεύονται103 / οί 
παθιασμένες / τής πολιτικής οί / συζητήσεις ή τό τάβλι", ενώ σε άλλες διατηρούν 
την υπαινικτικότητά τους:"στίς συνοικίες τής πόλεως βαρούνε οί καμπάνες / στής 
Τρούμπας τά σοκάκια / χαλούν τόν κόσμο / οί κιθάρες / δπως στούς μύλους (τούς 
μύθους) / μας άλέθουν / τά τολμήματα / τών σαυροκτόνων".

102 Πρόκειται για τον Ιταλό ζωγράφο της Αναγέννησης Ντομένικο Μπιγκόρντι, γνωστό ως «ιλ 

Γκιρλαντάγιο». Μαθητέυσε κοντά στον πατέρα του Τομάζο, που ήταν ο πριάτος χρυσοχόος ο 

οποίος φιλοτέχνησε καλλωπιστικές γιρλάντες για τις γυναικείες κομμώσεις, από όπου πήρε και 

την προσωνυμία «Γκιρλαντάγιο». Στο ποίημα του Εγγονόπουλου η παρήχηση του ονόματος, 

έχει σκοπό να παρωδήσει την αισθητική της εποχής.
103 Παραπέμπει σε επιγραφές αναρτημένες σε καφενεία, ταβέρνες και χώρους λαϊκής μουσικής, 

προπολεμικά αλλά και μεταπολεμικά, σε σκοτεινές πολιτικές περιόδους της χώρας μας.

Η νοηματοδότηση καθορίζεται από την αλληλεπίδραση των συμβολισμών 
του «παρακειμενικής» προέλευσης τιτλικού όρου και των εξωκειμενικών, 
πολιτικών κυρίως, συμφραζομένων. Η ποιητική αφήγηση τοποθετεί τη δράση σε 
μια από τις σκοτεινές περιόδους της νεότερης ελληνικής ιστορίας, την περίοδο της 
δικτατορίας του 1967. Ο ποιητικός όρος «τών σαυροκτόνων» συνηχεί με το 
«τυραννοκτόνων», γεγονός που διευκολύνει τη σύνδεση του νοήματος με 
εξωκειμενικά γεγονότα. Η καταγωγή του όρου θα πρέπει να αναζητηθεί στο 
άγαλμα του «Απόλλωνα του Σαυροκτόνου», έργο του Πραξιτέλη που 
παριστάνει τον αρχαίο θεό σε παιδική ηλικία που προσπαθεί να σκοτώσει μία 
σαύρα. Το έργο, που διασώθηκαν και πολλά αντίγραφά του από τη ρωμαϊκή εποχή, 
συμβόλιζε τη δολοφονία του δράκοντα από το νεαρό Απόλλωνα. Στα πλαίσια της 
ανανοηματοδότησης του όρου και της μετασχηματιστικής εκδοχής του μύθου από 
τον Εγγονόπουλο θα λέγαμε ότι απηχούνται γεγονότα από την επτάχρονη 
δικτατορία στην Ελλάδα. Ο Εγγονόπουλος καταληκτικά διατυπώνει και μια 
αρκετά αιχμηρή άποψη για τους πολιτισμικούς όρους που διαμόρφωσαν τη νέα 
ελληνική πραγματικότητα:"κι’ έρχεται ή δύση / ή Δύση / κι’ δλα παν χαημένα". 
Διακειμενική συγγένεια παρατηρείται στο σημείο αυτό με το ποίημα του Γιώργου
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Σαραντάρη :'Έμείς οι Έλληνες"104 105 106 από την ενότητα:"Τη μικρή μου σκέψη 
σεργιανίζω". Παραθέτουμε το ποίημα:

104 Γιώργου Σαραντάρη, Στη δόξα των πουλιών, Ίκαρος, Αθήνα 1997, σελ. 198.

105 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 86.

106 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 221.

"’Εμείς οί ’Έλληνες
Πού σέ χαρούμενα νησιά έχουμε τόπο
Σέ άμοιρη στεγνή γη
Πού τήν ύγραίνει εύλάβεια στόν αιώνα
Ή πλούσια άνάμνηση
Ό άφθονος ήλιος
Εμείς ίσαμε τώρα δουλοπάροικοι
Ξένιον ξεμωραμένων εξουσιών
Πού γέρασαν σάν δέντρα
Μελαγχολικά άγνάντια στόν τάφο
Καί μέ παράξενο μέ άλλόφρονα εγωισμό
’Ακόμα μάς κρατάν στήν άγκαλιά τους 

[-]
Ή Δύση πού θά βρει καινούριο δρόμο
Γιά τίς άνθρώπινες 'ψυχές;"

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου ο κριτικός λόγος διατυπώνεται κρυπτικά, 
υπαινικτικά με μεμονωμένες ρητές υποδηλώσεις των ποιητικών προθέσεων: 
"άπαγορεύονται οί παθιασμένες τής πολιτικής οί συζητήσεις-τά τολμήματα τών 
σαυροκτόνων" που με την έντονη αμφισημία και τον αναγωγικό τους συμβολισμό 
αποκαλύπτουν την πρόθεση του ποιητή να μην περιοριστεί σε ένα βιωματικά 
καθορισμένο ποιητικό λόγο αλλά να προχωρήσει σε μια κριτική θεώρηση 
προσώπων και συμπεριφορών της συγκεκριμένης περιόδου.

* * *

Την ίδια πρόθεση διακρίνουμε και στο ποίημα "Ένας κάπως ηλικιωμένος γενναίος 
στρατηγός, όμως νεάζων και σφριγηλός" 105 από τη συλλογή "Στην κοιλάδα με 
τους ροδώνες". Η συλλογή δημοσιεύτηκε το 1978 και περιλαμβάνει, σύμφωνα με 
δήλωση του ίδιου του ποιητή "ποιήματα μιας εικοσαετίας, μαζί με μερικά 
άλλα"1 °6, παρουσιασμένα με τη χρονολογική σειρά που γράφτηκαν. Πρόκειται για 
πεζόμορφο ποίημα με έντονο το στοιχείο της παρωδίας και το καυστικό χιούμορ 

656



που προσδίδουν στην ερμηνεία ευρύτερες προεκτάσεις. Με αυτή την έννοια η 
ποιητική αφήγηση δεν περιορίζεται στα όρια της ψυχογραφικής πρόθεσης αλλά 
επεκτείνεται και σε σχολιαστικές κρίσεις ιστορικού και πολιτικού χαρακτήρα. 
Παραθέτουμε επιλεκτικά τους στίχους:"[...] Ό στρατηγός, μάλλον κάποιας 
«σχετικής» ήλικίας, είναι λίγο κοντούτσικος μέν τό άνάστημα, άλλά 
κομψότατος, νευρώδης, νεάζων, καί πολύ γενναίος. Κι’ αύτή ή κόκκινη λωρίδα πού 
φέρει γύρω στό πηλήκιο, δέ μπορεί παρά νά σημαίνη πώς θάναι κι’ αύτός «πεσός 
ύπέρ πατρίς». Πιστά άφοσιωμένος στό καθήκον, φαίνεται νά είναι άμείλικτος 
στά ζητήματα τηρήσεως τών διατάξεων τοϋ κανονισμού, ανελέητος καί στήν 
έλαχίστη παράβαση τών άπαιτήσεων τής πειθαρχίας μέσα στό στράτευμα. Φυσικά 
καί θά έχη κρατήσει ύλη του, τήν άπέραντή του, έπιείκια, γι’ άποκλειστική χρήση 
τοϋ μόνου του εαυτού. Λέω Στην πυκνωτική νοηματική συσσώρευση της 
τελευταίας στιχικής περιόδου προστίθεται η παρωδιακή πρόθεση και ο κριτικός 
σχολιασμός μιας προσωπικότητας που συμβόλιζε όχι μόνο μια στάση ζωής αλλά 
και μια ολόκληρη περίοδο της νεότερης ιστορίας της χώρας μας. Σε επίπεδο 
διακειμενικής επικοινωνίας το ποίημα του Εγγονόπουλου έχει την ίδια 
σημασιολογική αφετηρία με το ανέκδοτο ποίημα του Κ. Π. Καβάφη "Στρατηγού 
θάνατος''107 Η διακειμενική διεργασία προσλαμβάνει τα χαρακτηριστικά μιας 
«υπερκειμενικής» σχέσης, με «υπερκείμενο» το ποίημα του Εγγονόπουλου 
και «υποκείμενο» το ποίημα του Κωνσταντίνου Καβάφη. Παραθέτουμε το 
δεύτερο ποίημα:

107 Κ. Π. Καβάφη, Ανέκδοτα Ποιήματα 1882-1923, φιλολογ. επιμ. Γ. Π. Σαββίδη, Ίκαρος, 

Αθήνα 1977, σελ. 109.

'Τό χέρι του ύ θάνατος άπλώνει
κ’ ένός ενδόξου στρατηγού τό μέτωπον άγγίζει.
Τό βράδυ μιά έφημερίς τό νέον φανερώνει.
Τό σπίτι τοϋ άρρώστου μέ πλήθος πολύ γεμίζει.

’Εκείνον τόν παρέλυσαν οί πόνοι
τά μέλη καί τήν γλώσσα του. Τό βλέμμα του γυρίζει 
καί ώρα πολλή σέ πράγματα γνώριμα προσηλόνει. 
’Ατάραχος, τούς παλαιούς ήρωας ενθυμίζει.

Άπ’ έξω - τόν έσκέπασε σιγή κι’ άκινησία. 
Μέσα - τόν σάπισεν ό φθόνος τής ζωής, δειλία, 
λέπρα ήδονική, μωρόν πείσμα, όργή, κακία.
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Βαρυά βογγά. - Ξεψύχησε. - Θρηνεί κάθε πολίτου 
φωνή· «Τήν πολιτεία μας έρήμαξ’ ή θανή του! 
Άλοίμονον ή ’Αρετή άπέθανε μαζύ του!»"

Στα πλαίσια της ενσωμάτωσης του κειμενικού αποσπάσματος ο 
Εγγονόπουλος μεταπλάθει το υλικό του καβαφικού «υπο-κειμένου» και το 
τοποθετεί σε διαφορετικά νοηματικά συμφραζόμενα. Αυτό το είδος της 
ενσωμάτωσης αποκτά μεταγλωσσική χροιά, αφού η παρουσία των σημασιολογικών 
αναλογιών ανάμεσα στο δυο ποιήματα αποτελεί περισσότερο καρπό ασυνείδητης 
συνειρμικής συσχέτισης του υποκειμένου και λιγότερο ενσυνείδητης αναφοράς 
στον ποιητικό του πρόγονο. Τα ποιήματα παρουσιάζουν αισθητές δομικές και 
σημασιολογικές σχέσεις. Η δραματουργική κορύφωση συντελείται στις τελευταίες 
περιόδους και είναι αποτέλεσμα της αντίθεσης εσωτερικής και εξωτερικής 
πραγματικότητας, του «είναι» και του «φαίνεσθαι»:

Στον Εγγονόπουλο η αντίθεση ορίζεται ανάμεσα στην αυστηρότητα (πρός 
τούς άλλους) και την επιείκεια (πρός τόν Ιδιο του τόν έαυτό), του αφηγούμενου 
προσώπου.

Στον Καβάφη ορίζεται ανάμεσα στην ηρωική εξωτερική του υποκειμένου 
εικόνα (’Απ’ έξω...) και τη γεμάτη κακία, δειλία και φθόνο εσωτερική πλευρά του 
(Μέσα...).

Εκεί ακριβώς ορίζεται και το πεδίο των παρωδιακών αλλά και κριτικών 
προθέσεων των δύο ποιητών:

Στον Καβάφη είναι αποτέλεσμα της πλάνης που δημιουργεί η εξωτερική 
εικόνα του υποκειμένου (θρηνεί κάθε πολίτου ή φωνή· [...] ’Αλοίμονον ή ’Αρετή 
άπέθανε μαζύ του!).

Στον Εγγονόπουλο η παρωδία διαπερνά το ποιητικό σώμα από τον τίτλο 
και τον υπότιτλο (Vive 1’ Armee, Moessieurs!) μέχρι και την επιλογική δομική 
αντίθεση (αυστηρότητας-επιείκειας) της τελευταίας περιόδου. Ο Εγγονόπουλος, 
μάλιστα, προεκτείνει την παρωδιακή του στόχευση τοποθετώντας το ποίημα στα 
εξωκειμενικά συμφραζόμενα μιας δεδομένης ιστορικής και πολιτικής 
πραγματικότητας, με έμμεσες αναφορές και υπαινιγμούς στην εποχή του.

* * *

Μια ενδιαφέρουσα εκδοχή της ειρωνείας με ιστορικούς αλλά και ευρύτερους 
συμβολισμούς συναντάμε και στο ποίημα "Μπερουτιανό"10^ που βρίσκεται στην 
ίδια συλλογή. Ο καταλυτικός ρόλος της ειρωνείας έγκειται στην αντινομία που

Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τονς ροδώνες, σελ. 125.
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παρατηρείται ανάμεσα στο περιεχόμενο των στίχων και το συνδηλωτικό τους 
νόημα. Παράλληλα καθίσταται εμφανής ο στόχος του υποκειμένου να παρέμβει 
κριτικά μέσω του λόγου στο πεδίο των πολιτικών υπαινιγμών με τεχνικές που 
παρεκκλίνουν από τα γνωστά υφολογικά και γλωσσικά δεδομένα της 
υπερρεαλιστικής γραφής. Παραθέτουμε το ποίημα:

"Μένω εμβρόντητος μπρος στήν ευρυμάθεια αυτής τής κόρης! / Καϊρινή ή 
Άλεξαντρινή; Θά σας γελάσω. Πάντως, όπως μοΰ / λέει, συμπλήρωσε λαμπρές 
εγκύκλιες σπουδές σέ ένα άπό τά / ε ύ ρ ω π α ϊ κ ά (καθολικά βέβαια) λύκεια ή τής 
Άλεξάν- / τρειας ή τοϋ Κάιρου. Μέ τί άφοσίωση, μέ τί πλούτο πληρο- / φοριών, 
μιλά γιά τό διδαχτικό προσωπικό καί γιά τά όσα / τοϋ χρωστάει ! Ό pere 
Μαγκανάτ, ή mere ’Ακλαντάν (κατά / κόσμον ’Άν Μερντέζ)! Άμ ή soeur Βιτσιάλη! 
Κείνος ό / άδερφός d ’ Aisance! Fils Τίκ, δέν λείπει νά προσθέτη πάντα./ Καί μοϋ τή 
μαθαίνει, καί σέ μένα, τήν Εύρώπη, μέ δλα τά / μυστικά της καί τίς λεπτομέρειες, 
άληθινή Ευρωπαία, τώρα / άς είναι κι’ Άφρικανίς".

Η ειρωνική χροιά της ποιητικής γλώσσας αποτυπιόνει με τον πιο 
χαρακτηριστικό τρόπο τις κριτικές προθέσεις του ποιητικού υποκειμένου. Η 
ειρωνική και παρωδιακή στόχευση επικουρείται από το μηχανισμό της αλληγορίας, 
πάνα) στον οποίο συγκροτείται δυναμικά το πλέγμα των δηλώσεων και 
συνδηλώσεων του κειμένου. Η πρακτική αυτή καθίσταται ορατή από το σύνολο των 
λεκτικών ιδιοτυπιών που συνθέτουν τη ρητορική δομή του κειμένου. Από την αρχή 
του ποιήματος διακρίνεται το διακειμενικό του στίγμα, αφού οι λεκτικές του 
επιλογές και το σκηνικό πλαίσιο της αφήγησης τοποθετούν το ποίημα κοντά στο 
ύφος και τη θεματολογία ομάδας ποιημάτων του Νικόλαου Κάλας, τα οποία 
διακρίνονται για τις ειρωνικές και χιουμοριστικές τους προθέσεις. Επιλέγουμε και 
παραθέτουμε το ποίημα "Με Ασπασμούς" 10$ από τη συλλογή "Οδός Νικήτα 
Ράντου". Σε μια πρώτη προσέγγιση θα λέγαμε ότι τα δύο ποιήματα συνδέονται 
μεταξύ τους με την αρχή της «υπερκειμενικότητας»109 110, καθιός το κείμενο του 
Εγγονόπουλου (υπερκείμενο) αναπαράγει σχολιαστικά το αισθητικό και 
σημασιολογικό πλαίσιο γραφής του ποιήματος (υποκείμενο) του Κάλας:

109 Νικόλαος Κάλας, Οδός Νικήτα Ράνταν, Ίκαρος, Αθήνα 1997, σελ. 88.

110 G6rard Genette. Palimpsestes, ό. π.

"’Ίρμα μέ τό πέπερμέντ της, μά γιά τούς πελάτες ουίσκι.
”Μέ συγχωρέϊς, χρυσό μου, ήταν ό πορτιέρης τοϋ 'Κάιρο Σίτυ’ 
ένας ’Αμερικανός μέ θέλει - όχι άπόψε δέν μπορώ - 
γιά σένα τό ’πα αυτό μήν τό ξεχάσεις.
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’Αγόρι μου, δέ μοϋ ’πες πώς σέ λένε;"
"Κι εσένα άμα δέ σέ φωνάζουν ’Ίρμα;"
"Καλέ μου, όλα θέλεις νά τά ξέρεις;"
"Όλα γιά μιά βραδιά, άπό στόμα σέ στόμα σέ όλο τό κορμί σου.
’Ήσουν ’Ασπασία καί σέ γνώρισα όδός Περικλέους 
μέτόπερμαγκανάντ.Μοϋ’στείλεμιάκάρταάπότόΠόρτ- Σάιντ 
τήν έπομένη μπήκαν οί ’Ιταλοί στό Άντίς - Άμπέμπα.
Περμαγκανάντ. ’Ακόμα τό βλέπω. Όσμή ίδιάζουσα".
"Τό ούίσκι είναι πιό άκριβό".
"Ίρμα, είσαι σάν άναποδογυρισμένη ρίμα".
"Όλα τά θέλεις, άκριβό μου".
"Έτσι ήταν καί ή ’Ασπασία τοϋ Περικλέους".
"Έλα καί βιάζομαι, όπου νά’ναι θά ’ρθει ό πελάτης τοϋ Κάιρο Σίτυ".

Στο σημασιολογικό πεδίο το κείμενο του Κάλας αποτελεί πρόταγμα 
διακειμενικής επικοινωνίας με το κείμενο του Εγγονόπουλου. Στον Κάλας η 

Χιγμιοτυπική απόδοση ενός γεγονότος καταγράφεται ποιητικά με τις τεχνικές της 
αλληγορίας και του υπαινιγμού. Η διαλογική διάταξη των στίχων αναδεικνύει τη 
Χιουμοριστική προσέγγιση των πραγμάτων, την οποία όμως διαδέχεται μια 
λανθάνουσα δραματικότητα τοποθετούμενη στο πρώτο επίπεδο της νοηματικής 
Χρωματογραφίας του κειμένου. Στον Εγγονόπουλο η χιουμοριστική πρόθεση 
ενισχύεται με τη χρήση του συμβολισμού και της αλληγορίας. Και τα δύο ποιήματα 
αφηγούνται μια αγοραία ερωτική συνάντηση. Ενώ στον Κάλας το γεγονός 
περιγράφεται με αρκετή σαφήνεια, χωρίς να επιδέχεται παρανοήσεις, στον 
Εγγονόπουλο μπορεί να τεθεί ως υπόθεση εργασίας και να πιστοποιηθεί από τον 
Ίχοπροσδιορισμό και το συμβολισμό των ονομάτων που παραθέτει, τα οποία 
παραπέμπουν όλα σε ακραίες συμπεριφορές ή ερωτικές επιλογές. Στο κείμενο του 
Εγγονόπουλου ο υπαινιγμός αποτελεί κυρίαρχη ερμηνευτική σταθερά. Ο σκηνικός 
χιόρος ή τα πρόσωπα μπορεί να μην έχουν εμφανή ομοιότητα και στα δυο ποιήματα 
αλλά αποτελούν λειτουργικά στοιχεία της αφήγησης. Το επιπλέον βήμα που 
επιχειρεί ο Εγγονόπουλος είναι η ένταξη του ποιήματος σε ένα συγκεκριμένο 
περιβάλλον αναφοράς που καθορίζεται από τις σημασιοδοτικές συμβάσεις της 
γλώσσας και του λόγου της κριτικής. Σε αυτό το πλαίσιο ο ποιητικός λόγος, όπως 
διατυπώνεται στην τελευταία κειμενική περίοδο, αποκτά και μια κριτική διάσταση 
με έντονη δόση ειρωνείας απέναντι σε ένα φαινόμενο εκχυδαϊσμένης 
συμπεριφοράς και πολιτιστικής αλλοτρίωσης:"Καί μοϋ τή μαθαίνει, καί σέ μένα, 
τήν Ευρώπη, μέ όλα τά μυστικά της καί τίς λεπτομέρειες, άληθινή Ευρωπαία, τώρα 
άς είναι κι’ Άφρικανίς".
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Σε ένα δεύτερο επίπεδο διακειμενικής επικοινωνίας το ποίημα του 
Εγγονόπουλου συναντάται επίσης με κείμενο του Γιώργου Σαραντάρη, στο οποίο 
αναπτύσσεται ένας παρόμοιος προβληματισμός. Πρόκειται για το ποίημα "Η 
Ελλάδα στην Ευρώπη"111:

"Τί κακό θά μοϋ κάνεις 
Όταν σάν βγώ άπ’ τ’ αύγό 
Ξέρω νά μιλώ;

Μιλούσε ένα πουλί 
Καί ξέρναγαν οί Ηλίθιοι

Δέν είμαι εσού 
Είμαι τ’ ούρανοΰ, 
Έλεγε τό πουλί στόν ξένο, 
Πετώ κι όταν κάθομαι 
Πέταξα πάνω σέ άλογο 
Πού δέν σταματά".

Το όνομα του τίτλου του ποιήματος του Εγγονόπουλου (Μπερουτιανό) 
πιστεύουμε ότι παράγεται από το τοπωνύμιο Βηρυτός (Μπαϊρούτ). Η παραφθορά 
της λέξης σε Μπερούτ + ανό (γαλλική κατάληξη) συνέβαλε στο σχηματισμό του 
ονόματος. Η διαπίστωση αυτή συνδέεται λογικά με τους γαλλικούς όρους που 
συνοδεύουν τα ονόματα των προσώπων που αναφέρονται στο ποίημα (pere, mere, 
soeur, d’ Aisance, Fils). Πάντως και τα δυο ποιήματα που συγκρίνουμε, του 
Εγγονόπουλου και του Κάλας, ιδιαίτερα του Εγγονόπουλου, παρουσιάζουν δομικές 
συγγένειες (σκηνικός χώρος, εριστική συμπεριφορά, τίτλος) με το ποίημα του 
Κωνσταντίνου Καβάφη "Μέσα στα καπηλειά"112. Θα παραθέσουμε ενδεικτικά 
τους πρώτους στίχους:

"Μέσα στά καπηλειά καί τά χαμαιτυπεία 
τής Βηρυτού κυλιέμαι. Δέν ήθελα νά μείνω 
στήν ’Αλεξάνδρεια έγώ. Μ’ άφισεν ό Ταμίδης· 
κ’ έπήγε μέ τού Έπάρχου τόν υίό γιά ν’ άποκτήσει 
μιά έπαυλι στόν Νείλο, ένα μέγαρον στήν πόλιν. 
Δέν έκανε νά μείνω στήν ’Αλεξάνδρεια έγώ.-

111 Γιώργος Σαραντάρης, Ποιήματα, Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 1998, σελ. 283. 11
11 π

Κωνσταντίνου Καβάφη, Ποιήματα, Άπαντα, II, Ίκαρος, Αθήνα 1983, σελ. 52.
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Μέσα στά καπηλειά καί τά χαμαιτυπεία 
τής Βηρυτοϋ κυλιέμαι. [...]"

Ο Εγγονόπουλος στο έργο του επιδιώκει τις ιδεολογικές αναγωγές, έστω κι 
αν αυτό απειλεί να αλλοιώσει την υπερρεαλιστική ταυτότητα της γραφής του. Οι 
ποιητικοί όροι που χρησιμοποιεί διευρύνουν τη σημασιολογική τους περιεκτικότητα 
από τη στιγμή που ενεργοποιείται η διαδικασία πρόσληψης του κειμένου. Η 
αυτοαναφορικότητα μέσω της ειρωνείας και του σαρκασμού παραχωρεί τη θέση της 
στην ιστορία και την κριτική. Με αυτή την έννοια στο συγκεκριμένο ποίημα 
λανθάνουν προθέσεις κριτικής παρέμβασης και σχολιασμού των πολιτικών 
πραγμάτων της περιόδου γραφής του. Η ποίηση του Εγγονόπουλου στο σύνολό της 
ακολουθεί τα βήματα της πρωτοποριακής αισθητικής του υπερρεαλισμού, με ένα 
λόγο ρηξικέλευθο, αυτοειρωνικό, σαρκαστικό αλλά και πολυεπίπεδα κριτικό.

2. Η ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΔΙΑΣΤΑΣΗ ΤΗΣ ΑΥΤΟΑΝΑΦΟΡΑΣ

Η αυτοαναφορικότητα στον Εγγονόπουλο προσλαμβάνει και ιστορικές 
διαστάσεις. Με αυτή την έννοια ο ποιητής ταυτίζεται με πρόσωπα φανταστικά ή 
υπαρκτά περιβεβλημένα όμως με την αχλύ του ιστορικού μύθου. Στο πλαίσιο της 
ιστορικής διάστασης του ποιήματος "Ο αφέντης της Καρύταινας"113 από τη 
συλλογή "Η επιστροφή των πουλιών” λανθάνει ένας έντονος αυτοαναφορικός 
λόγος. Η υφέρπουσα ιστορική διάσταση της αφήγησης παραχωρεί τη θέση της στην 
αυτοαναφορά, με αποτέλεσμα να αντιστρέφονται οι σημασιοδοτικοί δείκτες και το 
ίδιο το ποίημα να καθίσταται δεκτικό σε διαφορετικές ερμηνείες. Ο τίτλος του 
ποιήματος και ο υπότιτλος "δ ’Αφέντης τής Καρύταινας, δ έξάκουστος έκεϊνος... 
(Χρονικό τοϋ Μορέως)" δημιουργούν συνθήκες «παρακειμενικότητας»113 114 115 και 
επιτρέπουν τους πρώτους διακειμενικούς συνειρμούς. Ο παραθεματικός υπότιτλος 
προέρχεται από το κείμενο του "Χρονικού του Μορέως" σύμφωνα με τον κώδικα 
της Κοπεγχάγης, στίχος 7215, όπως εκδόθηκε στα ελληνικά με προλεγόμενα του 
Ρένου Ηρ. Αποστολίδη115. Θεματικά τα δυο κείμενα παρουσιάζουν αναλογικές

113 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 68.

114 Girard Genette, ό. π., σελ. 9-10.

115 "Το Χρονικό του Μορέωζ'. Το ελληνικόν κείμενον κατά τον κώδικα της Κοπεγχάγης μετά 

συμπληρώσεων και παραλλαγών εκ του Παρισινού. Εισαγωγή, υποσημειώσεις και επεξεργασία 

ναό Πέτρου Π. Καλονάρου. Αρχαίος εκδοτικός οίκος Δημ. Δημητράκου, Αθήναι 1940. 

Φωτοανατύπωση της έκδοσης Καλονάρου, με προλεγόμενα Ρένου Ηρ. Αποστολίδη και με σχέδια 

του Γιώργου Πανουτσοπούλου,. Εκάτη, Αθήνα 1989.
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συγκλίσεις. Ο ήρωας του Εγγονόπουλου, περιγράφεται με τα ίδια χαρακτηριστικά, 
όπως ο ήρωας του "Χρονικού", ο μισίρ Τζεφρέ, ο αφέντης του Μορέως.

Στο πλαίσιο της διεύρυνσης της διακειμενικής επικοινωνίας θα 
παρατηρούσαμε ότι στη συγκρότηση του κειμένου λειτουργεί και η διαδικασία της 
«γραμμικοποίησης»116, της μορφολογικής δηλαδή προσαρμογής του παλαιού 
στο καινούργιο κείμενο, της πρακτικής που χρησιμοποιείται για να δείξει τα όρια 
της «ενσωμάτωσης» ή ακόμη και το σημείο ρήξης μεταξύ των δύο κειμένων. Το 
ποίημα του Εγγονόπουλου έχει τα ίδια δομικά χαρακτηριστικά με το δημοτικό 
τραγούδι: δεκαπεντασύλλαβο, ρητορικά σχήματα, θεματικά μοτίβα. Θα 
παραθέσουμε τις δυο πρώτες ενότητες για να γίνει κατανοητή η παραπάνω σχέση:

116 Laurent Jenny, Η στρατηγική της μορφής, περιοδ. Η Άλως, τεύχ. 3-4, Αθήνα, 1996.

117 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 68.

118 Ελληνικά Δημοτικά Τραγούδια, Εκλογή, Ακαδημία Αθηνών, Αθήνα 1962, σελ.253.

"Ποιός εϊν’αύτός πού σήκωσε πολεμικό χαζράνι, 
κι’ δλη τή νύχτα περπατεϊ, σέ βαλτονέρια όδεύει, 
τό μέτωπό του κόσμησε μέ σέλινα καί σμύρτα, 
καί σκέπασε τή γδύμνια του μέ λυρικά παλτά;

Ποιός είν’ αύτός πού στά θαμπά τής θλίψης μεσημέρια 
μ’ όλο τόν κόσμο τάβαλε καί βγήκε νικητής, 
πού μέσ’ στούς κάμπους έσυρε όλόξανθες πλεξούδες, 
γέμισε τάφρους κι’ έγκρεμούς μέ μάτια λαμπερά;"117 118

Το κείμενο του Εγγονόπουλου είναι όμως και «τόπος» διασταύρωσης 
περισσότερων κειμένων. Στην απορητική εκφορά του λόγου, για παράδειγμα, το 
υποκείμενο χρησιμοποιεί ένα ρητορικό σχήμα, που αποτελεί ταυτόχρονα και 
μοτίβο συνηθισμένο στα δημοτικά μας τραγούδια. Αναφέρουμε χαρακτηριστικά τα 
παραδείγματα:

1. "Ποιός είν’ άξιος κι όγλήγορος, ποιός είναι παλληκάρι..." 
[(Κλέφτικο άσμα, Του Μήτρου Μποτάΐτη)11δ

2. "Ποιός είδε ήλιο τό βραδύ κι άστρη τό μεσημέρι;
ποιός είδ’ κόρ’ άνύπαντρη νά πάνη μέ τούς κλέφτες;"

"Ποιός είδε ψάρι σέ βουνό κι άλάφι σέ λιμάνι;
ποιός είδε κόρ’ άνύπαντρη μέσα στά παλληκάρια;"
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(Η κόρη με τους κλέφτες)11 $

Σύμφωνα με μια πάγια διακειμενική πρακτική κάθε ποίημα για να 
λειτουργήσει, για να διεγείρει τη φαντασία και τη διάνοια του αναγνώστη, πρέπει 
να στηρίζεται σε μια παράδοση, ακόμα και σε ένα μοναδικό κειμένο, για να γίνει 
κατανοητό. Εξωτερικά, σε επίπεδο μορφής, το κείμενο του Εγγονόπουλου φέρει 
εμφανή τα σημάδια της διακειμενικής του καταγωγής, καθώς καθιστά εμφανή τη 
σχέση του με τη δημοτική παράδοση. Εσωτερικά, σε επίπεδο περιεχομένου, όμως το 
κείμενο στηρίζει τη νοηματική του συγκρότηση σε άλλα κείμενα, όπως για 
παράδειγμα, το γνωστό απόσπασμα από 'Τα Κείμενα"119 120 του Ανδρέα 
Εμπειρικού:

119 Ελληνικά Δημοτικά Τραγούδια, ό. π., σελ. 266.

120 Ανδρέα Εμπειρικού, Γραπτά ή Προσωπική μυθολογία, Άγρα, Αθήνα 1991, σελ.48-49.

"Πίσω άπό τά τείχη.
Μέσα στό άγχος πόλεως πολιορκουμένης.

UJ
Ό άνθρωπος αύτός ήτο μεσήλιξ καί φορούσε ένδύματα κανονικά πολίτου. 

Τελείως άγνωστος πρό τής πολιορκίας, κατέστη πασίγνωστος, άφοΰ συνεπληρώθη ό 
πρώτος μήν. Καίτοι ή δψις του έφόβιζε τούς κατοίκους, καίτοι δέν έγινε ούτε πρός 
στιγμήν κάν δημοφιλής, κατώρθωσε, έν τούτοις, νά γίνη άπαραίτητος, όχι μόνον 
στά μάτια τοΰ λαού, μά καί στήν συνείδησι των άρχών, καί δλοι τόν θεωρούσαν, 
τρόπον τινά, ώς έμψυχωτήν τής Απεγνωσμένης άμυνας.

Καθισμένος στήν σέλα του, περιήρχετο τήν πόλι, ποδηλατών νυχθημερόν, μέ 
Απαράμιλλη ψυχραιμία, καί κατά τίς σφοδρότερες άκόμη στιγμές τοΰ 
βομβαρδισμού. Κανείς δέν έγνώριζε άπό πού ήρχετο.[ ... ] Ωστόσο έμφυσοΰσε 
συνάμα νέας δυνάμεις στίς ψυχές των, καί πίστι στόν καθένα, γιά τήν άγαθή 
έκβασι τοϋ πολέμου. Όχι μέ λόγια, μά έτσι, μέ τό σεμνό καί άτάραχο ύφος του, μέ 
τή σταθερή περιστροφή τής άναπτύξεως τοΰ ποδηλάτου του, μέ τήν σθεναρά σιωπή 
του, κατά τίς άπειράριθμες διελεύσεις του. Καμιά έπίδειξις εύκολης δεξιοτεχνίας, 
κανένα τσαλίμι άκροβάτου ή δημεγέρτου, δέν συντελοΰσε στήν δημιουργία τής 
βαθειάς έντυπώσειος πού ένεποίει ατούς κατοίκους, κάθε φορά πού τούς 
άντίκρυζε[...]."

Και στα δυο κείμενα, του Εγγονόπουλου και του Εμπειρικού, η μεταφορά 
αναγορεύεται σε κυρίαρχο ρητορικό σχήμα. Το ποίημα του Εγγονόπουλου 
αναπτύσσεται ταυτόχρονα σε δυο πεδία: Πρώτα στο πεδίο της δημοτικής 
παράδοσης οικειοποιούμενο τα υφολογικά χαρακτηριστικά της γραφής της, οπότε 
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και η μεταφορά λειτουργεί προς την κατεύθυνση της εξύμνησης της ηρωικής 
συμπεριφοράς του ατόμου στο πλαίσιο των γεγονότων της πρόσφατης ελληνικής 
ιστορίας και ύστερα στο πεδίο της υπερρεαλιστικής περιπέτειας (γεγονός που 
δικαιολογεί και τη διακειμενική συσχέτιση), οπότε το σημασιολογικό περιεχόμενο 
της μεταφοράς μετατοπίζεται από το χώρο της ιστορίας στο χώρο της τέχνης. 
Ενδιαφέρουσα πτυχή της διακειμενικής έρευνας αποτελεί και η χρήση 
λαογραφικών μοτίβων που αντιστοιχούν στη μεταφυσική διάσταση του ηρωισμού 
αλλά και υποδηλώνουν το μυστικιστικό χαρακτήρα της ποιητικής έμπνευσης:

"’Αν είν’ αυτός π’ άγάπησαν οί δεκατρείς νεράιδες, 
προτού πλησιάση άς πάη νά πιή τ’ άθάνατο νερό, 
κι’ άν είν’ αύτός ύ λυτρωτής, ό είκονισματάρης, 
προτού μιλήση, ό ίσκιος του άς σβύση κι’ άς χαθή"121.

Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 69.
^2 Ελληνικά Δημοτικά Τραγούδια, ό. π., σελ. 335-337.

Ο τρίτος στίχος της ενότητας σε συνδυασμό με την πρώτη στροφή του 
ποιήματος διακειμενικά ανακαλούν εικόνα από τη θρησκευτική παράδοση και το 
δημοτικό τραγούδι, που σχετίζεται με το "Βίο" του Αγίου Γεωργίου. Αναφέρουμε 
Χαρακτηριστικούς στίχους από το δημοτικό τραγούδι "Του Αγίου Γεωργίου 
ψονεύοντος τον δράκοντα"122. Οι πρώτοι στίχοι του τραγουδιού αντιστοιχούν 
ατην εικόνα του ήρωα που περιγράφει στους πρώτους στίχους του και ο 
Εγγονόπουλος:

"'Άι Γιώργη μ’, άφέντη μου κι άφέντη καβαλλάρη, 
άρματωμένος μέ σπαθί καί μέ χρυσό κοντάρι·"

Όσον αφορά το χαρακτηρισμό «είκονισματάρης», πιστεύουμε ότι 
θΧετίζεται πάλι με το τέλος του συγκεκριμένου δημοτικού τραγουδιού και την 
Πραγματοποίηση της δρακοκτονίας από τον Άι Γιώργη:

« Γεώργιον μέ λέγουσι άπ’ τήν Καππαδοκία· 
θέλεις νά κάμης χάρισμα, κάμε μιάν έκκλησία 
καί βάλε καί ζωγράφισε Χριστόν καί Παναγία· 
καί στή δεξή της τήν πλευρά βάλ’ έναν καβαλλάρη, 
άρματωμένο μέ σπαθί καί μέ χρυσό κοντάρι»".
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Επισημαίνοντας την αυτοαναφορική διάσταση των στίχων, δεν πρέπει να 
αγνοήσουμε τη ζωγραφική ιδιότητα του Εγγονόπουλου και κυρίως το γεγονός ότι ο 
ίδιος φιλοτέχνησε πολλές αγιογραφικές παραστάσεις. Ένα επιπλέον στοιχείο που 
συνηγορεί στην εκδοχή της αυτοαναφοράς είναι και η φράση «λυρικά παλτά» 
που συναντήσαμε ήδη στην πρώτη στροφή.

Στην ενότητα που εξετάζουμε υπάρχει και η φράση«ό ίσκιος του άς σβύση 
κι’ άς χαθή». Ο Ν. Γ. Πολίτης12 3 αναφέρει ότι η λέξη «ήσκιος», ενώ αρχικά 
είχε τη σημασία του στοιχειού, αργότερα προσέλαβε τη σημασία της ψυχής. Είναι 
γνωστό άλλωστε ότι και οι αρχαίοι Έλληνες και οι Ρωμαίοι συνταύτιζαν τη σκιά 
με την ψυχή. Η παράσταση της ψυχής ως σκιάς ήταν γνωστή σε όλους τους 
αρχαίους και κυρίως τους ανατολικούς λαούς. Στο ίδιο κείμενο ο Ν. Γ. Πολίτης 
αναφέρει επίσης (με πληροφορία που παίρνει από άλλη πηγή)123 124 125 126 ότι οι αρχαίοι 
Αιγύπτιοι αναπαριστούσαν, αν και όχι πολύ συχνά, την ψυχή του ανθρώπου με 
μέλαινα σκιά. Είναι πολύ πιθανό στο ποίημα του Εγγονόπουλου η λέξη να 
χρησιμοποιείται με την παραπάνω σημασία. Στο ίδιο πλαίσιο της μυστικιστικής 
μεταφυσικής εντάσσεται κατά πάσα πιθανότητα και ο μεσσιανικός χαρακτήρας της 
εμφάνισης του ήρωα: "Χρόνια τόν έπροσμένανε στά ερειπωμένα σπίτια / καί σέ 
καθρέφτες σκοτεινούς, στά τζάμια τά κλειστά". Για την αποκωδικοποίηση της 
φράσης «καθρέφτες σκοτεινούς» μπορούμε να στραφούμε πάλι στο Ν. Γ. 
Πολίτη12 5. Είναι γνωστό ότι οι καθρέφτες στις παραδόσεις όχι μόνο των 
Βυζαντινών αλλά και άλλων λαών προσλάμβαναν μαγικές ιδιότητες. Ο Ν. Γ. 
Πολίτης αναφέρει το "Ιστορικό βιβλίο” του Ψευδοδωρόθεου που κάνει λόγο για τον 
καθρέφτη του Βυζαντίου τον οποίο είχε κατασκευάσει πιθανόν ο Λέων ο Σοφός 
και οποίος είχε μαγικές ιδιότητες. Το μοτίβο του μαγικού καθρέφτη, μέσα στον 
οποίο μπορούσαν να δουν τα μελλούμενα, ήταν διαδεδομένο ευρύτατα στους 
μύθους και τις παραδόσεις την εποχή εκείνη σε όλο τον ελληνικό κόσμο. Ο 
Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί το μοτίβο αυτό με επιβαρυμένη σημασιοδότηση και 
αρνητική ρητορική διατύπωση (σκοτεινούς). Ένα ακόμη στοιχείο που σχετίζει το 
κείμενο με ανατολικής προέλευσης δοξασίες και έθιμα είναι και ο πρώτος και ο 
τέταρτος στίχος της τελευταίας στροφής:

123 Ν. Γ. Πολίτου, Λαογραφικά Σύμμεικτα, Δ', Ακαδημία Αθηνών, Αθήνα 1980-1985, σελ. 507.

124 Maspero, Histoire des peuples d’ Orient, τ. I, σελ. 108.

125 Ν. Γ. Πολίτου, Λαογραφικά Σύμμεικτα, B', Ακαδημία Αθηνών, Αθήνα, 1975, σελ. 23-27.

126 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 69.

"ΚΓ ώς έρθη, τό πελέκι του, ήτηλά θάν τό σηκώση, 

[-]
καί θά σταθή έκδικητής στό κάστρο τής Σιωπής"12 6.
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Ο ήρωας του Εγγονόπουλου χρησιμοποιεί πολλά προσωπεία. Ήδη 
αναφέραμε το πολιτικό και το καλλιτεχνικό. Πιστεύουμε ότι υπάρχει και ένα τρίτο 
προσωπείο, το θρησκευτικό, που λανθάνει αλλά μπορεί να τεκμηριωθεί με την 
προσφυγή σε ενδοκειμενικούς και εξωκειμενικούς κώδικες. Ο στίχος "Χρόνια τόν 
έπροσμένανε..." εισάγει στο θρησκευτικό κώδικα με τις παραδόσεις των Προφητών 
και την καλλιέργεια της μεσσιανιστικής προσδοκίας για την έλευση του Θεού- 
σωτήρα των ανθρώπων. Το «Κάστρο της Σιωπής» ήταν χώρος τελετουργικής 
ταφής στο Ζωροαστρισμό και συναντάται στα ταφικά έθιμα λαών της Ανατολής. 
Σύμφωνα με το τελετουργικό η σορός του νεκρού τοποθετούνταν σε δωμάτιο μέσα 
στο οποίο υπήρχε αναμμένη δυνατή φωτιά και παρέμενε αναμμένη ακόμη τρεις 
μέρες μετά τη μεταφορά του νεκρού στον Πύργο της Σιωπής. Το εσωτερικό του 
Πύργου της Σιωπής αποτελούνταν από τρεις ομόκεντρους κύκλους, που 
αντιστοιχούσαν στους άνδρες, τις γυναίκες και τα παιδιά. Η κατασκευή του θύμιζε 
λίγο την «Κόλαση» του Δάντη. Η αναφορά του ταφικού χοίρου (Κάστρο τής 
Σιωπής) και η ιδιότητα του υποκειμένου (εκδικητής) δημιουργεί μια άλλη 
διακειμενική σχέση με την εκκλησιαστική παράδοση. Ανακαλεί στη μνήμη τον 
αναστάσιμο ψαλμό: «Χριστός άνέστη έκ νεκρών θανάτω θάνατον πατήσας». Ο 
ήρωας του ποιήματος βρίσκεται σε ηρωική αναμέτρηση με το θάνατο. Εκδικείται το 
θάνατο με το θάνατο και την προσδοκώμενη ανάστασή του. Ο χαρακτηρισμός 
επιβεβαιώνεται από την κυριαρχία του κατηγορούμενου «εκδικητής». Το 
υποκείμενο εκδικείται για την ήττα του θανάτου με τη νίκη μιας νέας ζωής. Τέλος η 
αναφορά στο "Κάστρο της Σιωπής” οδηγεί και σε μια άλλη διακειμενική σχέση με 
τη συμβολιστική ποίηση του Γρυπάρη. Ο Γρυπάρης στο ποίημα "Δικαιοσύνη"127 128 
από την ομώνυμη συλλογή μιλάει για τον "Πύργο τής Σιωπής", τον οποίο ο 
επιμελητής των Απάντων του, Γ. Βαλέτας, ταυτίζει με τον ΊΙύργο" στον οποίο 
κλείνεται ο ποιητής για να αντισταθεί στον κόσμο της αδικίας και της ψευτιάς12 δ;

127 Γρυπάρης, Άπαντα, επιμ. Γ. Βαλέτας, Δωρικός, Αθήνα 1980, σελ. 233.

128 "Αύτό τό τραγούδι άπ’ τά πιό δυνατά τού Γρυπάρη σέ τέχνη, σέ δύναμη καί σέ βάθος είναι 

άγρια φωνή καταγγελίας, καταδίκης καί διαμαρτυρίας ένάντια στόν κόσμο τής άδικίας καί τοΰ 

αίματος, πού άναγκάζει τόν ήθικό άνθρωπο νά τραβηχτεί στόν έαυτό του καί ν’ αύτοκαταδικασθεΐ 

θτήν άφάνεια καί στήν παθητικά άντίσταση, χρόνια καί χρόνια περιμένοντας στής σιγής τόν 

πύργο μιάν άναγέννηση...”. Γρυπάρης, Άπαντα, ό. π., σελ. 572.

"Τό βουβό μου πείσμα παίρνω προβασκάνι 
κι άσκητής, τού κόσμου φεύγοντας τήν πλάνη, 
στής Σιγής τόν Πύργο - γράφω δέν ξεγράφω - 
μοναχός μου εμένα διπλομανταλώνω·
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τό χρυσό κλειδί του μέ στερνό μου πόνο 
ρίχτω μες στόν τράφο".

Το περιεχόμενο του ποιήματος 'Ήερί Κροκόδειλου Κλαδά"12^ από την "Κοιλάδα 
με τους ροδώνες" συνιστά εγχείρημα πολιτικής πρακτικής με παρέμβαση-τομή στην 
ιστορία που προκύπτει από την ιστορικότητα του ονόματος και τη σκόπιμα 
αδιευκρίνιστη συσχέτιση παρελθόντος-παρόντος. Ο τίτλος του ποιήματος συνάπτει 
«παρακειμενική» σχέση με τα κλέφτικα δημοτικά τραγούδια αλλά και με την 
ίδια την ιστορία, αφού το πρόσωπο από το οποίο αφορμάται ο ποιητικός μύθος 
ήταν υπαρκτό. Ο Εγγονόπουλος εκμεταλλεύεται τις ηχητικές και νοηματικές 
σημάνσεις του ονόματος του προεπαναστατικού ήρωα και μέσα από την απορητική 
διατύπωση πετυχαίνει ώστε η απαντητική άρνηση να αποτελεί ουσιαστικά 
κατάφαση, που ενισχύει τη δραματικότητα του μύθου:"ποιός εΐταν ό Κροκόδειλος 
Κλαδάς; / εΐταν πραγματικά κορκόδειλος / καί ψεύτικα κι’ άπατηλά / τά κλάϋματά 
του / μέσ’ στή νύχτα; / όχι: πραγματικά εΐταν άϊτός / πού έκλαιγε άληθινά / τή 
νύχτα". Η απάντηση όμως θέτει ευθέως ζήτημα διακειμενικότητας, εφόσον η 
ταύτισή του ήρωα με τον αετό εδράζεται στα πλούσια κοιτάσματα της δημοτικής 
μας ποίησης. Στα κλέφτικα τραγούδια ο ηρωικός και ο ανυπότακτος κλέφτης 
συμβολίζεται με τον αετό13 0. Δεν είναι τυχαίο ότι πολλά από τα ιστορικά και 
κλέφτικα τραγούδια έχουν τίτλο, τουλάχιστον όπως έχουν θησαυριστεί στις 
διάφορες συλλογές, που μοιάζει με τον τίτλο του ποιήματος του Εγγονόπουλου. 
Αναφέρουμε ενδεικτικά:"Του Ζίδρου, Του Μπουκουβάλα, Των Κολοκοτρωναίων, 
Του Γιάννη Γκούρα, Του Γεωργίου Καραϊσκάκη, κ. ά".

Ο Εγγονόπουλος γράφει το ποίημα για να εξυμνήσει την προσωπικότητα 
του Κροκόδειλου Κλαδά, ο οποίος ανέπτυξε επαναστατική δράση κατά το δεύτερο 
μισό του 15 -ου αιώνα στην περιοχή της Μάνης αλλά και στα πατρογονικά του 
εδάφη στην περιοχή της Χιμάρας της Ηπείρου. Σε ένα δεύτερο επίπεδο σημασίας 
θα πρέπει να αναζητήσουμε ίχνη έμμεσης αυτοαναφοράς με την προϋπόθεση ότι θα 129 130 

129 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 138.

130 Τον ίδιο συμβολισμό χρησιμοποιεί ο ποιητής και στο ποίημα "Ένα οργισμένο ποίημα της 

κατοχής" (Στην κοιλάδα με τους ροδώνες), στην επιλογική ενότητα, όταν περιγράφει το θάνατο 

του παλικαριού:

"... ΚΓ ένας άετός, ρωμηός άετός, δλο έκεί πετάει,

Καί τών φτερών του τή σκιά ρίχτει στό μαύρο τόπο, 

ΚΓ δλο βογγά, ξερνά χολή, καί δλο βλαστημάει.
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μεταθέσουμε το πεδίο της δράσης από το χώρο της πολιτικής στο χώρο της τέχνης 
και θα πάρουμε υπόψη μας τη συμπάθεια του ποιητή για προσωπικότητες με κοινή 
την αλβανική τους καταγωγή. Η παρέμβασή του ποιητή στο πολιτικό γίγνεσθαι 
υπολογίζεται από τη στιγμή που αφήνει κατά μέρος την αυτοαναφορά, και το 
πρόσωπο του Κροκόδειλου Κλαδά τοποθετημένο σε συγχρονικές ιστορικές 
συνθήκες προσλαμβάνει ευρύτερους συμβολισμούς. Αυτοί καθορίζουν και το 
σημασιοδοτικό περιεχόμενο της παρένθετης ατροφικής ενότητας που 
ακολουθεί: "δηλαδή κατά τής νύχτας τή διάρκεια / καί γιά τή νύχτα τής σκλαβιάς / 
πού έπνιγε άσπλαχνα - βαρειά - / ύλόκληρη τή χώρα".

Ο Στίλπων Π. Κυριακίδης παρατηρεί ότι "ό άετός μολονότι έπαυσε νά έχη 
διά τόν σημερινόν έλληνικόν λαόν τήν πολλαπλήν σημασίαν, τήν όποιαν είχεν εις 
παλαιοτέρους χρόνους, έν τούτοις είς τήν ψυχήν τοΰ λαού, έπομένως καί τήν 
ποίησήν του, έξακολουθεί νά παραμένη ώς σύμβολον τής άνδρείας, τοΰ ύψους καί 
τής ελευθερίας, ώς σύμβολον τής παλληκαριάς. ΕΙς τά κλέφτικα τραγούδια οί άετοί 
ή σταυραετοί συχνά συμβολίζουν τούς Υπερήφανους καί άκαταδάμαστους 
κλέφτες" Π1. Το μοτίβο του «ανθρωποποποιημένου» αετού είναι κοινό στη 
δημοτική μας παράδοση. Σε ορισμένα δημοτικά μας τραγούδια παρουσιάζεται ως 
αετός που κλαίει, γιατί δεν μπορεί να πετάξει ψηλά, με μια πράξη συμβολική της 
περηφάνιας, της δύναμης και του μεγαλείου του.

"Τρεις άετοί καθόντανε σέ τρία μαύρα λιθάρια 
καί κλαίγανε τά ντέρτια τους καί τά παράπονά τους. 
Ό ένας κλαίει πού μέθυσε κι ό άλλος πού ’ ναι χήρος. 
Γυρίζει ό τρίτος καί τούς λέει, γυρίζει τούς μαλώνει: 
- «Μήν κλαίς, έσύ πού μέθυσες, γιατί θά ξεμεθύσης, 
ούτε κ’ έσύ πού χήρεψες· άλλη γυναίκα παίρνεις. 
Νά κλαίω έγ<ό πού γέρασα καί δέν μπορ’ νά πετάξω, 
νά πάω σέ κλαρί κορφή, ψηλά σέ κορφοβούνι 
καί νά σφυρίξω κλέφτικα στις ράχες, στά λαγκάδια».132 

[Πελοπόννησος (Πυλία) - Λ. Α, αρ. 111, σελ. 10 - 11, 
αρ. 9 (Αριάγνη ΝΙκολοπούλου, 1918)].

Ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί το μοτίβο του αετού που κλαίει αλλά 
μετασχηματισμένο. Στο ποίημά του η ταύτιση του συμβόλου με το πρόσωπο του 
Κροκόδειλου Κλαδά γίνεται με σκοπό να αναδειχθεί η περήφανη και η 
ανυπότακτη ιδιοσυγκρασία του ήρωα: "άλλά τά κλάϋματα γι’ αύτόν εΐσαν

131 Εγκυκλ. Πυρσός, τόμ. Α', σελ. 819.

132 Ελληνικά δημοτικά τραγούδια, Εκλογή, τόμ. Α', Ακαδημία Αθηνιον, σελ. 291.
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έκτόνωση / κάποτε τά δάκρυα στέρευαν / καί μέσα του ξύπναγε ό πόθος κι’ ή 
έλπίδα τής αύγής: / δλα νά τά βαρέση χάμου / καί ν’ άνοιξη / τά φτέρά του". Σε 
άλλα δημοτικά τραγούδια ο ήρωας ταυτίζεται με τον αετό που υπομένει με 
περηφάνια τις κακουχίες και τις αντίξοες καιρικές συνθήκες, χωρίς να σκύβει το 
κεφάλι. Θα παραθέσουμε ενδεικτικά ορισμένα αποσπάσματα για να φανεί η κοινή 
ρίζα του ποιήματος:

"'Ένας άιτός περήφανος, ένας καλός λεβέντης, 
δέν πάει στά ξεχειμαδιά, νά καλοξεχειμονιάση, 
μά μένει απάνω στά βουνά, ψηλά στά κορφοβούνια. 
■Έπεσαν χιόνια καί νερά, χιόνια καί κορκοσιάλια, 
έμάργωσαν τά νύχια του κ’ έπέσαν τά φτερά του. 
Παρακαλιέται στό Θεό, τήν Παναγιά δοξάζει, 
νά πάρη ό ήλιος στά βουνά καί στίς κοντοραχούλες, 
νά ζεσταθούν τά νύχια του, νά γιάνουν τά φτερά του". 
[Πελοπόννησος (Δημητσάνα) Λ. Α.
"Υλη, αρ. 854 (Κ. Κασιμάτης, 1894)] !33

Η ιστορική διάσταση της αυτοαναφοράς στον Εγγονόπουλο μορφοποιείται 
με το διαμεσολαβημένο από την ιστορία ποιητικό του λόγο. Ο ποιητής θέλει να 
μιλήσει για την ελευθερία και επικαλείται τη δράση ενός προσώπου βγαλμένου 
μέσα από την ιστορία: "καί μέσ’ στή χαρά τοΰ ήλιου μεγαλόπρεπ’ άργοπέταγε / 
έτιμωροϋσε τούς δειλούς τούς αναντρους / κι’ έσπερνε της λευτεριάς μηνύματα / 
στίς ψυχές τίς καλογεννημένες". Παρακάμπτοντας τους συμβολισμούς που 
υπάρχουν στο ποίημα η εικόνα του αετού που μεγαλόπρεπα πετούσε στον ουρανό 
και η αναφορά στον ήλιο έχουν σημείο αναφοράς τη δημοτική μας παράδοση:

1-"[-]
Έγώ ’μαι ό γέρο - Όλυμπος στόν κόσμο ξακουσμένος. 
Έχω εξήντα δυό κορφές καί τριάντα δυό βρυσούλες, 
κάθε κορφή καί φλάμπουρο, κάθε βρύση καί κλέφτης. 
Έχω καί τό χρυσόν άιτό, τό χρυσοπλουμισμένο, 
πάνω ’ ς τήν πέτρα κάθεται καί μέ τόν ήλιο λέγει· 
«"Ηλιε μ’ δέν κροϋς τάποταχύ, μόν κροϋς τό μεσημέρι, 
νά ζεσταθούν τά νύχια μου, τά νυχοπόδαρά μου;" 
[Πελοπόννησος (Γορτυνία)- Λ.Α. αρ. 968,

133 Ελληνικά δημοτικά τραγούδια, ό. π., σελ. 290.
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σ. 374-375 (X. Σακελλαριάδης, 1929)] ^4 

2. Σέ ι|>ηλό βουνό, σέ ριζιμιό χαράκι 
κάθετον άιτός, βρεμένος, χιονισμένος 
καί παρακαλεϊ τόν ήλιο ν’ άνατείλη. 
«Ήλιε, άνάτειλε, ήλιε, λάψε καί δώσε, 
γιά νά λειώσουνε χιόνια ’πού τά φτερά μου 
καί τά κρούσταλλα άπού τ’ άκράνυχά μου». 
^Κρήτη (Βισταγή, Άμαρίου) - Λ. Α. αρ. 428, 
σ. 220 (Στ. Φραγάκης, 1905)]135

Ο πόθος που φουντώνει στην ψυχή του αετού να φτερουγίσει και να πετάξει 
ψηλά είναι ίδιος με τον πόθο που υπάρχει στην ψυχή του ήρωα-κλέφτη, όπως 
παρουσιάζεται στα δημοτικά τραγούδια ή του Κροκόδειλου Κλαδά, όπως γράφει ο 
Εγγονόπουλος:"μέ τίς φωνάρες του δέν έξεστόμιζε κοτσάνες -ωσάν άλλους- / άλλά 
μόνε τή λέξη τήν Ιερή βροντολαλούσε:/ ’Ελευθερία!". Δεν μπορούμε να 
εξακριβώσουμε με σαφήνεια τις γνώσεις του Εγγονόπουλου για την 
προσωπικότητα και τη δράση του Κροκόδειλου Κλαδά. Στις "Σημειώσεις" του 
πρώτου τόμου μιλάει για τη γνώση των βυζαντινών και μεταβυζαντινών κειμένων 
από τις εκδόσεις των Σάθα, Λάμπρου και Ξανθουδίδη. Ο Κ. Σάθας στό έργο*36 
του κάνει συχνές αναφορές στη δράση του Κροκόδειλου Κλαδά. Οι αγώνες του, 
πέρα από τα πραγματικά τους κίνητρα 137, χομ ο μαρτυρικός του θάνατος, 
αποτέλεσαν στοιχείο έμπνευσης του Νίκου Εγγονόπουλου συν το γεγονός ότι ο 
ποιητής θελγόταν από προσωπικότητες που για κάποιους λόγους τοποθετήθηκαν 
οτο περιθώριο της επίσημης ιστορίας.

134 Ν. Πολίτου, Εκλογαί, ό. π., σελ. 23.

135 Ν. Πολίτου, Εκλογαί, ό. π, σελ. 23.

136 Κ. Σάθας, "Τουρκοκρατούμενη Ελλάς”, ’Αθήνα, 1869, σελ. 37-38 και "'Έλληνες οτρατιώται 

έν τη Δνσμ καί άναγέννησις τής έλληνικής τακτικής”, ’Αθήνα 1885.

137 Παναγιώτης Μιχαηλάρης:”Η συμπεριφορά του κινείται ανάμεσα στην προσφορά υπηρεσιών 

στους Βενετούς αλλά και προς τους Τούρκους στα πρώτα χρόνια της δράσης του. Είναι δύσκολο 

να υποστηρίξει κανείς ότι βρισκόμαστε μπροστά σε εκδήλωση απελευθερωτικού κινήματος όπως 

το εννοούμε αργότερα, τον 10 ο και τον 20 ο αιώνα. Ωστόσο η εμπλοκή του ανάμεσα στις ισχυρές 

δυνάμεις της εποχής, Βενετούς και Τούρκους, οι προτιμήσεις και οι δυσαρέσκειες του ιδίου και 

των συστρατιώτου/ του, δίνουν την δυνατότητα της διατήρησης μιας εστίας ανατροπής στην 

περιοχή εκείνη του Μόριά η οποία, καθώς γνωρίζουμε, διατήρησε συνεχώς τα χαρακτηριστικά της 

ανταρσίας και της σύγκρουσης. Εφημ. Τα Νέα, 11 Αυγούστου 2000.
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Το μοτίβο του ποιητή που ταυτίζεται με τον αετό, άμεσα ή έμμεσα, 
παρουσιάζεται διαχρονικά στην ποιητική μας παράδοση. Από τις πινδαρικές 
«Ωδές» θα ξεχωρίσουμε τους στίχους:

"όψέ περ έστι δ’ αίετός σικύς έν ποτανόϊς, 
δς έλαβεν αΐψα, τηλόθε μεταμαινόμενος, 
δαφοινόν άγραν ποσίν 
κράγεται δέ κολοιοί ταπεινά νέμονται. 
τίν γε μέν, εύθρόνου Κλεοΰς έθελοί- 
σας, άεθλοφόρου λήματος ένεκεν 
Νεμέας Έπιδαυρόθεν τ’ άπο καί Μεγάρων δέδορκεν 
φάος".
(Νεμεόνικος, III, στιχ. 80- 87) ]3δ

Στο ίδιο πλαίσιο ερμηνείας μπορούμε να τοποθετήσουμε και τη 
διακειμενική επικοινωνία του ποιητή με τον ομότεχνό του Γιώργο Σαραντάρη και 
με ποίημα που επαναλαμβάνει το μοτίβο του αετού, όχι στην ηρωική του διάσταση, 
όπως στον Εγγονόπουλο αλλά στην ερωτική. Το ποίημα "Του αετού" δημοσιεύτηκε 
στο περιοδικό "Νέα Γράμματα" Β' και περιλαμβάνεται στην ενότητα "Ουσίες" 139;

"Νείρομαι τό πάθος καί τήν αίγλη τοΰ άετοϋ"

Τής διάνοιας τό άνθος 
Ή άβαθη άγάπη 
’Ακόμα νωπή άπό έρωτα 
Λιώνει στίς άγκαλιές 
Στά βοσκοτόπια, 
Μαραίνεται
Τής ελπίδας τό χρυσάφι 
Σάν ηλικία άνθρώπου 
Μέ άναλαμπές ματιού 
Καί μόχθο άπό τά σωθικά

Ώ, μέ τήν άγωνία τού αγέρα 
Νά μεθύσω άπό τόν ούρανό 
Νά θαμπωθώ

138 Πίνδαρος, Νεμεόνικοί. Επικαιρότητα, Αθήνα 1998.
139 γ ,

^ϊος Σαραντάρης, Ποιήματα, ό. π., azk. 118.
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Νά πάρω φλόγα!"

Αλλά και απ’ τη νεότερη ποίηση θα παραθέσουμε στίχους του Αγγέλου 
Σικελιανού από το ποίημα "Πρώτη γνωριμία μου με τη γη μου"

"Όπως ό άιτός όπού, ένώ πλέει σιμά στά σύγνεφα 
συχνογυρίζοντας μ’ άσάλευτα φτερά, 
τό ξέρει άν ό λαγός έβγήκεν έπειτ’ άπό τή βροχή 
μέσ’ άπ’ τίς λυγαριές καί τίς άσφάκες όπού σεΐ ό άποβροχάρης 
νά βοσκήσει τό βρεγμένο φύλλο·

ώ Γή μου, 
όμοια κ’ έγώ 
πριν νά χυθώ καί νά Σάδράξω όλάκερη στά νύχια μου 
γιά νά Σέ φέρω εδώ ψηλά

καί πριν, ώς τό τζιτζίκι, 
άνέβω τέλος στήν κορφή άπ’ τό δόρυ Σου, 
νά τραγουδήσω, νικητήρια, τή Ζωή!"

Πιο κοντά στο ποίημα του Εγγονόπουλου βρίσκεται το ποίημα του 
Απόστολου Μελαχρινού "Ο αετός" από τις "Μεταμορφώσεις"140 141:

140 Αγγέλου Σικελιανού, Λυρικός Βίος. τόμ. Γ', Ίκαρος, σελ. 23-24.

141Απόστολος Μελαχρινός, Τα Ποιήματα, Εστία, Αθήνα 1994, σελ. 387-388.

'"Έναν άετό, παιδί τής γής, τόν τρών τά ούράνια.
Πίκρα τόν πότισαν, σά ζήταε μέ λαχτάρα 
νά μάθει στόν άετολαό κραξιά πιό γαύρη 
κι άψύ φτεράκωμα μέ νέο παλμό καί τόλμη. 
'Ένα μονάχα δρόμο ξέρει, δρόμο τοϋ ύψου. 
Τό ύήκ>ς γεννάει πόθο τοϋ ύψου άχόρταγο. 
Λάμνει μές σέ άπεραντοσύνη ούρανογάλαζη 
κι άσπρο άστραδέρφι μές στών άστρων τά φαντάσματα, 
πετάει πρός τοϋ ήλιου τήν πηγή νά βρει τά νιάτα του.

3
Τό φώς του πνίγεται μές στό γλαυκόφαιο χάος 
καί μέ τά μάτια τής ψυχής, σάν τυφλός μάντης, 
βλέπει πώς όλο κι άνεβαίνει, σάμπως σέ όνειρο.
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[...]
■Έξαφνα, ξέφρενος πέφτει ώς άστροβολίδα, 
μόλις καί γγίξει γής σβεΐ, θρεΐ σέ στάχτη. 
Κι άπό τή στάχτη άναφτεριάζει ό νέος Φοίνικας. 
Πουλί τοϋ όνείρου ή τοϋ Παραδείσου, άλλου κόσμου.

Η πολυδιάστατη υφή (αυτοαναφορική, κριτική) της ιστορικότητας στο έργο 
του Εγγονόπουλου αντανακλά και το εύρος των διακειμενικών αναγνώσεων του 
ποιητή. Το παρελθόν αποτελεί σταθερό άξονα αναφοράς και σημείο εκκίνησης της 
ποιητικής περιπέτειας. Η οικειοποίηση μοτίβων της δημοτικής μας ποίησης 
επιβεβαιώνει την εγκυρότητα της ερμηνευτικής πρότασης για την ισχυρή παρουσία 
της παράδοσης στο έργο του Εγγονόπουλου. Με τα μοτίβα αυτά το υποκείμενο 
πλάθει τον προσωπικό ποιητικό του μύθο. Η ιστορική διάσταση της αυτοαναφοράς 
προσδίδει νέο περιεχόμενο στη χρονικότητα του λογοτεχνικού φαινομένου.

3. ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΒΡΑΙΩΝ

Ξεχωριστό κεφάλαιο στην ποίηση του Εγγονόπουλου αποτελούν τα 
ποιήματα που αναφέρονται στο λαό των Εβραίων, προς τον οποίο κατά δήλωσή 
του έτρεφε ιδιαίτερη εκτίμηση:"Οί δυό μεγάλοι λαοί τής γής είναι οί Έλληνες καί 
οί Εβραίοι. Οί Έλληνες είπαν τά πάντα γιά τόν άνθρωπο. Οί Εβραίοι μάς 
μίλησαν γιά τό Θεό. Γι’ αυτό τόσα χρόνια καταδιωκόμαστε, γιατί κάτι καλό έχουμε 
κάνει"142. Στη συλλογή "Στην κοιλάδα με τους Ροδώνες" διαβάζουμε το ποίημα 
'Των ιερών Εβραίων..." 143 με υπότιτλο:"είς μνήμην Άδόλφου ’Αβραάμ Κάτζ". Ο 
τίτλος του ποιήματος έχει αφιερωματικό χαρακτήρα και βρίσκεται σε 
«παρακειμενική»144 145 σχέση με το ποίημα του Κωνσταντίνου Καβάφη "Των 
Εβραίων (50 π. χ.)"145. Στο ποίημα του Καβάφη παρατηρείται δυο φορές η 
παρουσία του ονοματικού όρου, τον οποίο ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί σαν τίτλο 
του δικού του ποιήματος. Θεματικά όμως τα δυο ποιήματα αποκλίνουν. Ο 
Εγγονόπουλος μιλά με συμπάθεια για το γένος των Εβραίων αλλά και μια διάθεση

142 Νίκου Εγγονόπουλου, Πεζά Κείμενα, Ύψιλον, στο κείμενο «Καβάφης ο τέλειος», Αθήνα 

1987, σελ. 75.

143 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 35.

144 Girard Genette, Palimpsestes, Seuil. Paris 1982.

145 Πρώτη επισήμανση της σχέσης ανάμεσα στα δυο ποιήματα είχε πραγματοποιήσει ο Δανιήλ. I. 

Ιακώβ στο κείμενο:"Μικρά σχόλια για την παρουσία του Καβάφη στο έργο του Ν. Εγγονόπουλου", 

περ. "Εντευκτήριο", Θεσσαλονίκη, Δεκέμβρης 1988.
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σχολιασμού της ιδιαιτερότητας και των κανόνων που διέπουν τη θρησκευτική τους 
τάξη. Παράλληλα δεν παραλείπει να χρωματίσει ερωτικά τον ποιητικό του λόγο. Ο 
Καβάφης έντεχνα συμπλέκει τις έννοιες του Ελληνισμού και του Ιουδαϊσμού με 
μια αντίθεση που αντί να αναιρεί, λειτουργεί συμπληρωματικά στη σύνθεση ενός 
προσωπικού αισθητικού και βιοθεωρητικού προτύπου:

« [...] Ή τιμιότερές μου μέρες εΐν’ εκείνες 
πού τήν αισθητική άναζήτησιν άφίνω, 
πού έγκαταλείπω τόν (ηραίο καί σκληρόν ελληνισμό, 
μέ τήν κυρίαρχη προσήλωσι 
σέ τέλεια καμωμένα καί φθαρτά άσπρα μέλη.
Καί γένομαι αύτός πού θά ήθελα
πάντα νά μένω· των Εβραίων, τών ιερών Εβραίων, ό υιός».

Ένθερμη λίαν ή δήλωσίς του. «Πάντα 
νά μένω τών Εβραίων, τών ίερών Εβραίων-».
[.J146

146 Κ. Π. Καβάφη, Ποιήματα, τόμ. Β', Ίκαρος, Αθήνα 1983, σελ. 9.

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου τη διαγραφόμενη ιστορικότητα καλύπτουν η 
σχολιαστική διάθεση του υποκειμένου και οι λεπτομέρειες της περιγραφής τριών 
προσώπων (του ραββίνου, του νεωκόρου και της Οβριοπούλας) που 
πραγματοποιείται σε τρεις αντίστοιχες ενότητες. Από την περιγραφή 
αποδεικνύεται πως ο ποιητής γνώριζε αρκετές λεπτομέρειες της εβραϊκής 
θρησκευτικής παράδοσης και λατρείας. Στην πρώτη ενότητα εντοπίζονται 
λανθάνουσες ιστορικές σημάνσεις: "ό ραββϊνος τοϋ Γκέττο Νουόβο / είναι φίλος μου 
/ / / αίσθάνεται ιδιαίτερη συμπάθεια.../ καθώς μέ βλέπει / τόσο θερμά προσηλωμένο 
/ νά τόν άκούω νά μοϋ μιλά / γιά τ’ άφταστα τά μεγαλεία τοϋ Ιουδαϊσμού / / 
καμμιά φορά - μά πολύ σπάνια - σταματά / ή έμπιστοσύνη του κλονίχεται III καί 
συνεχίζει:/ «ύπάρχει άλλωστε -δικαιολογιέται- τοϋ Μέγ’ ’Αλέ- / ξανδρου τό 
προηγούμενο»”. Η στιζόμενη και ασαφής φαινομενικά αυτή φράση θέτει προς 
διερεύνηση ζήτημα πιθανής διακειμενικής σύνδεσης με την Παλαιά Διαθήκη. Είναι 
γεγονός ότι η προσωπικότητα και το έργο του Μεγάλου Αλεξάνδρου 
μνημονεύτηκαν επαρκώς στα χρονικά μεταγενέστερα βιβλία της Παλαιάς 
Διαθήκης. Το 332 π. χ. ο Αλέξανδρος εκπόρθησε την Τύρο και τη Γάζα και 
κατέλαβε τα εδάφη της Παλαιστίνης. Τότε πραγματοποιήθηκε και η είσοδός του 
στην Ιερουσαλήμ, η οποία έγινε με μεγάλη επισημότητα. Τον υποδέχτηκε στην 
είσοδο της πόλης ο Ιουδαίος αρχιερέας και ο Αλέξανδρος πρόσφερε μεγάλα δώρα
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στο Ναό. Τα γεγονότα αυτά περιγράφονται περιληπτικά στο Α' βιβλίο των 
"Μακκαβαίων":

1. "Καί ό βασιλεύς Άντίοχος διεπορεύετο τάς έπάνω χώρας καί ήκουσεν δτι έστίν 
Έλυμαϊς έν xfl Περσίδι πόλις ένδοξος πλούτω άργυρίω τε καί χρυσίου
2. καί τό ιερόν τό έν αυτή πλούσιον σφόδρα, καί έκεϊ καλύμματα χρυσά καί 
θοιρακες καί όπλα , ά κατέλιπεν έκεϊ ’Αλέξανδρος ό Φιλίππου βασιλεύς ό 
Μακεδών, δς έβασίλευσε πρώτος έν τοϊς Έλλησι".
(Κεφ, ΣΤ', 1-2)147 148 149

147 Η Παλαιό Διαθήκη, Τόμ. Γ', Αδελφότης θεολόγων «Η ΖΩΗ», Αθήναι 1990, σελ.241,

148 Παλαιό Διαθήκη, Μακκαβαίων Α':

1. Καί έγένετο μετά τό πατάξαι ’Αλέξανδρον τόν Φιλίππου τόν Μακεδόνα, δς έπάταξε τόν 

Δαρεΐον βασιλέα Περσίαν καί Μήδων καί έβασίλευσεν άντ’ αύτοΰ πρότερος έπί τήν Ελλάδα.

2. καί συνεστήσατο πολέμους πολλούς καί έκράτησεν όχυρωμάτων πολλών καί έσφαξε βασιλείς 

τής γής·

3. καί διήλθεν έως άκρων τής γής καί έλαβε σκύλα πλήθους έθνών. καί ήσΰχασεν ή γή ένώπιον 

αύτοΰ, καί ύψώθη. καί έπήρθη ή καρδία αυτού.

4. καί συνήγαγε δύναμιν Ισχυράν σφόδρα καί ήρξε χωρών καί έθνών καί τυράννων, καί έγένοντο 

αύτφ είς φόρον.

5. καί μετά ταϋτα έπεσεν έπί τήν κοίτην καί έγνω δτι άποθνήσκει.

6. καί έκάλεσε τούς παίδας αύτοΰ τούς ένδόξους τούς συντρόφους αύτοΰ άπό νεότητος καί διεΧλεν 

αύτοΐς τήν βασιλείαν αύτοΰ έτι ζώντος αύτοΰ.

7. καί έβασίλευσεν ’Αλέξανδρος έτη δώδεκα καί άπέθανε.

8. καί έπεκράτησαν οί παΐδες αύτοΰ έκαστος έν τφ τόπφ αύτοΰ.

9. καί έπέθεντο πάντες διαδήματα μετά τό άποθανεΐν αυτόν καί οί υιοί αύτών δπίσω αύτών έτη 

πολλά καί έπλήθυναν κακά έν τή γή.

(Κεφ. Α', 1-9).
149 JOSEPHUS, by Ralf Marcus, vol. VI, Jewish Antiquities, Books IX - XI, Cambridge, 

Massachusetts, Harvard University Press, p. 472 - 478..

Η ιουδαϊκή θρησκεία μνημονεύει με σεβασμό τον Αλέξανδρο. Αφορμή γι’ 
αυτό ίσιος να αποτέλεσε η είσοδος του Αλέξανδρου στα Ιεροσόλυμα και η επίσκεψή 
του στο Ναό του Σολομώντα. Στο ίδιο βιβλίο των "Μακκαβαίων" παρατίθεται μια 
ευσύνοπτη και χαρακτηριστική περιγραφή του έργου κυρίως του Μεγάλου 
Αλεξάνδρου14 θ. Το κείμενο όμως που δίνει σαφείς πληροφορίες για την άφιξη του 
Αλέξανδρου στα Ιεροσόλυμα και την υποδοχή του από τον ιουδαϊκό λαό είναι η 
"Ιουδαϊκή Αρχαιολογία"14 9 του Ιώσηπου:
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"Πυθόμενος δ’ αύτόν ού πόρρω τής πόλεως δντα πρόεισι μετά των Ιερέων 
καί τοϋ πολιτικού πλήθους, Ιεροπρεπή καί διαφέρουσαν των άλλων εθνών 
ποιούμενος τήν ύπάντησιν είς τόπον τινά Σαφείν λεγόμενον, τό δέ όνομα τοϋτο 
μεταφερόμενον είς τήν Ελληνικήν γλώσσαν σκοπόν σημαίνει· τά τε γάρ 
Ιεροσόλυμα καί τόν ναόν έκεϊθεν συνέβαινεν άφοράσθαι. τών δέ Φοινίκων καί 
τών άκολουθούντων Χαλδαίων όσα βασιλέως όργήν εΐκός ήν έπιτρέψειν αύτοϊς τήν 
τε πόλιν διαρπάσειν καί τόν αρχιερέα μετ’ αίκίας άπολέσειν λογιζομένων, τά 
έναντία τούτων έγένετο. ό γάρ ’Αλέξανδρος έτι πόρρωθεν ίδων τό μέν πλήθος έν 
ταϊς λευκαΐς έσθήσιν, τούς δέ Ιερείς προεστώτας έν ταϊς βυσσίναις αυτών, τόν δέ 
άρχιερέα έν τή ύακινθίνφ καί διαχρύσφ στολή καί επί τής κεφαλής έχοντα τήν 
κίδαριν καί τό χρυσοϋν έπ’ αύτής έλασμα, ώ τό τοϋ θεού έγγέγραπτο όνομα, 
προσελθών μόνος προσεκύνησε τό όνομα καί τόν άρχιερέα πρώτος ήσπάσατο. τών 
δέ ’Ιουδαίων όμοϋ πάντων μιά φων[η τόν ’Αλέξανδρον άσπασαμένων καί 
κυκλωσαμένων αύτόν, οί μέν τής Συρίας βασιλείς καί οί λοιποί τοϋτο ποιήσαντος 
κατεπλάγησαν, καί διεφθάρθαι τφ βασιλεϊ τήν διάνοιαν ύπελάμβανον, 
Παρμενίωνος δέ μόνου προσελθόντος αύτφ καί πυθομένου τί δήποτε 
προσκυνούντων αύτόν άπάντων αύτός προσκυνήσειε τόν Ιουδαίων άρχιερέα; "ού 
τούτον," είπεν, "προσεκύνησα, τόν δέ θεόν, ού τή άρχιερωσύνη ούτος 
τετίμηται τοϋτον γάρ καί κατά τούς ύπνους εΐδον έν τφ νΰν σχήματι έν Δίώ τής 
Μακεδονίας τυγχάνων, καί πρός έμαυτόν διασκεπτομένω μοι πώς άν κρατήσαιμι 
τής ’Ασίας, παρεκελεύετο μή μέλλειν άλλά θαρσοΰντα διαβαίνειν αύτός γάρ 
ήγήσασθαι μου τής στρατιάς καί τήν Περσών παραδώσειν άρχήν. δθεν άλλον μέν 
ουδένα θεασάμενος έν τοιαύτη στολή, τούτον δέ νϋν ίδών καί τής κατά τούς ύπνους 
άμαμνησθείς δψεώς τε καί παρακελεύσεως, νομίζω θείμ πομπή τήν στρατείαν 
πεποιημένος Δαρεϊον νικήσειν καί τήν Περσών καταλύσειν δύναμιν καί πάνθ’ όσα 
κατά νοϋν έστί μοι προχωρήσειν". ταΰτ’ είπών πρός τόν Παρμενίωνακαί 
δεξιωσάμενος τόν άρχιερέα, τών ’Ιουδαίων παραθεόντων, είς τήν πόλιν 
παραγίνεται, καί άνελθώνέπί τό Ιερόν θύει μέν τφ θεφ κατά τήν τοϋ άρχιερέως 
ύφήγησιν, αύτόν δέ τόν άρχιερέα καί τούς Ιερείς άξιοπρεπώς έτίμησεν δειχθείσης 
δ’ αύτφ τής Δανιήλου βίβλου, έν ή τινά τών Έλλήνωνκαταλύσειν τήν Περσών 
άρχήν έδήλου, νομίσας αύτός είναι ό σημαινόμενος τότε μέν ήσθείς άπέλυσε τό 
πλήθος, τή δ’ έπιούση προσκαλεσάμενος έκέλευσεν αύτούς αίτεΐσθαι δωρεάς άς άν 
αύτοί θέλωσιν. τοϋ δ’ άρχιερέως αίτησαμένου χρήσασθαι τοϊς πατρίοις νόμοις καί 
τό έβδομον έτος άνείσφορον είναι, συνεχώρησε πάντα, παρακαλεσάντων δ’ αύτόν 
ϊνα καί τούς έν Βαβυλώνι καί Μηδία ’Ιουδαίους τοϊς ίδίοις έπιτρέψη νόμοις 
χρήσθαι, άσμένως ύπέσχετο ποιήσειν άπερ άξιοϋσιν. είπόντος δ’ αύτοϋ πρός τό 
πλήθος, έί τινες αύτφ βούλονται συστρατεύειν τοϊς πατρίοις έιεσιν έμμένοντες καί 
κατά ταϋτα ζώντες, έτοίμιος έχειν έπάγεσθαι, πολλοί τήν σύν αύτφ σιρατείαν 
ήγάπησαν".
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(Ο Εγγονόπουλος πιθανόν να είχε αναγνώσει το κείμενο στη γαλλική του 
έκδοση)1^»0.

Αναφορά στο ίδιο γεγονός πραγματοποιεί και η πεζή απόδοση της 
"Διήγησις ’Αλεξάνδρου τοϋ Μακεδόνος" της γνωστής "Φυλλάδας τοϋ 
Μεγαλέξαντρου":

"Καί ό ’Αλέξανδρος πάλιν εϊδεν είς τόν ύπνον του τόν προφήτην Ιερεμίαν 
ένδεδυμένον τήν Ιερατικήν στολήν καί τοϋ έλεγεν: Έλα, τέκνον μου ’Αλέξανδρε, 
καί σέβα εις τήν Ιερουσαλήμ, εις τήν 'Αγίαν Σιών, καί προσκύνησε τόν Θεόν τοϋ 
ούρανοϋ καί τής γής. (...) Καί άνέστη ό ’Αλέξανδρος άπό τόν ύπνον καί έκίνησε ισα 
είς τήν 'Ιερουσαλήμ. (...0 Καί ύ προφήτης ένδύθη στολήν άρχιερατικήν καί χίλιοι 
Ιερείς έμδεδυμένοι καί μέ θυμιατά άργυρά καί χρυσά είς τά χέρια καί δέκα 
χιλιάδες άνθρωποι μέ κηρία καί λαμπάδες άναμμένες καί έσυναπάντησαν καί 
έπροοκύνησάν τον. (...) Ό δέ προφήτης τόν έθυμίασε μέ σμύρναν καί λίβανον ώς 
δξιον βασιλέα. Καί έπίασέ τον άπό τό χέρι καί είσέβησαν είς τήν Ιερουσαλήμ.

Τότε ό ’Αλέξανδρος εισέβη καί έπροσκύνησε τήν 'Αγίαν Σιών. Καί έδειξάν 
του πώς τήν έκτισεν ό Σολομών, ό σοφός καί βασιλεύς. (...). Καί ό προφήτης 
Ιερεμίας έπήρε τούς άρχοντες δλους καί δώρα πολλά καί έπήγαν καί 
έπροοκύνησάν τόν ’Αλέξανδρον. Καί αύτός δέν ήθέλησε νά τά πάρη καί είπεν: Άς 
είναι δωρήματα είς τόν Θεόν Σαβαώθ”151.

Η δεύτερη ενότητα που αναφέρεται στο νεωκόρο μπορεί να ερμηνευτεί πάλι 
με διακείμενα από την Παλαιά Διαθήκη και την ιστορία του Ιουδαϊσμού:”... / δμως 
ή σταδιοδρομία του στήν Ιεραρχία / τής Συναγωγής / προσέκρουσε σέ κάτι ούλές 
πού έχει στό πρόσωπο / (προκοπές τών παιδικώνε χρόνιον) / καί δπου δέν τοϋ 
Επιτρέπουν / νά σταθή ενώπιον / τοϋ Αιωνίου / τοϋ Τρισευλογημένου καί / 
Τρομερού". Η ιουδαϊκή θρησκεία έδινε ιδιαίτερη σημασία στο θέμα του καθαρμού, 
σωματικού και ψυχικού, όχι μόνο για τους ιερείς (αρχισυνάγιογος και υπηρέτες - 
διδάσκαλους και νεωκόρους) αλλά και για τους συμμετέχοντες στη Συναγωγή. 
Κάθε Συναγωγή είχε τρεις εισόδους, σε καθεμιά από τις οποίες βρισκόταν ένας 
τελετουργικός λουτήρας καθαρμών (mikvah). Το αμόλυντο της ψυχής και του 
σώματος πρέπει να ήταν προϋπόθεση για την άνοδο στην ιεραρχία της Συναγωγής. 
Τα σημάδια στο πρόσωπο από κάποια παιδική αμαρτία ή ασθένεια στάθηκαν

150 Histoiie des Jutfs, Flavius Joseph, Tome second, A Paris, M. DCC. XXXV, Chapitre VIII, p. 

262-264.
151 Διήγησις ’Αλεξάνδρου τού Μακεδόνος, Ερμής, επιμ. Γιώργος Βελουδής, Αθήνα 1989, σελ. 

45-46.
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εμπόδιο στην ανέλιξη του νεωκόρου. Τα επίθετα που συνοδεύουν την εννοούμενη 
έννοια του θεού (Αιώνιος, Τρισευλογημένος και Τρομερός) έχουν βιβλική 
προέλευση και συναντιόνται σε διακείμενα κυρίως από την Παλαιά Διαθήκη. Για 
το επίθετο «αιώνιος» από το βιβλίο των "Ψαλμών" εντοπίζουμε τις παρακάτω 
αναφορές:

1 ."εύλογητός Κύριος ό Θεός ’Ισραήλ άπό τού α I ώ ν ο ς καί είς τόν αιώνα, 
γένοιτο, γένοιτο".
(Ψαλμός Μ' (ΜΑ' )40,14)
2 . "ότι ούτος έστιν ό Θεός ήμών είς τόν αιώνα καί είς τόν α ί ώ ν α τοΰ α ί ώ - 
ν ο ς· αύτός ποιμανεΐ ημάς εις τούς αιώνα ς".
(Ψαλμός ΜΖ' (ΜΗ') 47,15).

Για το επίθετο «Τρισευλογημένος», που ομοηχεί με το μυστικιστικής 
καταγωγής «Τρισμέγιστος» και παραπέμπει στο τρισυπόστατο της Αγίας 
Τριάδας, μπορούμε επίσης να χρησιμοποιήσουμε ως διακείμενα ορισμένες από τις 
ευχές που απήγγελαν στη Συναγωγή:

1 .Έ ύ λ ο γ η τ ό ς εΐ Κύριος ό Θεός ημών, τών πατέρων ημών, ό Θεός 
Άβραάμ.../Άγιος εΐ καί φ ο β ε- ρ ό ν τό όνομά σου, καί ούκ έστι Θεός είμή Σύ. 
Ευλογητός, εΐ Κύριε, άγιε Θεέ. (1-3 ευλογία).
2 . Εύλόγησοντό έτος τούτο πρός τό συμφέρον, Κύριε ό Θεός ήμών. Καί ε ύ- 
λόγησοντά έργα τών χειρών ήμών. Ευλογητός εϊ, Κύριε, όεύλογών 
τούς ενιαυτούς", (ευλογία 9).

Διακείμενα επίσης μπορούν να θεωρηθούν και οι στίχοι από τους 
"Ψαλμούς":

1."Ε ύλογητός Κύριος, ό Θεός τού Ισραήλ, ό ποιών θαυμάσια μόνος, καί ε ύ- 
λογητόντό όνομα τής δόξης αυτού είς τόν αίώνα καί είςτόναιώνατοΰ 
αίώ νο ς..."
(Ψαλμός ΟΑ' (ΟΒ' ).71,18 - 19)

Όσον αφορά, τέλος, τον τρίτο χαρακτηρισμό, «Τρομερός», πάλι 
μπορούμε να βρούμε διακείμενα από τους Ψαλμούς του Δαυίδ:

1.(1). Πάντα τά έθνη κροτήσατε χείρας, άλαλάξατε τφ Θεφ εν φωνή άγαλλιάσεως.
( 2). ότι Κύριος ύψιστος, φοβερός, βασιλεύς μέγας επί πάσαν τήν γην.
(Ψαλμός ΜΣΤ' (ΜΣΤ'), 46, 3)
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2 ."πλήν ό Θεός συνθλάσει κεφαλάς εχθρών αύτου, κορυφήν τριχός 
διαπορευομένων έν πλημμελείαις αύτών"
(Ψαλμός ΞΖ', (ΞΗ'), 67)

2 . Θεός εκδικήσεων Κύριος, Θεός έκδικήσεων έπαρρησιάσατο. 
(Ψαλμός 93,1)^2.

Στην τρίτη ενότητα ανιχνεύεται επίσης διακείμενο προερχόμενο από μοτίβο 
της δημοτικής μας παράδοσης:"ή κόρη τοϋ ραββίνου μέ συναντά / μόλις βραδυάσει / 
πλάϊ στό νερό / καί κάθε βράδυ μέ χαμηλωμένα μάτια μέ πληροφορεί / πώς μ’ 
άγαπά". Η συνάντηση του υποκειμένου-ήρωα με την κόρη «πλάιϊ στό νερό» 
θέτει ζήτημα διακειμενικότητας με μύθους και παραδόσεις που σχετίζονται με τις 
Νύμφες ή τις Νεράιδες, οι οποίες ήταν θεότητες του υγρού στοιχείου. Το όνομα 
άλλωστε «Νεράιδα» ετυμολογείται από το νερό, τη λέξη δηλαδή που από τον 6 
-ο αιώνα μ. χ. αντικατέστησε την αρχαία ελληνική «ύδωρ». Η λαϊκή φαντασία 
τοποθετούσε τις Νεράιδες κοντά σε κρήνες ή πηγές αλλά και σε δέντρα, βράχους ή 
σπηλιές. Ο χρονικός προσδιορισμός της συνάντησης (μόλις βραδυάσει) παραπέμπει 
και σε άλλο μύθο, ο οποίος απαντάται συχνά στην ποίηση του Νίκου 
Εγγονόπουλου. Είναι η παράδοση για τις Λάμιες, οι οποίες έχουν κοινά 
γνωρίσματα με τις Νεράιδες: χτενίζουν τα μαλλιά τους με χρυσά χτένια και 
ασημένιες τσατσάρες^δ κοντά σε βρύσες ή ποτάμια και είναι επικίνδυνες το 
μεσημέρι ή τα μεσάνυχτα, γιατί μπορούσαν να μεταμορφώνονται. Αυτή τη 
μεταμόρφωση αλλά στην προκειμένη περίπτωση σε ανθρώπινο ον πιθανόν να 
εννοούν και οι επόμενοι στίχοι του ποιήματος: "ή γαϊτανοφρύδα Όβριοπούλα / ώς 
φαίνεται δέν μοϋ ήταν άδιάφορη: / στά μελλούμενα ποιήματά μου / θά 
εμφανίζεται επίμονα / [...] βέβαια μέ διαφορετικά όνόματα / (άλλοτε ώς / Αία / 
άλλοτε ώς Ρεβέκκα / κι’ άλλοτε πάλι ώς / Έσθήρ”. Στο σημείο αυτό θα 
παρατηρήσουμε ότι ο Εγγονόπουλος θεμελιώνει διαύλους επικοινωνίας με το 
προγενέστερο ποιητικό του έργο:

"Μιάν άλλη φορά, ένα καλοκαιριάτικο μεσημέρι, στέκονταν κοντά σ’ ένα πηγάδι. 
Πιό πέρα ένας πύργος. ’’Ερχεται μιά κόρη, σάν τή Ρεβέκκα, μέ τό σταμνί στόν ώμο,

152 Η Παλαιά Διαθήκη, επιμ. Ιωάννου Κολιτσάρα, τόμ. Γ', Αδελφότης Θεολόγων η Ζωή, 

Αθήνα.
153 Βλέπε και το ποίημα του Εγγονόπουλου: "Μια(ν) Οβρηοποΰλα που μ’ ασημένιο χτένι 

εδιαλυζούντανε", (Η επιστροφή των πουλιών), Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 122.
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νά πάρη νερό. Εναποθέτει χάμω τή στάμνα, τόν πλησιάζει, καί προτείνοντας τούς 
ξεγυμνωμένους ώραίους μαστούς της..."

(Η πραγματικότης) ^4

Το δεύτερο στοιχείο διακειμενικότητας έχει να κάνει με το χαρακτηρισμό 
«γαϊτανοφρύδα». Το επίθετο αυτό συναντάται στη βυζαντινή δημώδη ποίηση 
αλλά και στον καθημερινό λόγο των Βυζαντινών, εφόσον το περιεχόμενο του 
σχετιζόταν με τον καλωπισμό των γυναικών:

"Ώ κόρη γατανόφρυδη καί φως τών όμματιών μου, 
άνασασμέ τών πόνων μου τών έχω ’ς τήν καρδιάν μου..." 
(Ερωτοπ. 137-138)155

Ο Φαίδων Κουκουλές^θ που ασχολήθηκε συστηματικά με τη μελέτη των 
ηθών των Βυζαντινών γράφει τα εξής: "’Επ’ εσχάτων αί κυρίαι, διά νά φαίνονται 
ώραιαι, κατορθώνουσι, ξυρίζουσαι τάς τρίχας τών όφρύων, νά έχωσιν αύται τό 
πάχος γαϊτανιού, γίνονται μέ άλλας λέξεις γαϊτανοφρύδεςήγαϊτανο- 
φ ρ υ δ ο ϋ σ ε ς". Ο ποιητικός όρος, δηλωτικός της γυναικείας ομορφιάς, 
απαντάται και στη δημοτική μας ποίηση. Αναφέρουμε χαρακτηριστικά στίχους 
από την "Αλφάβητο της αγάπης”^?:

"’Απήτις άνεντρίλησα τά ερωτικά σου κάλλη, 
τό πρόσωπον τό έμορφον, τώριόν σου τό κεφάλι, 
[...]
γαϊτανοφρύδα καί ώριά καί μαρμαροτραχήλα, 
τά χείλη σου είναι κόκκινα, λάμπουν τά δυό σου μήλα".

Το τρίτο στοιχείο διακειμενικότητας σχετίζεται με το κείμενο της 
"Εβραιοπούλας τής Μαρκάδας"15δ5 αφού και στο κείμενο αυτό η βρύση

154 Νίκου Εγγονόπουλου. Ποιήματα, ’"Ελευσις", τόμ. δεύτερος, σελ. 148.

155 Βυζαντινή Ποίτχης, Κεφ. Η', Ερυττοπαίγνια, μέρος δεύτερον, επιμ. Γεωργίου θ. Ζώρα, 

Βασική Βιβλιοθήκη, Αθήνα.
156 Φαίδωνος Κουκουλέ, Βυζαντινών βίος καί πολιτισμός, Τόμ. Ε', Παράρτημα, Παπαζήση, Έν 

Άθήναις 1952, σελ. 49-50.
157 Chansons populaires Grecques des XVe et XVIe siecles. Publiees et traduits par Hubert 

Pernot, Paris 1931, στίχ. 231-236, σελ.36.
158 E. Legrand, Recueil de poemes historiques en grec vulgaiie relatif a la Turquie et aux 

Pnncipautes danubiennes, Histoire de la jeune Marcada. "Παράξενο-μικρό ποίημα:'Ιστορία 
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αναφέρεται ως σημείο συνάντησης των δύο εραστών, της Μαρκάδας και του Δήμου 
ίου Αρβανίτη.

* * *

0 Εγγονόπουλος σε πολλά ποιήματά του εκφράζει τη συμπάθειά του προς τον 
πολύπαθο εβραϊκό λαό και την ιστορία του. Σε ορισμένα απ’ αυτά μιλάει για το 
ολοκαύτωμα των Εβραίων στο δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο:

"σ’ αύτούς πού βασανίσανε Όβραίους είτε Χριστιανούς
μέσ’ στ’ άνομα στρατόπεδα τής Γερμανίας" 

("Ποίημα-άπομίμησις πολλών ψαλμών άρμοσμένο γι’ άποκλειστικά άνδρική 
χορωδία σ’ εκκλησιαστική μουσική του Ιωάννου Σεβαστιανού Μπάχ") ^9

Στο ποίημα επίσης με τίτλο "Τό ποίημα τής Έσθήρ Μπεσσασέλ" από την 
"Κοιλάδα με τους Ροδώνες" μιλώντας για ένα νεανικό έρωτα, μια γαλλιδούλα με 
εβραϊκές ρίζες, γράφει:

"μήπως νά μετανάστεψε -ώς ποθούσε- / στό / «’Ερέτζ Ίσραέλ»; / μήπως μοϋ τήν 
έκάμαν / λουλουδάκι / οί άπαίσιοι Νατσήδες; / ή μήπως τιάρα νάναι κάπου νά 
μαραίνεται / καί νά μή / μέ θυμάται;”

Αναφορά υπάρχει και στο ποίημα:"Μιά(ν) Όβριοπούλα πού μ’ άσημένιο 
χτένι έδιαλυζούντανε..." από τη συλλογή "Η επιστροφή τών πουλιών" μιλάει για 
μια όμορφη Εβραϊοπούλα συμπλέκοντας ιστορία και ερωτικό συναίσθημα.

Σε άλλο ποίημα με σαφέστερο πολιτικό λόγο η αναφορά στον Εβραϊκό λαό 
είναι έμμεση. Χαρακτηριστικό είναι το ποίημα: "ESSAI SUR L’ INEGALITE DES 
RACES HUMAINES" (Κοιλάδα με τους ροδώνες) με υπότιτλο : "ξεχνιέται ό 
Άδόλφος Χίτλερ;":

"άλήθεια -τών άδυνάτων άδύνατο- / ποτές δέν κατάφερα νά καταλάβω / αυτά τά 
δντα πού δέν βλέπουνε / τό τερατώδες κοινό γνώρισμα τ’ άνθρώπου / -τό εφήμερο /

Έβραιοπούλας τής Μαρκάδας, την όποιαν είς τούς αχξζ' (1667) μηνί Ιουλίφ ΙΕ' έκλεψε 

κρυφίως άπό τούς γονείς της , όπου έκάθονταν είς τήν Κωνσταντινούπολιν είς τό Φανάρι ένας 

νέος αρβανίτης ό Δήμος...". Paris 1877, p. 129-189.

159 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 13.

160 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 140.
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της παράλογης ζωής του-/ κι’ άνακαλύπτουνε διαφορές / -γιομάτοι μίσος- διαφορές 
/ Χρώμα δέρματος φυλή / θρησκεία"161.

161 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 89.

162 Laurent Jenny, Η στρατηγική της μορφής, ό. π., σελ. 92-93.

163 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ,δεΰτερος, σελ. 177.

Η αναφορά του Εγγονόπουλου στο λαό των Εβραίων μπορεί να εκκινεί από 
βιωματικούς προσδιορισμούς (συχνή παρουσία γυναικείων εβραϊκών ονομάτων) 
αλλά προσλαμβάνει και ευρύτερες διαστάσεις εντασσόμενη στο ιστορικό και 
πολιτικό περιβάλλον της εποχής.

4.0 ΜΥΘΟΣ ΤΟΥΟΡΦΕΑ ΚΑΙ Η ΠΑΡΕΜΒΑΣΗ ΤΟΥ ΥΠΟΚΕΙΜΕΝΟΥ ΣΤΟ 
ΙΣΤΟΡΙΚΟ ΚΑΙ ΠΟΙΗΤΙΚΟ ΓΙΓΝΕΣΘΑΙ

Το μυθικό πρόσωπο του Ορφέα επανέρχεται στο ποιητικό έργο του 
Εγγονόπουλου όχι μόνο ως βιωματικός αυτοπροσδιορισμός αλλά και ως 
ετερωνυμικός κριτικός λόγος. Το 1957 δημοσίευα τη συλλογή "Έν άνθηρφ Έλληνι 
λόγφ” μέσα στην οποία περιλαμβάνει ποιητικά κείμενα αποχρώντος πολιτικού 
θιοχασμού. Και τα δύο ποιήματα που θα εξετάσουμε παρακάτω 
«ενσωματώνουν»162 163 στον ποιητικό μύθο, το μύθο του Ορφέα και μέσω των 
μεταφορικών και μετωνυμικών ισοτοπιών τον προσαρμόζουν στα συγχρονικά 
δεδομένα. Η ετερότροπη αλληλεπίδραση των τιτλικών όρων στο ποίημα "Ορφεύς 
ξενόφοβος" ξαφνιάζει με την αλληγορική διάθεση που εμπερικλείει:"τά δάκρυα 
λερώνουν τή ζωή / / έκλάψατε τόσο πολύ / καί τώρα τά μάτια σας έστέρεψαν / 
γυναίκες / τής Ελλάδας / / έκεϊ πού έπέσαν τά ματόκλαδα σας / φυτρώνουν 
κυπαρίσσια / μέ πάντοτε στήν κορυφή τους / ένα πουλί". Εξωτερικά το κείμενο 
ανατρέπει τις παραδεδομένες μορφολογικές συμβάσεις. Ο παραθεματικός πρώτος 
στίχος πυκνωτικά συγκεντρώνει νοηματικές σημάνσεις που κάλλιστα θα 
μπορούσαν να αποτελέσουν τη νοηματική κατακλείδα της αφήγησης. Ενέχει την 
απολυτότητα μιας αξιωματικής ρήσης η οποία εμπεριέχει την εσωτερική δύναμη 
ενός θυμοσοφικού στοχασμού. Στο σύνολό του το ποίημα αναπτύσσεται 
στερεομετρικά, με τη μορφή ενός κεντρικού αξιώματος που καλείται να 
αναπτυχθεί. Το εσωτερικό του πλαισιώνεται από τις δύο κεντρικές ατροφικές 
ενότητες που στην πραγματικότητα αποτελούν έναν ενιαίο προσφωνηματικό λόγο.
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Κυρίαρχη συντακτική κατηγορία του ποιήματος είναι η δομική αντίθεση: 
θάνατος VS ζωή. Πάνω σ’ αυτή συστοιχούν νοηματικά και οι σημειακές κατηγορίες 
της βιολογικής απώλειας, της τραυματισμένης συνείδησης, της απόγνωσης και της 
οδύνης. Ο ποιητής-Ορφέας μεταβαίνει για άλλη μια φορά σε ένα χώρο θανάτου 
όχι όμως άϋλου και μεταφυσικού αλλά υλικού και συγκεκριμένου που βρίσκεται 
εντός των ορίων της δικής του πραγματικότητας. Η δραματικότητα της ρητορικής 
και νοηματικής δομής του κειμένου οδηγεί την ερμηνεία στη συσχέτιση των 
συμφραζομένων με τον εξωκειμενικό περιβάλλοντα κοινωνικό και πολιτικό χώρο, 
που την παραπάνω περίοδο παρουσιάζει συγκεκριμένες ιδιαιτερότητες. Η Ελλάδα, 
δυστυχώς, ζει κάτω από το βάρος των συνεπειών της εμφύλιας περιπέτειας και το 
πολιτικό κλίμα που επικρατεί κάθε άλλο παρά αφήνει περιθώρια για αισιόδοξα 
μηνύματα. Ο αντίκτυπος της τραγωδίας ήταν οδυνηρός όχι μόνο για τους 
ηττημένους αλλά και για τους νικητές. Η προσφώνηση «γυναίκες τής Ελλάδας» 
και τα στερεμμένα από δάκρυα μάτια των γυναικών παραπέμπουν, χωρίς να 
συγκεκριμενοποιούν, στο ρηματικό και νοηματικό πλαίσιο της αρχαίας τραγωδίας. 
Η εικόνα παραπέμπει στο θρήνο των «Τρωάδων», στο τρίτο στάσιμο της 
ομα')νυμης τραγωδίας του Ευριπίδη, καθώς οι ηρωίδες του δράματος φέρνουν στο 
νου τις θλιβερές σκηνές του τέλους της Τροίας, το χωρισμό από τα παιδιά και το 
θάνατο των αγαπημένων τους προσώπων. Η μετωνυμική "υποκατάσταση της λέξης 
«παλικάρια> με το λέξημα «ματόκλαδα» και της λέξης «τάφοι» με τα 
«κυπαρίσσια» προκαλεί την αίσθηση του θανάτου και του γενικευμένου 
αφανισμού. Η χώρα είχε μεταβληθεί σε νεκρικό τοπίο εξαιτίας του εμφύλιου και 
της ανάμειξης των ξένιο δυνάμεων. Οι δυνάμεις αυτές έπαιξαν αρνητικό ρόλο στις 
πολιτικές εξελίξεις της συγκεκριμένης περιόδου. Εκεί οφείλεται και η ξενοφοβία 
του ποιητή - Ορφέα. Όμως, σα στεφάνι πάνω στους τάφους- κυπαρίσσια κάθεται 
ένα πουλί, σύμβολο της ποίησης ή της ποιητικής ψυχής, μέσα από το οποίο 
συντελείται ο μετασχηματισμός του συλλογικού πένθους σε ποίηση και κατ’ 
επέκταση σε ζωή. Με αυτό τον τρόπο εξηγείται η παρουσία του ποιητή-Ορφέα στον 
ποιητικό τίτλο.

* * *

Έμμεση αναφορά στο μύθο της Ευρυδίκης παρατηρείται και στο ποίημα "Η 
καλοσύνη των ανθριόπων"164 (Έν άνθηρφ "Ελληνι λόγο,)):"σήκωσε τή λάμπα / 
κοιτάξου στον καθρέφτη: / δυστυχισμένη / εΐν’ οί κόγχες τών ματιών σου / άδειες! / / 
(κι’άπό μακρυά / ή Ήχώ /φωνάζει: / «Ευρυδίκη !»)". Η μορφολογική δομή του 
κειμένου συγκροτείται από δύο αυτοδύναμες ενότητες, που φαινομενικά αναιρούν 
αλλά στην πραγματικότητα συνέχουν αλληλοσυμπληρούμενες την ενότητα του 
νοηματικού του ιστού. Στη διαδικασία συγκρότησης του κειμένου καθοριστικό ρόλο 

164 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 190.
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διαδραματιζόταν οι τεχνικές της αποσκύπησης και του υπαινιγμού. Η αποστροφή σε 
δεύτερο ενικό πρόσωπο και μάλιστα με δύο συνεχόμενες επιτακτικές προτροπές, 
που παρατηρείται στην πρώτη στροφή, συνιστά παρότρυνση για αυτογνωσία, 
εφόσον ο καθρέφτης ως σύμβολο της ασυνείδητης λειτουργίας του υποκειμένου 
ορίζει τις δυνατότητες θέασης του εσώτερου εαυτού του. Η πρώτη στροφή 
περιλαμβάνει δύο σημασιακές ενότητες που συστοιχούν μεταξύ τους στικτικά και 
τέμνονται στον ορίζοντα μιας διακεκομμένης μονολογικής εκφοράς. Οι ρηματικοί 
τύποι της πρώτης ενότητας ενέχουν κελευσματικό χαρακτήρα. Η μετοχική έκφραση 
της δεύτερης ενότητας (δυστυχισμένη) αποτελεί ρηματική απόδοση ενός 
οικτιρμονικού λόγου, διαπιστωτικού της αδυναμίας ανταπόκρισης του δέκτη στην 
κελευσματική προτροπή του ποιητικού υποκειμένου. Αν θεωρήσουμε ως αιτία της 
δυστυχίας την αδυναμία όρασης του αφηγούμενου υποκειμένου, που βεβαιώνεται 
από την απουσία ειδώλου, αντανάκλασης της εικόνας μέσα στον καθρέφτη, τότε 
συμπεραίνουμε ότι η αδυναμία αυτή έχει συμβολικές διαστάσεις και η στιχική 
ενότητα αποτελεί παράφραση της αδυναμίας του ατόμου να δει την άλλη πλευρά 
του εαυτού του. Η δυσκολία αυτογνωσίας ορίζεται από τη σχέση:

προσπάθεια VS αποτυχία

Η δεύτερη στροφή, με την παρενθετική στίξη και την τριτοπρόσωπη 
διατύπωση, φαινομενικά αυτονομείται νοηματικά αλλά ουσιαστικά συνεχίζει και 
ολοκληρώνει την αφήγηση αξιοποιώντας το σημασιακό ορίζοντα των μυθικών 
μορφών της Ηχούς και της Ευρυδίκης. Για τον ποιητή τα σημεία στίξης είναι 
σημαίνουσες μονάδες. Με την παρένθεση δημιουργεί κλίμα υποβλητικότητας στην 
αφήγηση και τονίζει την κρυπτικότητα του περιεχομένου λόγου. Οι μυθικοί 
συμβολισμοί αναδεικνύουν το υποσυνείδητο ως σημαίνουσα δύναμη της 
εσωτερικής αποκαλυπτικής διαδικασίας του ατομικού ή του συλλογικού 
υποκειμένου. Τα λεξήματα «καθρέφτης» και «Ηχώ» με κοινό τάξημα την 
αντανακλαστική ιδιότητα συνιστούν μετωνυμίες της υποσυνείδητης λειτουργίας 
του ατόμου μέσω της οποίας ανασύρεται στο φως οτιδήποτε θεωρείται «πέραν 
του λόγου» και η αποκάλυψή του προκαλεί το φόβο. Ο «καθρέφτης» ιδιαίτερα 
σε ρεαλιστικό επίπεδο συμβολίζει ένα αδιαπέραστο τείχος που αντανακλά ό, τι 
προβάλλεται στην επιφάνειά του και κρύβει καλά ό, τι υπάρχει πίσω του. Σε 
μεταφορικό επίπεδο ο καθρέφτης θα μπορούσε να συμβολίζει τη συνείδηση ή το 
υποσυνείδητο του ανθρώπου. Ο αμφισημικός συμβολισμός της Ευρυδίκης, ερωτικός 
και ποιητικός, από την άλλη πλευρά, αποκαλύπτει αυτό που η Ηχώ επιμένει να 
ανασύρει από το σκοτάδι στο φως. Την αιτία της έμπνευσης. Η προσπάθεια του 
Ορφέα να οδηγήσει στη ζωή την αγαπημένη του Ευρυδίκη ήταν μια πράξη ερωτική 
αλλά και συμβολική της ποιητικής έμπνευσης. Εριστικό είναι το συναίσθημα που
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συνδέει τον ποιητή με την τέχνη της ποίησης. Στο σημείο αυτό αρχίζει και η 
διακειμενική περιπέτεια του ποιήματος. Ο Κ. Παλαμάς εντόπισε στο μύθο του 
Ορφέα το συμβολισμό της αθανασίας της ποίησης. Σε ομιλία του στις 29 Απριλίου 
1930 προς τιμή του εκ Θράκης καταγόμενου Γεωργίου Βιζυηνού παραθέτει τους 
στίχους από τα «Γεωργικά» του Βιργίλιου, που αναφέρονται στο θάνατο του 
Ορφέα. Γράφει ο Παλαμάς:

"’Έχουμε τή σοφή μετάφραση τών «Γεωργικών» άπό τόν Κωνσταντίνο 
Θεοτόκη:
Καί τότε, ενώ τήν κεφαλή πού τού ’χαν ξερριζώσει 
άπό τό μαρμαρόλευκο λαιμό, τήν έκυλοϋσε 
στή μέση τής κατεβασιάς ό Οίαγροικός ό Έβρος 
ή κρύα του ή γλώσσα κι ίδια του φωνή τήν Εύρυδίκη 
κράζει (καί τοΰ ’φεύγε ή ψυχή), «άχ ! δύστυχη Εύρυδίκη !» 
Κι άντιλαλοϋν όλες οί όχτιές τοΰ ποταμού: Εύρυδίκη !»

Ή Εύριδίκη είναι ή άθανασία τής ποιήσεως”.
Ό όρφικός νοΰς καί στήν άποσύνθεσή του παραδίδει στά στοιχεία τ’ όνομά 
της”165.

Οι «άδειες κόγχες τών ματιών» μπορεί να υπονοούν την απουσία 
ειδώλου ή την «κενότητα» του βλέμματος αλλά συνειρμικά παραπέμπουν και 
στα ορειχάλκινα αγάλματα της αρχαιότητας. Είναι γνωστό ότι οι καλλιτέχνες 
τοποθετούσαν ημιπολύτιμους λίθους στις κόγχες τους, για να αποδώσουν τη 
λαμπρότητα και τη ζωντάνια του βλέμματος. Η εκδοχή του μυθικού μοτίβου της 
Ευρυδίκης, που διατυπώνει ο Εγγονόπουλος, από μια πλευρά μπορεί να 
συμβολίζει το θάνατο της παλιάς ποίησης και τη συνέχειά της μέσα από τον 
υπερρεαλισμό. Ο Εγγονόπουλος ταυτίζεται με τον Ορφέα στην πίστη και την 
επιθυμία για την αθανασία της ποίησης. Από την άλλη όμως μπορεί να προσλάβει, 
και εφόσον δεχτούμε ότι υφίσταται συσχέτιση τίτλου και ποιητικού αναπτύγματος, 
και μια άλλη πολιτική κυρίως χροιά. Η ειρωνική υποδήλωση του τίτλου 
επιβεβαιώνει την απουσία του περιεχομένου της έννοιας (καλοσύνη), της δύναμης 
εκείνης, που η ύπαρξή της θεωρείται προϋπόθεση κάθε ανθρώπινης επικοινωνίας. 
0 ποιητής επιστρατεύει την ειρωνεία για να καυτηριάσει την αρνητική υποδοχή 
του υπερρεαλισμού στη χώρα μας αλλά και το γενικότερο (πολιτικό) κλίμα της 
εποχής.

165 Κωστή Παλαμά, Άπαντα, τόμ. 8 ος, σελ. 498-499, Μπίρης, Αθήνα.

6δό



5. Η ΕΠΙΛΟΓΗ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ

Το ποίημα "Ποίηση 1948"166, από τη συλλογή "Έλευσις", είναι ένα από τα 
πιο γνωστά και επαρκιός αναγνοκιμένα ποιήματα του Νίκου Εγγονόπουλου. 
Παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον όχι τόσο για το ευρύ διακειμενικό του φορτίο, 
όσο για την ευρηματική, κατά τη γνώμη μας, διατύπωση ζητημάτων πολιτικής και 
ποιητικής ηθικής. Ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί το μοτίβο της σιωπής και 
επιχειρεί ένα ρηξικέλευθο για την εποχή ποιητικό εγχείρημα παρακάμπτοντας 
ακόμη και τους όρους ή τις συνθήκες γραφής της ποίησης:"τούτη η εποχή / τοϋ 
έμφύλιου σπαραγμού / δέν είναι εποχή / γιά ποίηση / κΓ άλλα παρόμοια: / σάν πάει 
κάτι / νά / γραφή / είναι / ώς άν / νά γράφονταν / άπό τήν άλλη μεριά / 
άγγελτηρίων / θανάτου167". Χωρίς αμφιβολία ήταν πραγματικό τόλμημα να 
μιλήσει κάποιος δημόσια εκείνη την εποχή για «εμφύλιο σπαραγμό», με μια 
έκφραση που έκρυβε και αποτύπωνε όλη την τραγικότητα του γεγονότος και την 
οδύνη της ποιητικής ψυχής. Ο Εγγονόπουλος παρά την κατά καιρούς απαξιωτική 
άποψη του για την πολιτική, πραγματοποιεί σε όλο του το έργο σαφείς αναφορές 
στα πολιτικά πράγματα της εποχής και του τόπου του. Σε δημοσιογραφική ερώτηση 
σχετική με το χαρακτήρα του συγκεκριμένου ποιήματος απάντησε:"Ή «Ποίηση 
1948» είναι άκριβως ή λατρεία μου γιά τόν έλληνικό λαό, καί δεν κάνω διόλου 
πολιτική. "Υστερα άπό τό έπος τών βορειοηπειρωτικών βοττνων, τό έπος τοϋ 
μονιασμένου έλληνισμοΰ, καί μετά τό άλλο έπος, τής άντιστάσεως έναντίον τών 
ναζήδων, τά πολιτικατζίδικα πού έπακολούθησαν, αύτός ό άνελέητος Εμφύλιος 
Πόλεμος, ό άνόσιος, ήταν τρομερός. Βρε "Ελληνες, μονιάστε τέλος πάντων! 
Υπάρχει λόγος νά μάς παρασύρουν διάφοροι "φίλοι” καί ν’ άλληλοτρωγόμαστε; 
... [...] Ναί, δέν συμμετέχω στήν πολιτική. Δέν μ’ ένδιαφέρει. Ή πολιτική είναι ή 
πιό ταπεινή μορφή ζωής. Διάφορα συμφέροντα. "Οπως έλεγε ό Μάρξ: οίκονομικά 

166 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 157.

167 Απηχήσεις του ποιήματος συναντάμε και στο ποίημα "Επιστροφή”' από τη συλλογή “Άγονος 

γραμμή" (1952) του Άρη Αλεξάνδρου με τους στίχους:

Τ-]
έτσι πού γυρίσαμε κ’ οί δρόμοι προχωράνε 

τετραγωνίζοντας τήν άδεια πολιτεία 

σε πένθιμους φακέλους..."

Με αφορμή το ποίημα του Εγγονόπουλου αναπτύχθηκε ένας διάλογος ανάμεσα στους 

εχπροσάΜτους της πρώτης μεταπολεμικής γενιάς για το ρόλο της ποίησης και το ηθικό χρέος των 

ποιητών στις κρίσιμες για την ανθρωπότητα ιστορικές στιγμές. Χαρακτηριστικό είναι το ποίημα 

του Μανόλη Αναγνωστάκη "Στον Νίκο Έ...1949" από τη συλλογή "Παρενθέσεις" (Τα ποιήματα 

1941-1971, Νεφέλη, Αθήνα 2000, σελ. 76).
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τά αίτια! Όχι κοινωνικά - οικονομικά! Σαχλαμάρες! ΓΓ αυτό μή μάς κακίζετε 
εμάς τούς ποιητές πού θέλουμε ν’ άπαλύνουμε τά πράγματα"

Στο πεδίο των καβαφικών αντανακλάσεων εντοπίζεται μια ιδιότυπη 
διακειμενική σχέση του ποιήματος του Εγγονόπουλου με το ποίημα "’Από τήν 
σχολήν τού περιώνυμου φιλοσόφου"1^, όπου ο ποιητής χρησιμοποιεί με μια 
αίσθηση διακριτικής ειρωνικής απαξίωσης τη φράση «ήχηρά παρόμοια168 169 170». 
Αυτό που εκπλήσσει είναι ότι στις εύρες της έσχατης απαξίωσης προς καθετί το 
ανθρώπινο ο Εγγονόπουλος, ανυψώνει τον άνθρωπο και τον θέτει ακόμα και πάνω 
από την ποίηση. Στους στίχους αυτούς θα μπορούσαμε να διακρίνουμε την 
πολυεπίπεδα δομημένη ειρωνεία που αναγκαστικά αποκτά ταυτότητα από το 
στόχο στον οποίο απευθύνεται. Σε ένα πρώτο επίπεδο παρατηρείται ο τύπος της 
δραματικής ειρωνείας, εφόσον ο ποιητής απαξιώνει την ίδια του την τέχνη. Σε ένα 
δεύτερο επίπεδο παρατηρείται ο τύπος της σαρκαστικής ειρωνείας, εφόσον ο 
ποιητής στρέφεται προς εκείνους που θα χρησιμοποιήσουν τη τέχνη για να 
μιλήσουν υποκριτικά για ένα τόσο τραγικό γεγονός. Έχει σημασία να προσέξουμε 
την αξιωματική διατύπωση των στίχων αυτών, που περιγράφουν την ποιητική 
πράξη ως βέβηλη πράξη.

168 Συνέντευξη στη Φρίντα Μπιούμπι, περωδ. IKON, τεύχ. 7, 1981,σελ. 27-32. Η συνέντευξη 

αναδημοσιεύεται στο βιβλίο του Γ. Κεντρωτή: Μκου ’Εγγονόπουλου, Οί άγγελοι στόν παράδεισο 

μιλοϋν Ελληνικά...(Συνεντεύξεις, σχόλια καί γνώμες).
169 Κωνσταντίνος Καβάφης, Ποιήματα, τόμ. Β', σελ. 28-29, Ίκαρος, Αθήνα 1978.

170 Δανιήλ I. Ιακώβ, περιοδ. Εντευκτήριο. Θεσσαλονίκη, Δεκ. 1988.

171 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 113.

Στη δεύτερη ενότητα αιτιακά ο συλλογισμός οδηγεί στο αποτέλεσμα της 
σιωπής:"γι’ αύτό / τά ποιήματά μου / είν’ τόσο πικραμένα / (καί πότε -άλλωστε- δέν 
εϊσαν;) / κι είναι / -πρό πάντων- / καί / τόσο / λίγα". Ο Εγγονόπουλος εσκεμμένα 
αυτοαναρείται αλλά αυτοαναιρείται δημιουργικά μεταμορφώνοντας τη σιωπή σε 
λόγο. Η σιωπή είναι μια πράξη άρνησης αλλά και δημιουργίας. Το ποίημα 
καταλύει τα όρια που θέτει είτε ο ίδιος ο ποιητής είτε επιβάλλουν οι περιστάσεις. Ο 
απολογητικός τόνος θεματοποιεί το υφολογικό χαρακτηριστικό της «σιωπής» 
και το ανάγει σε ερμηνευτική σταθερά πάνω στην οποία δομείται νοηματικά το 
ποίημα. Πιστεύουμε ότι το ποίημα που εξετάζουμε, όπως και το μεταγενέστερο 
"Εις Κωνσταντίνον Μπακέαν"171 (Στην κοιλάδα με τους ροδώνες), συγκλίνουν 
θεματικά αναπτύσσοντας μια εσωτερική επικοινωνία στην έννοια της «σιωπής» 
αλλά την εντάσσουν σε διαφορετικά συμφραζόμενα. Και στα δύο η «σιωπή» 
έναι μια συνειδητή ποιητική επιλογή που σχετίζεται με εξωκειμενικούς 
παράγοντες (πολιτικούς, κοινωνικούς), οι οποίοι αντιστρατεύονται την πράξη της 
ποιητικής δημιουργίας. Στο πρώτο ο ποιητής μετατρέπει τη σιωπή σε λόγο
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καταγγελτικό στον «εμφύλιο σπαραγμό» της περιόδου 1946-1948. Ο 
παραλογισμός του εμφυλίου ακυρώνει κάθε διάθεση ποιητικής δημιουργίας. Στο 
δεύτερο η «σιωπή» γίνεται λόγος (εύγλωττη σιωπή μου), πράξη αντίστασης 
απέναντι στον αποκλεισμό και την αδιαφορία των συμπολιτών του για την ποίηση. 
Κοινό στοιχείο και στα δύο η πίκρα του ποιητή:

"γι’ αυτό καί 
τά ποιήματά μου 
εϊν’ τόσο πικραμένα 
(καί πότε -άλλωστε- δέν έίσαν;)" 
(Ποίηση 1948)172 173

172 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 157.

173 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 113.

και:
"άλλωστε καί κανείς δέν μοϋ τά ζητά: 
είδα τί λίγη σημασία
γύρω μου 
δωσαν
καί δίνουνε στά ποιήματα"
(Εις Κωνσταντίνον Μπακέαν) 173

Η σιωπή ισς ποιητική πρακτική με τις δηλώσεις και τις συνδηλώσεις που 
συνοδεύουν την ιδιοσυστασία της έννοιας έχει την καταγωγή της για τα ελληνικά 
δεδομένα στη σεφερική ποιητική παράδοση. Η πράξη της σιωπής στην ποίηση 
δηλώνεται ρητά αλλά και υπαινικτικά για πρώτη φορά στη "Στέρνα" (1932) του 
Γιώργου Σεφέρη. Το ποίημα εμπεριέχει δυο αναφορές στη «σιωπή», μία ρητή, 
ενταγμένη στο ατροφικό ανάπτυγμα της δέκατης τέταρτης στροφής και μια 
υπαινικτική, ενταγμένη στην αποσιωπητική στίξη της εικοστής δεύτερης άτυπης 
αλλά ουσιαστικής δομικά και νοηματικά στροφικής ενότητας. Και στο Σεφέρη η 
σιωπή έχει λυτρωτικό χαρακτήρα. Αυτό τουλάχιστον δηλώνουν οι στίχοι:

"Ώ!! ν’ άπαλύνει ξάφνω στήν άφή μας 
τό δέρμα τής σιωπής πού μας στενεύει, 
νά λησμονήσουμε, θεοί, τό κρίμα 
πού όλο πληθαίνει κι όλο μάς βαραίνει, 
νά βγούμε άπό τή γνώση κι άπ’ τήν πέϊναί 70 

[-]"
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Πιστεύουμε ότι η θεματοποίηση της «σιωπής» στον Εγγονόπουλο 
υποκρύπτει σεφερικές αναγνώσεις με εμφανή τα σημάδια τους στο ποίημα "Ποίηση 
1948". Δεν ισχυροζόμαστε ότι υφίσταται μια μορφή άμεσης διακειμενικής 
επικοινωνίας ανάμεσα στα δυο ποιήματα αλλά πιστεύουμε ότι στο ποίημα του 
Εγγονόπουλου παρατηρούνται ίχνη της σεφερικής "Στέρνας", κυρίως με την 
επαναχρησιμοποίηση του μοτίβου της «σιωπής»174 175 176.

174 Γ. Βελουδής, "Η «Σιωπή» ταυ Σεφέρη", εφημερ. Το Βήμα, 10-12-2000.

175 Η Δήλωση του Γιώργου Σεφέρη μεταδόθηκε από το BBC και όλα τα ευρωπαϊκά πρακτορεία 

ειδήσεων. Στην Ελλάδα δημοσιεύτηκε από ττ|ν παράνομη τότε εφημερίδα "Αυγή".

176 Οι δύο τελευταίοι στίχοι ανακαλούν ορισμένους άλλους από την "Αληπασιάδα" του Χατζή 

Σεχρέτη:

"Τί μ’ εύραν βάσανα πολλά τόν φετεινόν τόν χρόνο,

Καί μοϋ έσκότασ’ ό ντουνιάς, κι ’ άράδα παλαβόνω.

[-.]

Διά τούτο πειά σκοτείνιασε ό κόσμος διά τ’ έμενα,

Διατ’ είχα ’ς τό κεφάλι μου πολλά γραφτά γραμμένα.

(Κ. Ν. Σάθα, Ιστορικοί Διατριβαί, σελ. 128-129).

* * *

Την ίδια διαπίστωση μπορούμε να κάνουμε για το δεύτερο ποίημα του 
Εγγονόπουλου "Εις Κωνσταντίνον Μπακέαν" που βρίσκεται πιο κοντά 
χρονολογικά με τη γνωστή "Δήλωση 175" του Γιώργου Σεφέρη εναντίον της 
δικτατορίας στις 29 Μαρτίου του 1969. Τα κείμενα συγκλίνουν θεματικά στην 
έννοια της «σιωπής» αλλά εντάσσονται σε διαφορετικό συμφραστικό 
περιβάλλον. Πρόκειται περισσότερο για σύπτωση ποιητικών προθέσεων και 
λιγότερο για συνειδητή διακειμενική επικοινωνία. Το κείμενο του Εγγονόπουλου 
έχει χαρακτήρα βιωματικό- αυτοαναφορικό, ενώ το κείμενο του Σεφέρη έχει σαφή 
πολιτικό προσανατολισμό. Έχει ενδιαφέρον να παρακολουθήσουμε την πορεία 
των δύο κειμένων, καθώς παρουσιάζουν θεματικές αλλά και δομικές αντιστοιχίες, 
χωρίς, το επαναλαμβάνουμε, επιδιωκόμενες διακειμενικές σχέσεις. Και τα δυο 
κείμενα ξεκινούν με μια διαπιστωτική κρίση. Γράφει ο Εγγονόπουλος:

"πράγματι ή / «ποιητική» παραγωγή μου / τώρα τελευταία/ είναι ουσιαστικά / 
άνύπαρκτη / / όχι βέβαια πώς έχω πιά πάψει / καί ποιήματα / καί στίχους / καί 
παραμύθια / ν’ άραδιάζω / καί νά κρυφολέω στόν έαυτό μου17^...".

και ο Σεφέρης:
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"Πάει καιρός πού πήρα τήν απόφαση νά κρατηθώ έξω άπό τά πολιτικά τού τόπου. 
Προσπάθησα άλλοτε νά τό εξηγήσω, αύτό δέ σημαίνει διόλου πώς μοΰ είναι 
άδιάφορη ή πολιτική ζωή μας.
Έτσι άπό τά χρόνια εκείνα ώς τώρα τελευταία έπαψα κατά κανόνα ν’ άγγίζω 
τέτια θέματα. Έξ άλλου τά όσα δημοσίει|κχ ώς τίς άρχές τοΰ 1967, καί ή κατοπινή 
στάση μου (δέν έχω δημοσιέψει τίποτε στήν Ελλάδα άπό τότε πού φιμώθηκε ή 
έλευθερία) έδειχναν, μοΰ φαίνεται άρκετά καθαρά τή σκέψη μου".

Εκεί όμως που συγκλίνουν θεματικά στην έννοια της «σιωπής» 
προβάλλοντάς την μάλιστα ως προσωπική στάση ζωής είναι οι καταληκτήριες 
ενότητες των δυο κειμένων. Ο Εγγονόπουλος:

"γιά έναν μελλοντικό σχολιαστή / θάν’ ύπεραρκετά / τά ποιήματα μου τά παληά / 
καί πόσον εύγλωττη / θά είναι / ή σιωπή ή τωρινή μου".

και ο Σεφέρης:

"Είμαι ένας άνθρωπος χωρίς κανένα άπολύτως πολιτικό δεσμό, καί, μπορώ νά τό 
πω, μιλώ χωρίς φόβο καί χωρίς πάθος. Βλέπω μπροστά μου τόν γκρεμό όπου μάς 
όδηγεϊ ή καταπίεση πού κάλυψε τόν τόπο. Αύτή ή άνωμαλία πρέπει νά σταματήσει. 
Είναι εθνική έπιταγή.

Τώρα ξαναγυρίζω στή σιωπή μου. Παρακαλώ τό Θεό, νά μή μέ φέρει άλλη 
φορά σέ παρόμοια άνάγκη".

Και στους δύο ποιητές η «σιωπή» προβάλλει ως στάση ζωής. Στον 
Εγγονόπουλο λειτουργεί ως μορφή άμυνας απέναντι στον αποκλεισμό και την 
αδιαφορία των συμπολιτών του. Στο Σεφέρη λειτουργεί ως διαμαρτυρία απέναντι 
στον αυταρχισμό της δικτατορίας. Στην πρώτη περίπτα)ση η σιωπή εκφράζει ένα 
περιστασιακό αδιέξοδο που ο ποιητής δεν μπορεί να υπερβεί και εφόσον δεν 
μπορεί να μιλήσει με τα ποιήματά του, μιλά με τη σιωπή του. Στο Σεφέρη, 
σύμφωνα με το Γ. Βελουδή, η σιωπή επανέρχεται σε όλο το έργο του και 
παραπέμπει, πέρα από την ποίηση και την ποιητική του, στην ίδια τη βιοθεωρία 
και την ιδεολογία του ποιητή177. Ο Εγγονόπουλος δε στρατεύτηκε μόνο στον 
υπερρεαλισμό· στρατεύτηκε και σε ιδέες και αρχές που υπηρέτησε με συνέπεια σε 
όλη τη ζωή του.

177 Εφημ. ΒΗΜΑ, 10-12-2000.
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6. ΜΠΟΛΙΒΑΡ: Η ΠΑΛΙΜΨΗΣΤΗ ΓΡΑΦΗ

Η πολυεπίπεδη οργάνωση του λόγου στο "Μπολιβάρ" του Νίκου 
Εγγονόπουλου καθιστά το κείμενο ένα από τα πιο ενδιαφέροντα και πρωτότυπα 
κείμενα της σύγχρονης λογοτεχνίας. Για τη χρονολογία και τις συνθήκες γραφής 
του ποιήματος ο Εγγονόπουλος στις "Σημειώσεις", που συνοδεύουν την έκδοση του 
ποιήματος, γράφει:"Τό ποίημα "Μπολιβάρ" γράφτηκε τόν χειμώνα τοΰ 1942, πρός 
τό 1943. Κυκλοφόρησε στήν άρχή σέ χειρόγραφα πού έκαναν πολλοί, καί τό 
διάβαζαν σέ συγκεντρώσεις άντιστασιακοΰ χαρακτήρα" 17$. Ο τίτλος και ο 
υπότιτλος του ποιήματος "ΜΠΟΛΙΒΑ' Ρ, ένα ελληνικό ποίημα", αποκαλύπτουν τις 
ποιητικές προθέσεις σχετικά με την ταυτότητα και την αναγνωσιμότητα του 
κειμένου. Η δομική άρθρωση του περιεχομένου του ποιήματος στηρίζεται σε 
τέσσερις ισοτοπίες: την ισοτοπία της ιστορίας, την ισοτοπία της φύσης, την ισοτοπία 
της θρησκευτικότητας και την ισοτοπία της αυτοαναφοράς. Το ποίημα συντίθεται 
από ψηφίδες μιας παλίμψηστης γραφής, που ο ποιητικός λόγος ενέταξε 
μετασχηματισμένες στη λογοτεχνική και ιστορική προοπτική του υπερρεαλισμού. 
Στο πλαίσιο της διακειμενικής προσέγγισης του ποιήματος είναι απαραίτητο να 
επισημάνουμε τα εξής: Πρώτο ότι η τιτλική διατύπωση της εργασίας περιορίζει την 
ερευνητική μας προσπάθεια στην ανίχνευση των διακειμενικών σχέσεων από το 
χώρο των ελληνικών κυρίως αναγνώσεων του ποιητή και δεύτερο ότι η φιλολογική 
έρευνα μέχρι σήμερα έχει πραγματοποιήσει ήδη ουσιαστικές συγκριτολογικές 
προσεγγίσεις του ποιήματος. Η δική μας προσπάθεια θα έχει συμπληρωματικό και 
σε ορισμένες περιπτώσεις ανασκευαστικό των δεδομένων ερμηνευτικών 
προσεγγίσεων χαρακτήρα.

Η πρώτη μας παρατήρηση σχετίζεται με τη μεταφορική λειτουργία του 
λόγου στον "Μπολιβάρ". Η ποιητική σύνθεση αξιοποιεί στο έπακρο τη ρητορική και 
σημασιολογική δυναμική της μεταφοράς. Ο ποιητικός λόγος στηρίζεται σε μια 
εκτεταμένη εφαρμογή του ορισμού της μεταφοράς, όπως τον παραδίδει ο 
Αριστοτέλης στην ’Ποιητική" του:"Μεταφορά δ’ έστίν όνόματος άλλοτρίου έπιφορά 
ή άπό τού γένους έπί τό είδος, ή άπό τού είδους έπί τό γένος, ή άπό τού είδους έπί 
τό είδος, ή κατά τό άνάλογον",79. η μεταφορά ερμηνεύεται από τον Αριστοτέλη 
ως εσωτερική διαδικασία της γλώσσας, ως μετατόπιση (έπι- φορά) του 
σημασιολογικού φορτίου μιας λέξης από το εσωτερικό της σε μια άλλη1 δ °. Ο

178 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος,Ίκαρος, Αθήνα 1977, σελ. 25.

179 Αριστοτέλης, Ποιτμιχή, 1457 b, 6-9.

180 Ο Paul Ricceur αναλύοντας τον ορισμό του Αριστοτέλη επισημαίνει τέσσερα γνωρίσματα της 

μεταφοράς, γνωρίσματα, τα οποία κατά τη γνώμη μας σχετίζονται άμεσα ή έμμεσα με τη χρήση 
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Μιχάλης Χρυσανθόπουλος θαυρεί την αυτοαναφορικότητα ως υποδήλωση της 
μεταφορικής λειτουργίας του λόγου, εντάσσει την αυτοαναφορικότητα στην 
κυκλικότητα του αριστοτελικού ορισμού της μεταφοράς και προτείνει:"το ποίημα 
«Μπολιβάρ» νά διαβαστεί σα μεταφορά και περιγραφή της διαδικασίας της 
μεταφοράς"1 θ1. Με αυτές τις επισημάνσεις, πολύ χρήσιμες για την ερμηνευτική και 
μεθοδολογική μας προσέγγιση, θα προχωρήσουμε στην ανίχνευση των 
διακειμενικών σχέσεων του ποιήματος.

Ο Εγγονόπουλος στο προοιμιακό μέρος του κειμένου διατυπώνει 
υπαινικτικά μια θεωρητική πρόταση σχετικά με τις υφολογικές συντεταγμένες της 
ποιητικής του γραφής: "Γιά τούς μεγάλους, γιά τούς ελεύθερους, γιά τούς γεν- / 
ναίους, τούς δυνατούς, / 'Αρμόζουν τά λόγια τά μεγάλα, τά έλεύθερα, τά γεν- / 
νάΐα, τά δυνατά...". Οι πρώτοι στίχοι προμηνύουν και επιβάλλουν την ισοτοπία της 
αυτοαναφοράς ως κυρίαρχη ισοτοπία του ποιήματος. Η Αθηνά Βογιατζόγλου1δ2 
παρατηρεί ότι "ο «Μπολιβάρ» αρχίζει με μια διακήρυξη ποιητικής, που ενώ από 
τη μιά βασίζεται στην αντίληψη του Λογγίνου για το ύψος, από την άλλη τη 
διευρύνει". Η ίδια1δ3 σημειώνει ότι οι στίχοι αυτοί απηχούν το γνωστό «ύψος 
μεγαλοφροσύνης άπήχημα» του Λογγίνου. Θα παραθέσουμε το σχετικό 
απόσπασμα της λογγίνειας πραγματείας για να φανεί ο τρόπος επίδρασης της 
σκέψης του αρχαίου συγγραφέα στην αισθητική αντίληψη του Εγγονόπουλου:

9.1. "Ού μήν άλλά έπεί τήν κρατίστην μοίραν έπέχει των άλλων τό πρώτον, λέγω 
δέ τό μεγαλοφυές, χρή κάνταΰθα, καί εΐ δωρητόν τό πράγμα μάλλον ή κτητόν, δμως 
καθ’ δσον οΐόν τε τάς ψυχάς άνατρέφειν πρός τά μεγέθη καί ώσπερ έγκύμονας άεί 
ποιεϊν γενναίου παραστήματος. 2 τίνα, φήσεις, τρόπον; γέγραφά που 
καί έτέρωθι τό τοιοΰτον ύψοςμεγαλοφροσύνης άπήχημα. [...] 3

ίου συγκεκριμένου ρητορικού σχήματος στον «Μπολιβάρ» του Εγγονόπουλου. Πρώτα 

παρατηρεί ότι η μεταφορά είναι κάτι που συμβαίνει στο όνομα. Δεύτερο ότι η μεταφορά 

καθορίζεται με όρους κίνησης· η επιφορά μιας λέξης περιγράφεται σαν μετατόπιση (από ... 

πρός...). Τρίτο ότι η μεταφορά είναι μετάθεση ενός ονόματος, που ο Αριστοτέλης αποκαλεί ξένο 

(άλλότριον), δηλαδή, κάτι που υποδηλώνει ένα άλλο πράγμα ή κάτι που ανήκει σε ένα άλλο 

πράγμα. Το τέταρτο γνώρισμα σχετίζεται με την τυπολογία της μεταφοράς, έτσι όπως 

διατυπώνεται στη συνέχεια του ορισμού. (Paul Ricceur, Η ζωντανή μεταφορά, μτφρ. Κωστής 

Παπαγιώργης,. Κριτική, σελ. 29-52).
181 Μιχάλης Χρυσανθόπουλος, "Μεταφορά καί φύση στόν «Μπολιβάρ» τού Νίκου 

Εγγονόπουλου", περιοδ. Πολίτης, Νοέμβρης 1985, σελ. 36-37.
187 Αθηνά Βογιατζόγλου, Με αφορμή το ποίημα του Νίκου Εγγονόπουλου «Περί ύψους», 

περιοδ. Πολίτης, Ιούλιος 1994, σελ. 50-56.
183 Αθηνά Βογιατζόγλου, ό. π.
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πρώτον ούν τό έξ ού γίνεται προϋποτίθεσθαι πάντως άναγκαΐον, ώς έχειν δει τόν 
άληθή ρήτορα μ ή ταπεινόν φρόνημα καί άγενές. ούδέ γάρ οϊόν τε 
μικρά καί δουλοπρεπή φρονοΰντας καί έπιτηδεύοντας παρ’ δλον τόν βίον 
θαυμαστόν τι καί τοϋ παντός αίώνος έξενεγκεΐν άξιον μεγάλοι δ έ καί οί 
λόγοι τούτων, κατά τό είκός, ών άν έμβριθέϊς ώσιν αί έννοιαι"

Το «ύψος» στον Εγγονόπουλο δεν αποτελεί μόνο τεκμήριο της ρητορικής 
του κειμένου. Είναι μια έννοια με ειδικό σημασιολογικό βάρος που εμπεριέχει και 
την ποιητική ηθική του υποκειμένου. Η ποιητική αφήγηση ισορροπεί ανάμεσα στην 
εννοιολογική συγκρότηση του κατά παράταξη δομημένου λεκτικού συστήματος και 
στις υφολογικές αποχρώσεις της ρητορικής στόχευσης του κειμένου. Η 
ρητορικότητά προκύπτει από την υφολογική διάσταση των λεκτικών μονάδων 
(μεγάλοι, ελεύθεροι, γενναίοι, δυνατοί), που εμπεριέχουν την έννοια του 
«ύψους», αλλά και από την ποιητικότητά τους, από το αποτέλεσμα, δηλαδή, της 
μείξης του προφορικού με το γραπτό λόγο.

Στο διακειμενικό πεδίο οι στίχοι συγκροτούν ένα σύνθετο πλέγμα, οι μη 
ελληνικοί «αρμοί» του οποίου έχουν επισημανθεί επαρκώς από τη φιλολογική 
έρευνα185. Έχουμε όμως την άποψη ότι στο διακειμενικό ορίζοντα της γραφής οι 
στίχοι του ποιήματος συνδέονται περισσότερο με την ελληνική λογοτεχνική 
παράδοση. Την παρατακτική σύνδεση των ουσιαστικοποιημένων επιθέτων, που 
χρησιμοποιεί ο Εγγονόπουλος για να υμνολόγησει τον Μπολιβάρ, χρησιμοποιεί 
και ο Κωστής Παλαμάς στο "Δωδεκάλογο του Γύφτου" για να υμνήσει τις αρετές 
του ελληνικού ήθους (σοφία, λόγο, ρυθμό). Ο «Λόγος Ε'» έχει τίτλο "Ο θάνατος 
των αρχαίων"184 185 186 και αναπτύσσεται στο ίδιο υφολογικό πλαίσιο με τους πρώτους 
στίχους του «Μπολιβάρ». Πιστεύουμε ότι ένα μέρος των συνειρμικών 
συσχετίσεων που οδήγησαν στη συγκρότηση του στιχικού συνόλου στον 
Εγγονόπουλο προέρχεται από το κείμενο του Παλαμά:

184 Διονυσίου Λογγίνου, Περί Ύψους, ερμην. έκδ. Μ. Ζ. Κοπιδάκης, Βικελαία Δημοτική 

Βιβλιοθήκη, Ηράκλειο 1990, σελ. 80-81.
185 Αθηνά Βογιατζόγλου, ό. π., σελ. 52-53. Βλέπε επίσης:

Μιχάλης Τσιανίκας, "Μπολιβάρ": Η οριακή ποίηση. Λευκές στιγμές στην ποίηση, Κασταναίπης, 

Αθήνα 1997.

Γιώργος Κεχαγιόγλου, "Μερικές διακειμενικές επισημάνσεις στο Μπολιβάρ του Νίκου 

Εγγονόπουλου", Νίκος Εγγονόπουλοε, Ωραίος σαν Έλληνας, Ίδρυμα Γουλανδρή-Χορν, Αθήνα, 

1996, σελ. 63-82. 
joe

Κωστή Παλαμά, Άπαντα, Μπίρης, τόμ. 3 ος, σελ. 347.

"[-]
Κ’ είναι τής ’Αλήθειας οί διδάχοι,
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τής άκέριας ’Ομορφάδας οί πιστοί, 
γέροι, άπείραχτοι, όλο νέοι, 
καί ήλιοι πού σοΰ δίνονται νά τούς χαρής 
πάντα μέσ’ στό δρόσος κάποιου ’Απρίλη· 
οί ’Αθάνατοι κ’ οί Ωραίοι.

Άπό τούς γιαλούς τής ’Ιωνίας 
κι άπό τής ’Αθήνας τόν άέρα 
πού δλα τά πνέματα τά κάνει καθώς πνέει, 
κι άπό τής Ελλάδας τ’ άγνά χώματα, 
ή Σοφία, ό Λόγος, δ Ρυθμός· 
οί ’Αθάνατοι κι’ οί Ωραίοι".

Οι ουσιαστικοποιημένες επιθετικές ιδιότητες των ύψισαον επιτευγμάτων του 
ανθρώπινου νου και το υμνητικό τους περιεχόμενο, δημιουργούν τις προϋποθέσεις 
για την έμμεση διακειμενική σύνδεση όχι μόνο με το εισαγογγικό προοίμιο του 
Μπολιβάρ αλλά και με το δοξαστικό της ομορφιάς, του κάλλους των Ελλήνων, στο 
στίχο του Εγγονόπουλου:

"Μπολιβάρ, είσαι ώραϊος σάν "Ελληνας".

Οι στίχοι του Παλαμά με τη ρητορική υπερθετικότητά τους αποτελούν 
δεξαμενή από την οποία αντλούν αποθέματα μεταφορικότητας και υφολογικής 
αρμονίας οι στίχοι του Εγγονόπουλου.

Προθέσεις διακειμενικής σύγκλισης συναντάμε και στους επόμενους στίχους 
του «Προοιμίου» του ποιήματος: "Γ ι’αύτούςή άπόλυτη ύποταγή κάθε στοι
χείου, ή σιγή / γι’ αυτούς τά δάκρυα, γι’ αύτούς οί φάροι, / κι’ οί κλάδοι έλιάς, 
καί τά φανάρια”. Οι στίχοι αποτελούν μέρος της ισοτοπίας της φύσης. Ισχυρό 
τεκμήριο διακειμενικότητας διαθέτει ο ποιητικός όρος «στοιχείο». Η τυπολογική 
διαμόρφωση του όρου και η επιβίωσή του στην ιστορία διαστέλλουν τα όρια της 
διακειμενικής πρακτικής. Σε μια πρώτη προσέγγιση ο όρος (στοιχεία-στοιχειά) 
παραπέμπει στις κοσμολογικές θεωρίες των Ιώνων φιλοσόφων του 6 -ου και 5 -ου 
αιώνα π. χ Ο Θαλής υπήρξε πρώτος χρονολογικά που θεώρησε ως πρωταρχικό 
δομικό υλικό του κόσμου το νερό ^7. ο Αναξίμανδρος, δεύτερος στη χρονολογική

187 Ο Αριστοτέλης περιγράφει την προσπάθεια του Θαλή να διατυπώσα το πρώτο φιλοσοφικό 

σύστημα ως εξής:"Τό μέντοι πλήθος καί τό είδος τής τοιαύτης άρχής ού τό αύτό πάντες λέγουσιν, 

άλλά Θαλής μέν δ τής τοιαύτης άρχηγός φιλοσοφίας ύδωρ είναι φησιν (διό καί την γήν έφ’ ΰδατος 

άπεφηνατο είναι), λαβών Ισως τήν ύπόληψιν τούτην έκ τού πάντων όράν την τροφήν ύγράν οΰσαν 

695



σειρά θεώρησε ως αρχή του σύμπαντος την έννοια της αδιαμόρφωτης μάζας, την 
ύλη, και την ονόμασε «Άπειρον» 1δδ. Σημαντική επίσης υπήρξε η θειυρία του 
Αναξιμένη που υποστήριξε ότι το σύμπαν απαρτίζεται αποκλειστικά από τη μάζα 
του αέρα1 δ 9. τέλος η πιο ολοκληρωμένη θεωρία, που έφερε τον υλοζωισμό στην 
κριτικότερη έκφρασή του, είναι η θεωρία του Ηράκλειτου για την ταύτιση του 
σύμπαντος με τη φωτιά19°. Σύνθεση αυτών των κοσμολογικών αρχών επιχειρεί 
αργότερα ο Εμπεδοκλής, ο οποίος υποστήριξε ότι το σύμπαν συντίθεται και 
αποσυντίθεται από τέσσερα αμετάβλητα «ριζώματα», το νερό, τη γη, τον αέρα 
και τη φωτιά, που από την ανάμειξή τους προέρχονται η γέννηση και η φθορά των 
όντων.191

Από τη μεσαιωνική γραμματεία ο χαρακτήρας των «στοιχείων» ως 
κοσμογονικής αρχής παρατηρείται στο έργο του Λεονάρδου Ντελλαπόρτα 
"Ερωτήματα και Αποκρίσεις Ξένου και Αληθείας" J92:

"Κερά μου υπάρχεις, ώ ψυχή, έγιό δέ, λέγω, δούλος, 
εγώ έκ τού κόσμου τού φθαρτού τήν γέννησιν έπήρα 
καί έκ των τεσσάρων των αύτού στοιχείων έσυνεκτίστην..."

[...] καί διά τό πάντων τά σπέρματα τήν φύσιν ύγράν έχειν" (Μετά τα Φυσικά A', 983 b 20 - 25). 

(Αριστοτέλης, Μετά τά Φυσικά Α', Κάκτος, Αθήνα 1993).

188 "άρχήν τε καί στοιχείον εΐρηκε τΦν δντων τό άπειρον ... φύσιν άπειρον, έξ ής άπαντας 

γίνεσθαι τούς ούρανούς καί τούς έν αύτοϊς κόσμους". (Προσωκρατιποί, Αναξίμανδρος, Κάκτος, 

Αθήνα 2000).
189 "οίον ή ήιυχή, φησίν, ή ήμετέρα άήρ σδσα συγκροτεί ημάς, καί δλον τόν κόσμον πνεύμα καί 

άήρ περιέχει". (Προσωκρατικοί, Αναξιμένης, Κάκτος, Αθήνα 2000).
190 "κόσμον τόνδε, τόν αύτόν άπάντων, ούτε τις θεών ούτε άνθρώπων έποίησεν, άλλ’ ήν άεί καί 

ώτιν καί έσται πϋρ άείζωον, άπτόμενον μέτρα καί άποσβεννύμενον μέτρα" (Περί Φύσεως, απόσπ. 

51). (Προσωκρατικοί, Ηράκλειτος, τόμ. Β ’, επιμ. Ευάγγελος Ν. Ρούσος, Στιγμή, Αθήνα 2000).
191 Στο έργο του "Περί φύσεωζ' (έχουν διασωθεί περίπου 350 στίχοι) ο Εμπεδοκλής συμβολοποιεί 

«ριζώματα» με ονόματα και ιδιότητες των αρχαίων θεών. Παραθέτουμε απόσπασμα από 

τονΣέξτο, X, 315:

"τέσσερα γάρ πάντων φιζώματα πρώτον άκουε·

Ζεύς άργής "Ηρη τε φερέσβιος ήδ’ ’Αιδωνεύς

Νήστίς θ’, ή δακρύοις τέγγει κρούνωμα βρότειον"

(Απόσπ. 6)
Μτφρ.:"Ακουσε πρώτα τις τέσσερις ρίζες για όλων των πραγμάτων ο Δίας ο λαμπρός, η 

ζωοδότρα Ήρα, ο Αιδωνεύς και η Νήστις που με τα δάκρυά της βρέχει τους θνητούς κρουνούς". 

Προσωκρατικοί, Ενδέκατος τόμος, Εμπεδοκλής, Κάκτος, 1992, σελ. 144-145. 
19? Λεονάρδου Ντελλαπόρτα, Ποιήματα, κριτ. έκδ. Μ. I. Μανούσακα, Αθήνα 1995.
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(στιχ. 165-167)

Βιβλίο με τίτλο "Περί των τεσσάρων στοιχείων" είχε σιη^γράψει και ο 
μοναχός Μελέτιος κατά τον 9 -ο αιιόνα (Κ. Κρουμπάχερ, Ιστορία της Βυζαντινής 
Λογοτεχνίας, II, 425 - 426). Στον «Μπολιβάρ» ο ποιητικός όρος «στοιχείου» 
παραπέμπει στις παραδόσεις και στις δοξασίες του ελληνικού λαού.

Η ισοτοπία της αυτοαναφοράς στοιχειοθετείται και στους επόμενους 
στίχους, οι οποίοι θέτουν όμως καινούργια ζητήματα διακειμενικότητας: "Γ ι’ α ύ- 
τ ο ύ ς είναι τ’ άδεια βαρέλια πού σωριαστήκανε στό / πιό στενό, πάλι τού λιμανιού, 
σοκάκι, / Γι’αυτούς οί κουλούρες τ’ άσπρα σκοινιά, κι’ οί άλυσί- / δες, οί 
άγκυρες, τ’ άλλα μανόμετρα, / Μέσα στήν έκνευριστικιάν όσμή τού πετρελαίου". Η 
επανάληψη του λεξήματος «Γι’ αύτούς» αλλά και το σημασιολογικό ανάπτυγμα 
των στίχων (αίσθηση προσδοκίας, αναμονής, αναχώρησης) δημιουργεί 
προϋποθέσεις διακειμενικής σύνδεσης με το ποίημα του Τάκη Παπατσώνη "Μεγάλη 
αναμονή της επιούσης". Η επικοινωνία πραγματοποιείται περισσότερο σε ρητορικό 
επίπεδο και λιγότερο σε θεματικό-νοηματικό. Παραθέτουμε τους στίχους του 
Παπατσώνη:

"Γι’ αύτούς άπομένει τό μέγα θέλγητρο τής άναμονής. 
Π’ αύτούς άπομένει ό λαμπρός ήλιος τής επιούσης"19 3.

Το αισθητικό περίγραμμα και η εικονοποιητική διάσταση των στίχων 
παραπέμπουν επίσης στο κλίμα των προδρομικών υπερρεαλιστικών απηχήσεων της 
νεορομαντικής ποίησης του Αλέξανδρου Μπάρα. Θα παραθέσουμε επιλεκτικά 
στίχους από το ποίημα "Τα εσπέρια"

"Βράδυ
Ελαιώδη τά νερά τού προλιμένος, 
βαριά, σάν ύδραρργυρικά, 
μέ κάτι κυανά σαξωνικά, 
μέ κάτι Ιώδεις άποχρώσεις, 
κάτι θαμπούς μεταλλισμούς 
κι άποχαυνώσεις ρόδινες...

Ναί, κάτι τέτοιες

193 Τ. Κ. Παπατσώνη, Εκλογή A' URSA MINOR Εκλογή Β', Ίκαρος, Αθήνα 1988, σελ. 52.

194 Αλέξανδρου Μπάρα, Συνθέσεις, Βιβλίο δεύτερο, 1938, οτη συγκεντρωτική έκδοση με τίτλο 

"Αθροισμα", Ποίηση 1933-1983, Κέδρος, Αθήνα 1983, σελ. 67-68.
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εύδαιμονικές βραδιές,
Ανώδυνες,
περιπλανώμενες βραδιές 
μέσα στά θέρη, 
[..·]
ναί, κάτι τέτοιες βραδιές,

στά έλαιιόδη νερά τού προλιμένας, 
μετακινείται κύκνεια 
ένα μεγάλο πλοίο, 
μετακινείται παίρνοντας 
κατεύθυνση πρός τ’ Ανοιχτά, 
μ’ έκεΐνο τό περιφρονητικό του μεγαλείο 
τών μακρινών Αναχωρήσεων...

- Καί ίσως δέν είναι πλοίο, 
ίσως είναι τό πάν πού φεύγει, 
δλα πού φεύγουν - Όλα".

Στη συνέχεια της διακειμενικής προσέγγισης του ποιήματος του 
Εγγονόπουλου παρατηρούμε ότι ο στίχος:Τιά ν’ Αρματώσουνε καράβι, ν’ 
Ανοιχτούν, νά φύγουνε" μοιάζει να απηχεί παραμυθιακές διηγήσεις, αλλά έχει 
ομηρική καταγωγή. Στηρίζεται στην περιγραφή της προετοιμασίας και της 
αναχώρησης του πλοίου, που στα ομηρικά έπη και κυρίως στην Οδύσσεια γίνεται 
συνήθως εσπευσμένα, ως λύτρωση των ηρώων (Οδυσσέα, Τηλέμαχου) μετά από 
κάποια δοκιμασία ή περιπέτεια. Στο πρώτο απόσπασμα, που παραθέτουμε, 
περιγράφεται η με τη βοήθεια της Αθηνάς αναχώρηση του Τηλέμαχου και των 
συντρόφων του από την πατρική Ιθάκη:

"αύτάρ έπεί φ’ έπί νήα κατήλυθον ήδέ θάλασσαν, 
εύρον έπειτ’ έπί θινί κάρη κομόωντας έταίρους, 
τοΐσι δέ καί μετέειφ’ Ιερή ΐς Τηλεμάχοιο·
Δεύτε, φίλοι, ήια φερώμεθα* [...]
Ώς Αρα φωνήσας ήγήσατο, τοί δ’ &μ’ έποντο.
οί δ’ Αρα πάντα φέροντες έυσσέλμω έπί νηί
κάτθεσαν, ό)ς έκέλευσεν Όδυσσηος φίλος υίός. 415 

[..·]
Τηλέμαχος δ’ έτάροισιν έποτρύνας έκέλευσεν
όπλων Απτεσθαι- τοί δ’ ότρύνοντος Ακόυσαν.
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ιστόν δ’ είλάτινον κοίλης έντοσθε μεσόδμης 
στήσαν άείραντες, κατά δέ προτόνοισιν έδησαν, 425 
έλκον δ’ Ιστία λευκά έυστρέπτοισι βοεϋσιν. 
έπρησεν δ’ άνεμος μέσον ίστίον, άμφί δέ κϋμα 
στείρη πορφύρεον μεγάλ’ϊαχε νηός ιούσης· 
ή δ’ έθεεν κατά κϋμα διαπρήσσουσα κέλευθον. 
(Οδύσσεια, β', στιχ. 419-429) 1<35

Σε άλλο απόσπασμα ο ομηρικός ήρωας επιστρέφει στη γη μετά την 
περιπλάνησή του στο νησί των Μακάρων και τη συνομιλία του με τις ψυχές των 
νεκρών. Η επιστροφή-λύτρωση γίνεται με την αναχώρηση του πλοίου του Οδυσσέα:

"Αϋτίκ’ έπειτ’ επί νήα κιών έκέλευον έταίρους 
αυτούς τ’ άμβαίνειν άνά τε πρυμνήσια λϋσαι. 
οί δ’ αΐψ’ είσβαινον καί επί κληϊσι καθΐζον. 
τήν δέ κατ’ ’Ωκεανόν ποταμόν φέρε κϋμα φόοιο, 
πρώτα μέν είρεσίη, μετέπειτα δέ κάλλιμος ούρος. 640 
(Οδύσσεια, λ', στίχ. 636-640)

Στους υπόλοιπους στίχους του προοιμίου καταλυτική είναι η παρουσία της 
παρομοίωσης. Η δεσπόζουσα έννοια των ουσιαστικοποιημένων επιθέτων 
«μεγάλοι, έλεύθεροι, γενναίοι, δυνατοί» παρομοιάζεται με «τραμ» που 
ξεκινάει ολόφωτο τη νύχτα: ”Μ’ ένα σκοπό του ταξειδιού «π ρός τ’άστρ 
α»". Η εικόνα του τρα-οχήματος-πλοίου, που ξεκινάει το ταξίδι του, είναι 
κοινή στο ποίημα του Εγγονόπουλου και στο ποίημα του Αλέξανδρου Μπάρα. Η 
διακειμενική πρακτική συνίσταται κυρίως στην εφαρογή της αρχής του 
«παραγραμματισμού»1 *97, καθώς τα δομικά στοιχεία του παλιού κειμένου 
αναπαράγονται μετασχηματισμένα στο καινούργιο κείμενο. Στο ποίημα του 
Εγγονόπουλου η περιγραφή του λιμανιού με όλες τις λεπτομέρειες (άδεια βαρέλια, 
κουλούρες, άσπρα σκοινιά, άλυσίδες, άγκυρες, μανόμετρα) αλλά και κυρίως ο 
στίχος: "Μέσα στήν έκνευριστικιάν όσμή τοϋ πετρελαίου" αντιστοιχούν 
παραστατικά στα «έλαιώδη νερά τοϋ προλιμένος» (ύδραργυρικά, κυανά 
σαξωνικά, Ιώδεις άποχρώσεις, θαμπούς μεταλλισμούς, άποχαυνώσεις ρόδινες), που

195 Homer, The Odyssey, vol. I, The Loeb Classical Library, Harvard University Press, Cambridge, 

Massachusetts.
196 Homer, The Odyssey, ό. π..

197 J. Kristeva, Σημειωτική..., ό. π.
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δεσπόζουν στην εικόνα του λιμανιού, όπως την περιγράφει ο Μπάρας. Αναλογίες 
όμως παρουσιάζονται και στον τρόπο της αναχώρησης.

Στον Εγγονόπουλο το «τραμ-πλοίο» ξεκινάει "άδειο κι’ όλόφωτο μέσ’ 
στή νυχτερινή γαλήνη τών μπαχτσέδων".

Στον Μπάρα το μεγάλο πλοίο μετακινείται «κύκνεια» προς τ’ ανοιχτά 
«μ’ εκείνο τό περιφρονητικό του μεγαλείο τών μακρινών Αναχωρήσεων...».

Η αίσθηση της μεγαλοπρέπειας και της γαλήνης είναι κοινή και στα δύο 
αποσπάσματα. Κοινός είναι και ο συμβολισμός.

Διαφορετική όμως είναι η διάσταση της μεταφορικότητας στους δύο ποιητές. 
Στον Εγγονόπουλο οι ήρωές του είναι «όμοιοι μέ τράμ πού ξεκινάει άδειο κι’ 
όλόφωτο». Στον Μπάρα το πλοίο «Ισως δέν είναι πλοίο, ίσως είναι τό πάν πού 
φεύγει, όλα πού φεύγουν - Όλα». Χωρίς να υποστηρίζουμε ότι υπάρχει ακριβής 
νοηματική αντιστοιχία ανάμεσα στα δύο αποσπάσματα, εντούτοις γίνεται 
αντιληπτή η αισθητική σύγκλιση της περιγραφής και η ταύτιση των συναισθημάτων 
κατά τη διαδικασία της παραστατικής τους απόδοσης.

Σε ένα σύνθετο πλέγμα διακειμενικών σχέσεων από την ελληνική 
(Ερατοσθένης)1^ και τη λατινική κυρίως γραμματεία (Οράτιο, Βιργίλιο, 
Σενέκα)1^ στηρίζεται ο τελευταίος στίχος του «Προοιμίου» που αναφέρεται 
στο φαινόμενο του καταστερισμού «π ρός τ’ άστρ α». Σε ένα άλλο επίσης 
αυτοαναφορικό ποίημα του Εγγονόπουλου, λίγο μεταγενέστερο, υπάρχει η 
παρομοίωση του ήρωα με καράβι και ο καταστερισμός του. Πρόκειται για το 
ποίημα "Ο αφέντης της Καρύταινας" (Η επιστροφή των πουλιών). Χαρακτηριστική 
είναι η τρίτη ατροφική ενότητα:

"Αυτός, πού μέσ’ στά στήθια του ξανάζησε τό μύθο 
τού δνειρου καί τής ζωής, τοϋ νοΰ καί τοϋ κορμιού, 
πού εϊταν καράβι κι’ έφυγε νά μήν ξαναγυρίση, 
πού εϊταν σάν άγαλμα στητό σ’ έρημους αίγιαλούς;"

Στην αρχαία, τη βυζαντινή αλλά και τη νεότερη παράδοση παραπέμπουν και 
οι στίχοι:Τι’ αύτούς θά πώ τά λόγια τά (υραΐα, πού μοϋ τά ύπα- / γόρευσε ή 
Έμπνευσις, / Καθώς έφώλιασε μέσα στά βάθια τοϋ μυαλού μου όλο/ συγκίνηση". 
Με τη σκέψη γεμάτη συγκίνηση θα "ψάλλει ο ποιητής για τις μορφές τις αυστηρές, 
τις υπέροχες του Οδυσσέα Ανδρούτσου και του Σίμωνος Μπολιβάρ. Η ρηματική

198 Ρ. Ζαμάρου, Ο ποιητής Νίκος Εγγονόπουλος. Επίσκεψη Τόπων και Τοπίων, Καρδαμίτσα, 

Αθήνα 1996, σελ. 88.
199 Γ. Κεχαγιόγλου, στο συλλογικό Νίκος Εγγονόπουλος: Ωραίος σαν Έλληνας, Ίδρυμα 

Γουλανδρή-Χορν, Αθήνα 1996, σελ. 65-68.

700



αναφορά «ύπαγόρευσε» προσδίδει στη διαδικασία της έμπνευσης μεταφυσική 
διάσταση. Ο ποιητικός λόγος έχει θεϊκή καταγωγή. Οι στίχοι ανακαλούν εικόνα 
ονείρου, στο οποίο παρουσιάζεται θεϊκή μορφή να μεταδίδει στον ονειρευόμενο 
κάποιο μήνυμα. Η πρακτική της επίκλησης στην «Έμπνευση» έχει την καταγωγή 
της στη διαχρονική συνήθεια των ποιητών να επικαλούνται τη Μούσα στην αρχή 
της ποιητικής τους σύνθεσης. Στον ’Τωνα"200 ο Πλάτωνας διατυπώνει την άποψη 
ότο μόνο η Μούσα μπορεί να βοηθήσει τον ποιητή τη στιγμή της ποιητικής 
δημιουργίας. Η έμπνευση έχει θεϊκή προέλευση, γι’ αυτό και οι ποιητές γίνονται οι 
διερμηνείς των θειον:

200 Πλάτων, 7ων,. Κάκτος, Αθήνα 1994, σελ. 170.

201 Ν. Β. Τωμαδάκη, Βυζαντινών επικλήσεις εις Μούσας και Αγίους, Σύλλαβος Βυζαντινών 

Μελετών και Κειμένων, Εν Αθήναις, 1961, σελ. 180-184.
202 Παναγ. Μαστροδημήτρη, Η επίκλησις εις την νεοελληνικήν ποίησιν, Περιοδ. Παρνασσός, τόμ. 

Γ, Εν Αθήναις 1961, σελ. 548-566.
203 Άγγελος Σικελιανός, Λυρικός Βίος, τόμ A', Ίκαρος, Αθήνα 1995, σελ. 206.

"Πάντες γάρ οΐ τε των επών ποιηταί οί άγαθοί ούκ έκ τέχνης άλλ’ ένθεοι δντες καί 
κατεχόμενοι πάντα ταϋτα τά καλά λέγουσι ποιήματα (...) 533 e
Ού γάρ τέχνη ταϋτα λέγουσιν άλλά θείμ δυνάμει(...) 534 c
άλλ’ ό θεός αύτός έστιν ό λέγων, διά τούτων δέ φθέγγεται πρός ημάς (...) 534 d 
οί δέ ποιηταί ούδέν άλλ’ ή έρμηνεις είσιν τών θεών, κατεχόμενοι έξ δτου άν 
έκαστος κατέχηται 534 e".

Η επίκληση στην Έμπνευση που «φώλιασε στά βάθια τοϋ μυαλού» του 
υποκειμένου προσωποποιεί τη θεϊκή προέλευση των λόγων του ποιητή. Σην ομηρική 
Ιλιάδα :"Μήνιιν άειδε, θεά, Πηληιάδεω Άχιλήος / ούλομένην..." ή σε άλλα κείμενα 
της αρχαίας ελληνικής ποίησης (ομηρικοί ύμνοι, ορφικοί ύμνοι, λυρική ποίηση), η 
προσφυγή στη Μούσα και η αναζήτηση της βοήθειάς της υπερβαίνει τα πλαίσια 
μιας συνηθισμένης πρακτικής. Οι ποιητές ουσιαστικά προσδίδουν στην έμπνευση 
θεϊκή καταγοιγή. Το ίδιο συμβαίνει και στη βυζαντινή υμνογραφία (Ρωμανός ο 
Μελωδός, Εφραίμ ο Σύρος, Ιωάννης ο Χρυσόστομος, Ιωάννης ο Δαμασκηνός κ. 
ά.)201. Στη νεότερη ποίηση, εκτός από λίγες περιπτώσεις, η επίκληση καθίσταται 
σχήμα λόγου202 203. Μπορούμε να αναφέρουμε για παράδειγμα την «πέμπτη 
Ώιδή» του Ανδρέα Κάλβου, την οποία αφιερώνει "Εις Μούσας". Στα ίδια πνεύμα 
εντάσσεται και η αναφορά του Άγγ. Σικελιανού στην Έμπνευση που επιχειρείται 
στο ποίημα "’Αφροδίτη Ουρανία"2 °3 καθώς ο ποιητής υμνεί τη λύρα, το σύμβολο 
της Έμπνευσης. Η αναφορά του Εγγονόπουλου στην «Έμπνευση» 
εκλαμβάνεται ως υποδήλωση των βαθύτερων εσωτερικών διεργασιών που
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συντελούνται στην ψυχή και το πνεύμα του ποιητή κατά της στιγμή της ποιητικής 
δημιουργίας.

Ο Εγγονόπουλος στο τέλος της τρίτης ενότητας του "Μπολιβάρ" λέει ότι θα 
μιλήσει "Γιά τίς μορφές, τίς αύστηρές καί τίς υπέροχες, τοϋ / Όδυσσέα Άνδρούτσου 
καί τοΰ Σίμωνος Μπολιβάρ". Στην αρχή όμως της επόμενης ενότητας σαν αρχαίος 
ραήποδός ξεκαθαρίζει ότι θα ψάλει μόνο για τον έναν:"Όμως γιά τώρα θά ήάλω 
μοναχά τόν Σίμωνα, άφήνον- / τας τόν άλλο γιά κατάλληλο καιρό". Οι τελευταίοι 
στίχοι κινούνται στο ίδιο ρηματικό πλαίσιο με το, σύμφωνα με δήλωση του 
ποιητή204 205 206, την ίδια εποχή γραμμένο ποίημα "Ένα οργισμένο ποίημα της 
Κατοχής"2°5:

204 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες,Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 223.

205 Νίκος Εγγονόπουλος, ό. π„ σελ. 134.

206 Ο μετωνυμικός χαρακτήρας των στίχων οφείλεται σε επιρροές από τη δημοτική μας 

παράδοση. Το συγκεκριμένο σχήμα χρησιμοποιείται για να τονιστεί η υπερφυσική διάσταση της 

γενναιότητας και της ανδρείας του ήρωα. Στα ίδια υφολογικά πλαίσια αναπτύσσονται και 

ορισμένοι στίχοι από το προσφιλές στον ποιητή ανάγνωσμα της" Αληπασιάδαζ' του Χατζή Σεχρέτ:

’Σ τήν ’πόθεσιν τ' Άλήπασα θέλω νά πώ καμπόσα,

Μόν’ έχω κΓ άλλα ’ς τήν καρδιάν χίλιαις χιλιάδες τόσα.

Καί βάλτε ’λίγην προσοχήν ’ς αυτά πού θά 'στορήσω,

*' Οσο μπορώ καί δύναμαι κουσοϋρι δέν θ’ άφήσω.

’Σάν τόν σαΤν ’Αληπασάν άπό τό Τεπελένι,

Είς τόν καιρόν ποΰ φθάσαμε σακίν άλλος νά γένη.

Αειοντάρ’ είν’ τής ’Αρβανιτιάς, τής 'Ρούμελης άσλάνι,

Τόσους στρατάρχας φοβερούς όλους κάτω τούς βάνει,

Όχι τόσον ’ς τήν δύναμιν καί ’ς άλλα τοϋ κορμιού του, 

"Οσον ’ς τήν γνώσι τήν πολλήν κεινοϋ τοϋ κεφαλιού του.

(Κ. Ν. Σάθα,"Ιστορικοί ΔιατριβαΓ, κεφ. Γ': Η Αληπασιάς του τουρκαλβανοϋ Χατζή Σεχρέτη, Εν 

Αθήναις, 1870, σελ. 130).

"Ποιος θά κλάψη τό χαμό τόσων παλληκαριώνε;
Έγώ θά κλάψω καί θά πώ τό τί άξιζε ό καθένας.
Άλλ’ όμως τώρα τραγουδώ τό Μήτσο ’Αστεριού,
Πού εϊταν άϊτός τής Ρούμελης, πύργος στήν Αταλάντη20^...)"

Αντικείμενο συστηματικής έρευνας (Αργυρίου, Αμπατζοπούλου, Ιακώβ, 
Ζαμάρου, Κεχαγιόγλου) αποτέλεσε η επισήμανση των διακειμενικών σχέσεων της 
ποίησης του Εγγονόπουλου με την ποίηση του Καβάφη. Οι συγκεκριμένοι ερευνητές 
έχουν προσδιορίσει επαρκώς και με αρκετή ακρίβεια το πεδίο της διακειμενικής 
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επικοινωνίας στο έργο των δύο ποιητών. Εμείς θα επισημάνουμε κάποιες λιγότερο 
ευδιάκριτες πτυχές της διακειμενικής διεργασίας περιοριζόμενοι στο πεδίο των 
σημασιολογικών κυρίως συγκλίσεων. Στην τρίτη ενότητα του «Μπολιβάρ» είναι 
εμφανής η καβαφική παρουσία:"Κι’ αύτά όχι γιά τά ότι κι’ οί δυό τους ύπήρξαν γιά 
τίς / πατρίδες, καί τά έθνη, καί τά σύνολα, / κι’ άλλα παρόμοια, πού δεν 
έμπνέουν...". Ο Αργυρίου207 * 209 και αργότερα Δ. I. Ιακώβ206 εντοπίζουν τη 
διακειμενική σχέση ανάμεσα στο «κι’ άλλα παρόμοια» του Εγγονόπουλου με το 
«κι άλλα ήχηρά παρόμοια», την καταληκτική φράση του ποιήματος "Από την 
σχολήν του περιώνυμου φιλοσόφου"200 του Κωνσταντίνου Καβάφη. Θα 
παραθέσουμε ολόκληρη την τελευταία ενότητα του ποιήματος:

207 Αλέξανδρος Αργυρίου, Διαδοχικές αναγνώσεις Ελλήνων υπερρεαλιστών, Γνώση, Αθήνα 1983.
2QO

Δανιήλ I. Ιακώβ, περιοδ. Εντευκτήριο, 1988.
209 Κ. Π. Καβάφη, Ποιήματα, τόμ. Β', Ίκαρος, Αθήνα 1983, σελ. 28.

’”Ή τέλος, δυνατόν καί στά πολιτικά 
νά έπέστρεφεν- άξιεπαίνως ένθυμούμενος 
τές οικογενειακές του παραδόσεις, 
τό χρέος πρός τήν πατρίδα, κι άλλα ήχηρά παρόμοια".

Τα ουσιαστικοποιημένα επίθετα «ήχηρά παρόμοια» στον Καβάφη 
προσλαμβάνουν ειρωνική χροιά. Την ίδια ακριβώς πρόθεση διακρίνουμε και στους 
στίχους του Εγγονόπουλου και ειδικά στο στίχο:"κι’ άλλα παρόμοια, πού δέν 
έμπνέουν". Αυτά «πού δέν έμπνέουν» για τον Εγγονόπουλο είναι τα 
«ήχηρά» για τον Καβάφη. Η διακειμενική επικοινωνία ανάμεσα στα δύο 
ποιήματα πραγματοποιείται όχι σε επίπεδο συνολικής θεματικής σύγκλισης αλλά 
αποσπασματικά σε επίπεδο αυτόνομης νοηματικής και ρητορικής συνάφειας.

Περισσότερο εμφανής διακειμενική συνομιλία Καβάφη-Εγγονόπουλου 
εντοπίζεται στην επόμενη τρίτη ενότητα του «Μπολιβάρ». Γράφει ο 
Εγγονόπουλος:"Καί τώρα ν’ άπελπίζομαι πού Ισαμε σήμερα δέν μέ κα- / τάλάβε, δέ 
θέλησε, δέ μπόρεσε νά κατα- / λάβη τί λέω, κανείς; / [...] Άλλ’ άς περνούμε 
γρήγορα: πρός Θεού, δχι συγκινή- / σεις, κι’ ύπερβολές, κι’ άπελπισίες. / ’Αδιάφορο, 
ή φωνή μου εϊτανε προωρισμένη μόνο γιά / τούς αιώνες". Οι στίχοι δηλώνουν ρητά 
τον αυτοαναφορικό χαρακτήρα ολόκληρης της ποιητικής σύνθεσης, εφόσον το 
υποκείμενο αποποιείται την αγωνία της εν ζωή δικαίωσης και επιλέγει την 
υστεροφημία της αιωνιότητας. Ο λόγος, ο ποιητικός, (ή φωνή μου), γίνεται λόγος 
(αιτία) ύπαρξης ποιητικής του υποκειμένου στην αιωνιότητα. Οι στίχοι του 
Εγγονόπουλου φέρουν ίχνη μιας ανεπαίσθητης καβαφικής επίδρασης από το 
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ποίημα "Δημητρίου Σωτήρος (162-150 π. χ.)”210, χωρίς όμως να ταυτίζονται 
σημασιολογικό, όπου η ήρωας του ποιήματος (Δημήτριος A', ο Σωτήρ) δείχνει να 
απελπίζεται και να λυπάται, γιατί δεν κατόρθωσε να εξασφαλίσει την 
υστεροφημία του:

210 Κ. Π. Καβάφη, ό. π., τόμ. Β', σελ. 12.

"Καί τώρα;
Τώρα απελπισία και καϋμός.
Είχανε δίκιο τά παιδιά στην Ρώμη.
Δέν είναι δυνατόν νά βασταχτούν ή δυναστείες 
πού έβγαλε ή Κατάκτησις τών Μακεδόνων.

Άδιάφορον: έπάσχισεν αύτός, 
όσο μποροΰσεν άγωνίστηκε.

Η νοηματική συνάφεια των δύο αποσπασμάτων είναι ασθενής. Υπάρχει 
όμως ο ρητορικός ιστός, πάνω στον οποίο προσκολλάινται λεκτικές μονάδες που 
συγκροτούν το πλαίσιο επικοινωνίας των δύο ποιημάτων. Πέρα από αυτό, δεν 
υπάρχει κανένα άλλο στοιχείο, που να καταδεικνύει πρόθεση ή να αποτελεί 
τεκμήριο μιας βαθύτερης διακειμενικής σχέσης.

Σε μορφολογικό επίπεδο η τέταρτη ενότητα παρουσιάζει την εξής ιδιοτυπία: 
Το δεύτερο μέρος της έχει παρένθετη στικτική εκφορά. Η μορφολογική αυτή 
ιδιοτυπία, μέρος μιας σύντομης αφηγηματικής παρέκκλισης, λειτουργεί ως 
υποδήλωση της αυτοαναφορικότητας του ποιητικού λόγου. Το ζήτημα της ποιητικής 
υστεροφημίας συνεχίζει να αποτελεί θεματικό άξονα της αφήγησης, όπως και στο 
πρώτο μέρος της ίδιας ενότητας. Η διακειμενικότητα προβάλλει μέσα από τη 
διαπλοκή εικονιστικών σχέσεων και νοημάτων. Το παραστατικό πλαίσιο της 
γραφής αρθρώνουν δύο προερχόμενες από το φυσικό περιβάλλον εικόνες, οι οποίες 
και επαναφέρουν την αφήγηση στα σημασιολογικό δεδομένα της ισοτοπίας της 
φύσης. Η πρώτη έχει προέλευση εσχατολογική και σχετίζεται με τις θρησκευτικές 
παραδόσεις για τη συντέλεια του κόσμου:"Στό μέλλον, τό κοντινό, τό μακρυνό, σέ 
χρόνια, λίγα / πολλά, ϊσως άπό μεθαύριο, κι’ άντιμεθαύριο, / Ίσαμε τήν ώρα πού θέ 
ν’ άρχινίση ή Γης νά κυλάη / άδεια, κι’ άχρηστη, καί νεκρή, στό στερέωμα...". Η 
εικόνα του μακρινού μέλλοντος μπορεί να παραλληλιστεί με τη συντέλεια της 
"Αποκάλυψης":

"Καί είδον δτε ήνοιξεν τήν σφραγίδα τήν έκτην, 
καί σεισμός μέγας έγένετο, καί ό ήλιος έγένετο
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μέλας α>ς σάκκος τρίχινος, καί ή σελήνη ύλη έγένετο 
ώς αίμα, (...)

καί οί άστέρες τοϋ ούρανοϋ έπεσαν εις τήν γήν, 

(...)
καί ό ουρανός άπεχωρίσθη ώς βιβλίον έλισσό- 
μενον, καί πάν όρος καί νήσος έκ τών τόπων αυτών 
έκινήθησαν".
(Αποκάλυψις, Κεφ. ΣΤ', 12-14)211

211 Η Αποκάλυψη του Ιωάννη, μεταγραφή Γιώργος Σεφέρης, Ίκαρος, σελ. 62-64.

212 Βλέπε τη μεταγενέστερη εκδοχή του στίχου στο "'Άξιον Έστ£' του Οδυσσέα Ελύτη:

"Καί σιμά στό ξύλινο παραθυρόφυλλο 

κεϊ πού κοιμόμουνα με τό ’να πλάι 

δυνατά στό στήθος μου έσφιξα τό μαξιλάρι 

καί τά μάτια μου δάκρυα γιομάτα" 

(Γένεσις)

213 Γ. Κεχαγιόγλου, ό. π., σελ. 70.

214 Κ. Π. Καβάφη, Τα Αποκηρυγμένα, Ποιήματα και Μεταφράσεις, ' Ικαρος, Αθήνα 1983, σελ. 

34-35.

Στο χρόνο της πριν της συντέλειας του κόσμου οραματίζεται ο ποιητής την 
επίτευξη της υστεροφημίας-αθανασίας, με αναγωγή των σημασιακών δεδομένων 
του λόγου στην ισοτοπία της αυτοαναφοράς: "Νέοι θά ξυπνάνε, μέ μαθηματικήν 
άκρίβεια, τίς άγριες / νύχτες, πάνω στήν κλίνη τους / Νά βρέχουνε μέ δάκρυα τό 
προσκέφαλό τους212, άναλογιζόμενοι ποιός ειμουν, σκεφτόμενοι / Πώς ύπήρξα 
κάποτες, τί λόγια είπα, τί ύμνους έψαλα". Ο Γ. Κεχαγιόγλου213 συσχετίζει το 
απόσπασμα αυτό με στίχους από το ποίημα "Το καλαμάρι"214, ένα από τα "Τα 
αποκηρυγμένα" ποιήματα του Κωνσταντίνου Καβάφη, στίχοι που μας οδηγούν 
στον παρένθετο οραματισμό του Μπολιβάρ-ποιητή Νίκου Εγγονόπουλου:

"Τά λόγια ποιός σέ δίδαξε όπού στήν μέση 
ρίχνεις τού κόσμου, καί μάς ενθουσιάζουν 
καί τών παιδιών μας τά παιδιά θά τά διαβάζουν 
μέ τήν ιδία συγκίνησι καί ζέσι.

Αυτά τά λόγια ποϋ τά βρήκες πού στ’ αύτιά μας 
ένφ ηχούν σάν πρωτακουσμένα, 
όμως δέν φαίνονται καί δλως διόλου ξένα -
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σ’ άλλη ζωή θά τάξερε ή καρδιά μας.

μ’ έρχεται τώρα είς τό νού πόσος θά μένη 
κόσμος χαμένος μέσα σου, σάν πάρη 
τόν ποιητή μιά νύκτα ό ύπνος ό βαθύς.
Τά λόγια θάναι πάντα εκεί- [...]"

Στη διαδικασία της υστεροφημίας παίρνει μέρος κι η φύση με την 
κοσμογονική της διάσταση, καθώς συμπλέκονται οι ισοτοπίες της φύσης, της 
θρησκευτικότητας και της αυτοαναφοράς. Η περιγραφή ενέχει στοιχεία από την 
κοσμική συντέλεια των προηγούμενων στίχων: "Καί τά θεόρατα κύματα, δπου 
ξεσποϋνε κάθε βράδυ στά / εφτά τής "Ύδρας άκρογιάλια, / Κι’ οί άγριοι βράχοι, καί 
τό ψηλό βουνό πού κατεβάζει / τά δρολάπια, / ’Αέναα, άκούραστα, θέ νά 
βροντοφωνοϋνε τ’ όνομά μου”. Σε μια πρώτη προσέγγιση η προέλευση των στίχων 
εντοπίζεται στη βιβλική γραμματεία. Η φύση (θεόρατα κύματα, άγριοι βράχοι, 
ψηλό βουνό) συμμετέχει στην ποιητική «αποθέωση». Η εικόνα αυτή απαντάται 
συχνά στα κείμενα της Παλαιάς Διαθήκης. Αναφέρουμε χαρακτηριστικά:

"Άλαλάξατε τφ Θεφ, πάσα ή γή, άσατε καί άγαλλιασθε καί ψάλατε· “ψάλατε τφ 
Κυρίφ έν κιθάρα, έν κιθάρα καί φωνή ψαλμού·[...]
σαλευθήτω ή θάλασσα καί τό πλήρωμα αύτής, ή οικουμένη καί πάντες οί 
κατοικοΰντες έν αύτή.
ποταμοί κροτήσουσι χειρί επί τό αύτό, τά όρη άγαλλιάσονται, ότι ήκει κρΐναι τήν 
γήν· κρινέϊ τήν οικουμένην έν δικαιοσύνη καί λαούς έν εύθύτητι".
(Ψαλμοί, 97,4-9)215

Το μοτίβο της εξύμνησης του Θεού από τα στοιχεία της φύσης απαντάται και 
στα εκκλησιαστικά κείμενα:

"ΟΙ ούρανοί διηγούνται δόξαν Θεού, ποίησιν δέ χειρών αυτού άναγγέλλει τό 
στερέωμα”.
(Ψαλμοί, ΙΗ', 18,2)21θ 21

21S“ Παλαιό Διαθήκη, επιμ. Ιωάννου Κολιτσάρα. τόμ. Γ', Αθήνα.

Παλαιό Διαθήκη, ό. π.
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Το μοτίβο της συμμετοχής της φύσης στο θρήνο217 218 219 ή στην εξύμνηση του 
ήρωα είναι ένα από τα πιο διαδεδομένα στη δημοτική μας ποίηση21 δ Αναφέρουμε 

τα παραδείγματα:

217 Το μοτίβο χρησιμοποιεί ο ποιητής και στο ποίημα "Ένα οργισμένο ποίημα της Κατοχής" (Στην 

κοιλάδα με τους ροδώνες):

"Στόν τοίχο πού τόν έσουρναν, τυφλό, νάν τόν σκοτώσουν, 

Στό μέρος όπου άκοϋμπησε τό ευγενικό κορμί του, 

ΟΙ πέτρες δάκρυα στάζουνε καί σκοτίζουν στοιχειωμένες".

218 Βλέπε: Ερατοσθένης Γ. Καψωμένος, Δημοτικό Τραγούδι, Μια διαφορετική προσέγγιση, 

Πατάκης, Αθήνα 1996, σελ. 183 κ. ε.
219 Νικολάου Γ. Πολίτη, Δημοτικά Τραγούδια, Εκλογαί από τα τραγούδια τον ελληνικού λαού, 

Αθήναι, σελ. 64.
220 Ελληνικά Δημοτικά Τραγούδια, ΕΚΛΟΓΗ, τόμ. A *, Εν Αθήναις 1962, σελ. 245-246.

1. "Κλαϊνε τά μαϋρα τά βουνά, παρηγοριά δέν έχουν. 
Δέν κλαϊνε γιά τό ψήλωμα, δέν κλαϊνε γιά τά χιόνια· 
ή κλεφτουριά τ’ άρνήθηκε καί φοβολάει ’ς τούς κάμπους. 
(Του Ανδρίτσου )2

2. Δέν κλαϊτι δέντρα κί κλαριά κί σεις κουντουραχοϋλις, 
δέν κλαϊτι γιά τ’ ς έρματουλούς, γιά τούς καπιταναίους, 
πού πήγαν κί τούς κλείσανι στού κάστρου τής ’Αθήνας. 
(Του Γιάννη Γκούρα )220

Σε μια δεύτερη προσέγγιση η παραστατικότητα της σύνθεσης παραπέμπει 
στο εικονιστικό περιβάλλον της ποίησης του Ανδρέα Κάλβου. Θα αναφέρουμε 
στιχικά αποσπάσματα από την "Ώιδή δεκάτη": «Ο ωκεανός». Η θεϊκή φωνή 
απλώνεται σα λάμψη πάνω στα φυσικά στοιχεία και τα μεταμορφώνει:

"’Αστράπτουσι τά κύματα 
ώς οί ούρανοί, καί άνέφελος, 
ξάστερος φέγγει ό ήλιος 
καί τά πολλά νησιά 
δείχνει τοΰ Αιγαίου.

Πρόσεχε τώρα* ό άνεμος 
σφοδρός μέσα είς τά δάση
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ό άλαλαγμός σηκώνεται· 
[-]
Σχισμένη ύπό μυρίας 
πρώρας άφρίζει ή θάλασσα, 
τά πτερωμένα άδράχτια 
ελεύθερα έξαπλώνονται 
εις τόν άέρα".

Ο Εγγονόπουλος αντιστρέφει221 τα δεδομένα της ποιητικής γραφής. 
Δανείζεται από τον Κάλβο το μοτίβο της αντίδρασης της φύσης και το 
επαναχρησιμοποιεί. Στον Κάλβο η φύση συμμετέχει στη νίκη και την 
καταναυμάχηση του εχθρού. Στον Εγγονόπουλο η φύση συμμετέχει στη μνημείωση 
του λόγου του, στην εδραίωση της υστεροφημίας του. Αξίζει να σημειώσουμε ότι 
στην τρίτη ενότητα δύο στίχοι συγκλίνουν νοηματικά στο ζήτημα της αιωνιότητας 
του ποιητικού του λόγου:

221 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 97.

222 Νίκου Εγγονόπουλου, Πεζά Κείμενα, "Ο Καραγκιόζης, Ένα ελληνικό θέατρο σκκόν". Όμως 

είναι άναμφισβήτητο πώς, άπό τήν πρώτη στιγμή, ό έλληνικός Καραγκιόζης παίρνει τή δίκιά του 

καθαρή, αύτοτελή, αύτόνομη μορφή, άπόλυτα διαφορετική, τελείως ξένη άπ’ αΰτήν τοΰ όμώνυμου 

του ήρωος στους κήπους των τουρκικών σαραγιών, τοΰ γνωστού καί στόν Gerard de Nerval”. 

Συσχέτιση των δύο κειμένων επιχειρεί η Άντεια Φραντζή στη μελέτη :"ΜΠΟΛΙΒΑΡ : Ένα ελληνικό 

θέατρο σκιών. Δύο προτάσεις για μια ανάγνωση, ΟΥΤΩΣ Ή ΑΛΛΩΣ, Πολύτυπο, Αθήνα, 1988.

"’Αδιάφορο, ή φωνή μου έϊτανε προωρισμένη γιά τούς αιώνες", 
και:

"’Αέναα, άκούραστα, θέ νά βροντοφωνοϋνε τ’ όνομά μου".

Μετά την αυτοαναφορική πρωτοπρόσωπη γραφή των πρώτων ενοτήτων το 
ποιητικό υποκείμενο επιστρέφει στην εξύμνηση του Μπολιβάρ. Η πέμπτη ενότητα 
με την οποία αρχίζει η δοξαστική αποθέωση του ήρωα φέρει διάσπαρτα ίχνη 
διακειμενικών συνδέσεων. Αναφέρουμε σχετικά το στίχο: "Ή χέρα σου εϊτανε 
μεγάλη σάν τήν καρδιά σου...". Η λέξη «χέρα» παραπέμπει στον Καραγκιόζη 
και το Θέατρο Σκιών, για το οποίο ο Εγγονόπουλος δημοσιεύει αργότερα, το 1969, 
και μια μελέτη Στο κείμενο αυτό ο ποιητής τονίζει ιδιαίτερα την ελληνικότητα του 
ήρωα222. Στη συνέχεια, όμως, ο στίχος:"... καί σκορπούσε τό καλό καί τό κακό" 
δημιουργεί συνθήκες διακειμενικής επικοινιονίας με το μεταγενέστερο και επίσης 
αυτοαναφορικό ποίημα του Εγγονόπουλου "Ο αφέντης της Καρύταινας". Στην 
τελευταία ενότητα του ποιήματος διαβάζουμε:
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"ΚΓ ώς έρθη, τό πελέκι του, ψηλά θάν τό σηκώση, 
θά θρέψη μ’ αίμα ποταμούς ήρωϊκή φωτιά, 
τά σπλάχνα πού ξερρίζωσε στούς άνεμους θά σπείρη, 
καί θά σταθή εκδικητής στό Κάστρο τής Σιωπής".2 2 3

Την προέλευση τιυν επόμενων στίχων από το δημοτικό τραγούδι επισημαίνει 
και ο ίδιος ο ποιητής στις "Σημειώσεις"223 224 που ακολουθούν στο τέλος του 
ποιήματος: "Ροβόλαγες τά βουνά κι’ έτρέμαν τ’ άστρα, κατέβαινες / στούς κάμπους, 
μέ τά χρυσά, τίς έπωμίδες, / όλα τά διακριτικά τοϋ βαθμού σου, / Μέ τό ντουφέκι 
στόν ώμο άναρτημένο, μέ τά στήθια / ξέσκεπα, μέ τίς λαβωματιές γιομάτο τό / 
κορμί σου". Στο σημείο αυτό η αυτοαναφορικότητα δίνει τη θέση της στην ιστορία 
και την ισοτοπία της πρώτης διαδέχεται η ισοτοπία της δεύτερης. Τον προσωπικό 
μύθο διαδέχεται ο ιστορικός. Το πρόσωπο (πολεμιστής-ήρωας) μεταμορφώνεται σε 
σύμβολο προκαθορισμένο ήδη από το θρύλο. Στο δεύτερο επίπεδο ανάγνωσης, το 
ιστορικό, το σύμβολο παράγεται από την ιστορία· είναι δημιούργημα των συνθηκών 
της χρονικής στιγμής που γράφεται το ποίημα. Το πρόσωπο-σύμβολο, που οι 
εικονιστικές λεπτομέρειες των στίχων «ζωγραφίζουν», σχετίζεται με τα ιστορικά 
γεγονότα της περιόδου και ειδικότερα την αντίσταση του λαού ενάντια στους 
Γερμανούς κατακτητές. Ακόμη και το όνομα "ΜΠΟΛΙΒΑ'Ρ" παράγει ηχητικό 
συνειρμό που προϊδεάζει τον αναγνώστη ή τον ακροατή ότι πίσω από το ιστορικό 
προσωπείο του ήρωα κρύβεται το πρόσωπο του Άρη Βελουχιώτη. Διακείμενο στην 
περίπτωση αυτή γίνεται ο ίδιος ο θρύλος που βγαίνει όχι μόνο μέσα από το λόγο 
(φήμη) ή την πράξη (πόλεμος) αλλά και από την εικόνα του ήρωα (λεξικοποίηση). 
Η εικόνα παρουσιάζει τον Άρη πάνω στό άλογο μπροστά από τους αντάρτες του, με 
το ντουφέκι στον ώμο και τα φυσεκλίκια σταυρωτά, πολεμιστή και 
πρωτοκαπετάνιο του ΕΛΑΣ, να ροβολάει τους κάμπους και τα βουνά της Ρούμελης, 
να πολεμάει τους Ιταλούς και τους Γερμανούς και να αφυπνίζει το ελεύθερο 
φρόνημα του λαού. Την εποχή που γράφτηκε το ποίημα, το χειμώνα του 1942-43, ο 
Αρης Βελουχιώτης επικεφαλής ενός τάγματος του ΕΑΑΣ, σε συνεργασία με τον 
ΕΔΕΣ του Ζέρβα αλλά και Άγγλους στρατιώτες, ανατίναξε τη γέφυρα του 
Γοργοπόταμου. Ακολούθησε η μάχη του Μικροί) Χωριού, το Δεκέμβρη του -42, στην 
οποία ο Άρης με τους αντάρτες του κατανίκησε τα ιταλικά στρατεύματα. Τα 
γεγονότα αυτά καλλιέργησαν το θρύλο του Άρη, ο οποίος πολεμούσε τους

223 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 68-69.

224 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 26. Ο ποιητής παραβάλλει το στίχο "Μέ 

τό ντουφέκι σου στόν ώμο άναρτημένο ..." με τους στίχους του δημοτικού τραγουδιού: 'Τί 

καπετάνιος είσαι σύ, / πού δέν κρατάς ντουφέκι:".
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Γερμανούς καταχτητές στα βουνά της Ρούμελης. Οι δρόμοι της Αθήνας είχαν 
κατακλυσιεί από φωτογραφίες του Άρη με τις οποίες τον καταζητούσαν οι αρχές 
κατοχής22^.

Η πορεία προς τη θέωση θα ολοκληρωθεί με μια μυητική τελετουργία· τη 
διαδικασία του επιχρίσματος του σώματος με τα χρώματα-σύμβολα της 
ελληνικότητας του χώρου και της καταγωγής του ήρωα:"Κι’ έκαθόσουν όλόγυμνος 
σέ πέτρα χαμηλή, στ’ άκρο-/ θαλάσσι, / Κι’ έρχονταν καί σ’ έβαφαν μέ τίς συνήθειες 
των πολε-/μιστών ’Ινδιάνων,/Μ’ άσβέστη, μισόνε άσπρο, μισό γαλάζιο, γιά νά 
φαντά-/ζης σά ρημοκκλήσι σέ περιγιάλι τής ’Αττικής/Σάν έκκλησιά στίς γειτονιές 
των Ταταούλων, ώσάν ά-/νάχτορο σέ πόλη τής Μακεδονίας έρημική". Στις 
ιστορικές κοινωνίες, αλλά και σε πολλές πρωτόγονες, η είσοδος του ατόμου σε μια 
κλειστή ομάδα συνοδευόταν από μια τελετή μύησης. Η μύηση αυτή είχε 
θρησκευτικό χαρακτήρα και συμβόλιζε τη μετάβαση του ατόμου από το χώρο του 
μιαρού στο χώρο του ιερού. Για να πραγματοποιηθεί η μύηση το άτομο έπρεπε να 
καταστρέψει την παλιά του προσωπικότητα και να εισέλθει σε μια καινούργια. Οι 
μυητικές αυτές τελετές είχαν τη μορφή ένός λουτρού σε ένα ποταμό, μια λίμνη ή τη 
θάλασσα. Η ιερότητα και η μεγαλοπρέπεια της λατρείας, που απορρέουν από τη 
σημαντική των λεξημάτων (ρημοκκλήσι, έκκλησιά, άνάχτορο), μέσα) της 
παρομοιωτικής λειτουργίας του λόγου, μετουσιώνονται και υποστασιοποιούν την 
προσωπικότητα του ήρωα. Παρόμοια εικόνα συναντάμε στη βυζαντινή 
υμνογραφία:

"ή σάρξ μου ήν όρμς ώσπερ χάρτης γίνεται μοί, 
καί τό αίμα μου μέλαν, δθεν βάπτω καί γράφω 
δωρεάν νέμων άδιάδοχον τοϊς κράζουσι·".
(Ρωμανός ό Μελωδός, Τού ταπινοϋ Ρωμανού αίνος, 18, ζ' )22^ 225 226

225 Την ερμηνευτική μας πρόταση πιστεύουμε ότι ενισχύει και η ποιητική εκδοχή του Παναγιώτη 

Νούτσου με το ποίημα "ΑΡΗΣ BOLIVAR" με υπότιτλο (Μεθερμηνεία Νίκου Εγγονόπουλου) και 

στίχους:

"Ή μπαρουτο καπνισμένη Γκιώνα Νόάάΐά

πού στάθηκε άγέρωχη

μπροστά άπ’ τίς χαλύβδινους δέλτους

του Κεφαλαίου.

(Παναγιώτης Νούτσος, Άγχιβασίη. Γυμνάσματα Ποιητικής Νοημοσύνης, Ποιήματα, Ελληνικά 

Γράμματα, Αθήνα1998, σελ. 23)
226 Sancti Romani Melodi Cantica, ed. by Paul Maas and C. A. Trypanis, Oxford, 1963, p. 135.
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Ο Μπολιβάρ, ξαναγεννιέται για να εκδικηθεί τα πρόσωπα που συμβολίζουν 
το κακό (άγριους κυνηγούς) :"Ξαναζής καί φωνάζης καί δέρνεσαι / Κι’ είσαι ό ίδιος 
εσύ τό σφυρί, τό καρφί κι’ ό άητός". Το ρήμα «δέρνεσαι» υποδηλώνει το 
συναίσθημα της αυτοενοχής του υποκειμένου. Η ιδιότητα όμως του εκδικητή 
δηλώνεται με λέξεις-σύμβολα που καλύπτουν όλες τις εκδοχές της αμφισημίας 
(καρφί, σφυρί, άητός). Μπορούν να αναγνωστούν με τη σημασία των μυητικών 
συμβόλων αλλά μπορούν να αναγνωστούν και με τη μετωνυμική τους λειτουργία 
ως υποδηλώσεις, μέσα από την επανάληψη της ίδιας πράξης (κάρφωμα), της 
αντεστραμμένης εκδοχής του κακού. Το υποκείμενο μετατρέπεται ταυτόχρονα σε 
θύτη και σε θύμα. Μπορούν επίσης οι λέξεις να λειτουργήσουν και ως σύμβολα 
μαρτυρίου, με τα δύο πρώτα να παραπέμπουν ευθέως στη Σταύρωση και να 
υποδηλιόνουν ένα ακόμη επίπεδο αυτοαναφοράς.

Στην επόμενη ενότητα (έβδομη) η χρονική αντιστοιχία νύχτα-μέρα 
δημιουργεί ένα καινούργιο πλαίσιο (εξωτικό-ελληνικό) υμνολόγησης227 228 του 
Μπολιβάρ (διαπλοκή της ισοτοπίας της φύσης και της αυτοαναφοράς) :"Άν στά 
νησιά τών κοραλλιών φυσούνε άνεμοι, κι’ άνα- / ποδογυρίζουνε τά έρημα καΐκια". 
Ο στίχος με τις μεταφορικές του υποδηλοισεις παραπέμπει στον "Ερωτόκριτο":

227 Από την ενότητα αυτή επισημένουμε δυο στιχικές εικόνες οι οποίες τροφοδότησαν την 

έμπνευση του Οδυσσέα Ελύτη στο "Αξιόν Εστί":

1. Εγγον.κΓ οί κήποι είρηνευουνε πνιγμένοι / σ’ υγρασία".

Ελύτ.: "Πέφτει ή γαλήνη σά βροχή - καί γρούζουν τά κηπευτικά" (Ασμα, β', ΤΑ ΠΑΘΗ)

2. Εγγον. :"... τά σπίτια μέ τίς νησιώτικες καμάρες / Βαμμένα ρόζ, καί πράσινα, μ’ άσπρα 

περβάζια (ή Νά - / ξο, ή Χίος)

Ελύτ.: α."... ή Ίος ή Σίκινος ή Σέριφος ή Μήλος” (ΓΕΝΕΣΙΣ)

β. "Ή Σίφνος, ή ’Αμοργός, ή ’Αλόννησος / ή Θάσος, ή ’Ιθάκη, ή Σαντορίνη / ή Κώς, ή Ίος, ή 

Σίκινος" (ΤΟ ΔΟΞΑΣΤΙΚΟΝ).

228 Βιτσέντζος Κορνάρος, Εριατόκριτος, επιμ. Γ. Π. Σαββίδη, Ερμής, Αθήνα 1998.

"Σάν δντε μεσοπέλαγα δυό άνεμοι σηκωθοϋσι 
άξάφνου, καί μέ τή βροντή φυσώντας πολεμοϋσι". 
(κεφ. Δ', 1673)22δ

Αλλά και η φύση παίρνει μέρος σ’ αυτή την υμνολογία. Το φως της μέρας 
λυτρώνει από την αγωνία της νύχτας: "Καί ξημερώνει -τί φριχτή άγωνία- ύστερα 
από μιά / νύχτα δίχως ύπνο...". Το νερό, το σημαντικότερο φυσικό στοιχείο, 
χρησιμοποιείται (συνέχεια από την προηγούμενη ενότητα) στη διαδικασία 
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απαθανάτισης του ήρωα:"Καί τό νερό δέν λέει τίποτε άπό τά μυστικά του / Έτσ’ ή 
ζωή". Ο στίχος συμπυκνώνει τις κοσμολογικές απόψεις των προσωκρατικών 
φιλοσόφων (Θαλή, Εμπεδοκλή) με τις λαϊκές παραδόσεις σχετικά με την 
κοσμογονική και αναγεννητική δύναμη του νερού. Ως κοσμογονικό σύμβολο στη 
θρησκευτική παράδοση το νερό θεωρείται ότι έχει ιερή δύναμη, ότι αποτελεί την 
κυριότερη μαγική, θεραπευτική ή αναγεννητική ουσία της φύσης. Σε όλες της 
μυητικές τελετές συμβολίζει την αναγέννηση του ατόμου. Στις νεκρικές 
τελετουργίες χρησιμοποιείται για να συμβολίσει την αναγέννηση και την 
αιωνιότητα. Οι σπονδές στην αρχαιότητα είχαν σκοπό να σταματήσουν το μαρτύριο 
των ψυχών επιτρέποντας σ’ αυτές να διαλυθούν μέσα σ’ αυτό και μετά να 
ξαναγεννηθούν. Οι εκφράσεις «άθάνατο νερό», «νερό της ζωής», και «πηγή 
της νεότητας» υπονοούν ότι μέσα στο νερό ενυπάρχουν η επίγεια ζωή και η 
αιωνιότητα. Το «αθάνατο νερό» προήλθε από παραδόσεις και μυθικές διηγήσεις 
σχετικές την προσπάθεια του Μεγάλου Αλεξάνδρου να κατακτήσει την αθανασία. 
Τη φράση μνημονεύει ο ποιητής και στο επίσης αυτοαναφορικό ποίημα "Ο αφέντης 
της Καρύταινας"22^:

"Άν είν’ αυτός π’ άγάπησαν οί δεκατρείς νεράιδες, 
προτού πλησιάση άς πάη νά πιή τ’ άθάνατο νερό...".

Η πραγματική του όμως διακειμενική αντιστοίχηση πιστεύουμε ότι 
βρίσκεται στη λέξη «μυστικά». Το νερό δεν έχει μόνο κοσμογονικό χαρακτήρα 
αλλά και μυστικό-μυητικό. Σύμφωνα με αυτή την εκδοχή ο στίχος συνδέεται με τον 
τελευταίο χρησμό του Μαντείου των Δελφών, τον οποίο σύμφωνα με την παράδοση 
έδωσε η Πυθία στον απεσταλμένο του αυτοκράτορα Ιουλιανού (360-363 μ. χ.):

"είπατε τφ βασιλήι, χαμαί πέσε δαίδαλος αύλά. Ούκέτι Φοίβος έχει καλύβαν, ού 
μάντιδα δάφνην, ού παγάν λαλέουσαν, άπέσβετο καί λάλον ύδωρ".

Πρόκειται για μεταφορική υποδήλωση του νερού της Κασταλίας πηγής με το 
οποίο ράντιζαν το ναό του Απόλλωνα. Στην πηγή αυτή πήγαιναν και καθαρίζονταν 
οι ιερείς, οι θεράποντες και οι προσκυνητές του ναού. Μεταφορικά επίσης μπορεί 
να υποδηλώνει τη φωνητική ενότητα της ποίησης του νερού. "Είναι ο αριστοτέχνης 
του ρευστού λόγου, του απρόσκοπτου λόγου, του συνεκτικού και συνειρμικού, του 
λόγου που απαλύνει το ρυθμό, που δίνει ομοιογένεια σε διαφορετικούς 
ρυθμούς"2 30.

229 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 68.

230 Gaston Bachelard, Το Νερό και τα Όνειρα, Χατζηνικολή, Αθήνα 1985, σελ. 193.
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Ταύτιση του ήλιου με τον Μπολιβάρ, που γεννά και ένα πολύ ενδιαφέρον 
διακειμενικό σχήμα, παρατηρούμε στους τελευταίους στίχους της ενότητας: "Κι’ 
έρχετ’ ό ήλιος, καί τής προκυμαίας τά σπίτια, μέ / τίς νησιωτικές καμάρες, / 
Βαμμένα ρόζ, καί πράσινα, μ’ άσπρα περβάζια (ή Νάξο, ή Χίος), Πώς ζοϋν ! Πώς 
λάμπουνε σά διάφανες νεράιδες ! Αύτός / ό Μπολιβάρ!". Σύνδεση του Απόλλωνα 
με τον ήλιο και τα ελληνικά νησιά και πόλεις της αρχαιότητας παρατηρούμε στον 
ομηρικό ύμνο "Είς ’Απόλλωνα"2 3 Τ

"Θρηϊκίη τε Σάμος Ίδης τ’ δρεα σκιόεντα
Σκΰρος καί Φώκαια καί Αύτοκάνης όρος αιπύ 
Ίμβρος τ’ εύκτιμένη καί Λήμνος άμιχθαλόεσσα 
Λέσβος τ’ ήγαθέη Μάκαρος έδος Αιολίωνος 
καί Χίος, ή νήσων λιπαρωτάτη είν άλί κεϊται, 
[...] καί Κνίδος αίπεινή καί Κάρπαθος ήνεμόεσσα 
Νάξος τ’ ήδέ Πάρος Τήναιά τε πετρήεσσα...".
(στίχ. 33-44)

Στην επόμενη ενότητα (όγδοη) μπροστά στην οικουμενικότητα του συμβόλου 
αναιρείται η ενότητα του χώρου. Το υποκείμενο «κράζει» δοξαστικά το όνομα 
του Μπολιβάρ "ξαπλωμένος στην / κορφή τοϋ βουνού Έρε, / Τήν πιό ψηλή κορφή 
τής νήσου Ύδρας" σε μια ενατένιση του χώρου (ή θέα εκτείνεται μαγευτική) που 
καταργεί τα γεωγραφικά πλάτη ακολουθώντας την κατεύθυνση προς εξωτικές 
χώρες της Λατινικής Αμερικής που έδρασε ο Μπολιβάρ:”’Αλλά καί μέχρι τοϋ 
Παναμά, τής Γκουατεμάλα, τής / Νικαράγκουα, τοϋ ’Οντουράς, τής ’Αϊτής, / τοϋ 
Σάν Ντομίγκο, τής Βολιβίας, τής Κο- / λομβίας, τοϋ Περού, τής Βενεζουέλας, τής / 
Χιλής, τής ’Αργεντινής, τής Βραζιλίας, τής Ου- / ρουγουάη, Παραγουάη, τοϋ 
’Ισημερινού, / ’Ακόμη καί τοϋ Μεξικού". Στο σημείο αυτό θα επιχειρήσουμε δύο 
διακειμενικές επισημάνσεις. Η πρώτη σχετίζεται με το εξωτικό χρώμα, τη ρυθμική 
εκφορά του λόγου και τη μουσικότητα του ονόματος των χωρών που παρατίθενται 
στο ποίημα. Σε διαφορετικά νοηματικά συμφραζόμενα τοποθετείται μια παρόμοια 
εκφορά σε ένα από τα πρώτα ποιήματα του Αλέξανδρου Μπάρα. Πρόκειται για το 
ποίημα "Νοτιοαμερικανικές Δημοκρατίες" (Συνθέσεις, Α', 1933)232 και τους 
στίχους:

γεμάτοι περιέργειες διψαλέες

231 Ομηρικοί Ύμνοι, κείμ. μετ. σχόλ. Δ. Π. Παπαδίτσας- Ελένη Λαδιά, Εστία, Αθήνα 1997, σελ.

40.
232 Αλέξανδρου Μπάρα, Άθροισμα, Ποίηση 1933-1983, Κέδρος, Αθήνα, 1983, σελ. 14-15.
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καί ναρκωμένη τάση τυχοδιωκτική 
πού άνήσυχη ξυπνάει:
... Βενεζουέλα... ’Ονδούρα... Παραγουάη".

Η δεύτερη είναι πιο κοντά σημασιολογικά με το κείμενο του Εγγονόπουλου 
και σχετίζεται με την οικουμενικότητα του επαναστατικού οράματος (διαπλοκή της 
ισοτοπίας της ιστορίας με την ισοτοπία της αυτοαναφοράς). Οι χώρες της 
Λατινικής Αμερικής, τηρουμένων των αναλογιών, θα μπορούσαν να συμβολίζουν 
το ίδιο επαναστατικό όραμα με αυτό που ενέπνευσε τον πρωτεργάτη της ελληνικής 
επανάστασης, το λόγιο του Διαφωτισμού και εθνομάρτυρα, Ρήγα Φεραίο. Το 
σημαντικότερο έργο του Ρήγα, 'Ή Νέα Πολιτική Διοίκησις των κατοίκων της 
Ρούμελης, της Μικράς Ασίας, των Μεσογείων Νήσων και της Βλαχομπογδανίας" 
περιέχει και το γνωστό Θούριο, μια έμμετρη επαναστατική προκήρυξη, 
προσκλητήριο σε όλους τους λαούς της Βαλκανικής και της Εγγύς Ανατολής που 
ήταν υποδουλωμένοι στους Τούρκους να συστρατευθουν σε κοινό αγώνα:

"Βούλγαροι ’Αρβανίτες, ’Αρμένιοι καί Ρωμιοί 
άράπηδες καί άσπροι, μέ μιά κοινή όρμή, 
γιά τήν Ελευθερίαν νά ζοισωμεν σπαθί...".

Ο Μπολιβάρ υπήρξε για τους λαούς της Λατινικής Αμερικής ότι ο Ρήγας για 
τους Έλληνες και τους άλλους λαούς που ήταν υποδουλωμένοι στους Τούρκους. Το 
όραμα του Ρήγα ήταν όλοι οι συνυπόδουλοι λαοί να αποτινάξουν το τουρκικό ζυγό.

Η πορεία προς την αιωνιότητα του ήρωα θα συμπεριλάβει και ένα άλλο 
τελετουργικό, τη χάραξη του ονόματός του πάνω στην πέτρα (ισοτοπίες φύσης, 
θρησκευτικότητας και αυτοαναφοράς):"Μ’ ένα σκληρό λιθάρι χαράζω τ’ όνομά σου 
πάνω στήν / πέτρα, νάρχουνται άργότερα οί άνθρώποι νά / προσκυνούν". Οι στίχοι 
έχουν το διακειμενικό τους υπόβαθρο σε μια παράδοση. Σύμφωνα με μια 
αγιορείτικη παράδοση2 33 η αρχή του ύμνου «Άξιον Έστί» συντέθηκε από ένα 
θαύμα. Ο Αρχάγγελος Γαβριήλ παρουσιάστηκε σαν ξένος στη Σκήτη του Πρωτάτου 
στις Καρυές και έγραψε με το δάχτυλό του επάνω στην πλάκα τη φράση «’Άξιον 
Έστί». Τα γράμματα τότε χαράχτηκαν βαθιά μέσα στην πέτρα και ονομάστηκαν 
«αγγελοχάρακτα». Από τότε η εικόνα της Παναγίας, που βρισκόταν μέσα στο 
κελλί, ονομάστηκε «Τό Άξιον Έστί». Η εικόνα θεωρείται θαυματουργή και 
λατρεύεται από τους ορθόδοξους χριστιανούς.

233 Κοσμά και ’Αρέθα, Μοναχών. Άνωτέρα 'Επισκΐασις έπί τοϋ "Άθω, έκδ. Γ', Καρυαί 1957.

Βλέπε : Τάσος Λιγνάδης, Το "Άξιον Εσά" του Ελύτη, Αθήνα 1976, σελ. 241.
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Ο Εγγονόπουλος αναπτύσσει τον ποιητικό του μύθο με τη θρησκευτικότητα 
ενός θεογονικού μύθου: "Είδες γιά πρώτη φορά τό φως στό Καρακάς. Τό φως / τό 
δικό σου, / Μπολιβάρ, γιατί ώς νάρθης ή Νότια ’Αμερική όλό- / κληρη εϊτανε 
βυθισμένη στά πικρά σκοτάδια”. Από την εκκλησιαστική γραμματεία προέρχεται ο 
μεσσιανικός χαρακτήρας του ήρωα:

4. έν αύτφ ζωή ήν, καί ή ζωή ήν τό φως τών άνθρώπων.
5. καί τό φως έν τη σκοτείμ φαίνει, καί ή σκοτεία αύτό ού κατέλαβεν.
9. Ήν τό φώς τό άληθινόν, δ φωτίζει πάντα άνθρωπον έρχόμενον είς τόν κόσμον.

(Το κατά Ιισάννην Ευαγγέλιο)2 34

Η επόμενοι στίχοι υμνούν τη γεωγραφία του σώματος του Μπολιβάρ 
(ισοτοπίες φύσης και αυτοαναφοράς):"Οί ποταμοί ’Αμαζόνιος καί Όρινόκος 
πηγάζουν άπό τά / μάτια σου. / Τά ψηλά βουνά έχουν τίς ρίζες στό στέρνο σου, / Ή 
όροσειρά τών ’Άνδεων είναι ή ραχοκοκκαλιά σου, / Στήν κορφή τής κεφαλής σου, 
παλληκαρά, τρέχουν / τ’ άνήμερα άτια καί τ’ άγρια βόδια, / Ό πλούτος τής 
’Αργεντινής / Πάνω στήν κοιλιά σου έκτείνονται οί άπέραντες φυτείες / τοϋ καφέ". 
Σε μια πρώτη διακειμενική διερεύνηση θα στραφούμε στις "Σημειώσεις" του ποιητή 
και θα πάρουμε υπόψη μας τη διακειμενική εκδοχή που ο ίδιος προτείνει. Έτσι 
λοιπόν στη "Σημείωση" της σελίδας 23 (όπως ό ίδιος απαριθμεί με βάση την έκδοση 
του 1983) ο ποιητής προτείνει οι στίχοι να διαβαστούν σε συνάρτηση με 
αποσπάσματα από τα ακριτικά τραγούδια. Τις ρίζες όμως αυτής της υμνητικής 
περιγραφής συναντάμε στα Ορφικά Κείμενα, και ιδιαίτερα σε κείμενα που 
αναφέρονται στο Δία. Στη γεωγραφία του σώματος του αρχηγέτη Θεού 
συμμετέχουν τα φυσικά στοιχεία. Ο χώρος μετατρέπεται σε προέκταση του σώματος 
του θεού Δία-ήρωα Μπολιβάρ:

"C-J
πάντα γάρ έν Ζηνός μεγάλφ τάδε σώματι κέΐται. 
τοϋ δή τοι κεφαλήν μέν ιδεϊν καί καλά πρόσωπα 
ουρανός αίγλήεις, δν χρύσεαι άμφίς έθειραι 
άστρων μαρμαρέων περικαλλέες ήερέθονται 
ταύρεα δ’ άμφοτέρωθε δύο χρύσεια κέρατα 
άντολίη τε δύσις τε, θεών όδοί ουρανιώνων. 
δμματα δ’ ήέλιός τε καί άντιόωσα σελήνη, 
νοΰς δέ οί άψευδής, βασιλήϊος, άφθιτος αιθήρ- 
Φ δή πάντα κλύει καί φράζεται, ουδέ τίς έστιν 
αύδή ούτ’ ένοπή, ούτ’ αύ κτύπος, ούδέ μέν δσσα,

234 Καινή Διαθήκη, Κατά Ιωάννην Ευαγγέλιο, κεφ. α', στίχ. 4-9.
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ή λήθει Διός ούας ύπερμενέος Κρονίωνος. 
ώδε μέν άθανάτην κεφαλήν έχει ήδέ νόημα· 
σώμα δέ οί πυριφεγγές, άπείριτον, άστυφέλικτον, 
άτρομον, όβριμόγυιον, ύπερμενές, ώδε τέτυκτο. 
ώμοι μέν καί στέρνα, καί εύρέα νώτα θεοΐο 
άήρ εύρυβίης· πτέρυγες δέ οί έξεφύοντο, 
τής έπί πάντα ποτάθ’· Ιερή δέ οί έπλετο νηδύς 
γαϊά τε παμμήτωρ, όρέων τ’ αίπεινά κάρηνα, 
μέσση δέ ζώνη βαρυηχέος οίδμα θαλάσσης 
καί πόντου· πυμάτη δέ βάσις χθονός ένδοθι ρίζαι, 
τάρταρα δ’ εύρώεντα καί έσχατα πείρατα γαίης. 
πάντα δ’ άποκρύψας, αύτις φάος ές πολυγηθές 
μέλλεν άπό κραδίης προφέρειν πάλι, θέσκελα ρέζων". 
(Πρόκλου, «Υπόμνημα εις τον Πλάτωνος Τίμαιον», 
Β95,49, 12-34)235.

Η δεύτερη έκφραση προέρχεται από το χώρο της σύγχρονης λογοτεχνίας και 
συγκεκριμένα από ποίημα "Αθανάσιος Διάκος23&" του Αριστοτέλη Βαλαωρίτη:

"Πλαγιάζει ό λιονταρόψυχος! Τά νιότα, τη θωριά του 
τ’ άστέρια βλέπουν μέ χαρά καί κάπου κάπου άφήνουν 
κρυφά τό θόλο τ’ ούρανοϋ γιά νά διαβοϋν σιμά του. 
Μοσχοβολάει τριγύρω του καί τόν σφιχταγκαλιάζει 
στόν κόρφο της ή άνοιξη, σά νά ’τανε παιδί της. 
Χαρούμενα τά λούλουδα φιλούν τό μέτωπό του. 
Χάνει μεμιάς τήν άσχημιά καί τήν ταπεινοσύνη 
ό έρμος ό άζώηρος, ή ποταπή ή λαψάνα, 
γλυκαίνει τό χαμαίδρυο· στού χαμαιλιού τή ρίζα 
άποκποιμιέται ό θάνατος· καί τό περιπλοκάδι, 
πού πάντα κρύβεται δειλό καί τ’ άπλερο κορμί του 
άλλου στυλώνει τό φτωχό, δυναμωμένο τώρα, 
τρελό, περηφανεύεται καί θέλει νά κλαρώσει 
στ’ άνδρειωμένο μέτωπο, γιά ν’ άκουστεϊ πώς ήταν 
στη φοβερή παραμονή μιά τρίχ’ άπ’ τά μαλλιά του".

235 Ορφικά Κείμενα, Πύρινος Κόσμος, Αθήνα 1999, σελ. 224-226.

236 Αριστοτέλης Βαλαωρίτης, Αθανάσης Διάκος, Ποιήματα και Πεζά, τόμ. Β', Ίκαρος, Αθήνα 

1981, σελ. 103-104. Βλέπε τη μελέτη της Σοφίας Σκοπετέα: "Κάλλος και καταγωγή Μπολιβάρ", 

περιοδ. Χάρτης, τεύχ. 25-26, Νοέμβρ. 1988.
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Από το χώρο της εκκλησιαστικής γραμματείας προέρχεται και η επόμενη 
διακειμενική σύνδεση του ποιήματος (ισοτοπίες φύσης και αυτοαναφοράς). Ο 
στίχος: "Σάν μιλάς, φοβεροί σεισμοί ρημάζουνε τό παν" μπορεί να συσχετιστεί με 
το παρακάτω απόσπασμα από την "Αποκάλυψη237" τ0υ Ιωάννη:

1. "Καί ήκουσα μεγάλης φωνής εκ τοϋ ναοΰ λε- 
γούσης τοϊς επτά άγγέλοις· Υπάγετε καί εκχέε
τε τάς επτά φιάλας τοϋ θυμοϋ τοϋ Θεοϋ εις τήν γην. 
[...]"
17. "Καί ό έβδομος έξέχεεν τήν φιάλην αϋτοϋ επί 
τόν άέρα· καί έξήλθεν φωνή μεγάλη έκ τοϋ ναοϋ 
άπό τοϋ θρόνου λέγουσα* Γέγονεν".

18. "Καί έγένοντο άστραπαί καί φωναί καί βρονταί, 
καί σεισμός έγένετο μέγας, οίος ούκ έγένετο άφ’ 
ού άνθρωπος έγένετο επί τής γής, τηλικοϋτος σει
σμός οϋτω μέγας".
(Κεφ. ΙΣΤ', 1,17-18)23δ

Αλλά και ο στίχος /’Ηφαίστεια ξεπετιοϋνται στό Περοϋ καί ξερνάνε στά / 
ουράνια τήν όργή τους" σε συνδυασμό με τους «φοβερούς σεισμούς» του 
προηγούμενου στίχου μας παραπέμπει στο εξωτικό κλίμα της αφήγησης των 
θαλασσινών ιστοριών του δασκάλου του ποιητή, Φώτη Κόντογλου. Συγκεκριμένα 
στον «Αστρολάβο»2 39, στο κεφάλαιο "Φουρτούνες πού γεννιούνται στη 
Ζαμάϊκα καί σέ άλλα μέρη τής σφαίρας" υπάρχει ζιυγραφιά με υπότιτλο "Σεισμός 
καί φουρτούνα στό Περοϋ".

Η ενότητα κλείνει με την επιφωνηματική φράση :"Μ π ο λ ι β ά ρ, είσαι 
ώράίος σάν Έλληνας", για την οποία ο ίδιος ο ποιητής στις Σημειιοσεις γράφει: 
"Σάν θυμηθή τόν σωκράτειον όρισμό, πώς, νά είσαι Έλληνας δέν είναι ζήτημα 
καταγωγής άλλά άγωγής, τότε καταλαβαίνει κανείς σέ τί ύψη καλλονής έχει τή 
δυνατότητα νά φθάση ποτέ ένας Έλλην". Ο Εγγονόπουλος για να συνθέσει αυτό το 
στίχο στρέφεται στην κλασική παράδοση, την αρχαία και τη νεότερη. Μπορεί τη 
μνήμη του να αναταράζει ο σωκράτειος (ισοκράτειος) ορισμός αλλά ταυτόχρονα

237 Η Αποκάλυψη τον Ιωάννη, μεταγραφή Γιώργος Σεφέρης, Ίκαρος,Αθήνα 1975, σελ. 128.

238 Η Αποκάλυψη του Ιωάννη, ό. π., σελ. 128.

239 Φώτη Κόντογλου, Αστρολάβος, ΑΣΤΗΡ, Αθήνα 1935, σελ. 164.
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στα αυτιά ηχούν και οι παλαμικοί στίχοι από το "Δωδεκάλογο του Γύφτου" και την 
ενότητα "Ο θάνατος των αρχαίων", (Λόγος Ε'):

"[...] κι από τής Ελλάδας τ’ άγνά χώματα, 
ή Σοφία, ό Λόγος, ό Ρυθμός· 
οί ’Αθάνατοι καί οί Ωραίοι"240.

240 Κ. Παλαμά, 'Απαντα, ό. π., σελ. 347.

241 Νίκος Εγγονόπονλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 30.

242 Το ποίημα παραθέτει ο ίδιος ο ποιητής στις "Σημειώσει^' (αριθμ. 14) που συνοδεύουν τύ 

σύνθεση του Μπολιβάρ. Βλέπε: Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 30.

Στην ενδέκατη ενότητα δίνεται μια άλλη, ιστορικής προέλευσης, διάσταση 
στην αυτοαναφορικότητα του ποιήματος (με διαπλοκή αντίστοιχων 
ισοτοπΐ(όν):"Μήπως νάσαι, άραγες, μιά άπό τίς μύριες μορφές πού / πήρε, κι’ 
άφησε, διαδοχικά, ό Κωνσταντίνος / Παλαιολόγος;". Ο ποιητής πάλι στις 
"Σημειώσεις" του αποσαφηνίζοντας το περιεχόμενο των στίχων αναφέρει κάποιες 
λαϊκές δοξασίες σχετικά με την τύχη του τελευταίου βυζαντινού αυτοκράτορα 
Κωνσταντίνου Παλαιολόγου. Είναι γνωστό ότι το πρόσωπο του Κωνσταντίνου 
πέρασε στους θρύλους και τις παραδόσεις του υπόδουλου γένους, συνδεδεμένο 
πάντα με την επιθυμία και την ελπίδα για την απελευθέρωση και την ανάκτηση της 
αυτοκρατορίας. Ο Κωνσταντίνος Παλαιολόγος θάφτηκε με τις αρμόζουσες 
βασιλικές τιμές, χωρίς όμως να ανακοινωθεί ο τόπος της ταφής του. Το γεγονός 
αυτό έγινε αφορμή για θρύλους και λαϊκές δοξασίες. 'Οπως αναφέρει ο ποιητής "ο 
λαός πίστευε ότι ο αυτοκράτορας δεν είχε πεθάνει και ότι κάπου κρυβόταν «γιά 
νά ξαναφανή» μέ τήν έπανάκτηση τής πρωτευούσης του"24 h

"Ώ Κωνσταντίνε βασιλεύ,
Δραγάζη τό πινόμι,
ΕΙπέ μου πού εύρίσκεσαι;
Έχάθης ή έκρύβης;" 
(Δημοτικό)242

Παρεμφερές είναι το περιεχόμενο του έμμετρου κειμένου "Θρήνος τής 
’Αλώσεως":

"Ώ Κωνσταντίνε βασιλεύ, Δραγάζη τό ’πινόμι 
είπέ μου, πού εύρίσκεσαι, έχάθης, έκρυβήθης, 
ζής ή καί άπέθανες έπάνω στό σπαθί σου;"
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Στην επόμενη ενότητα (δωδέκατη) οι τελευταίοι στίχοι αφηγούνται 
«ζωντανές Αναμνήσεις τού ποιητή Από τόν πόλεμο 1940-1941 :"Κι’ ό στρατός 
Ανέβαινε μέσα στή νύχτα πρός τή μάχη, / π’ Ακούγονταν κιόλα οί γνώριμοί της 
ήχοι. / Πλάϊ κατέρχουνταν, σκοτεινή Συνοδεία, Ατελείωτα λεω- / φορεία μέ τούς 
πληγωμένους".2 43.

Το ιστορικό πλαίσιο ορίζει και τα επίπεδα της αυτοαναφορικότητας του 
κειμένου (ισοτοπίες ιστορίας και αυτοαναφοράς). Οι ιστορικές συνθήκες είναι και 
συνθήκες γραφής του ποιήματος. Ο ηγέτης ως δρώσα μονάδα βγαίνει μέσα από την 
ιστορία και γίνεται ο ίδιος η ιστορία. Οι πράξεις του αντανακλώνται στην εικόνα 
του. Στην ίδια εικόνα αντανακλάται η ιστορία. Στην επόμενη ενότητα οι στίχοι 
δίνουν την εικόνα του Μπολιβάρ μέσα στον κουρνιαχτό και την αντάρα της 
μάχης: "Κι’ εϊταν ή θέα του φριχτή: πηγή τού δέους, τοϋ δίκιου / δρόμος, λυτρώσεως 
πύλη". Ο Γ. Κεχαγιόγλου243 244 245 εντοπίζει λεκτική περισσότερο και λιγότερο 
νοηματική αντιστοιχία ανάμεσα στους στίχους αυτούς και τους τελευταίους στίχους 
από το "Αγραφον" του Αγγέλου Σικελιανού:

243 Οι στίχοι εγκατέστησαν ένα δίαυλο επικοινωνίας με το μεταγενέστερο "Άξιον Έστί' του 

Οδυσσέα Ελύτη:

"(...) Γιατί κι δ βρόντος πέρα, κάτι σάν καται

γίδα πίσω άπ’ τά βουνά, δυνάμωνε όλοένα, τόσο πού καθαρά στό τέ

λος νά διαβάζουμε τό άργό καί τό βαρύ τών κανονιών, τό ξερό καί 

τό γρήγορο τών πολυβόλων. 'Ύστερα καί γιατί, όλοένα πιό συχνά, τύ- 

χαινε τώρα ν’ άπαντοϋμε, άπ’ τ’ άλλο μέρος νά ’ρχονται, οί άργές οί 

συνοδείες μέ τούς λαβωμένους".

(Η πορεία στο μέτωπο)

Γ. Κεχαγιόγλου, "Μερικές διακειμενικές επισημάνσεις στον Μπολιβάρ του Νίκου 

Εγγονόπουλου", ό. π., σελ. 72-73.
245 Αγγέλου Σικελιανού, Ατριχος Βίος, τόμ. Ε', Ίκαρος, Αθήνα 1995, σελ. 149.

"Κύριε, δός μου,
μές στή φριχτή όσμήν όπού διαβαίνω,
[-]
(...) ύπόσκεση μεγάλη,
Αντιφεγγιά τοϋ Αιώνιου, μά κι Αντάμα 
σκληρή τοϋ Δίκαιου Αστραπή κ’ ελπίδα!"245
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Στη «φριχτή όσμή» της κατοχικής πόλης, στη θλιβερή εικόνα του δρόμου 
με τη φρίκη του θανάτου γύρω του, το υποκείμενο αναζητά σημάδι ελπίδας, κάτι 
που θα φωτίσει και θα αποτελέσει υπόσχεση για την ανθρωπότητα. Στον 
Εγγονόπουλο η υπόσχεση αυτή υποστασιοποιείται στο πρόσωπο του «σκληρού καί 
άτάραχου» πολεμιστή-ελευθερωτή Μπολιβάρ. Ο συγγραφέας υποστηρίζει ότι 
παρά τη μετάθεση του αντικειμένου της περιγραφής οι στίχοι του Σικελιανού 
οδηγούν κατευθείαν στο κέντρο του ιστορικού και ιδεολογικού πυρήνα του 
ποιήματος του Εγγονόπουλου246. Το μοτίβο όμως της περιγραφής το συναντάμε 
και στο «Διάκο247 248» του Αριστοτέλη Βαλαωρίτη:

246 Γ. Κεχαγιόγλου, ό. π., σελ. 73-74.

247 Αριστοτέλη Βαλαωρίτη, ό. π., σελ. 111.

248 Κ. Ν. Σάθα, Ιστορικαί Διατριβαί, Γ', Η Αληπαοιάς του Τουρκαλβανού Χατζή Σεχρέτη, Εν 

Αθήναις 1879, σελ. 165 και 254.

"Έπάνωθέ τους κάτασπρο τό φλάμπουρο τού Διάκου 
άνέμιζε τρομαχτικό, καί στό ξεδίπλωμά του 
λεβέντης άστραπόμορφος έπρόβαινε ό Άι - Γιώργης 
μέ τ’ άγριό του τ’ άλογο, κρατούντας καρφωμένο 
τ’ άσπλαχνο τό κοντάρι του στό διάπλατα λαρύγγι 
τού φοβερού τού δράκοντα πού δέρνεται στό χώμα".

Την ιστορικότητα διαδέχεται η αυτοαναφορά της επόμενης ενότητας:"Κάθε 
κουμπαράς, π’ έξεσφενδονιζόταν κι’ άναφτε / ΕΧταν κι’ ένα τριαντάφυλλο γιά τή 
δόξα τού μεγάλου στρατηγού, / Σκληρός, άτάραχος ώς στέκονταν μέσα στόν 
κορνιαχτό καί τήν άντάρα/ Μέ τό βλέμμ’ άτενίζοντας πρός τ’ άψηλά, τό μέτωπο στά 
νέφη/ Κι’ εϊταν ή θέα του φριχτή: πηγή τού δέους, τού δίκιου δρόμος, λυτρώσεως 
πύλη”. Το ηρωικό πνεύμα της περιγραφής παραπέμπει στην "Αληπασιάδα"246 του 
Χατζή Σεχρέτη. Επιλέγουμε ενδεικτικά τους στίχους:

"Ώς τόσος θρήνος γίνηκε ’ς τό στερινό τό τζέγγι, 
Πού ό ήλιος έσκοτείδιασε, καί ξεστεριά δέν φέγγει. 
Βουνά, καί κάμποι, καί κλαριά άπ’ τόν καπνόν χαθήκαν, 
Όσοι καρσί τού στέκονταν ’ς τό Λιόμποβου χαθήκαν.
Σαάν άστραπή καί σύγνεφον στράπτει καί μπουμπουνίζει, 
’Αλή Βελής άπάνω τους σάν άστραπή γιουρδίζει".
[...]
"Καί τρέμει όλος ό ντουνιάς άπό τήν αύθεντιά του, 
Δύσις καί Τζιόλι κι’ ’Αραπιά τ’ άκούνε τ’ όνομά του".
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Όσον αφορά τη λέξη «κουμπαράς» που χρησιμοποιεί ο Εγγονόπουλος, 
πέρα από την ερηνεία που δίνει ο ίδιος στις "Σημειώσεις" που συνοδεύουν το 
ποίημα, μπορούμε να στραφούμε πάλι στο κείμενο της "Αληπασιάδας" και να 
επισημάνουμε την παρουσία της:

"Κι’ δλος ό κόσμος καίεται, τόπια καί κουμπαράδαες

[-]
Κι ’ δλ’ ή ούρδή τ’ Άλήπασα τόν κουμπαρά τόν σβυοϋνε

[-]
"...Καί τόν δικόν σου κουμπαρά ’ς τόν νοΰν μου δεν τόν βάνω»249.

Την ιστορική διάσταση της αυτοαναφοράς τεκμηριώνουν και οι 
στίχοι:”Όμως, πόσοι καί πόσοι δε σ’ έπιβουλευτήκαν, / Μπολιβάρ, / Πόσα 
«ντολάπια» καί δε σοϋ ’στήσαν νά πέσης, νά / χαθής / [...] / άλλά σύ τίποτα, 
άτράνταχτος σάν πύργος στέκουσαν, / όρθιος στοΰ Άκογκάγκουα μπρος τόν τρόμο, 
/ Μιά φοβερή ξυλάρα έκράταγες, καί τήν έκράδαινες πά- / νω άπ’ τήν κεφαλή σου". 
Η ποιητική ιδιότητα του υποκεμένου αποτελεί συνισταμένη της αυτοαναφοράς και 
διακειμενικά συναντά στίχους του Σικελιανού:

"Καί τότε, εκεί τό πόδι στήνοντας, στών αίώνων 
τά τέλεια σύνορα ύψωμένος 
φανερώθης,
πάνω άπ’ τά έρείπια,
Ποιητής,
καί δέν κρατούσες
κοντύλι όλότελα, μά σπάθα, 
κι άκουμποΰσες
πά στή λαβή της τό μεγάλο μέτωπό Σου".
(Ανδρέας Κάλβος )250

Η φράση «φοβερή ξυλάρα» συνειρμικά παραπέμπει σε λεπτομέρεια της 
φιγούρας του Καραγκιόζη από το Θέατρο Σκιών, την οποία χρησιμοποιούσε ο 
λαϊκός αυτός ήρωας σε στιγμές οργής και αγανάκτησης κατά των αντιπάλων του. Ο 
Καραγκιόζης υπήρξε προσφιλές θέαμα του ποιητή και η συμπάθειά του 
επιβεβαιώνεται από το κείμενο του Εγγονόπουλου "Ο Καραγκιόζης, ένα ελληνικό 

_______________
249 Κ. Ν. Σάθα, ό. π., σελ. 212-213.

250 Αγγελος Σικελιανός, Λυρικός Βίος, τόμ. Ε', σελ. 25.
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θέατρο σκιών". Το δεύτερο μέρος της ίδιας ενότητας, σε παρένθετη εκφορά για 
πράξη μελλοντική, φέρνει στο προσκήνιο το πρώτο επίπεδο αυτοαναφοράς, καθώς 
το υποκείμενο απομακρύνεται από τον ήρωα, επανακτά την αρχετυπική του 
ταυτότητα και τη μετατρέπει σε υλικό της τέχνης του. Η αγαλμάτωση του ήρωα, η 
απολίθωσή του μέσω της τέχνης, είναι ο δρόμος για την αθανασία: "(Σάν θάρθη 
μάρμαρο, τό πιό καλό, άπό τ’ Άλάβανδα251, / μ’ άγιασμα των Βλαχερνών θά 
βρέξω τήν / κορφή μου, / Θά βάλω όλη τήν τέχνη μου αύτή τή στάση σου νά πε- / 
λεκήσω, νά στήσω ένοϋ Κούρου / τ’ άγαλμα στής Σίκινου τά βουνά / Μή 
λησμονώντας, βέβαια, στό βάθρο νά χαράξω τό πε- / ρίφημο έκεΐνο «Χαϊρε 
παροδίτα»)". Το ποιητικό υποκείμενο εμβαπτίζεται, μυείται στα μυστικά της 
υψηλής τέχνης, για να υμνήσει τον ήρωα. Και εδώ το αγιασμένο νερό 
χρησιμοποιείται ως τελετουργικό στοιχείο, ως μέσο μιας μυητικής διαδικασίας που 
έχει όλα τα χαρακτηριστικά του χριστιανικού βαπτίσματος με το οποίο δίνεται το 
Άγιο Πνεύμα στο μυημένο. Οι στίχοι έχουν το χαρακτήρα της επίκλησης σε μια 
θεϊκή δύναμη, την Έμπνευση, η οποία θα βοηθήσει τον ποιητή να λαξεύσει στα 
ηφεστειακά βουνά της Σίκινου έναν Κούρο, ένα νέο Κούρο2 52, που να αρμόζει στο 
κάλλος του Μπολιβάρ. Για τα «αγάλματα των βράχων» θα στραφούμε στην 
ποίηση του Ανδρέα Κάλβου:

"Βράχοι ύψηλοί, διαβόητοι, 
βουνά τού τετραχώρου, 
άπό σας καταβαίνουσι 
πολλοί καί δυνατοί 
άδάμαστοι άνδρες.

Κάθε χέρι, κλαδί· 
κάθε κεφάλι φέρνει 
στέφανον άπό βράχον 
πηδάουν εις βράχον ψάλλοντες 
πολέμιον φσμα".

251 Τα Αλάβανδα ήταν πόλη στην περιοχή της Καρίας, της μεσογειακής Μικρός Ασίας. Στην 

αρχαιότητα ήταν από τις πόλεις που ευημερούσαν οικονομικά. Ένας από τους λόγους ήταν και η 

πλούσια παραγωγή των λατομείων της, από τα οποία έβγαινε ένα άριστης ποιότητας μαύρο 

μάρμαρο, ο «αλαβανδιακός λίθος».
252 "... ’Αλλά καί ή τέχνη παρακμάζει, δπως συμβαίνει μέ τά έργα τού Φειδία ή τού Σκόπα, σέ 

σχέση μέ τήν άλήθεια, τή δύναμη καί τή ζωντάνια πού κρύβουν ένας Κούρος, μιά Κόρη ή ένα 

Κυκλαδικό είδώλιο". Βλέπε: περιοδ. Χάρτης 25-26, Λένα Τσίτουκα, "Ο Εγγονόπουλος μιλάει γιά 

τή ζωγραφική".
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(Είς Σούλι)2 53

Η δοξαστική και εγχάρακτη προσφώνηση στο βάθρο του αγάλματος 
«Χάϊρε παροδίτα», μπορεί να έχει προέλευση λογοτεχνική, αλλά στα κειμενικά 
συμφραζόμενα του Μπολιβάρ αποκτά διάσταση πολιτική ή και ειρωνική. Στα 
παραφραστικά πλαίσια της ερμηνείας ολόκληρου του κειμένου τα 
ουσιαστικοποιημένα επίθετα «παροδίτης», όπως και«συνοδίτης», κινούνται 
σε όλες τις διαστάσεις της ποιητικής αμφισημίας. «Παροδίτης» στο επίπεδο της 
λογοτεχνικής επικοινωνίας θα μπορούσε να είναι ο ομότεχνος, ο ομοϊδεάτης. Με 
αυτή τη σημασία χρησιμοποιείται η λέξη στα αρχαία επιγράμματα:

"Μέμνησθ’ Εύβούλοιο σαόφρονος, ώ παριόντες.
πίνωμεν· κοινός πασι λιμήν Άϊδης".
(Λεωνίδας ο Ταραντίνος, Επίγρ. 452)254

Σε επίπεδο πολιτικό θα μπορούσε να είναι ο «σύντροφος», ο 
«συνοδοιπόρος».

Στην ισοτοπία της αυτοαναφοράς θα αναζητήσουμε το σημασιολογικό 
ισοδύναμο του περιεχομένου της επόμενης ενότητας. Η κλιμάκοχτη της δράσης 
οδηγεί την αφήγηση στην οριακή στιγμή της προδοσίας και της πτώσης του ήρωα. 
Το αντίστοιχο μοτίβο λειτουργεί ως δομικό χαρακτηριστικό μιας δεδομένης 
λογοτεχνικής πραγματικότητας, η οποία κατά τεκμήριο αποτελεί αντανάκλαση της 
ιστορικής και κοινωνικής εμπειρίας:"ΚΓ εδώ πρέπει Ιδιαιτέρως νά έξαρθή δτι ό 
Μπολιβάρ / δέν έφοβήθηκε, δέ «σκιάχτηκε» πού λέν, ποτέ, / Ούτε στών μαχών 
τήν ώρα τήν πιό φονικιά, ούτε στής προδοσίας, τής άναπόφευκτης, τίς πικρές / 
μαυρίλες". Το θρησκευτικό πλαίσιο μέσα στο οποίο είναι ενταγμένο το θεματικό 
μοτίβο της προδοσίας προσανατολίζει διακειμενικά στον ευαγγελικό λόγο:

18 ."... καί άνακειμένων αύτών καί έσθιόντων είπεν ό ’Ιησούς- άμήν λέγω ύμιν δτι 
εις έξ ύμών παραδώσει με, ό έσθίων μετ’ εμού".

Στο ίδιο θρησκευτικό πλαίσιο εντάσσεται και η αυτεπίγνωση του δράματος 
από τον ήρωα Μπολιβάρ, ο οποίος όμως στους στίχους αυτούς, γίνεται συμμέτοχος 
του Θείου Πάθους και με την τραγική διάσταση της γνώσης του αναπόφευκτου 
τέλους παίρνει θεϊκή μορφή: "Λένε πώς γνώριζε άπό πρίν, μέ μιάν άκρίβεια 
άφάντα- / στη, τή μέρα, τήν ώρα, τό δευτερόλεπτο άκόμη: / τή στιγμή, / Τής Μάχης

253 Ανδρέα Κάλβου, ΩΔΑΙ, κριτ. έκδοση Filippo Maria Poontani, Ίκαρος, Αθήνα 1988, σελ. 127.

254 ΠοΛαηνή Ανθολογία, επιλογή Ανδρέα Λενιάκη, Δωρικός, Αθήνα 1987, σελ. 73.
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τής μεγάλης πού είχανε γι’αυτόνα/μόν ο". Εκεί συναντά ο στίχος την 
παράδοση των Ευαγγελίων: 

21. "ό μέν υίός τού άνθρώπου ύπάγει καθούς γέγραπται περί αύτού"· 
(Το κατά Μάρκον Ευαγγέλιο)2 55 
και:
27. "Νϋν ή ψυχή μου τετάρακται, καί τί είπω; πάτερ, σωσον με έκ τής ώρας ταύτης. 
άλλά διά τούτο ήλθον εις τήν ώραν ταύτην".
(Το κατά Ιωάννην Ευαγγέλιο)2 5&

Μέσα από την ισοτοπία της θρησκευτικότητας, όπως συνέβη παραπάνω με 
την ισοτοπία της ιστορίας, προβάλλει εκ νέου η εκδοχή της αυτοαναφοράς: ”Κι’ 
όπου θέ νάτανε αύτός ό ίδιος στρατός κι’ έχθρός, / ήττημένος καί νικητής μαζί, 
ήρωας καί τρόπαιού- / χος κι’ έξιλαστήριο θύμα". Το ατομικό βίωμα διαπλέκεται 
και αφομοιιόνεται από τη σύμπτωση της ιστορίας με τη θρησκεία στον ποιητικό 
λόγο του Νίκου Εγγονόπουλου. Αυτό γίνεται σαφές και στους επόμενους στίχους 
της ίδιας ενότητας με το παρένθετο μέρος:"(Καί ώς τού Κύριλλου Λουκάρεως τό 
πνεύμα τό ύπέροχο / μέσα του στέκοταν / Πώς τίς ξεγέλαγε, γαλήνιος, των 
Ίησουϊτώνε καί τού / ελεεινού Φιλιππουπολίτη τίς άπαίσιες / πλεχτάνες!)". Οι 
πραγματολογικές αναφορές των στίχων επιβάλλουν την ενιαία προσέγγιση των 
τριών ισοτοπικων κατηγοριών. Η θρησκευτικότητα και η ιστορία προτάσσονται 
αλλά στο βάθος υποφώσκει η αυτοαναφορά. Σε αυτό το πλαίσιο το πρόσωπο του 
πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως Κύριλλου Λούκαρη (1572-1638)257 γίνεται ένα

255 Καινή Διαθήκη, Κατά Μάρκον Ευαγγέλιο, κεφ. ιδ', 19 - 21.

256 Καινή Διαθήκη, Κατά Ιωάννην Ευαγγέλιο, κεφ. ιβ', 27.

257 Ο Κύριλλος Λούκαρης σε όλη την πατριαρχική του πορεία είχε την άποψη ότι ο παπικός 

θρόνος και οι Ιησουίτες ήθελαν «ιόν άφανισμόν τοϋ πατριαρχείου καί ύλης τής ’Εκκλησίας των 

Γραικών». Ο παπικός θρόνος επιδίωκε συστηματικά την εξουδετέρωση ή την εκθρόνιση του 

πατριάρχη και χρησιμοποιούσε τους Ιησουίτες για να τον διαβάλλουν και να τον συκοφαντούν. Οι 

δολοπλοκίες των Ιησουιτών έφεραν αποτελέσματα. Με μια ψευδή συκοφαντία ότι προετοίμαζε 

τάχα εξέγερση των Ελλήνων εναντίον των Τούρκων συνελήφθη και κλείστηκε στη φυλακή του 

Βοσπόρου. Εκεί στραγγαλίστηκε από τους γενίτσαρους και το λείψανό του ρίχτηκε στο Βόσπορο. 

Όσον αφορά τον «έλεεινό Φιλιππουπολίτη» που αναφέρει ο Εγγονόπουλος θα μπορούσε να 

συσχετιστεί με το μητροπολίτη Φιλιππουπόλεως και για σύντομο διάστημα πατριάρχη, Κύριλλο 

τον Γ', τον Σπανό, ο οποίος με την εριστική και ραδιούργα φύση του δημιουργούσε διαρκώς 

προβλήματα στο πατριαρχείο. Στη σημασιολογική χωρητικότητα του ονόματος - χαρακτηρισμού 

(Φιλιππουπολίτης) που αναφέρει ο Εγγονόπουλος πιθανόν να λανθάνει και κάποιο ενδεχόμενο 

προσωπικού βιώματος.
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ακόμη προσωπείο του ποιητικού υποκειμένου πάνω στο οποίο αποτυπώνεται η 
ιστορία αλλά και η ατομική εμπειρία.

Στο τελευταίο στάδιο του μαρτυρικού πάθους, το αναληπτικό, στηρίζεται και 
η τελευταία ενότητα (δέκατη έβδομη) του αφηγηματικού μέρους του ποιήματος. 
Πίσω από τη διπλή παρομοίωση του Μπολιβάρ (’Απολλώνιος, ήλιος) υποκρύπτεται 
μια ολόκληρη παράδοση λογοτεχνικών κειμένων που αναπαράγουν το θεματικό 
μοτίβο της ανάληψης του ήρωα στους ουρανούς:"Κι’ άν χάθηκε, άν ποτές χάνετ’ 
ένας Μπολιβάρ! πού / σάν τόν ’Απολλώνιο στά ουράνια άνελήφθη, / Λαμπρός σάν 
ήλιος έδυσε, μέσα σέ δόξα άφάνταστη / πίσω άπό βουνά ευγενικά τής ’Αττικής καί 
τού / Μορέως". Το ρήμα «άνελήφθη» αποτελεί δείκτη διακειμενικής σύνδεσης 
των στίχων πρώτα με την αποστολική εκδοχή του Θείου Πάθους:

"9. ταΰτα είπών βλεπόντων αύτών έπήρθη, καί νεφέλη ύπέλαβεν αύτόν άπό των 
όφθαλμόν αύτών. 10. καί ώς άτενίζοντες ήσαν εις τόν ούρανόν πορευομένου αύτοΰ, 
καί Ιδού άνδρες δύο παρειστήκασαν αύτοϊς έν έσθήτι λευκή, 11. οϊ καί είπον 
άνδρες Γαλιλαΐοι, τί έστήκατε έμβλέποντες εις τόν ούρανόν; ούτως ό Τησοΰς ό 
άναληφθείς άφ’ ύμών είς τόν ούρανόν, ούτως έλεύσασθε, δν τρόπον έθεάσασθε 
αύτόν πορευόμενον είς τόν ούρανόν".

(Αι Πράξεις, κεφ. α', 9-11)

Η δεύτερη σύνδεση σχετίζεται και αυτή με τη βιβλική απόδοση της ανάληψης 
του προφήτη Ηλιού στον ουρανό:

”... καί Ιδού άρμα πυρός καί ίπποι πυρός καί διέστειλαν άνά μέσον άμφοτέρων, καί 
άνελήμφθη Ήλιού έν συσσεισμφ ώς είς τόν ούρανόν".

(Βασιλειών, Δ, 2,11 )2 5δ

Η λατρεία του προφήτη Ηλία στις κορυφές των βουνών θεωρείται 
κατάλοιπο της αρχαίας ελληνικής θρησκείας. Ο προφήτης Ηλίας ταυτίστηκε με τον 
Ήλιο (ηχητική ομοιότητα), ο οποίος ταυτιζόταν εν μέρει με το Δία, που ως θεός των 
μετεωρολογικών φαινομένων λατρευόταν στις κορυφές το)ν βουνών.

Οι στίχοι χρωματίζονται νοηματικά από την προσωπικότητα του 
Απολλώνιου του Τυανέα, του νεοπυθαγόρειου φιλοσόφου (1ος μ. χ. αιών.) και τη 
μυθιστορηματική απόδοση της ζωής του από το Φιλόστρατο (3ος αιών. μ. χ.) στο 
έργο του ’Τά ές τόν Τυανέα ’Απολλώνιον" (8, 30). Ο Φιλόστρατος προσπαθεί να 
υπερασπιστεί τον Απολλώνιο ενάντια στην κατηγορία της μαγείας και τον

258 Η Παλαιά Διαθήκη, τόμ. Β', επιμ. I. Κολιτσάρα, εκδ. Αδελφότης θεολόγων «Η ΖΩΗ», 

Αθήναι.
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παρουσιάζει σαν ένα διάσημο σοφιστή, ασκητή και θαυματοποιό, έναν πραγματικό 
«θειον άνδρα»:

"Οί δ’ έν Λίνδώ τελευτήσαι αύτόν, παρελθόντα ές τό ιερόν τής ’Αθήνας καί έσω 
άφανισθέντα- οί δ’ έν Κρήτη φασί θαυμασιώτερον ή οί έν Λίνδώ· (...) οί μέν δή τοϋ 
ίεροϋ προϊστάμενοι ξυλλαβόντες αυτόν ώς γόητα καί ληστήν δήσαι, μείλιγμα τοϊς 
κυσί προβενλήσθαι τι ύπ’ αύτοϋ φάσκοντες· ό δ’ άμφί μέσας νύκτας εαυτόν λΰσαι, 
καλέσας δέ τούς δήσαντας, ο>ς μή λάθοι, δραμεϊν έπί τοΰ ίεροϋ θύρας, αί δ’ 
άνεπετάσησαν, παρελθόντος δέ έσω τάς μέν θύρας ξυνελθεΐν, ώσπερ έκέκλειντο, 
βοήν δέ άδουσών παρθένων έκπεσέϊν. τό δέ ^σμα · "στεΐχε γάς, στεϊχε ές ούρανόν, 
στεϊχε." οίονΐθι έκ τής γής άνω”.259

Το κίνημα του νεοπυθαγορισμού στη φιλοσοφία είχε και μυστικιστικό 
χαρακτήρα. Επρόκειτο περισσότερο για θρησκευτικό κίνημα και λιγότερο για 
φιλοσοφικό. Θα πρέπει να τονίσουμε ότι ο Εγγονόπουλος είναι επηρεασμένος από 
τους Πυθαγόρειους και γενικότερα από το μυστικισμό, γεγονός που επιβεβαιώνεται 
από τη συχνή χρήση αριθμών στο έργο του αλλά και μυστικιστικών συμβόλων 
(παρακάτω η «έπωδός» ψάλλεται από χορό «έλευθεροτεκτόνων»).

Το θέμα του Απολλώνιου μυστικισμού πραγματεύεται και ο Απόστολος 
Μελαχρινός στο ομώνυμο έργο του «Απολλώνιος» (1938-1948. Οριστική έντυπη 
έκδοση το 1948). Ίχνη πάντως της ποίησης του Μελαχρινού αποτυπώνονται στο 
ποιητικό σώμα του Μπολιβάρ. Το μοτίβο του λαμπερού ήλιου το συναντάμε και στο 
ποίημα 'Το τραγούδι του Αντρειωμένου"259 260 από τφ συλλογή "Φίλτρα επωδών" 
(1935):

259 Philostratus, The life of Apollonius of Tyana, Harvard University Press, Cambridge, 

Massachusetts, reprinted 1969, p. 400.
260 Απόστολος Μελαχρινός, Τα Ποιήματα, Εστία, 1994, σελ. 172.

Φύγε, πού είσαι λαμπρότερος 
κι άπό ήλιον όταν βγαίνει".

Αλλά και το μοτίβο των βουνών που συμμετέχουν σε ένα υπερφυσικό 
γεγονός απαντάται στο ίδιο ποίημα:

"’Ακούστε το, δρη καί βουνά: 
Ό Άντριωμένος έγεννήθη.
’Ακούστε το καί μήν τρομάξετε.
’Ακούστε το, σάν παραμύθι.
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[...]
’Έκραξε : ’Αλάργα τά βουνά 
σκιαγμένα ήχήσαν. Κι όταν 
βάδισε, τά δρη έτράνταζαν 
κ’ ή μαύρη γης έσειόταν".261 262 263

261 Απόστολος Μελαχρινός, ό. π., σελ. 169.

262 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 97.

263 Ανδρέας Κάλβος, ΩΔΑΙ, ό. π., σελ. 96.

264 Γ. Κεχαγιόγλου, ό. π, σελ. 70-71.

265 Κωνσταντίνος Π. Καβάφης, Άπαντα, Π, Ίκαρος, σελ. 14.

266 Ο ίδιος μύθος υπάρχει και για το θάνατο του Κωνσταντίνου Παλαιολόγου. Σύμφωνα με τον 

ιστορικό της Αλώσεως Σφραντζή, ο σουλτάνος έδωσε διαταγή να ταφεί ο αυτοκράτορας με όλες τις 

τιμές αλλά σε τάφο μυστικό. Το γεγονός αυτό καλλιέργησε και το μύθο του «μαρμαρωμένου

Ο Εγγονόπουλος αντιστρέφει2^2 το μοτίβο και στις δύο περιπτάισεις. Στην 
πρώτη παρουσιάζει τον ήλιο λαμπρό στή δύση του (ο Μελαχρινός παρουσιάζει τον 
ήλιο λαμπρό, όταν βγαίνει), ενώ στη δεύτερη τα βουνά και η φύση αποθεώνουν 
στην αιωνιότητα τον ήρωα (στον Μελαχρινό ακούν-πληροφορούνται για τη 
γέννηση του Αντρειωμένου). Την εικόνα του λαμπρού ήλιου που δύει συναντάμε 
και στην ποίηση του Ανδρέα Κάλβου:

"Άλλ’ ήδη εις τά ερεβώδη 
λουτρά βαθέα τής δύσεως 
τοϋ λαμπρού βασιλέως 
τών άέρων έβούτησεν 
ή έσχάτη άκτϊνα".
(Η βρετανική Μούσα)26 3

Ο Γ. Κεχαγιόγλου264 265 266 εντοπίζει διακειμενική αναλογία ανάμεσα στον 
Απολλώνιο του Μπολιβάρ και στο "Είγε ετελεύτα2&5" του Κωνσταντίνου Καβάφη:

"«Ποϋ άπεσύρθηκε, πού έχάθηκε ό Σοφός; 
ΊΕπειτ’ άπό τά θαύματά του τά πολλά, 
τήν φήμη τής διδασκαλίας του 
πού διεδόθηκεν εις τά έθνη 
έκρύφθηκ’ αίφνης καί δέν έμαθε κανείς 
μέ θετικότητα τί έγινε
(ούδέ κανείς ποτέ είδε τάφον του)2^6.
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’Έβγαλαν μερικοί πώς πέθανε στήν Έφεσο.
Δεν τδγραψεν ό Δάμις δμως· τίποτε
γιά θάνατο τού ’Απολλώνιου δέν έγραψεν ό Δάμις.
’Άλλοι είπανε πώς έγινε άφαντος στήν Λίνδο.
*Η μήπως είν’ έκείν’ ή ιστορία 
αληθινή, πού άνελήφθηκε στήν Κρήτη, 
στό άρχάΐο τής Δικτύνης 'ιερόν.- 
[-]"

Πιστεύουμε ότι ο Απολλιύνιος έθελξε τον Εγγονόπουλο λόγω του μύθου που 
τον περιέβαλε και λόγω του μυστικιστικού χαρακτήρα της σκέψης του2^7. Γνώρισε 
τον πυθαγόρειο φιλόσοφο μέσα στο έργο του Φιλόστρατου και ίσιος από κάποια 
διασωσμένα έργα του ίδιου και λιγότερο μέσα από το ποίημα του Καβάφη. Τα δυο 
ποιήματα εντάσσονται σε διαφορετικά νοηματικά συμφραζόμενα, αν και έλκονται 
από τον κοινό ποιητικό μύθο. Ή μάλλον ο μύθος συστοιχεί καταγωγικά σε ένα 
κοινό ιστορικό πεδίο αλλά μεταβάλλει το νοηματικό του φορτίο τοποθετούμενος σε 
διαφορετικά συμφραζόμενα.

Η ηρωοποιία και η αναληπτική ή μεταμορφωτική της διάσταση αποδίδονται 
υπερρεαλιστικά και στο ποίημα του Νικόλαου Κάλας Ένθεέστερος26θ" από τη 
συλλογή 'Τετράδιο Γ " (1934-1936). Στο ποίημα, παρά τη σύντομη έκτασή του, 
είναι ευδιάκριτη η συνύπαρξη αρχαίων μύθων, παραδόσεων και στοιχείων του 
δημοτικού τραγουδιού:

"Ό Όλυμπος κι ό Κίσαβος τόν ϊδιο θάνατο θρηνούν 
οί πλαγιές των έρημώθηκαν ό θρύλος ύπερισχύει 
ΑΥΤΟΣ ήνώθη μέ τούς θεούς μέ τόν σύγχρονο ρυθμό των 
πανσθενής ύψιμέδων άγνοεΐ τίς κακώσεις 
ή μορφή του βεβηλιόνεται άπό συγχρόνους 
βεβηλώνεται καί καταρρακώνεται
άλλά αυτός μετουσαύθη έγινε κύκνος Γανυμήδης καί κρίνος".

Η αφηγηματική ροή του κειμένου του Εγγονόπουλου ακολουθεί τα πρότυπα 
της αρχαίας τραγωδίας. Μετά το αφηγηματικό-μονολογικό στοιχείο του πρώτου 
μέρους της σύνθεσης ακολουθεί το ποιητικό-χορικό που παραπέμπει ευθέως στα

βασιλιά»που θα ξαναζωντανέψει για να απελευθερώσει την Κωνσταντινούπολη και να 

ξαναστήσει την Αυτοκρατορία.

267 Maria Dzielska, Απολλώνιος ο Τυανεύς. Στον Μύθο και oiijv Ιστορία, μτφρ. Γιώργος 

Κουσουνέλος, Εκδόσεις Ενάλιος, Αθήνα 2000.

268 Νικόλαος Κάλας, Οδός Νικήτα Ράντον, Ίκαρος, Αθήνα 1997, σελ. 59.
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μορφολογικά χαρακτηριστικά τιον αρχαίων ποιητικών κειμένων. Πρωταγωνιστής 
της δράσης στο δεύτερο μέρος είναι ο Χορός και το κείμενο αναπτύσσεται, εκτός 
από το καταληκτικό "Συμπέρασμα", σε "Στροφή, άντιστροφή και επωδό". 
Διακειμενικό ενδιαφέρον παρουσιάζει η πρώτη ενότητα της ανάπτυξης του 
«χορικού», η "στροφή", η οποία συντίθεται από τις σημασιολογικές σταθερές της 
ισοτοπίας της ιστορίας. Η συζήτηση ξεκίνησε το 1973 με το Δ. Ιατρόπουλο26^ που 
είχε χαρακτηρίσει "απλούς τραγικούς στίχους" τους στίχους της «στροφής» και 
είχε προσθέσει σε παρένθεση "(ενώ απόμακρα η φόρμα θα μας θυμίσει το 
πασίγνωστο επίγραμμα, "Των Ψαρών", του Σολωμοϋ)". Συνέχεια στην επισήμανση 
του Ιατρόπουλου έδωσε ο Γ. Κεχαγιόγλου269 270 αναγνωρίζοντας όχι μόνο τη 
συγγένεια της φόρμας των δύο κειμένων αλλά και γενικότερες διακειμενικές 
συνδέσεις μεταξύ της «στροφής» του Μπολιβάρ και επικών ποιητικών 
συνθέσεων του Σολωμού («Ύμνος είς τήν ελευθερίαν» και «Εις τό θάνατο τοϋ 
λόρδ Μπάϋρον»). Πρώτα πιστεύουμε ότι η «στροφή» είναι ειλικρινής ως προς 
αυτό που επικαλείται σχετικά με την ταυτότητά της, οπότε η παρατήρηση του 
Ιατρόπουλου για τους «άπλούς τραγικούς στίχους» έχει βάσιμη υπόσταση. Η 
άποψη αυτή τεκμηριώνεται από το γεγονός ότι στο εσωτερικό της λανθάνουν 
διακειμενικές αναφορές στην αρχαία τραγωδία. Θά παραθέσουμε το κείμενο της 
«στροφής»:"’Άν ή νύχτα, άργη νά περάση, / Παρηγοριά μάς στέλνη τίς παλιές τίς 
σελήνες, / Άν στοΰ κάμπου τά πλάτη φαντασμάτων σκοτάδια / Λυσικόμους 
παρθένες μ’ άλυσίδες φορτώνουν, / Ήρθ’ ή ώρα τής νίκης, ήρθε ώρα θριάμβου. / ΕΙς 
τά σκέλεθρα τ’ άδεια στρατηγών πολεμάρχων / Τρικαντά θά φορέσουν πού 
ποτίστηκαν μ’ αίμα, / Καί τό κόκκινο χρώμα πούχαν πριν τή θυσία / Θά σκεπάση μ’ 
άχτίδες τής σημαίας τό θάμπος". Πιστεύουμε ότι η ενότητα θεματικά και 
υφολογικά αφομοαΰνει μια ευρύτητα κειμένων που αρχίζουν από την αρχαία 
τραγωδία και φτάνουν στο Σολωμό. Από την αρχαία τραγωδία διακειμενικό 
ενδιαφέρον παρουσιάζουν οι τραγωδίες του Ευριπίδη "Εκάβη" και "Τρωάδες". Από 
την πρώτη θα ξεχωρίσουμε το Γ' Στάσιμο, όπου ο Χορός θυμάται τη φριχτή νύχτα 
που έπεσε η Τροία στα χέρια των Ελλήνων. Τότε που οι Αχαιοί, αφού σκότωσαν 
τους άντρες υπερασπιστές και έκαψαν την πόλη, έβαλαν μέσα στα πλοία τους και 
πήραν σκλάβες στην Ελλάδα τις γυναίκες των Τρώων. Θα παραθέσουμε σχετικό 
απόσπασμα:

269 Δ. Ιατρόπουλου, "Μπολιβάρ. ο Ελευθερωτή^'. Μια δοκιμή αφιέρωμα στα 30 χρόνια του Νίκου 

Εγγονόπουλου, 1943-1973,. Καστανιώτης, Αθήνα 1973.
270 Γ. Κεχαγιόγλου. ό. π., σελ. 78.

"[...]Μεσονύκτιος αΆλύμαν, 
ήμος έκ δείπνων ύπνος ήδύς έπ’ δσσοις
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σκίδναται, μολπάν δ’ άπο καί χαροποιόν 
θυσίαν καταπαύσας 
πόσις έν θαλάμοις έκει- 
το , ξυστόν δ’ έπί πασσάλω, 
ναύταν ούκέθ’ όρων όμι
λον Τροίαν 
Ίλιάδ’ έμβεβωτα.
Έγώ δέ πλόκαμον άναδέτοις 
μίτραισιν έρρυθμοζόμαν 
χρυσέων ένόπτρων λεύσ- 
σουσ’ άτερμόνας εις αύγάς, 
έπιδέμνιος ώς πέσοιμ’ ές εύνάν. 
[-] 
άγομαι δέ θανόντ’ Ιδοϋσ’ άκοίταν 
τόν έμόν άλιον έπί πέλαγος 
πόλιν τ’ άποσκοποΰσ’, έπεί 
νόστιμον 
ναΰς έκίνησεν πόδα καί μ’ άπό γάς 
ώρισεν Ίλιάδος· 
τάλαιν’, άπεΐπον άλγει·" 
(Εκάβη, στίχ. 915-942)271

271 Ευριπίδης, Εκάβη,. Κάκτος, Αθήνα 1994.

272 Ευριπίδης, Τρωάδες, Κάκτος, Αθήνα 1994.

Αλλά και από τη δεύτερη τραγωδία του Ευριπίδη, τις ’Τρωάδες", μπορούμε 
να αναφέρουμε το Γ' Στάσιμο, όπου οι γυναίκες της Τροίας φέρνουν στο νου τις 
θλιβερές σκηνές της θανάτωσης των αντρών-υπερασπιστών της πόλης, του 
Χωρισμού από τα παιδιά τους και την αρπαγή τους από τους Έλληνες:

Ώ φίλος, ώ πόσι μοι, 
σύ μέν φθίμενος άλαίνεις 
άθαπτος άνυδρος, εμέ δέ πόντιον σκάφος 
άίσσον πτεροϊσι πορεύσει 
ίππόβοτον ’Άργος, ϊνα τείχεα 
λάινα Κυκλιόπι’ ούράνια νέμονται. 
Τέκνων δέ πλήθος έν πύλαις 
δάκρυσι κατάορα στένει·" 
(Τρα)άδες, στίχ. 1084-1090)272
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Στο ποίημα του Εγγονόπουλου παρατηρούνται αντιστοιχίες λεκτικών 
μονάδων με εικόνες και νοηματικά σύνολα από τα ποιητικά κείμενα του Ευριπίδη. 
Είναι απαραίτητο όμως να διευκρινίσουμε ότι σημασιολογικά ανταποκρίνονται σε 
ένα διαφορετικό πλαίσιο συμφραστικών αναγκών. Παραθέτουμε τις αντιστοιχίες :

φαντασμάτων σκοτάδια= Άχιλλέως εϊδωλον 
Λυσικόμους παρθένες= Τρωάδες, Πολυξένη 
στρατηγών πολεμάρχων= Αχαιοί στρατηγοί 
θυσία= Πολυξένη

Ως προς τις σολωμικές ρίζες της «στροφής» θα επανέλθουμε στον Γ. 
Κεχαγιόγλου και τις επισημάνσεις του. Ωστόσο, πιστεύουμε ότι μεμονωμένες 
λεκτικές μονάδες, εικόνες ή μοτίβα που προέρχονται από διαφορετικά 
συμφραστικά δεδομένα δεν αποτελούν επαρκή τεκμήρια για τη στήριξη μιας 
ισχυρής διακειμενικής σχέσης· αυτό δε μειώνει την εγκυρότητα της πρότασης για 
μια λανθάνουσα διακειμενική συνομιλία, αποσπασματική με κατακερματισμένες 
εικόνες ή λέξεις που έχουν εισχιορήσει στο ποιητικό ασυνείδητο και τροφοδοτούν 
την έμπνευση αποτελώντας υλικό για τη σύνθεση ποιητικών εικόνων. Τέτοιες 
εικόνες πιστεύουμε ότι προβάλλουν από τους στίχους:

”75. Τής Κορίνθου Ιδού καί οί κάμποι· 
[.·■]
78. Ώ τρακόσιοι! σηκωθήτε
Καί ξανάλθετε σ’ έμάς·
Τά παιδιά σας θέλ’ ιδήτε 
Πόσο μοιάζουνε με σας. 
[...]
80. Στέλνει ό άγγελος τοϋ όλέθρου 
Πείναν καί Θανατικό·
Πού με σχήμα ένός σκελέθρου 
Περπατούν άντάμα οί δυό* 
[.··]
83. Στή σκιά χεροπιασμένες, 
Στή σκιά βλέπω κι’ έγώ 
Κρινοδάκτυλες παρθένες 
Όπού κάνουνε χορό·"

731



(Ύμνος εις τήν ελευθερίαν)2 7 3

Το δεύτερο τεκμήριο διακειμενικότητας σχετίζεται με το λέξημα 
«πολέμαρχοι» που συναντάται ευρύτατα στο Σολωμό. Αλλά και τα «άδεια 
σκέλεθρα» του Εγγονόπουλου συστοιχούν με τους «Ισκιους» και τα 
«φάσματα» του Σολωμού:

"53. Στόν άέρα άνακατιάνονται 
Οί σπιθόβολοι καπνοί, 
Καί άπό πάνου φανερώνονται 
Ίσκιοι θείοι πολεμικοί· 
[-]
56. Όλοι έκέϊνοι οί Πολεμάρχοι 
Περιζώνουνε πυκνοί 
[-]"
(Είς τό θάνατο τού λόρδ Μπάϊρον)273 274

273 Διονυσίου Σολωμού. Ποιήματα, τόμ. πρώτος, Ίκαρος, Αθήνα 1993, σελ. 83-84.

274 Διονυσίου Σολωμού, ό. π., σελ. 110-111.

Συμπερασματικά διαπιστώνουμε ότι στο διακειμενικό ορίζοντα της 
συγκρότησης του "Μπολιβάρ" συναντώνται οι τρεις βασικές αναλυτικές κατηγορίες 
που δεσπόζουν σε όλο το έργο του Νίκου Εγγονόπουλου: η μυθολογία, η ιστορία και 
η αυτοαναφορά. Οι κατηγορίες αυτές διαχέουν το σημασιολογικό τους δυναμικό 
στο εσωτερικό του ποιήματος και διαμορφώνουν τέσσερις ισοτοπίες με 
αντίστοιχους κώδικες ανάγνωσης (φύσης, ιστορίας, θρησκευτικότητας και 
αυτοαναφοράς), οι οποίοι μέσα από αμοιβαίους επικαθορισμούς συγκροτούν το 
νοηματικό πλέγμα ολόκληρου του κειμένου. Οι ισοτοπίες και οι κώδικες 
παραπέμπουν σε αντίστοιχα πεδία σημασιών, τα οποία προσεγγίζονται με τις 
μεθόδους της διακειμενικής ανάλυσης.

7. ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΙΚΕΣ ΔΙΑΠΙΣΤΩΣΕΙΣ ΣΤΟ ΤΡΙΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΗΣ 
ΕΡΕΥΝΑΣ

Η ιστορική διάσταση του ποιητικού λόγου του Εγγονόπουλου προκύπτει 
μέσα από την αποδοχή της βασικής θεωρητικής του πρότασης για τη συνέχεια και 
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την ενότητα της ποιητικής παράδοσης. Η ιστορικότητα λειτουργεί ως ως απόρροια 
της επιθυμίας του υποκειμένου να προσεγγίσει ορισμένες εκφάνσεις του ιστορικού 
παρελθόντος αλλά και του παρόντος μέσα από την κριτική οπτική μιας 
πρωτοποριακής αισθητικής αντίληψης. Σε αυτό το πλαίσιο εντάσσεται και η 
πρακτική της αναθεώρησης ή διάψευσης μύθων και ιδεολογημάτων, πάνω στα 
οποία σφυρηλατήθηκε τους τελευταίους αιώνες η εθνική συνείδηση του νεότερου 
Ελληνισμού. Η ιστορική αλήθεια για τον Εγγονόπουλο δεν υπήρξε ποτέ δεδομένη. 
Αντίθετα τίθενται διαρκώς σε επαναδιαπραγμάτευση οι όροι και οι συνθήκες 
διαμόρφωσής της. Ο Εγγονόπουλος μπορεί να μην ανήκει στους στρατευμένους 
ποιητές αλλά αυτό δε σημαίνει ότι απείχε από τις εξελίξεις του καιρού και του 
τόπου του. Δε διστάζει μάλιστα να τοποθετηθεί και σε γεγονότα που σημάδεψαν 
οριακά την ιστορία της νεότερης Ελλάδας (Δικτατορία του Μεταξά, Κατοχή, 
Εμφύλιος, Δικτατορία 1967). Έχει ενδιαφέρον να παρατηρήσουμε ότι στην 
προσέγγισή του πολλές φορές δημιουργεί προϋποθέσεις ανατροπής, όχι φυσικά της 
ιστορίας αλλά της διαμορφωμένης εικόνας της, χρησιμοποιώντας το χιούμορ, την 
ειρωνεία και τις αμφισημικές δυνατότητες του παρωδιακού λόγου.

Στη διεκπεραίωση του ποιητικού του εγχειρήματος καθοριστικό ρόλο έπαιξε 
η γνιόση και ενασχόλησή του με κείμενα της δημοτικής μας παράδοσης 
(μεσαιωνικής και νεότερης) αλλά και της σύγχρονης λογοτεχνίας. Η ιστορικότητα 
δε λειτούργησε επιμεριστικά και μονοσήμαντα στην επιλογή του διακειμενικού του 
υλικού. Ο Εγγονόπουλος άλλωστε αποδεικνύεται άριστος τεχνίτης του λόγου και 
διατρέχει με μοναδική ευχέρεια όλες τις περιόδους της λογοτεχνικής παραγωγής 
του τόπου μας, «ορύκτης» και «συλλέκτης» μοναδικών θησαυρών από τη 
λόγια και τη δημοτική μας παράδοση. Η ικανότητά του βρίσκεται στη σύνθεση του 
υλικού αλλά και στην πρόταση που διατυπώνει για την προσέγγιση του ποιητικού 
του αποτελέσματος. Ο Εγγονόπουλος συστιχουργεί με τους ανώνυμους ποιητές των 
δημοτικών μας τραγουδιών αλλά βρίσκεται και δίπλα στον Κάλβο και το Σολωμό, 
δίπλα στον Παλαμά και το Σεφέρη είτε αφομοιώνοντας τα ποιητικά τους 
προτάγματα είτε αναπτύσσοντας μια κριτική σχέση μαζί τους. Μπορεί το 
σημασιολογικό βάθος των ποιημάτων που εξετάσαμε στην παραπάνω ενότητα να 
στηρίζεται σε συγκεκριμένες θεματολογικες σταθερές αλλά η διακειμενική τους 
σύσταση εμπεριείχε στοιχεία συνολικής επεξεργασίας.
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ΕΠΙΛΕΓΟΜΕΝΑ

1. ΤΑ ΠΛΑΙΣΙΑ ΤΗΣ ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ-ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΚΕΣ ΚΑΙ 
ΕΡΜΗΝΕΥΤΙΚΕΣ ΔΟΜΕΣ ΤΗΣ ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ ΓΡΑΦΗΣ ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ 
ΕΓΓΟΝΟΠΟΥΛΟΥ.

Ο ποιητικός λόγος του Εγγονόπουλου αναπτύσσεται πολυεπίπεδα 
ενσωματώνοντας θεματικά μοτίβα από το σύνολο της ελληνικής λογοτεχνικής 
παράδοσης. Ο Εγγονόπουλος μετασχηματίζει το υλικό του· είναι ποιητής που 
βιώνει και ανασυνθέτει την αναγνωστική εμπειρία όχι μονοσήμαντα και 
συμβατικά αλλά πολυεπίπεδα και δημιουργικά. Με αυτή την έννοια είναι δύσκολο 
να διατυπωθεί «αξιωματικά» μια μονοδιάστατη θεωρία για την επεξεργασία 
και την ένταξη των διακειμενικιόν στοιχείων στο έργο του και να ελαχιστοποιηθεί η 
δυνατότητα παρέμβασης του υποκειμένου στην πρωτογενή ποιητική δημιουργία. Η 
ποιητική του γραφή ορίζεται διαρκώς από συγκεκριμένες ερμηνευτικές σταθερές 
που καθιστούν ορατό το εύρος των κειμενικών του αναγνώσεων.

Από τα δεδομένα της έρευνας συνάγεται ότι η διακειμενική πρακτική 
αποτέλεσε βασική μεθοδολογική αρχή της ποιητικής γραφής του Νίκου 
Εγγονόπουλου. Οι μύθοι, τα παραθέματα, οι τίτλοι, τα αφιερωματικά motti, οι 
κοινοί ποιητικοί τόποι, τα διακειμενικά μοσχεύματα, ακόμα και οι "Σημειώσεις" 
που συνοδεύουν τις συλλογές του ποιητή και αποτελούν μέρος της προσωπικής του 
βιβλιογραφίας, συνιστούν ένα διακειμενικό σύμπαν που λειτουργεί ως βασικό 
μεθοδολογικό και ερμηνευτικό κριτήριο της ποιητικής του γραφής. Μέσω της 
διακειμενικότητας ο Εγγονόπουλος υλοποιεί τη βασική θεωρητική του πρόταση για 
την ενότητα και τη συνέχεια της ποιητικής δημιουργίας μέσα από διαφορετικές 
μορφές του ποιητικού λόγου. Από τα δεδομένα της έρευνας συνάγεται επίσης ότι η 
ποιητική του προσωπικότητα συγκροτήθηκε μέσα από τη δυναμική του 
υπερρεαλισμού αλλά και την παιδεία που απέκτησε κατά τη διάρκεια της 
αναγνωστικής του περιπλάνησης σε όλες τις περιόδους της ελληνικής λογοτεχνικής 
παράδοσης.

Έκφραση της διακειμενικής του πρακτικής αποτελεί ο διάλογος που 
αναπτύσσει ο ποιητής με προγενέστερους αλλά και συγχρόνους ομοτέχνους του 
ποιητές, όπως είναι ο Κωνσταντίνος Καβάφης και ο Κώστας Καρυωτάκης. Η 
γραφή για τον Εγγονόπουλο είναι ένας διαρκής διάλογος· ένας διάλογος που δεν 
είναι δεδομένος και δεν οριστικοποιεί ποτέ τα συμπεράσματά του (π. χ. η 
περίπτωση Καρυωτάκη). Η βιωματική ταύτιση λειτουργεί ως προϋπόθεση της 
διαλογικής επικοινωνίας και αφετηριακή δομή της αυτοαναφορας. Το προσωπικό 
βίωμα, φιλτραρισμένο μέσα από τις γνωστές υπερρεαλιστικές πρακτικές, 
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παρουσιάζεται ως ποιητική γραφή με τη διαμεσολάβηση του «άλλου» στην 
άξιωτική κυρίως και σπανίως στην απαξιωτική του εκδοχή. Το πεδίο της 
αυτοαναφοράς ορίζεται μέσα από την προσχηματική παρουσία και οικειοποίηση 
της ταυτότητας του άλλου (προσώπου μυθικού ή ιστορικού). Ο Εγγονόπουλος 
επιδιώκει να αυτοπροσδιοριστεί μέσα από την εμβίωση της ετερότητας, 
καθιστώντας τη διαλογική επικοινωνία275 θεμελιακή συνθήκη της ποιητικής του 
γραφής.

275. Ανδρέας Μπελεζίνης, "Ένας διάλογος με ομότεχνους και αντίτεχνουζ' και περιλαμβάνεται 

στο βιβλίο: "Κριτικό τρίπτυχο", Σμίλη, Αθήνα 1991. Το κείμενο του Μπελέζίνη αποτελεί μιά 

κριτική παρουσίαση της τελευταίας συλλογής του ποιητή "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες.

276.Για τη λειτουργικότητα του λογοτεχνικού μύθου και τη μεθοδολογική προσέγγιση του 

φαινομένου βλέπε: Ζ. Σιαφλέκη, Η εύθραυστη αλήθεια. Εισαγωγή στη θεωρία του λογοτεχνικού 

μύθου. Gutenberg, Αθήνα, 1994.

Σε επίπεδο ερμηνείας παρατηρούμε ότι μυθολογία συνιστά μια βασική 
αναλυτική κατηγορία που διατρέχει το σύνολο της ποιητικής παραγωγής του Νίκου 
Εγγονόπουλου. Μέσα από τη διαδικασία των μυθικών ταυτίσεων του υποκειμένου 
ορίζονται και τα πλαίσια της αυτοαναφορικότητας του κειμένου. Ο μύθος, στη 
συγχρονική του εκδοχή, κατέχει δεσπόζουσα θέση στην ποίηση και τη ζωγραφική 
τέχνη του Νίκου Εγγονόπουλου. Για την κατανόησή του είναι απαραίτητη η γνώση 
του ευρύτερου κοινωνικού και πολιτιστικού πλαισίου μέσα στο οποίο εντάσσεται η 
διαδικασία μετασχηματισμού του. Στον Εγγονόπουλο η παρουσία του μύθου 
αποτελεί μέρος της οργανικής ενότητας του ποιήματος. Η μυθολογική αναφορά 
αποτελεί μια ισχυρή εκδοχή διακειμενικότητας, εφόσον μας παραπέμπει σε ένα 
πλήθος διακειμένων276. Πρέπει όμιος να τονίσουμε ότι είτε με τη μορφή μοτίβου 
είτε με τη μορφή βασικής θεματολογικής σταθεράς συγκροτεί ένα κώδικα 
ανάγνωσης, από τους θεμελιακούς στην ποίηση του Νίκου Εγγονόπουλου. Η 
ποιητική του γραφή είναι διάστικτη από μυθολογικές αναφορές, συνθετικά 
επεξεργασμένες, με έντονο το στοιχείο της ταύτισης και της αυτοαναφοράς.

Η αυτοαναφορικότητα σε όλες τις εκφράσεις της μπορεί να αποτελέσει 
κριτήριο αξιολόγησης και ερμηνευτικής προσέγγισης κάθε ποιητικού κειμένου. 
Στην περίπτωση του Εγγονόπουλου η αυτοαναφορά αναδεικνύεται σε θεμελιώδη 
ερμηνευτική σταθερά. Είναι μια διαδικασία συνειδητής αποδοχής της ετερότητας, 
που πραγματοποιείται μέσα από τη διαδοχική περιβολή προσωπείων και την 
οικειοποίηση των βιωματικών τους χαρακτηριστικών. Η ποιητική του γραφή δεν 
αποβλέπει στη συγκρότηση ενός αυστηρά οριοθετημένου αυτοαναφορικού θύλακα, 
καθορισμένου βιωματικά και υπαρξιακά, αλλά αποτελεί μια σαφή καταδήλωση της 
πρόθεσής του να βιώσει την ατομικότητα μέσα από την εμβίακτη της ετερότητας και 
να αρθεί από τον υποκείμενο ατομικό χώρο στον υπερκείμενο συλλογικό.
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Η αναφορά του ποιητή στην εξωτερική πραγματικότητα γίνεται με τρόπο 
διαισθητικό, ενορατικό, χωρίς ταυτόχρονα να απομακρύνεται από την οπτική του 
προσωπικού βιώματος. Ο βιωματικός χώρος δεν περιορίζεται σε αυστηρά 
κοινωνικά πλαίσια, αλλά προσλαμβάνει και ψυχαναλυτικές προεκτάσεις, 
ενσωματώνοντας στο εσωτερικό του ατομικές και συλλογικές μνήμες, μυθικούς 
συμβολισμούς και τραυματικές εμπειρίες του υποκειμένου. Οι τοπωνυμικές 
αναφορές στο έργο του συμβολίζουν την περιπλάνηση του υποκειμένου σε ένα χώρο 
πραγματικό αλλά και φανταστικό, μέρος του προσωπικού ποιητικού του οράματος. 
Η συχνότητα αυτής της πρακτικής πιστοποιείται εύκολα από την πληθώρα 
τοπωνυμίων που συναντάμε στο έργο του και κυρίως από τον τιτλικό χαρακτηρισμό 
ορισμένων ποιημάτων αλληγορικής γεωγραφικής μυθοπλασίας (Ύδρα, Σινώπη). Ο 
χώρος παρουσιάζεται ως έννοια σημασιολογικά φορτισμένη από μυθολογικές, 
ψυχαναλυτικές, ιστορικές και πολιτισμικές αναφορές που διευρύνουν το 
σημασιολογικό του περιεχόμενο. Ο ποιητής διαγράφει τους ορίζοντες της 
διακειμενικής του πρακτικής όχι στα στενά πλαίσια μιας ρεαλιστικής αποτύπωσης 
του χώρου αλλά στα ευρεία όρια μιας εξιδανίκευσης, προσδιορισμένης μέσα από 
τις αυστηρές συντεταγμένες του μύθου και της ιστορίας. Από αυτή την άποψη η 
τοπολογία του Εγγονόπουλου εμπεριέχει πολλαπλές σημασιακές αναφορές, που η 
ύπαρξή τους προσδίδει στην ποίησή του ευρύτερες διαστάσεις.

Η παρωδία συνιστά θεμελιώδη ρητορική τροπή που λειτουργεί και ως 
ερμηνευτική δομή της ποιητικής γραφής του Νίκου Εγγονόπουλου. Η ειρωνεία, 
επίσης, με όλες τις υποκατηγορίες της (τραγική, κωμική, σατιρική, παραδοξολογική, 
μηδενιστική) αποτελεί δομικό στοιχείο και παράλληλη ερμηνευτική σταθερά του 
ποιητικού κειμένου277. Η χρήση των συγκεκριμένων ρητορικών σχημάτων από τον 
Εγγονόπουλο, άλλοτε σκόπιμη και προκλητική και άλλοτε ανεπαίσθητη και 
διακριτική, έχει σκοπό να τονίσει την ιδιαίτερη τροπικότητα του υπερρεαλιστικού 
λόγου και να αναδείξει τις κριτικές στοχεύσεις της ποιητικής λειτουργίας. Μέσα 
από σημασιολογικούς ανακαθορισμούς, ποιητικές αμφισημίες, συναισθηματικές 
μεταπτώσεις, επιφωνηματικές εκφράσεις, χρήση συγκεκριμένων στικτικών σημείων 
αλλά και ξένων γλωσσικών στοιχείων συντίθεται ένας κώδικας ποιητικής 
επικοινωνίας, στον οποίο κυρίαρχη θέση κατέχει η σημαντικότητα του παρωδιακού 

277Northorp Frye, Anatomy of Criticism, Princeton. New York, 1957. Βλέπε την απόδοσή του στα 

ελληνικά με τίτλο: Ανατομία της κριτικής, μετ. Μαριζέτα Γεωργσυλέα, Εισ. Ζ. I. Σιαφλέκης, εκδ. 

Gutenberg, 1996: 224-242. Σύνθεση των δύο εννοιών επιχειρεί και η Linda Hutcheon η οποία 

θεωρεί την ειρωνεία ως λειτουργικό συστατικό της παρωδίας και υποστηρίζει ότι οι δύο έννοιες 

μπορούν να μελετηθούν ταυτόχρονα ως σημασιολογικές κατηγορίες και ρητορικά σχήματα. Βλέπε 

συγκεκριμένα τα βιβλία: 1.Linda Hutcheon, A Theory of Parody, London, Methuen, Inc. 1986 και 2. 

Linda Hutcheon, Irony’s Edge. The theory and politics of irony, London, Routledge, 1995.
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λόγου. Με τον καταλυτικό λόγο της ειρωνείας ο Εγγονόπουλος ακολουθώντας τα 
βήματα μιας ευρύτερης λογοτεχνικής παράδοσης, όχι μόνο ελληνικής αλλά και 
ευρωπαϊκής, μάχεται εναντίον της σοβαροφάνειας στο χώρο της κοινωνικής 
πραγματικότητας και της τέχνης. Η συχνή παρουσία της ειρωνείας και της 
παρωδίας αλλά και του χιούμορ278 συνολικά στο έργο του ανταποκρίνεται στις 
ανάγκες διατύπωσης ενός κριτικού ποιητικού λόγου που επιζητεί, παράλληλα με 
την αισθητική έκφραση, να επιρρίψει μια διεισδυτική-σχολιαστική ματιά στο 
πολιτικό και κοινωνικό γίγνεσθαι της εποχής του.

278 Για το χιούμορ και την ειρωνεία στον Μπολιβάρ βλέπε τις μελέτες:

α).Στέφανος Διαλησμάς: "Εκδοχές του χιούμορ στο Μπολιβάρ του Νίκου Εγγονόπουλου", στο 

συλλογικό "Νίκος Εγγονόπουλος: Ωραίος σαν Έλληνας”,Ίδρυμα Γουλανδρή- Χορν, Αθήνα 1996.

β).Μιχάλης Τσιανίκας: «Μπολιβάρ»: Η οριακή ποίηση, θέματα Λογοτεχνίας, τεύχ. 2, Αθήνα 

1996.

Η έννοια της ιστορίας, τέλος, στο έργο του προσλαμβάνεται μέσα από το 
φίλτρο μιας μεταγλωσσικής επεξεργασίας και μέσα από το πρίσμα μιας εντελώς 
προσωπικής θεώρησης. Το ιστορικό παρελθόν αλλά και το ιστορικό παρόν 
αναδεικνύονται σε ζωτικούς χώρους της ποιητικής του έκφρασης. Η ιστορικότητα 
διασπά το θεματικό πυρήνα ενός σημαντικού μέρους της ποιητικής του παραγωγής 
και αποδεσμεύει πρωτογενές υλικό, με το οποίο τροφοδοτεί νοηματικά τα κείμενα. 
Η ιστορία για τον ποιητή δεν υπακούει αυστηρά σε κάποια νομοτέλεια που οδηγεί 
στην εξαγωγή οριστικών συμπερασμάτων, αλλά αφήνει να υπεισέλθουν στο 
εσωτερικό της απρόβλεπτοι παράγοντες που δίνουν μια άλλη διάσταση στην 
ερμηνεία. Δεν είναι τυχαίο, άλλωστε, που ο ποιητής προσπαθεί να απομυθοποήσει 
πρόσωπα και γεγονότα ή που τολμά να αμφισβητήσει την κυρίαρχη εκδοχή τους. 
Πρόθεσή του δεν είναι να διατυπώσει μια ιστορική πρόταση, η οποία θα 
επιβεβαιώνει ποιητικά κάποιους κυρίαρχους ιστορικούς μύθους· πρόθεσή του είναι 
μέσα από μια διαδικασία απομυθοποίησης να προσανατολίζει τον αναγνώστη στον 
επαναπροσδιορισμό του περιεχομένου και την επανεκτίμηση της αξίας των 
ιστορικών μύθων στη ζωή. Σε ορισμένες μάλιστα περιπτώσεις, επιχειρεί να 
επανερμηνεύσει ανθρώπινες συμπεριφορές και να αποκαταστήσει παραδεδομένες 
ιστορικές αλήθειες. Η παρέμβασή του στην ιστορία παίρνει τη μορφή κυρίαρχου 
λόγου, ενός λόγου καταλυτικού, οριακών διαστάσεων, ενώ παράλληλα στίζεται από 
τα ίχνη της αυτοαναφοράς. Ο δραματικός και ο ιστορικός χρόνος πολλές φορές 
συμπίπτουν και αποκαλύπτουν έτσι στην παρέμβαση του ποιητή τα κίνητρα της 
ατομικής εμπειρίας. Το ιστορικό περιβάλλον, με τα πολιτικά και κοινωνικά 
συμφραζόμενα, λειτουργεί ως ερμηνευτικός δείκτης και ενεργοποιεί τους 
διακειμενικούς κώδικες επικοινωνίας στο εσωτερικό των κειμένων. Ιστορία, 
παρωδία, μυθολογία και γεωγραφία συγκροτούν ένα αυτοαναφορικό σύνολο
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διαρθρωμένο συστηματικά με όρους, που δεν αποκλείουν αλλά διευκολύνουν την 
ερμηνευτική προσέγγιση του έργου του.

2. ΤΟ ΠΛΑΙΣΙΟ ΤΩΝ «ΕΠΙΔΡΑΣΕΩΝ» ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ 
ΓΡΑΜΜΑΤΕΙΑ ΚΑΙ ΠΑΡΑΔΟΣΗ ΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΕΓΓΟΝΟΠΟΥΛΟΥ 
- ΔΙΑΚΕΙΜΕΝΙΚΕΣ ΕΠΙΣΗΜΑΝΣΕΙΣ.

Οι παραπάνω διαπιστωτικές κρίσεις αφορούν κυρίως το σημασιολογικό 
εύρος των διακειμενικών συγκλίσεων από την ελληνική λογοτεχνική παράδοση στο 
έργο του Εγγονόπουλου. Παράλληλα είναι και επιβοηθητικές στη χωροθεσία και 
ταξινόμηση των αξιολογικών κρίσεων σχετικά με την αποτελεσματικότητα και την 
ουσιαστική συμβολή των διακειμενικών «μοσχευμάτων» στην εννοημάτωση των 
ποιητικών του κειμένων. Η παρατήρηση αυτή, για παράδειγμα, ανταποκρίνεται 
στη διερεύνηση των διαδικασιών μέσα από τις οποίες ο Εγγονόπουλος 
προσοικειώθηκε τον Όμηρο. Η ομηρική γραμματολογία συγκροτεί ένα ρητορικό και 
σημασιολογικό πλαίσιο που επικαλύπτει με τη δυναμική του τη νοηματική 
προφάνεια αρκεταύν ποιημάτων του. Πρόκειται για ποιήματα που αντανακλούν 
από μακριά την ομηρική τους εικονοποιία ή ρητορική. Με την προσχηματική χρήση 
των ομηρικών μοτίβων (νόστου, περιπλάνησης, κατάβασης στον Αδη) ή 
αντίστοιχων ρητορικών σχημάτων πλάθει τη δική του εκδοχή της αυτοαναφοράς ή 
καταθέτει τη δική του άποψη για την καταγωγή και τη συνέχεια της ελληνικής 
ποίησης. Στο πλαίσιο των επικών του αναγνώσεων θα πρέπει να εντάξουμε και τα 
μοτίβα της ησιόδειας «ηθικής ανθρωπολογίας» που αποσπασματικά 
εντοπίζονται στο έργο του.

Η αρχαιογνιοστική του υποδομή περιλαμβάνει όμως αναγνώσεις από το 
σύνολο σχεδόν της αρχαίας ελληνικής γραμματείας. Εκτός από την επική, στα 
κείμενά του παρατηρούνται διακειμενικές συστοιχήσεις με την τραγική ή τη λυρική 
ποίηση. Η επαναδιαπραγμάτευση ενός μυθικού θέματος γίνεται συνήθισς μέσω της 
τραγωδίας. Τα κείμενα του Σοφοκλή (Οιδίποδας) ή του Ευριπίδη (Τρωάδες, Εκάβη) 
λειτούργησαν ως «υπο - κείμενα» ορισμένων ποιημάτων του Εγγονόπουλου. Η 
μυθική θεματολογία τοποθετεί τη σημασιοδότηση των ποιημάτων στα πλαίσια της 
ιστορικότητας ή της αυτοαναφοράς. Διακειμενικό ενδιαφέρον προκαλούν και οι 
αναφορές σε πρόσωπα της αρχαίας τραγωδίας. Το όνομα του Οιδίποδα, για 
παράδειγμα, με τις ψυχαναλυτικές προεκτάσεις του, μετατρέπεται σε πρόσχημα 
αυτοαναφοράς αλλά και βιοθεωρητικής επαναπροσέγγισης της σχέσης του 
υποκειμένου με την κοινωνική πραγματικότητα. Τα «πάθη» των τραγικών 
ηρώιον δημιουργούν πεδίο σύγκλισης ποιητικής με την οδυνηρή βίωση της 
πραγματικότητας από την πλευρά του υποκειμένου.
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Στο ίδιο πλαίσιο τοποθετούνται οι διακειμενικές αναφορές από τη λυρική 
ποίηση. Ο αρχιλόχιος «ποιητής-οπλίτης» φαίνεται να αποτελεί ένα από τα 
πρότυπα της ποιητικής μυθολογίας του Εγγονόπουλου. Οι πινδαρικές «Ωδές» 
προσφέρουν υλικό γραφής και θεματοποιούν αντίστοιχες βιωματικές ταυτίσεις 
(τραγικότητα του υποκειμένου, φυγή). Ένα μέρος των ερωτικών συμβολισμών ο 
Εγγονόπουλος το αντλεί από τα αποθέματα των Επιγραμμάτων της "Παλατινής 
Ανθολογίας".

Ο αναγνωστικός περίπλους στην αρχαία γραμματεία περιλαμβάνει και 
άμεσες ή έμμεσες αναφορές στην Προσωκρατική φιλοσοφία. Στο υπόστρωμα 
ορισμένων ποιημάτων του Εγγολόπουλου βρίσκουμε και ίχνη απηχήσεων από τη 
φιλοσοφία του Εμπεδοκλή, του Παρμενίδη, του Θαλή και του Ηράκλειτου. Ο 
ποιητής έλκεται από τον υλοζωισμό των Ιιόνων φιλοσόφων αλλά τον γοητεύει και ο 
μυστικισμός των Πυθαγορείων και των Ορφικών. Στη μελέτη του φαινομένου της 
ποιητικής δημιουργίας, την οποία αντιδιαστέλλει με τη φυσική δημιουργία, εκτός 
από τις υλοζωιστικές ερμηνείες προσθέτει και τη θεοποίηση των αριθμιϋν, την 
υπεροχή των αριθμών από τα σώματα, σύμφωνα με τη διδασκαλία των 
Πυθαγορείων. Τις απόψεις αυτές όμως ο Εγγονόπουλος τις ανάγει στην ίδια την 
ποιητική πράξη. Και ο μυστικισμός του αφορά περισσότερο τις συνθήκες γένεσης 
του ποιητικού φαινομένου και την ιερότητα με την οποία περιβάλλεται η ποιητική 
πράξη (οι ποιητές-κάτοχοι ιερών μυστικιυν) και λιγότερο κάποιες θεοσοφικού 
περιεχομένου εκδοχές. Ο Εγγολόπουλος εξέλαβε και προέβαλε το μυστικιστικό ως 
αντίδοτο στην ορθολογιστική ακαμψία που δυνάστευε την ανθρώπινη σκέψη τους 
προηγούμενους ακάνες. Όλα αυτά συνιστούν υποδηλώσεις της ποιητικής 
λειτουργίας, οι οποίες αναγωγικά μπορούν να ερμηνευτούν ως εκδοχές των 
συνθηκών και των υλικών συγκρότησης του ποιητικού φαινομένου. Ξεχωριστό 
μέρος στο έργο του καταλαμβάνουν τα ποιήματα της ορφικής ταύτισης με αναγωγή 
του αρχαίου μύθου στο ιστορικό και βιωματικό παρόν. Από το χώρο των 
«φιλοσοφικών» διακειμένων ξεχωρίζει η παρουσία της διαλεκτικής 
μεθοδολογίας και η προσαρμογή της στην περιπέτεια της ζωής και στην 
«αθανασία» των ποιητών. Στη διαμόρφωση επίσης του ποιητικού του στοχασμού 
σημαντική ήταν η συμβολή της ενασχόλησής του με την ορφική διδασκαλία. Στα 
ποιήματα του εντοπίζονται καί ίχνη της πλατωνικής φιλοσοφικής σκέψης.

Ένα μεγάλο μέρος των διακειμενικών αναφορών, που εντοπίσαμε στο έργο 
του Εγγονόπουλου, προέρχεται από τα δημιόδη κείμενα της βυζαντινής και 
μεταβυζαντινής λογοτεχνίας. Τα κείμενα αυτά θα μπορούσαμε να τα χωρίσουμε σε 
δυο κατηγορίες. Πρώτα είναι εκείνα που τεκμηριώνουν την αυτοαναφορική 
διάσταση του ποιητικού του λόγου και μετά εκείνα που τεκμηριώνουν την ιστορική. 
Στα πρώτα συγκαταλέγονται τα βυζαντινά έπη (Διγενής Ακρίτας, Χρονικό του 
Μορέως κ. ά), τα ερωτικού περιεχομένου ιπποτικά μυθιστορήματα (Βέλθανδρος και
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Χρυσάντζα, Ιμπέριος και Μαργαρώνα, κ. ά.) ή τα λαϊκά αναγνώσματα της εποχής 
(Διήγησις γαδάρου, λύκου και αλουπούς, Απόκοπος του Μπεργαδή, Ο Πουλολόγος, 
κ. ά.). Η αυτοαναφορικότητα των κειμενικών αυτών παραθέσεων συνάγεται κυρίως 
από τη θεματική τους ταύτιση (δοκιμασία του ήρωα, ερωτική περιπέτεια, 
προσωπικό αδιέξοδο, ηρωική διάσταση) με την τραγικότητα της ζωής του 
υποκειμένου ή με την παρωδιακή ποιητική πρόθεση, που και σ’ αυτή υπεισέρχεται η 
εξατομικευμένη εμπειρία. Η ιστορική διάσταση του λόγου τεκμηριώνεται από 
κειμενικές παραθέσεις, οι οποίες προέρχονται και από κείμενα που προορίζονταν 
για λαϊκές αναγνώσεις (Ανακάλημα της Κιυνσταντινούπολης, Θρήνοι για την 
Άλωση) αλλά και κείμενα με καθεαυτό ιστορικό χαρακτήρα (Ιστορία της Αλώσεως 
του Μιχαήλ Δούκα, το Χρονικό του Φραντζή, τα κείμενα του Μιχαήλ Ψελλού, η 
Χρονογραφία του Θεφάνη, κ. ά.). Θα πρέπει επίσης να προσθέσουμε τη 
χριστιανική βυζαντινή υμνογραφία (Ρωμανός ο Μελωδός) αλλά και τα δημοτικά 
τραγούδια από την εποχή της Αλώσεως μέχρι και την Τουρκοκρατία.

Ξεχωριστό κεφάλαιο στον κατάλογο των αναγνώσεων του Εγγονόπουλου 
και της διακειμενικής παρουσίας τους στο έργο του καταλαμβάνουν τα ποιητικά 
και θεατρικά έργα από την Ενετοκρατούμενη Κρήτη. Με δηλωμένη την αγάπη του 
για το κρητικό θέατρο, δεν ξενίζει η έντονη παρουσία διακειμενικών αναφορών 
από τον Ερωτόκριτο, την Ερωφίλη, το Φορτουνάτο, τη Βοσκοπούλα, το Ροδολίνο, 
το Ζήνωνα, τα Ερωτήματα και Αποκρίσεις Ξένου και Αλήθειας του Ντελαπόρτα 
και άλλα έργα της κρητικής λογοτεχνίας, που αγγίζει όλα τα επίπεδα της 
αυτοαναφοράς από τη βιωματική ταύτιση μέχρι την οικειοποίηση ενός προσωπείου. 
Δεν πρέπει επίσης να αγνοήσουμε τη χρήση ιδιωματικών φράσεων από τη 
φαναριώτικη ποίηση, όπως επίσης και την πολύ καλή γνώση ποιητικών 
μυθιστοριών (Αλαπασιάδα), αισθητικών δοκιμίων (Ερμηνεία περί της ζωγραφικής 
τέχνης) ή ακόμα ποιητικών και ιστορικών κειμένων από την προεπαναστατική 
περίοδο του νεότερου Ελληνισμού (τα έργα του Ρήγα και του Κοραή).

Στη σύντομη και επιλογική περιοδολόγηση των αναγνώσεων, που με τη 
μορφή παραθεμάτων ή διακειμενικιόν αναφορών εντοπίζονται στο έργο του 
Εγγονόπουλου, θα προσθέσουμε και την πλούσια σε παραγωγή έργου περίοδο της 
νεότερης λογοτεχνίας μας, που εκτείνεται χρονικά από τα τέλη του δέκατου ένατου 
αιώνα και φτάνει στη δεκαετία του 1930, περίοδο που κάνει την εμφάνισή της και η 
«νέα ποίηση». Ο Εγγονόπουλος επαναπροσδιορίζει το παρόν και οραματίζεται 
το μέλλον της ποίησης μέσα από την τέχνη του υπερρεαλισμού αναπτύσσοντας ένα 
συνεχή διάλογο με τους εκπροαόπους της παραδοσιακής ποίησης αλλά και με τους 
εκπροσώπους της ανανεωμένης παράδοσης. Πρώτα προσελκύεται από τους 
εκπροσώπους της επτανησιακής σχολής. Βαθύς και ειλικρινής είναι ο θαυμασμός 
του για το έργο του Σολωμού και του Κάλβου. Η μορφή της 
«<Φεγγαροντυμένης», για παράδειγμα, «περιγράφεται» στο έργο του άλλοτε 

740



ως μετωνυμική υποκατάσταση της ποίησης και άλλοτε ως κόρη μεταφυσική με 
έκδηλα τα χαρακτηριστικά της σολωμικής της καταγωγής. Στην ενασχόλησή του με 
το μυστικισμό ο ποιητής χρησιμοποιεί μοτίβα από τη σολωμική ποίηση (Carnen 
Seculare). Καλβικής προέλευσης θα μπορούσαν να θεωρηθούν ορισμένα θεματικά 
μοτίβα (αγάλματα των βράχων, θάνατος στην πατρίδα, υπερφυσική δύναμη του 
ανέμου, κ. ά.). Ο διακριτικός λυρισμός της ποίησης του Εγγονόπουλου, αντανακλά 
την επίδραση του ποιητικού λόγου των μεγάλων ποιητών της Κέρκυρας. Από τους 
επτανησιώτες ποιητές μέσα στο έργο του φτάνει ο απόηχος από το λόγο του 
Τερτσέτη, του Μαρκορά αλλά και του Λευκάδιου ποιητή Αριστοτέλη Βαλαωρίτη.

Σημασιολογικές αλλά και ρητορικές αντιστοιχίες παρατηρούνται και με την 
ποίηση του Κωνσταντίνου Καβάφη. Η ενδελεχής ερευνητική προσπάθεια (Δ. I. 
Ιακώβ, Γ. Κεχαγιόγλου, Ρ. Ζαμάρου) και οι συμπληρωματικές επισημάνσεις τις 
δικής μας έρευνας αποκαλύπτουν το βάθος των καβαφικών αναγνώσεων και τους 
τρόπους ένταξής τους στο υπερρεαλιστικό κείμενο. Ο Εγγονόπουλος συνομιλεί με 
τον αλεξανδρινό ομότεχνό του και σε επίπεδο ρητορικής και σε επίπεδο 
θεματολογίας. Ελκτικά στοιχεία αποτέλεσαν η ιδιόρρυθμη γλώσσα του 
αλεξανδρινού ποιητή διανθισμένη με τύπους της καθαρεύουσας, η εκφραστική 
λιτότητα, η θεματικές του αναζητήσεις, όπως η αγωνία της ποιητικής δημιουργίας 
αλλά και η δικαίιυση των ποιητών. Στο υπόστρωμα της ποιητικής του θεματολογίας 
ανιχνεύονται διαστρωματώσεις ερωτικού, αισθητικού, ιστορικού, πολιτικού και 
ηθικού περιεχομένου που συναντώνται ευρύτατα και στην ποίηση του Καβάφη. Η 
επιλογή τέλος ενός προσωπείου συνιστά μια κοινή αφηγηματική πρακτική. Το 
πεδίο συνάντησης των δύο ποιητών καθόρισε η βίωση του οδυνηρού προσωπικού 
αδιεξόδου, που οφειλόταν κυρίως στην εχθρότητα με την οποία το πνευματικό 
κατεστημένο και η κριτική της εποχής υποδέχθηκαν το έργο τους.

Ο Εγγονόπουλος αναγνωρίζει τους δεσμούς του με την παραδοσιακή ποίηση, 
αν και τις περισσότερες φορές στέκεται κριτικά απέναντι της. Με το έργο του 
Παλαμά βρίσκεται διαρκώς σε μια κατάσταση έλξης και απώθησης. Δανείζεται 
μοτίβα (λιμνοθάλασσα, δέντρο της ζωής, ύμνος στα μάτια, γύφτισσες, κ. ά.) αλλά δε 
διστάζει να αντιπαρατεθεί κριτικά στο έργο του, ως κατεξοχήν εκπροσώπου της 
παραδοσιακής ποίησης. Από τους εκπροσώπους της πρωτοποριακής ομάδας της 
δεκαετίας 1900-1910 τον ελκύει η περίπτωση του Λορέντζου Μαβίλη με τη 
διακριτικότητα των σονέτων του και τις μεταφράσεις του, ο Ιωάννης Γρυπάρης με 
τον παρνασσισμό και το συμβολισμό του (Ιντερμέδια, Ελεγεία), ο Μιλτιάδης 
Μαλακάσης με τα "Μεσολογγίτικα τραγούδια" και ο Κωνσταντίνος Χατζόπουλος 
με τα συμβολιστικά του μοτίβα (παράθυρο, κόρη, βρύση, ίσκιοι, δέντρο, κ. ά.).

Ο Εγγονόπουλος διαισθάνεται την ανανεωτική ορμή που φέρει μαζί της η 
παρουσία του Αγγέλου Σικελιανού, στο πρόσωπο του οποίου διακρίνει ένα 
«συνοδίτη» ποιητή, ελληνολάτρη και μυστικιστή, που με το έργο του επιφέρει 
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τομή στα ποιητικά πράγματα της χώρας μας βάζοντας τα θεμέλια της ανανέωσης 
(αρχίζει σιγά - σιγά, για παράδειγμα, να χαλαρώνει η αυστηρά παραδοσιακή δομή 
των στίχων). Στο έργο επίσης του Εγγονόπουλου διακρίνουμε απηχήσεις από την 
ποίηση του Απόστολου Μελαχρινού, με τον οποίο συγκλίνει στη θεματική και 
γλωσσική επιλογή (Απολλώνιος ο Τυανέας, Αμαδρυάδες, αετός, κ. ά.) ορισμένων 
ποιημάτων.

Έντονη όμιυς είναι και η παρουσία «επιδράσεων» από την αθηναϊκή 
σχολή του νεορομαντισμού και του νεοσυμβολισμού. Ο Ρώμος Φιλύρας, ο 
Ναπολέωντας Λαπαθαύτης, ο Κλέων Παράσχος, ο Τέλλος Άγρας, ο Μήτσος 
Παπανικολάου και φυσικά ο Κώστας Καρυωτάκης είναι από τους κυριότερους 
εκπρόσωπους της σχολής, των οποίων τα ίχνη εντοπίζονται, αλλού ανεπαίσθητα 
και αλλού πιο έντονα, στο έργο του Νίκου Εγγονόπουλου. Ελκτικές προϋποθέσεις 
και εδώ μπορούν να θεωρηθούν εκτός από τις θεματικές συστοιχήσεις 
(νεορομαντικά κυρίως μοτίβα και σύμβολα, όπως το μοτίβο της φυγής, η αισθητική 
των ερειπίων, ο κήπος, τα τείχη, η αυτοχειρία κ. ά.) και η για πρώτη φορά 
αμφισβήτηση της «ορθοδοξίας» της παράδοσης αλλά και η κατάργηση της 
λογοκρατικής αντίληψης για την ποίηση. Ο Εγγονόπουλος παρά το ότι συχνά 
χρησιμοποιεί καρυωτακικά μοτίβα, δεν μπορεί να θεωρηθεί κατεξοχήν 
καρυωτακικός, γιατί ανέπτυξε και κριτική στάση απέναντι στον ποιητικό του 
πρόγονο (π. χ. στο ποίημα "Κλεαρέτη Δίπλα - Μαλάμου") αλλά και γιατί 
τεκμηρίωσε θεωρητικά την άποψή του για την αποκοπή του νεότερου ποιητή από 
τον προγενέστερο ομότεχνό του (Στα όρη της Μυουπόλεως). Τα ρομαντικά ή 
νεορομαντικά στοιχεία που παρατηρούνται σε πολλά από τα ποιήματά του 
μαρτυρούν και την εκτίμηση του ποιητή στο ευρωπαϊκό ρομαντικό «πρόταγμα» 
του τέλους του 18 -ου και του πρώτου μισού του 19 -ου αιώνα και των 
αντανακλάσειόν του αργότερα στην ελληνική ποίηση. Ο Εγγονόπουλος διέκρινε 
στις ριζοσπαστικές προθέσεις του κινήματος, που έθετε το συναίσθημα και τη 
φαντασία πάνω από τον ορθό λόγο και την κριτική ανάλυση, ορισμένα από τα 
χαρακτηριστικά της δικής του υπερρεαλιστικής έκφρασης. Σαν πνευματικό κίνημα, 
εξάλλου, στην Ευρώπη και στην Ελλάδα σημάδεψε όχι μόνο την αλλαγή στον τρόπο 
γραφής των καλλιτεχνών αλλά και την αφύπνιση της κριτικής ευαισθησίας των 
πολιτών απέναντι στις ιστορικές εξελίξεις.

Από τους επιγόνους θα επισημάνουμε την παρουσία της Μαρίας Πολυδούρη 
και του Αλέξανδρου Μπάρα, μοτίβα των οποίων (αίσθηση ανίας, φυγή από την 
καθημερινότητα, μοίρα των ποιητών) συναντιόνται ευρύτατα στην ποίηση του 
Εγγονόπουλου. Ο παρακμιακός ρομαντισμός, για παράδειγμα, της Πολυδούρη ή ο 
αναχωρητικός εξωτισμός του Μπάρα παραπέμπουν σε υφολογικές και 
θεματολογικές σταθερές που επανέρχονται διαρκώς στο έργο του Εγγονόπουλου.
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I
Από τη γενιά του - 30 ξεχωριστή θέση στο πεδίο των «επιδράσεων» στο 

έργο του Εγγονόπουλου κατέχει η περίπτωση του Ανδρέα Εμπειρικού, του 
Νικόλαου Κάλας, του Γιώργου Σαραντάρη, του Τάκη Παπατσώνη αλλά και του 
Γιώργου Σεφέρη. Η σχέση Εμπειρικού-Εγγονόπουλου είναι αμφίδρομη και 
συνίσταται στην παρουσία θεματικών μοτίβων, εκφραστικών τρόπων κοινών στο 
έργο των δύο ποιητών. Ο Εγγονόπουλος διαλέγεται διαρκώς με τον πρωτοπόρο του 
υπερρεαλισμού στην Ελλάδα Ανδρέα Εμπειρικό, ενώ ουσιαστική είναι η σχέση του 
και με την ξεχωριστή περίπτωση του Νίκου Καλαμάρη (Νικόλα Κάλας). Από το 
Σαραντάρη θα επηρεαστεί υφολογικά με το λεπταίσθητο λυρισμό του αλλά και 
μορφολογικά με την κάθετη ολιγόλεκτη και σχεδόν γραμμική διάταξη των στιχικών 
του συνόλων. Ενδιαφέρον τέλος παρουσιάζει η σχέση του ποιητή με έναν από τους 
πιο σημαντικούς εκπροσώπους της γενιάς του - 30, το Γιώργο Σεφέρη. Στο έργο του 
υποκρύπτονται κατά παράδοξο τρόπο και σεφερικές αναγνώσεις με την 
εκφραστική του τόλμη και την ανθρωποκεντρική θεματολογία του. Επιλογικά θα 
λέγαμε ότι μέσα από το έργο του Εγγονόπουλου περνά όλη η ιστορία της ελληνικής 
ποίησης, όχι μόνο της αρχαίας αλλά και της νεότερης και ότι ο Εγγονόπουλος στο 
έργο του συνδιαλέγεται όχι μόνο με ομοτέχνους που θαύμαζε αλλά και με ποιητές 
που βρίσκονταν στην «άλλη πλευρά», αλλά εκτιμούσε και θαύμαζε το έργο τους.
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SUMMARY

THE GREEK INFLUENCES ON THE WORK OF NIKOS ENGONOPOULOS

I MICHAEL K. ANTHIS

The main purpose of this research is to seek the influences of the Greek 
literary tradition on the poetic work of Nikos Engonopoulos. In the start of our 
research there was the belief that Engonopoulos work multi-dimensionally 
explicable, approached not only by the methods of traditional analysis but the 
methods of contemporary poetical theory. Another point that motivated our 
research was also the understanding that the backround of his poetic passages is 
rich in intertextuallity. This functioned also as guidelines to the constitution of the 
meaning. Finally, in the aims of our research, not only is the pointing out of the 
Greek influences included but also their explanatory dimension. In other words the 
way in which these influences are placed and organise the meaning of each passage.

Our research consists of the Introduction, the Main Part and the Conclusion. 
In the first part of the Introduction the methodology and the purposes of the 
research are presented analytically. The selection of poems and their thematic 
categorisation was done taking as a criterion the three basic analytical categories 
which dominate the work of the poet. These are : Mythology, Self-Reference and 
Historicity. We approached our material based mostly on the methodological 
principle of intertextuality. Helpful were also the theoretical suggestions of Michael 
Riffaterre, Girard Genette and Laurent Jenny. The second part of the Introduction 
includes the analytical presentation of an up- dated bibliography on the work of 
Nikos Engonopoulos along with the publications (articles, studies) the last years is 
extremely rich and covers enough and also important aspects of his work. Our 
critical approach includes comparative studies done on "Bolivar" but also on the 
remaining work of the poet through the perspective of investigation of influences 
mostly from the Greek literary tradition. The Introduction is fulfillied by the 
indication and recording of the begining of Engonopoulos’ poetic inspiration. At 
this point very helpful were some facts which had nothing to do with the passages. 
There were the poet’s "Notes", which accompany mostly his first poetic collections 
but also his beleifs about the Greek tradition as they have been written in 
interviews he has given to magasines and newspapers. These beliefs of his, create a 
framework of interpretation of a very important part of his poetic production 
guiding and useful for our researchal attempt.
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The first chapter of this research is occupied with "Mythology", which 
consists of one of the basic analytical categories in his poetic work. A basic pre
requisite of this interpretation is the acceptance of the myth as an intertextual 
which consists an element and material for writing of his poetic passage. The 
mythological elements are found either in an original form or transformed in an 
inportant part of his poets and their value in time originates as the message of the 
myth appears in modern times. In brief we tried to describe the theoretical 
framework of this reproduction of ancient Greek myths and their organic 
peacement in the poetic passages. In our attempt to trace mythological 
intertextuals in their modern dimension, we finally resorted to the Homeric 
passages and looked for the ways the poet became acquainted with the Homeric 
work but not through the location of language loans, images and retoric shapes but 
through the presence of two basic thematic motives with which Homeric poetry 
influenced modem poetry. These are the motif of Nostos and the descent to Hades. 
Paralled to this we were also concerned with the theoretical approach 
Engonopoulos had on the issue of his relations with his ancient fellow poet and 
furthermore the formation of a theoretical suggestion about the problem of poetry 
Engonopoulos regards Homer as the fore- father of Greek poetry and one of the 
two poles of comparative literature of his times.

A very important part of Engonopoulos’ poetry occupies the study of the 
relation of myth with the poetic unconscious. In order to search this relation we 
were mostly based on the poet’s notes on ancient tragedy. For example, 
Engonopoulos draws the problem of the Killing of the father from Oedipus’ myth 
and reproduces it with allegoric symbolisms to prove his theoretical sugestion of 
the cutting off of the younger poet from his elder fellow poet, even though 
traumatic many times. The poets notes on figures of the ancient tragedy, such as 
Ekavi, Polyxeni, Hector, Agamemnon, occupy a very special place along with the 
subconcious self-reference of the corresponding verse units. Very helpful in this 
part have been the psychoanalytical theories and definitions of Sigmund Froyd and 
Jacques Lacan, on the unconscions.

Another equally interesting aspect of Nikos Engonopoulos’ poetry was his 
engagement in mysticism and the theories of Pythagoras and Orphic philosophy. It 
is true that Surrealism from its very beginning had an inclination towards mysticism 
and the theories of the East. Continuing the tradition of European literature of the 
19th and 20th century, Engonopoulos supports his basic position about the mystic 
character and origin of poetry. In his poetic and painting work, intense are the 
accounts on, for example Egyptian Art and Religion. Many motifs witness this 
opinion (tree of life, scarabees, the descent to the Hades). From the Ancient Greek 
Philosophy and Art there are accounts which direct us to the Eleusinian mysteries 
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or the Orphic teaching. As regards moderns poetry intense is the presence in the 
work of the poet for two great poets of modern times, that of: Dionysios Solomos 
and Angelos Sikelianos with references which have parallels to the topics of poetic 
mystisism. Engonopoulos differs from his eldest fellow-poets on the fact that he 
considers mysticism not a strictly constructed religious system but a poetic theory 
which supports the thesis that poetry has a mystical origin. In other words, poetry 
could be understood by a few initiated in its secrets. He also believed that artists 
poets become the mean and the messangers of eternal secrets, which only through 
poetry could be expressed.

The second chapter is called "Self-reference" and consists of two parts. The 
first one is entitled "The field of self - reference" and examines all the cases in 
which Engonopoulos uses either directly or indirectly poetry in order to express all 
the dimensions of self - reference. The second part is entitled "The poetry of self
reference" and includes the examination of poems in which Engonopoulos mentions 
issues concerning poetry and he supports his surrealistic choices. The approach of 
this particular analytical category, in both its aspects, was dane taking into 
consideration the ability of tracking of intertextual relations among the poems we 
chose and the passages deriving from all the periods of Greek literary tradition. It 
is known that Engonopoulos was one of the Greek surrealists who most of all 
experienced the tragedy of the attacks he received but also the hostility and 
criticism with which the spiritual people of his time "welcomed" his work. Taking as 
a criterion the poet’s reaction to the negative reactions of his social environment, 
the development of a dialogue in the passages can be observed throughout the 
whole work of the poet but also his identification in life with poets who also 
exrerienced the persecution of the unjust attacks by people of their time, such as 
Konstantinos Kavafis. Engonopoulos discusses with his fellow poet not only, as we 
shall see further down, by using common thematic areas or rhetoric motifs but 
through their personal experience of life and through the experiencing of equally 
traumatic and tragic lifestyles even though each one originated differently. In many 
poems the poet’s intention becomes obvious: to use a mask and to talk through 
someone else. The choice of this person, mostly literary, occurs here too, taking as 
a criterion a common life experience and the desire to be identified with the 
pretended person. In this category of poems we come across intentions of 
intertextual communication with poems of his contemporary poets (Georgios 
Seferis, Alexandros Baras) but also with older medieval passages (Erotokritos, 
Belisarios’ History). A strong intertextual connection is observed with the work of 
ancient poets (Pindaros) but also as mythological figures (Orpheas). This last figure 
consists the uppermost expression of the poets self-reference dimension of speech.
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In the limits of broadening the dimension of self-reference I enlist my 
attempt to use the practice of transfiguration and to unify all the manifestations of 
poetic experience. With concepts-symbols taken mostly from the area of the 
animal kingdom (wolf, krocodile, bird) which have been charged by many 
mythological references, Engonopoulos broadens the limits fo self-reference in his 
poetry. The size of intertextual report will be seeked in the story, in poetic passages 
of Andreas Embiricos, in the poetic attempts of Georgios Viziinos but also in 
passages of the poet himself. Of a very special importance practice of self
reference we find in the meaning of "Agalmatosis". In this pan obvious are the 
intertextual connections with poems of Andres Empirikos but also with Napoleon 
Lapathiotis, Georgios Sarantaris and Alexandros Baras. It is necessary to mention 
particularly the work of Michael Psellos (Orationes Panegyricae, Theologica, 
Opuscula) and the image of the "Ensouled Statue" on which we believe that 
Engonopoulos based his correlation.

Engonopoulos’ self-reference also takes the form of a clashing opposition 
with those who fought his work. The poet puts a limit to the length of this clash 
which upholds his poetic development by using the outlets his art offered. In the 
poems of this part we search for intertextual connections with the work of Andreas 
Empirikos, Napoleon Lapathiotis, Maria Polydouri, G. Griparis and Kostis 
Palamas. Another problem which constantly appears in the poetry Engonopoulos is 
the problem of "The Immortality of the Poets". This has always been connected 
with the tragedy and dead- ends has being suffered. Very characteristic is the poem 
"The life and the death of Poets", a poem «manifesto» which reports the 
theoretical ideas of Engonopoulos about fate and the justification of poets. This 
poem carries very intense traces of influence by Karyotakis. In the poem "Proino 
tragoudi" the motif of the soldier-poet is dominant and very obvious is the 
connection with extracts from the "Odes" which belongs to the lyric poet 
Archilochos. But even at the remaining poems of this part intense are the echos of 
the whole neo-romantic and neo-symbolic poetic tradition. Finally, the experience 
the poet had of this dead-end in life, leads him to search for the truth through a 
philosophical tendency which apprroaches his poems. In his poem "Hyperrealismos 
mias atermonis zois" the poet uses a dialectic method being influenced by 
Heraklitos, Hegel and Marx in order to talk not only about the justification of 
poets after death but also the recognition of their value while alive. Finally the 
poem with the characteristic title "ou dinate tis disi kiriis doulevin" may actually lead 
us to the evangelical speech of Mathew but has actually a philosophical structure of 
the "Pyrroneioi hypotyposeis” of Aenesidemos, as Sextus Empiricus managed to 
save in his book. The philosophical referenses on the work of Engonopoulos are 
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not only restricted on the already aforementionned issue but are also extended to 
the vast area of prosocratic philosophy and Plato.

The second part of "self-reference" includes Engonopoulos’ poetic passages 
in which the poet expresses a set of principles which determined his poetic 
personality and functioned as a mechanism which has set up his poetic field. 
Furthermore our research deals with one of his first poems "Tram and Acropoles". 
With this poem we believe that Engonopoulos tries o prove poetically a basic belief 
of his. This has to do with the origin and continuity of poetry through the 
perspective of Surrealism. The poem carries very intense signs of the influences the 
poet had from the neo-romantic and neo-symbolistic tradition with resonances 
from poems of Karyotakis, Lapathitis, Agras, Chatzopoulos. But these are also 
motifs from the poetry of Solomos and the more contemporary Sikelianos. 
Engonopoulos combines the ancient tradition with modern civilisation.

A big part of his poetic work is occupied with the problem of inspiration. In 
Greek poetry there are many passages in which the role of inspiration in poetry is 
stressed out, either with the use of parody or by using pain in ordrer to express 
creativity. In Engonopoulos poetry we find scattered reports which are not 
restricted in reminding the meaning in poetry but they combine the adventureof 
writing with the adventures of the poet’s life and these indicate the tragic 
experience of poetic creation as a painful procedure which depends not only on 
internal but also on external conditions. Under these limits his poetry meets with 
the poetry of Karyotakis, Lapathiotis and Paraschos. Comparativism seems to 
consist a basic pre-requisite for Engonopoulos’poetic fulfilmment and this is 
proven by the number of iner-textual reports, startin fromg the medieval passages 
(Vasilios Digenis Akritas, Erotokritos) up to Solomos, Apostolos Melachrinos and 
Andreas Embirikos.

The meanig of ’’elevation" as a poetic style consists of a stable sensational 
and stylistic principle in the poetry of Nikos Engonopoulos. The poet regards the 
rhetoric of elevations as an inborn characteristic of true poetry. For Engonopoulos 
elevation is an internal size and has to do with the artists' rising in the sky of his art. 
The meaning may lead us to the stylistic characteristics of writing but also stresses, 
through its metaphoric dimension, the target towards which the artist tends to go. 
With the poem "Peri Ypsous", the title of which leads us to the known essay of 
Longinos, Engonopoulos participates in the dialogue about poetic elevation. This is 
a dialogue which was poetically expressed through the work of K. P. Kavafis, K. 
Karyotakis but also by G. Seferis. The artist’s elevation is related not only with the 
recognition of his value while alive, but also with his poetic immortality. 
Engonopoulos uses allegorically the symbol of the staircase and introduces 
immediatelly in his poetry reports from the evangelical tradition and other
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passages compiled by Christian writers, as for example the work of the Sinai monk 
Ioannis tes Klimakos or the works (Opuscula) of Eustathios of Thessalonika.

One of the most important rhetoric turnings in Engonopoulos’ poetry has to 
do with parody. Parody and irony are techniques which indicate the poet’s 
broadened criteria with which he receives and reveals how complex and 
contradictionary realitiy is. Engonopoulos expresses in his poem "Eleonora” his 
basic position on the continuity and unity of poetic creation. This is covered with the 
stylistic character of parody. He uses the techniqic of invertion in this poem and he 
follows the stylistic principle of the byzantine "Ekfraseis" which include a 
description of the beauty of the heroine common in medieval novels. In the poem 
we observe intertextual relations with passages from ancient tragedies. We can 
observe the poet’s intention to use parody in poems dealing with poetic issues, as 
for example the problem of inspiration. In the poem "Allilouchies" common points 
are spotted with Kavafis’ poetry, the poetry of Solomos, Karyotakis, Valaoritis 
but mostly with a sonnet of G. Gryparis "Madalenia". In the poets main target 
enters the poetry of Konstantinos Kavafis, Kostas Karyotakis and less Kostis 
Palamas.

Love, in the poetry of Engonopoulos consists an important element of his 
personal myth and at the same time fonctions as a connective point of intertextual 
connections with a vast field of poems. Originally, we most point out that in this 
group of poems there are resonances deriving from the romantic and neoromantic 
tradition, dominant of which is the poetry of Karyotakis but also of Sarandaris, 
Lapathiotis or Gryparis. Female presence does only have a loving but also a 
broader sentimential substance. The poem "Armonika" the poet’s mother is 
mentioned and this poem includes a broader tradition of passages from European 
poetry (Baudelaire), but also from Greek poetry (Polydouri, Lapathiotis, 
Markoras) who deals with the same theme. It is necessary to point out, that in 
many poems for the reasons of methodology and interpretation, that there is an 
identification of poetry with the female presence.

The third chapter of this study looks into the relation the poet has with the 
analytical category of "Historicity". The historic perspective in Egonopoulos 
speech is characterised by the overthrowing nature of Surrealism itself. Through his 
poetry the idedogical way of approaching history and traditional ideas which shaped 
past historical beliefs, are rejected. Engonopoulos contradicts and overthrows 
historical myths and dominant ideologies on which the historic conscience of 
Modern Greece was shaped. The poet discusses with Kontoglou, depends on Korais 
or the historians of the seizure of Constantinople and expersses an opinion which 
defends continuity through a broader historic contemplation, and civilization and 
doubts artificialities and divisions. Constantinople with its historic symbolisms

L
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occupies a stable position in the poetic topology of Engonopoulos. He discusses 
with Nikolas Kalas and develops a critical speech based on the topic of identity in 
modem Greece. The use of humor in parody influences determinantely his poetic 
intention. Engonopoulos intervenes critically in history and with the use of poetic 
terms he creates the conditions to overthrow the image not only of the past but of 
the present. His poetry cannot be characterised political or "following camps" with 
the strict meaning of the term. It however includes traces, in its whole, of political 
speech through which the poet shapes a personal political moral. Most of the time 
he uses poetic allegory to express his beliefs or to express his critical speech. 
Engonopoulos participated in social events and also expressed himself not only 
poetically but also critisized in a broader way politics and society.

Self-reference does have in Engonopoulos a historic dimension. The poet 
identifies with people either real or imaginary which are covered by the mist of 
historical myth. A special chapter in Engonopoulos’ poetry consist the poem "Ton 
ieron Evreon" presents intertextual relations with Kavafis’ poem 'Ton Evreon 50 
B. C." but also with losepos’ passage "loudaiki archaeologia". In the limits of his 
self-referring identifications, the frequent presence of the name of Orpheas is 
placed in Engonopoulos’ poetry. In the poems "Orpheus Xenophovos" and " I 
kalosini ton anthropon" the poet re-writes the myth by using poetc allegory and he 
attempts critical comments on the political situation in Greece after the civil war 
but also on the acceptance of the surrealist movement in Greece. We have 
mentioned beforehand that silence consisted for the poet a conscientous choice, 
especially in critical times, for our country. As regards the art, this choice and the 
poetic expressions present similarities with George Seferis’ poetry and its 
equivalent allusions.

A passage which presents an intense intertextual interest is the poem 
"Bolivar". In the field of History one meets also the other analytical categories of 
Engonopoulos’ poetry" Mythology and Self - reference. The whole poem consists 
of tiny parts of a "palimpsisti" writing whose poetic memory was separated from 
the past. He re- arranged it and enlisted it in the hostorical and literary perspective 
of Surrealism. In the poem we may place influences from Pre- Socratic Philosophy, 
Ancient Tragedy, Homer’s Odyssey, Plato, the Homeric Hymns, Proklos and the 
Orphics, the Byzantine poems, the Threnoi of the seizure of Constantinople and our 
folk songs, the Evangelikal Aassages, the Acts of Apostoles, the poetry of Kalvos 
and Solomos, of Konstantinos Kavafis, Kostis Palamas, Aristotelis Valaoritis and 
Alexandros Baras. The poetic speech of Egonopoulos embodies creatively and re
composes thematic motifs or rhetoric shapes from the whole area of his readings.

In our observations in the Conclusion we may indicate that Engonopoulos’ 
work methodologically and meaningfully is based on particular analytical and 
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methodological! basis (mythology, self-reference, history), . His whole poetic 
writing is based on the above. Paralied to this, we realise that Engonopoulos gives 
to his choices by developing a broad network of intertextual relations with the 
Greek tradition and by taking material from all the periods of its poetic production. 
In his work we will find influences from Homeric poetry, Ancient Tragedies, Lyrical 
Poetry, Pythagoras’ theories and of the Orphics, Pre-Socratic Philosophy, Plato 
and Aristoteles. The poet’s reading interest also includes passages from the 
Byzantine and Post -Byzantine literature (poetry, theatre) and from a folk 
tradition. Engonopoulos respected immensly the work of his contemporary and 
former poets. This is proven by the dialogue he develops with them and by the fact 
he mentions their work frequently. Kalvos, Solomos, Kavafis, Karyotakis, 
Sikeiianos, Palamas, Kondoglou, Baras, Melachrinos, Lapathiotis, Sarandaris, 
Chatzopoulos, Paraschos, Polydouri and also Empiricos, Kalas, Seferis and others, 
all and each one for separate reasons, attracted with their personality, their work 
and attitude in life the surrealist poet Nikos Engonopoulos.
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