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ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Η παρούσα διατριβή αποτελείται από την Εισαγωγή, το Κύριο Μέρος και τα 
Επιλεγόμενα. Στο πρώτο μέρος της Εισαγωγής εκτίθενται διεξοδικά οι σκοποί και 
η μεθοδολογία της έρευνας. Σκοπός της έρευνας είναι η αναζήτηση των επιδράσεων 
στο ποιητικό έργο του Νίκου Εγγονόπουλου από την ελληνική λογοτεχνία και 
παράδοση. Αφετηρία της έρευνας υπήρξε η διαπίστωση ότι το υπόστρωμα των 
ποιητικών του κειμένων του Εγγονόπουλου είναι πλούσιο σε διακειμενικά 
κοιτάσματα, προερχόμενα από όλες τις περιόδους της ελληνικής λογοτεχνικής 
παράδοσης. Ερευνητικό κίνητρο υπήρξε η πεποίθηση ότι το έργο του Εγγονόπουλου 
είναι πολυδιάστατα ερμηνευτικό, προσεγγίσιμο όχι μόνο με τις μεθόδους της 
παραδοσιακής ανάλυσης αλλά και τις μεθόδους της σύγχρονης ποιητικής θεωρίας. 
Στην προσέγγιση του υλικού μας στηριχθήκαμε κυρίως στη μεθοδολογική αρχή της 
διακειμενικότητας. Επιβοηθητικές υπήρξαν οι θεωρητικές προτάσεις των Michael 
Riffaterre, Gerard Genette και Laurent Jenny. Η επιλογή των ποιημάτων και η 
θεματική τους κατάταξη έγινε με κριτήριο τις τρεις βασικές αναλυτικές κατηγορίες 
που δεσπόζουν στο έργο του ποιητή, τη Μυθολογία, την Αυτοαναφορικότητα και 
την Ιστορία. Το δεύτερο μέρος της Εισαγωγής περιλαμβάνει την κριτική 
παρουσίαση της μέχρι σήμερα βιβλιογραφίας πάνω στο ποιητικό έργο του Νίκου 
Εγγονόπουλου. Η Εισαγωγή ολοκληρώνεται με την επισήμανση και την 
καταγραφή των αφετηριών της ποιητικής του έμπνευσης.

Στο πρώτο κεφάλαιο της έρευνας ασχολούμαστε με την αναλυτική 
κατηγορία της "Μυθολογίας". Θεμελιακή προϋπόθεση της ερμηνείας αποτελεί η 
αποδοχή του μύθου ως διακειμένου που λειτουργεί ταυτόχρονα και ως συστατικό 
στοιχείο της ποιητικής γραφής του Νίκου Εγγονόπουλου. Επιχειρώντας να 
ανιχνεύσουμε τα μυθολογικά διακείμενα στη συγχρονική τους διάσταση 
καταφύγαμε στα ομηρικά κείμενα και αναζητήσαμε τους τρόπους προσοικείωσης 
του ποιητή με το ομηρικό έργο, όχι όμως μέσα από τον εντοπισμό γλωσσικών 
δανείων, εικόνων ή ρητορικών σχημάτων, αλλά την παρουσία δύο βασικών 
θεματικών μοτίβων με τα οποία η ομηρική ποίηση μπόλιασε τη νεότερη, τη 
θεματική του νόστου και τη θεματική των καταβάσεων στον Αδη. Παράλληλα μας 
απασχόλησε και η θεωρητική τοποθέτηση του Εγγονόπουλου πάνω στο ζήτημα των 
σχέσεων του νεότερου ποιητή με τον αρχαίο ομότεχνό του και κατ’ επέκταση η 
διατύπωση μιας θεωρητικής πρότασης για το πρόβλημα της ενότητας και της 
συνέχειας μέσα από διαφορετικές μορφές του ποιητικού λόγου.

Ένα σημαντικό μέρος της ποιητικής προβληματικής του Εγγονόπουλου 
καταλαμβάνει η μελέτη της σχέσης του μύθου με το ποιητικό ασυνείδητο. Στη 
διερεύνηση της σχέσης αυτής στηριχτήκαμε κυρίως σε παραπομπές του ποιητή στην 

1



αρχαία τραγωδία. Από το μύθο του Οδίποδα, για παράδειγμα, ο Εγγονόπουλος 
αντλεί την προβληματική της πατροκτονίας και την αναπαράγει με αλληγορικούς 
συμβολισμούς στα πλαίσια της τεκμηρίωσης της θεωρητικής του πρότασης για την 
αποκοπή, τραυματική πολλές φορές, του νεότερου ποιητή από τον παλαιότερο 
ομότεχνό του. Ξεχωριστό μέρος καταλαμβάνουν επίσης οι παραπομπές του ποιητή 
σε πρόσωπα της αρχαίας τραγωδίας (Εκάβη, Πολυξένη, Εκτωρ, Αγαμέμνων) και η 
υποσυνείδητη αυτοαναφορικότητα των αντίστοιχων στιχικών μονάδων. Μια 
εξίσου ενδιαφέρουσα πτυχή της ποιητικής του Νίκου Εγγονόπουλου υπήρξε η 
ενασχόλησή του με το μυστικισμό και τις θεωρίες της πυθαγόρειας και ορφικής 
φιλοσοφίας. Ο Εγγονόπουλος συνεχίζοντας την παράδοση του ευρωπαϊκού, 
κυρίως, ρομαντισμού του δέκατου ένατου εκλαμβάνει το μυστικισμό όχι ως ένα 
αυστηρά δομημένο θεοσοφικό ή φιλοσοφικό σύστημα αλλά ως ποιητική θεωρία, η 
οποία υποστηρίζει ότι η ποίηση έχει μυστικιστική καταγωγή και ότι οι ποιητές 
είναι κοινωνοί και μύστες κάποιων αιώνιων μυστικιόν, τα οποία μόνο μέσα από 
την ποίηση μπορούν να εκφραστούν.

Το δεύτερο κεφάλαιο αναφέρεται στην αναλυτική κατηγορία της 
"Αυτοαναφορικότητας" και αποτελείται από δύο μέρη. Το πρώτο έχει τίτλο "Το 
πεδίο της αυτοαναφοράς" και εξετάζει όλες τις περιπτώσεις στις οποίες ο 
Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί την αυξημένη τροπικότητα του υπερρεαλιστικού λόγου 
για να εκφράσει όλες τις διαστάσεις της αυτοαναφοράς. Το δεύτερο μέρος έχει 
τίτλο "Η ποιητική της αυτοαναφοράς" και περιλαμβάνει την εξέταση ποιημάτων 
στα οποία ο Εγγονόπουλος αναφέρεται σε ζητήματα ποιητικής και προάσπισης των 
υπερρεαλιστικών του επιλογών. Η προσέγγιση της συγκεκριμένης αναλυτικής 
κατηγορίας και στις δύο εκδοχές της έγινε με κριτήριο τη δυνατότητα ανίχνευσης 
των διακειμενικών σχέσεων μεταξύ των ποιημάτων που επιλέξαμε και κειμένων 
από όλες τις περιόδους της ελληνικής λογοτεχνικής παράδοσης. Με κριτήριο την 
αντίδραση του ποιητή στις αρνητικές επιδράσεις του κοινωνικού περιβάλλοντος 
διαπιστιόνεται η ανάπτυξη ενός ενδοκειμενικού διαλόγου από όλο το έργο του 
ποιητή αλλά και η βιωματική του ταύτιση με ποιητές που γνώρισαν και αυτοί τον 
κατατρεγμό και τις άδικες επιθέσεις στην εποχή τους, όπως είναι για παράδειγμα ο 
Κωνσταντίνος Καβάφης. Σε ορισμένα ποιήματα γίνεται εμφανής η πρόθεση του 
υποκειμένου να περιβληθεί ένα προσωπείο, να μιλήσει μέσω κάποιου άλλου. Η 
επιλογή του προσώπου, κυρίως λογοτεχνικού αλλά και ιστορικού ή μυθικού, 
γίνεται και εδώ με κριτήριο την κοινή βιωματική εμπειρία και την επιθυμία 
ταύτισης με το υποδυόμενο πρόσωπο. Η μορφή του Ορφέα, για παράδειγμα, 
αποτελεί και την κορυφαία έκφραση της αυτοαναφορικής διάστασης του λόγου του 
ποιητή Νίκου Εγγονόπουλου.

Στο πλαίσιο της διεύρυνσης των διαστάσεων της αυτοαναφορικότητας 
εντάσσεται και η προσπάθεια του υποκειμένου να χρησιμοποιήσει την πρακτική 
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των μεταμορφώσεων συνενώνοντας όλες τις εκφάνσεις της ποιητικής εμπειρίας. 
Με έννοιες - σύμβολα προερχόμενα κυρίως από το χώρο του ζωϊκού βασιλείου 
(Λύκος, Κροκόδειλος, Πουλί) φορτισμένα με πλήθος μυθολογικές αναφορές 
διευρύνει τα όρια της αυτοαναφορικότητας των ποιητικών του κειμένων. Το 
διακειμενικό εύρος των αναφορών θα το αναζητήσουμε στο μυθολογικό τους 
φορτίο, στα ποιητικά κείμενα συγχρόνων του ποιητών αλλά και σε κείμενα του 
ίδιου του Εγγονόπουλου. Μια ιδιαίτερης σημαντικότητας πρακτική αυτοαναφοράς 
αποτελεί και η έννοια της "Αγαλμάτωσης" του ποιητικού υποκειμένου. Στην 
ενότητα αυτή είναι εμφανείς οι διακειμενικές συνδέσεις με κείμενα προερχόμενα 
από την αρχαία ελληνική γραμματεία (Πλούταρχος, Ιάμβλιχος) αλλά και τη 
βυζαντινή παράδοση. Ιδαίτερη μνεία είναι απαραίτητο να γίνει στο έργο του 
Μιχαήλ Ψελλού "Orationes Panegyricae, Theologica Opuscula”. Την έννοια του 
«ζώντος αγάλματος» μπορούμε να συναντήσουμε και στη νεότερη ποίηση, στα 
ποιητικά κείμενα του Ναπολέοντα Λαπαθιώτη, του Γιώργου Σαραντάρη, του 
Αλέξανδρου Μπάρα αλλά και του Ανδρέα Εμπειρικού.

Η αυτοαναφορικότητα στον Εγγονόπουλο παίρνει και τη μορφή της 
συγκρουσιακής εναντίιοσης με τις δυνάμεις εκείνες που πολέμησαν το έργο του. Ο 
ποιητής οριοθετεί την έκταση της σύγκρουσης, με τις δυνάμεις που προσπάθησαν να 
αναστείλουν την ποιητική του προοπτική, στα πλαίσια των διεξόδων που του 
πρόσφερε η τέχνη του. Στα ποιήματα αυτής της ενότητας ανιχνεύουμε 
διακειμενικές συνδέσεις με το έργο του Ναπολέοντα Λαπαθιώτη, της Μαρίας 
Πολυδούρη, του Γιάννη Γρυπάρη, του Κωστή Παλαμά και του Ανδρέα Εμπειρικού. 
Ένα πρόβλημα που επανέρχεται διαρκώς στην ποίηση του Εγγονόπουλου είναι και 
το πρόβλημα της "Αθανασίας των ποιητών" συνδεδεμένο πάντα με την 
τραγικότητα και το αδιέξοδο της ύπαρξης. Χαρακτηριστικό είναι το ποίημα "Η 
ζωή και ο θάνατος των ποιητιάν", ένα ποίημα «μανιφέστο», κατάθεση των 
θεωρητικών απόψεων του Εγγονόπουλου για τη μοίρα και τη δικαίωση των 
ποιητών. Το ποίημα φέρει έντονα τα ίχνη καρυωτακικής του καταγωγής. Η βίωση 
τέλος της τραγικότητας του αδιεξόδου οδηγεί τον ποιητή στην αναζήτηση της 
αλήθειας μέσα από μια φιλοσοφικών τάσεων προσέγγιση της ποιητικής πράξης. 
Για παράδειγμα, στο ποίημα "Ο υπερρεαλισμός της ατέρμονης ζωής" ο ποιητής 
στηρίζεται στην εγελιανή και μαρξιστική διαλεκτική, για να μιλήσει όχι μόνο για 
τη μεταθανάτια δικαίωση των ποιητών αλλά και την εν ζωή αναγνώριση της αξίας 
τους.

Το δεύτερο μέρος της "Αυτοαναφορικότητας" περιλαμβάνει ποιητικά 
κείμενα, στα οποία ο ποιητής διατυπώνει ένα πλαίσιο αρχών που καθόρισαν την 
ποιητική του φυσιογνωμία και λειτούργησαν <ος μηχανισμός συγκρότησης του 
προσωπικού ποιητικού του χώρου. Με το ποίημα, για παράδειγμα, "Τραμ και 
Ακρόπολις" από τη συλλογή "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν" πιστεύουμε ότι ο 
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Εγγονόπουλος προσπαθεί να τεκμηριώσει ποιητικά τη βασική του θέση για την 
ενότητα και τη συνέχεια της ποίησης μέσα από την προοπτική του υπερρεαλισμού. 
Ένα μεγάλο μέρος του ποιητικού του στοχασμού περιλαμβάνει και η ενασχόλησή 
του με το πρόβλημα της έμπνευσης. Στην ελληνική ποίηση υπάρχουν πολλά κείμενα 
στα οποία, άλλοτε με παρωδιακές προθέσεις και άλλοτε ως έκφραση της οδύνης της 
δημιουργίας, τονίζεται ο ρόλος της έμπνευσης στην ποιητική πράξη. Σε αυτό το 
πλαίσιο η ποίηση του Εγγονόπουλου συναντάται με την ποίηση του Κώστα 
Καρυωτάκη, του Ναπολέοντα Λαπαθιώτη και του Κλέωνα Παράσχου. Ο 
συγκριτισμός για τον Εγγονόπουλο φαίνεται να αποτελεί θεμελιακή προϋπόθεση 
της ποιητικής πραγμάτωσης και αυτό αποδεικνύεται από το εύρος των 
διακειμενικών συνδέσεων της ποιητικής του γραφής. Η έννοια του «ύψους» ως 
ποιητικού μεγέθους αποτελεί μια σταθερή αισθητική και υφολογική αρχή της 
ποιητικής του Νίκου Εγγονόπουλου. Ο ποιητής θεωρεί την υψηγορία ως εγγενές 
χαρακτηριστικό της πραγματικής ποίησης. Για τον Εγγονόπουλο το ύψος είναι 
εσωτερικό μέγεθος που συνδέεται με τον έρωτα και την ίδια τη φύση της ποιητικής 
δημιουργίας. Με το ποίημα "Περί Ύψους", που από τον τίτλο του καθίσταται 
ορατή η λογγίνεια καταγωγή του, ο Εγγονόπουλος παίρνει μέρος στο διάλογο για 
την ποιητική υι|χηγορία, ένα διάλογο που εκφράστηκε ποιητικά μέσα από το έργο 
του Κωνσταντίνου Καβάφη, του Κώστα Καρυωτάκη αλλά και του Γιώργου Σεφέρη. 
Ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί επίσης αλληγορικά το μοτίβο της «κλίμακας» 
και εισάγει ευθύς στην ποιητική του αναφορές από την ευαγγελική παράδοση και 
την αγιολογική βιβλιογραφία, όπως για παράδειγμα το έργο του σινάίτη μοναχού 
Ιωάννη της Κλίμακος ή το έργο του Ευστάθιου του εκ Θεσσαλονίκης.

Η παρωδία, όπως και η ειρωνεία, αποτελούν σημαντικές ρητορικές τροπές 
της ποίησης του Νίκου Εγγονόπουλου. Αποτελούν όμως ταυτόχρονα και 
μηχανισμούς μέσω των οποίων το υποκείμενο ανασυνθέτει τη βιωματική εμπειρία 
και τη μετουσιώνει σε ποιητική πράξη. Ακόμη και τη βασική του άποψη για τη 
συνέχεια και την ενότητα της ποιητικής δημιουργίας ο Εγγονόπουλος την 
διατυποινει στο ποίημα "Ελεωνόρα", επενδυμένο με την τροπολογική χροιά της 
παρωδίας. Οι παρωδιακές προθέσεις του ποιητή διακρίνονται και σε κείμενα που 
ασχολούνται με ζητήματα ποιητικής, όπως για παράδειγμα το πρόβλημα της 
έμπνευσης, με αναφορές που παραπέμπουν στην ποίηση του Καβάφη, του 
Σολωμού, του Καρυωτάκη, του Βαλαωρίτη και του Γρυπάρη.

Ο ερωτικός λόγος στην ποίηση του Εγγονόπουλου αποτελεί συστατικό 
στοιχείο του προσωπικού του μύθου αλλά ταυτόχρονα λειτουργεί και ως αρμός 
διακειμενικών συνδέσεων με ένα ευρύ πεδίο ποιητικών κειμένων. Αρχικά πρέπει 
να επισημάνουμε ότι σε αυτή την ενότητα ποιημάτων εντοπίζονται απηχήσεις της 
νεορομαντικής και νεοσυμβολιστικής ποιητικής παράδοσης. Στα ποιήματα "Το 
λίκνον ο λύχνος" αλλά και "Η Αδελάΐς των υποφητών" ο Εγγονόπουλος 
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πραγματεύεται τους συμβολισμούς των ματιών με διακειμενικές συστοιχήσεις του 
μεν πρώτου με το ποίημα του Μουσαίου "Ηρώ και Λέανδρος" και των απόψεων 
των Χριστιανών Ησυχαστών του 11 -ου αιώνα, του δε δεύτερου με την ποίηση του 
Λαπαθιώτη, του Παλαμά, του Σολωμού, αλλά και με ρήσεις ευαγγελικών 
κειμένων. Η γυναικεία μορφή στο έργο του Εγγονόπουλου έχει υπόσταση ερωτική 
αλλά και ευρύτερα αρχετυπική. Είναι απαραίτητο για λόγους ερμηνευτικούς να 
επισημάνουμε ότι σε πολλά ποιήματα του Εγγονόπουλου η γυναίκα ταυτίζεται με 
την ποίηση.

Το τρίτο κεφάλαιο της μελέτης διερευνά τη σχέση του ποιητή με την 
"Ιστορία". Η ιστορική διάσταση του λόγου στον Εγγονόπουλο έχει τα 
χαρακτηριστικά της ίδιας της ανατρεπτικής φύσης του υπερρεαλισμού. Μέσω της 
ποιητικής του γραφής απορρίπτονται ιδεοτυπικά σχήματα και παραδεδομένες 
αντιλήψεις, οι οποίες διαμόρφωσαν στο παρελθόν κρατούσες για την Ιστορία 
απόψεις. Ο Εγγονόπουλος ανατρέπει ιστορικούς μύθους και κυρίαρχα 
ιδεολογήματα πάνω στα οποία στηρίχθηκε η διαμόρφωση της ιστορικής συνείδησης 
του νεότερου Ελληνισμού. Ο ποιητής διατυπώνει μια άποψη που υπεραμύνεται της 
συνέχειας μέσα από μια διευρυμένη θεώρηση της Ιστορίας και του Πολιτισμού 
αμφισβητώντας τεχνητά σχήματα και διαχωρισμούς. Η ποίηση του Εγγονόπουλου 
δε θα μπορούσε να χαρακτηριστεί πολιτική ή στρατευμένη με την αυστηρή σημασία 
του όρου. Εμπεριέχει όμως στο σύνολό της και ψήγματα πολιτικού λόγου μέσο) του 
οποίου διαμορφώνει ο ποιητής μια προσωπική πολιτική ηθική. Ο Εγγονόπουλος 
δεν παρέμεινε αμέτοχος στο κοινωνικό γίγνεσθαι αλλά άρθρωσε λόγο όχι μόνο 
ποιητικό αλλά και ευρύτερα πολιτικής ή κοινωνικής κριτικής. Η Ιστορία στον 
Εγγονόπουλο προσεγγίζεται και μέσα από την οπτική της αυτοαναφοράς. Ο 
ποιητής ταυτίζεται με πρόσωπα υπαρκτά ή φανταστικά περιβεβλημένα όμως με την 
αχλύ του ιστορικού μύθου. Ξεχωριστό επίσης κεφάλαιο στην ποίηση του 
Εγγονόπουλου αποτελούν τα ποιήματα που αναφέρονται στο λαό των Εβραίων. 
Ορισμένα από αυτά μάλιστα παρουσιάζουν έντονο διακειμενικό ενδιαφέρον. Στο 
πλαίσιο των αυτοαναφορικών ταυτίσεων τοποθετείται και η συχνή παρουσία του 
ονόματος ή του μύθου του Ορφέα στην ποίηση του Εγγονόπουλου. Το προσωπείο 
του Ορφέα αποτελεί και πρόσχημα παρέμβασης του ποιητή στο ιστορικό και 
καλλιτεχνικό γίγνεσθαι. Η σιωπή, τέλος, αποτέλεσε σε κρίσιμες περιόδους για τη 
χώρα μας συνειδητή επιλογή του ποιητή.

Κείμενο που παρουσιάζει έντονο διακειμενικό ενδιαφέρον είναι το ποίημα 
"Μπολιβάρ". Στο πεδίο της Ιστορίας συναντιόνται και οι άλλες αναλυτικές 
κατηγορίες της ποίησης του Εγγονόπουλου, η Μυθολογία και η 
Αυτοαναφορικότητα. Ολόκληρο το ποίημα συντίθεται από ψηφίδες μιας 
παλίμψηστης γραφής, που η ποιητική μνήμη αποκόλλησε από το παρελθόν, τις 
μετέπλασε και τις ενέταξε στην ιστορική και λογοτεχνική προοπτική του 
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υπερρεαλισμού. Στο ποίημα μπορούμε να ανιχνεύσουμε επιρροές από την 
Προσωκρατική Φιλοσοφία, την αρχαία Τραγωδία, την ομηρική Οδύσσεια, τον 
Πλάτωνα, τους Ομηρικούς Ύμνους, τον Πρόκλο και τους Ορφικούς, τα Βυζαντινά 
Έπη, τους Θρήνους της Αλώσεως και τα Δημοτικά μας Τραγούδια, τα Ευαγγελικά 
Κείμανα και τις Πράξεις των Αποστόλων, την ποίηση του Κάλβου και του 
Σολωμού, του Κωνσταντίνου Καβάφη, του Κωστή Παλαμά, του Αριστοτέλη 
Βαλαωρίτη και του Αλέξανδρου Μπάρα. Ο ποιητικός λόγος του Εγγονόπουλου 
ενσωματώνει δημιουργικά και ανασυνθέτει θεματικά μοτίβα ή ρητορικά σχήματα 
από όλο το φάσμα των κειμενικών του αναγνώσεων.

Στις Επιλογικές μας παρατηρήσεις μπορούμε να επισημάνουμε ότι το έργο 
του Εγγονόπουλου μεθοδολογικά και σημασιολογικά δομείται πάνω σε 
συγκεκριμένες αναλυτικές σταθερές (μυθολογία, αυτοαναφορά, ιστορία). Πάνω σε 
αυτές χτίζεται ολόκληρο το οικοδόμημα της ποιητικής του γραφής. Παράλληλα 
διαπιστώνουμε ότι ο Εγγονόπουλος θεμελιώνει τις επιλογές του αναπτύσσοντας 
ένα ευρύ δίκτυο διακειμενικών συνδέσεων με την ελληνική παράδοση, αντλώντας 
υλικό από όλες τις περιόδους της ποιητικής της παραγωγής. Στο έργο του θα 
συναντήσουμε επιδράσεις από την ομηρική ποίηση, την αρχαία τραγωδία, τη 
λυρική ποίηση, τη φιλοσοφία του Πυθαγόρα και των Ορφικών, τους 
Προσωκρατικούς, τη φιλοσοφία του Πλάτωνα και του Αριστοτέλη. Το αναγνωστικό 
ενδιαφέρον του ποιητή περιλαμβάνει και κείμενα της βυζαντινής και 
μεταβυζαντινής λογοτεχνίας (Ποίηση, Θέατρο) αλλά και της δημοτικής μας 
παράδοσης. Ο Εγγονόπουλος έτρεφε ιδιαίτερη εκτίμηση και σεβασμό προς το έργο 
προγενέστερων αλλά και συγχρόνων ομοτέχνων του ποιητών. Αυτό αποδεικνύεται 
από το διάλογο που αναπτύσσει μαζί τους και την πραγματοποίηση συχνών 
αναφορών στο έργο τους. Ο Κάλβος, ο Σολωμός, ο Καβάφης, ο Σικελιανός, ο 
Παλαμάς, ο Κόντογλου, ο Μελαχρινός, ο Καρυωτάκης, ο Λαπαθιώτης, ο 
Χατζόπουλος, ο Παράσχος, η Πολυδούρη, ο Μπάρας, ο Εμπειρικός, ο Κάλας, ο 
Σαραντάρης, ο Σεφέρης και άλλοι έθελξαν με την προσωπικότητα, το έργο ή τη 
στάση της ζωής τους τον υπερρεαλιστή ποιητή Νίκο Εγγονόπουλο.
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

1. ΘΕΩΡΗΤΙΚΕΣ ΑΡΧΕΣ ΚΑΙ ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ 
ΕΡΕΥΝΑΣ

Κάθε προσπάθεια ερμηνευτικής προσέγγισης ή κριτικής αξιολόγησης ενός 
ποιητικού κειμένου είναι απαραίτητο να παίρνει υπόψη της όλους τους παράγοντες 
(ενδοκειμενικούς και εξωκειμενικούς), που συνετέλεσαν στην παραγωγή του. Οι 
παράγοντες αυτοί, μέσα από αμοιβαίους επικαθορισμούς, συνυφαίνουν ένα 
σύνθετο πλέγμα σχέσεων, το οποίο καθορίζει τα πλαίσια της νοηματικής 
συγκρότησης του κειμένου. Η συγκριτική έρευνα σήμερα δίνει προτεραιότητα στην 
ανίχνευση των ενδοκειμενικών, κυρίως, παραγόντων και θεωρεί τη συμβολή τους 
καθοριστική στη διαμόρφωση του λογοτεχνικού φαινομένου. Καθοριστική 
προϋπόθεση για την ερμηνεία αποτελεί επίσης η ένταξη του κειμένου σε ένα 
ευρύτερο περιβάλλον συμφραζομένων, μέσα στο οποίο εντάσσονται και 
λειτουργούν ως καταστασιακές προϋποθέσεις της γραφής η μνήμη, η γνώση, η 
ευαισθησία, και η έμπνευση του υποκειμένου. Η αποδοχή και εφαρμογή ενός 
θεωρητικού συστήματος συμβάσεων επιτρέπει στον ερευνητή να προσδιορίσει με 
μεγαλύτερη ακρίβεια τις μεθοδολογικές αρχές και τα ερμηνευτικά πλαίσια της 
έρευνας. Η γνωσιολογική κατάρτιση και ο μεθοδολογικός εξοπλισμός από την 
πλευρά του ερευνητή θεωρούνται αναγκαίες προϋποθέσεις για την πραγμάτωση του 
ερμηνευτικού του εγχειρήματος. Με τα μέσα αυτά έχει τη δυνατότητα να 
εισχωρήσει στο κλειστό κειμενικό σύμπαν και να αποκαλύψει τους κώδικες 
εκείνους, που όχι μόνο ρυθμίζουν τον τρόπο οργάνωσης και λειτουργίας του 
κειμένου αλλά και αποτελούν όρους γενετικούς της παραγωγής και της σημασίας 
του.

Η παραδοσιακή μέθοδος προσέγγισης των λογοτεχνικών κειμένων η οποία 
περιοριζόταν στην επισήμανση των εξωκειμενικών κυρίως παραγόντων και του 
ρόλου τους στη διαμόρφωση του ποιητικού φαινομένου, θεωρείται σήμερα 
ερμηνευτικά ανεπαρκής, αφού αδυνατεί να επισημάνει τις ιδιαιτερότητες του 
κειμένου και να το προσεγγίσει συνολικά, εξαντλώντας όλες τις πιθανές 
ερμηνευτικές του δυνατότητεςς. Αντίθετα, οι σύγχρονες μέθοδοι1 προσέγγισης και 

1 Για μια ολοκληρωμένη παρουσίαση των εξελίξεων στο χώρο της ιστορίας των λογοτεχνικών 

θεωριών βλέπε:

α) D. W. Fokkemaκαι Elrud Kunne- Ibsch, Theories of literature in the twentieth century, London, 

1978. Η ελληνική μετάφραση του βιβλίου από τις εκδόσεις Πατάκη με τίτλο: θεωρίες Λογοτεχνίας 

του Εικοστού Αιώνα ( μτφρ. Γ. Παρίσης, επιμέλεια Ερατοσθένης Καψωμένος), Αθήνα 1997. 
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ερμηνείας του κειμένου, από το φορμαλισμό και τη σημειωτική μέχρι την αισθητική 
της πρόσληψης και τις θεωρίες της αποδόμησης, παρέχουν επαρκείς και αξιόπιστες 
ερμηνείες, γιατί παίρνουν υπόήιη τους όλους τους παράγοντες, ενδοκειμενικούς και 
εξωκειμενικούς, που συνετέλεσαν στην παραγωγή του2. Σήμερα η κειμενική 
θεωρία, χωρίς να υποβαθμίζει τη σπουδαιότητα των εξωκειμενικών παραγόντων, 
στρέφεται στην έρευνα και στη μελέτη κυρίως των ενδοκειμενικών και 
αποκαλύπτει μέσα από τις αμοιβαίες τους εξαρτήσεις τον τρόπο συγκρότησης και 
λειτουργίας του λογοτεχνικού κειμένου.

β) Rene Wellek και Austin Warren, Theory of LiteratweT’enguin.Harmondsworth, 1976. H 

απόδοσή του στα ελληνικά σε μετάφραση Σταύρου Γεωργίου Δεληγιώργη από τις εκδόσεις 

"ΔΙΦΡΟΣ", (χ.χ.).

γ) Γιώργος Βελουδής, Γραμματολογία. Θεωρία λογοτεχνίας, Δωδώνη, Αθήνα 1997.

δ) Terry Eagleton, Εισαγωγή στη θεωρία της λογοτεχνίας, μτφρ. Μιχάλης Μαυρωνάς, επιμ. 

Δημήτρης Τζιόβας, Οδυσσέας, Αθήνα 1996.

ε) Maurice Delcroix-Fernand Hallyn, Εισαγωγή στις σπουδές n/ς λογοτεχνίας. Μέθοδοι τον 

κειμένου, Gutenberg, Αθήνα 1997.

2 Ζαχαρίας I. Σιαφλέκης, Συγκριτισμός και Ιστορία της Λογοτεχνίας, εκδ. Επικαιρότητα, Αθήνα 

1988, σελ. 10.
3 Για τον τρόπο οργάνωσης του σημασιακού σύμπαντος του κειμένου βλέπε:

α) A. J. Greimas, S^mantique Structurale, Recherche de mdthode, Press Universitaires de France, 

Paris, 1986:102-116.

β) A. J. Greimas, Du sens, Essais semiodques, Seuil, Paris 1970:25-27.

γ) Ερατοσθένη Καψωμένου, Ποιητική. Πανεπιστημιακές παραδόσεις, Ιωάννινα 1987.

δ) Roman Jakobson, Δοκίμια για τη γλώσσα της λογοτεχνίας, μτφρ. Άρης Μπερλής, Εστία, Αθήνα 

1998:151-158.

4 Ερατοσθένης Γ. Καψωμένος:Σύγχρονη Ποιητική και μεθοδολογικές αναλύσεις των ποιητικών 

κειμένων, Ιωάννινα 1987, σελ. 31.

Απαραίτητη προϋπόθεση για την ποιητική πραγμάτωση αποτελεί και η 
αποδοχή του κειμένου ως «αυθύπαρκτου» μικροσύμπαντος σημασίας, δηλαδή ως 
συστήματος σημείων, τα οποία συνυφαίνουν ένα περίπλοκο πλέγμα σχέσεων και 
αποτελούν μεταξύ τους ένα οργανικό σύνολο. Η ποιητική λειτουργία 
προσδιορίζεται όχι μόνο από την παρουσία των σημείων αυτών αλλά και από τους 
νόμους της συνταγματικής και παραδειγματικής οργάνωσής τους3. Κάθε κείμενο, 
λοιπόν, οργανώνεται συγχρόνως πάνω σε δυο άξονες, το συνταγματικό, που 
εκφράζει τη συνάφεια των σημείων μέσα στο χώρο ή στο χρόνο (συνάφεια 
συντακτική ή μετωνυμική) και τον παραδειγματικό, που εκφράζει την οργάνωση 
των σημείων με βάση την αρχή της ταυτότητας και της αντίθεσης στο πεδίο της 
έκφρασης ή της σημασίας (οργάνωση μεταφορική)4. Η συγκεκριμένη μεθοδολογική 
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πρόταση μπορεί να θεωρηθεί ερμηνευτικά επαρκής, στο βαθμό που επιτρέπει στον 
ερευνητή να προχωρήσει σε μια εξαντλητική αναζήτηση των εσωτερικών 
συναρτήσεων του κειμένου και να αποκαλύψει τους κώδικες ανάγνωσής του5. Οι 
κώδικες αυτοί, επειδή προέρχονται από τα ίδια τα κείμενα, δίνουν στον ερευνητή 
τη δυνατότητα να συναγάγει εγκυρότερα συμπεράσματα και να διατυπώσει 
πληρέστερες και πιο αξιόπιστες ερμηνευτικές προτάσεις. Ο A. J Greimas 
υποστηρίζει ότι οι ενδοκειμενικές σχέσεις μπορούν να ανιχνευθούν σε επίπεδο 
δομών βάθους και δομών επιφάνειας και να εντοπιστούν έτσι οι κώδικες 
ανάγνωσης του κειμένου, όχι μεμονωμένα ή αποσπασματικά, αλλά μέσα από την 
οργανική τους σχέση και τη διαλεκτική τους αλληλεξάρτηση6. Εφαρμόζοντας ο 
ερευνητής τις αρχές της παραδειγματικής ανάλυσης και σύμφωνα με τις αρχές της 
«περισσότητας» και της μελέτης των «ισοτοπιών» μπορεί να διαγνώσει τις 
δεσπόζουσες και χαρακτηριστικές (pertinentes)7 μεταξύ των κωδίκων σχέσεις. 
"Περισσότητα ονομάζουμε την περίσσεια ομοειδών σημείων που επιβάλλεται 
αυτόματα μέσα στο κείμενο, αναδείχνοντας την προτεραιότητα ορισμένων 
σημασιακών περιοχών και σχέσεων, όχι για λόγους ρητορικούς ή αισθητικούς, αλλά 
για λόγους σημασίας"8. Η ανάδειξη των παραδειγματικών σχέσεων θα γίνει με 
κριτήριο τις σχέσεις ομοιότητας και αντίθεσης, δηλαδή με βάση τα κοινά 

5 Ερατοσθένη Καψωμένου:"Καλή ’ναι η μαύρη πέτρα σού'. Ερμιγνευτικά κλειδιά στο Σολωμό, 

εκδ. Εστία, Αθήνα 1992:155-165. Βλέπε συγκεκριμένα τη μελέτη:"Φως που πατεί χαρούμενο τον 

Άδη και το Χάρο". Ο συγγραφέας εφαρμόζοντας το κριτήριο της διακειμενικότητας επιχειρεί να 

αναδείξει την πολλαπλότητα των ερμηνευτικών δυνατοτήτων του στίχου, την αμοιβαία διαπλοκή 

των κωδίκων που λειτουργούν στους "Ελεύθερους Πολιορκημένους" και την εσωτερική τους 

συνάρτηση με. τον κεντρικό πυρήνα του έργου.

6 A J Greimas, Du sens. Essais Semiotiques, Paris, Seuil, 1970:135-136 .

7.Είναι τα χαρακτηριστικά στοιχεία ή σχέσεις που συνθέτουν ή απαρτίζουν το νοηματικό πεδίο 

ενός κώδικα. Για να αποκαλύψουμε τον κώδικα είναι απαραίτητο να εντοπίσουμε τα στοιχεία 

αυτά. Βλέπε:

α) Andr6 Martinet, Στοιχεία γενικής γλωσσολογίας, μτφρ. Αγαθοκλή Α. Χαραλαμπόπουλου, κεφ.4 

και ειδικότερα τις σελ. 119-143, Θεσσαλονίκη 1987.

β) Βλέπε επίσης το λήμμα"υηίΐεχ non - significatives" στο λεξικό των: Ο. Ducrot-Tzv.Todorov, 

Dictionnaire encyclopedique des sciences du langage, Seuil, Paris, 1972:221-224.

8.θεωρητική παρουσίαση και εφαρμογή των εννοιολογημάτων: «περισσότητα» και 

«ισοτοπία» επιχειρεί ο Ε. Καψωμένος στη μελέτη του: "Για μια μεθοδολογία ανάλυσης των 

υπερρεαλιστικών κειμένων. Νίκου Εγγονόπουλου «Γυψ και φρουρά»", περιοδ. Δωδώνη, 

Ιωάννινα 1986.
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συμφραστικά σήματα των λεξημάτων, τα ταξήματα9. Η αναγωγή των 
παραδειγμάτων σε ταξήματα οδηγεί στην αποκάλυψη και των δομών σημασίας του 
κειμένου. Η επαναληπτικότητα ομόλογων ή ισοδύναμων ταξημάτων αποκαλύπτει 
τις κυρίαρχες ισοτοπίες10, δηλαδή, τους κοινούς παράγοντες που συνδέουν και 
ενοποιούν τα ομόλογα ταξήματα, τις αντίστοιχες σημασιακές κατηγορίες και 
αποκαλύπτουν τις δομές βάθους του κειμένου. Η θεωρητική αυτή πρόταση μπορεί 
να εφαρμοστεί στα υπερρεαλιστικά κείμενα, γιατί αυτά διακρίνονται περισσότερο 
για την παραδειγματική και λιγότερο για τη συνταγματική οργάνωση των δομικών 
τους στοιχείων.

9.Α. J.Greimas, Semantique stryctyrale. Recherche de methode, (La d6fmition des classemes), 

Paris 1966:52- 53.

10.A. J. Greimas, <5. π., 1966:69-72, 120-121.

11.Hans Robert Jauss, Η θεωρία της πρόσληψης, Η αισθητική της πρόσληψης και η λογοτεχνική 

επικοινωνία, Εστία, μτφρ. Μίλτος Πεχλιβάνος, 1995 : 94. Γράφει σχετικά: "Στο πλαίσιο όλων 

τούτων των δραστηριοτήτων διαμορφιόνεται πάντοτε εκ νέου το νόημα ενός έργου - ως στιγμή ενός 

γίγνεσθαι κατά το οποίο γινόμαστε μάρτυρες της αδιάλειπτης διαμεσολάβησης δύο οριζόντων: του 

ορίζοντα της προσδοκίας (ή του πρωτογενούς κώδικα), τον οποίο προδιαγράφει το έργο, και του 

ορίζοντα της εμπειρίας (ή του δευτερογενούς κώδικα), τον οποίο προσκομίζει ο παραλήπτης".

12.Hans Robert Jauss. ό. π, 1995 : 94:"Κι αυτό, γιατί μόνο μια θεωρία περί λογοτεχνίας, η οποία 

θα λάβει υπ’ όψιν, αναλύοντας τις διαδικασίες πρόσληψης ενός έργου, την αμοιβαία εξάρτηση 

επίδρασης και πρόσληψης, θα μπορέσει να φέρει στο προσκήνιο την ερμηνεία ως επικοινωνιακή 

διαδικασία, κατά την οποία συντελείται μια αδιάλειπτη ανταλλαγή ανάμεσα στον συγγραφέα, το 

έργο και το κοινό, ανάμεσα στην εμπειρία της τέχνης του παρελθόντος και εκείνης του παρόντος".

Με αυτά τα δεδομένα, είναι φανερό ότι η διαδικασία της ανάγνωσης δεν 
καθορίζεται από κριτήρια εξωκειμενικά αλλά κυρίως από ενδοκειμενικά, κριτήρια, 
δηλαδή, που πηγάζουν από το ίδιο το κείμενο και ορίζουν τις βασικές αρχές της 
λειτουργίας του. Από τις σύγχρονες θεωρίες της λογοτεχνίας, η αισθητική της 
πρόσληψης (Wolfang Iser - Hans- Robert Jauss11) υποστηρίζει ότι ανάμεσα στα 
κείμενα αναπτύσσεται ένας διάλογος που ενεργοποιείται με την παρέμβαση του 
αναγνώστη και διευρύνεται ανάλογα με τον ορίζοντα των προσδοκιών του. Ο 
αναγνώστης αναδεικνύεται σε κυρίαρχη μονάδα της λογοτεχνικής διαδικασίας και 
η ανάγνωση αποτελεί βασική λειτουργία της. Ο διάλογος δεν είναι συμπτωματικός 
ούτε αυθαίρετος, αλλά βασίζεται σε μικρές σημασιακές μονάδες, που 
αλληλοκαθορίζονται και αναπτύσσουν μεταξύ τους μια σχέση διακειμενικής 
επικοινωνίας12. Η τελευταία ξεκινάει από το στάδιο της παραγωγής και 
ολοκληρώνεται στο στάδιο της ανάγνωσης, ενεργοποιώντας τη διαδικασία της 
πρόσληψης. Όσο καθοριστικός είναι ο ρόλος του συγγραφέα στην πραγμάτωση του 
λογοτεχνικού έργου άλλο τόσο καθοριστικός είναι και ο ρόλος του αναγνώστη. Για 
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να μπορέσουν οι προτεινόμενες από το συγγραφέα σημασίες να έχουν αισθητικό 
αποτέλεσμα, θα πρέπει ο αναγνώστης να έχει την ικανότητα να τις προσλάβει 
νοηματικά. Η διαδικασία της πρόσληψης ξεκινάει από τη στιγμή που ο 
αναγνώστης εντοπίσει στο κείμενο τα διακείμενα και θέσει σε λειτουργία τον 
αντίστοιχο μηχανισμό πρόσληψης, που εξαρτάται από τη γνωστική και 
αναγνωστική του ικανότητα και τις δυνάμεις υποδοχής που διαθέτει.

Η έννοια της διακειμενικότητας αποτελεί αντικείμενο διαλόγου και 
ταυτόχρονα βασική μεθοδολογική αρχή όλων των αισθητικών και λογοτεχνικών 
θεωριών του εικοστού ακήνα. Το 1929 ο Ρώσος γλωσσολόγος και θεωρητικός της 
λογοτεχνίας Mikhail Bahtin στο έργο του "Προβλήματα της Ποιητικής του 
Ντοστογιέφσκι" μελετώντας το διαλογικό χαρακτήρα των μυθιστορημάτων του 
Ριόσου συγγραφέα συνέλαβε την έννοια της «διαλογικότητας» και την 
προσδιόρισε ως μια σύγχρονη μεθοδολογική αρχή. Αναφερόμενος στις 
ιδιαιτερότητες του έργου του Ντοστογιέφσκι γράφει: "Το πολυφωνικό μυθιστόρημα 
του Ντοστογιέφσκι έχει κατασκευαστεί στη βάση ενός άλλου υποκειμένου, μιας 
άλλης σύνθεσης και συνδέεται και με άλλες παραδόσεις του είδους μέσα στην 
εξέλιξη του λογοτεχνικού πεζογραφήματος της Ευρώπης"13. Στο βιβλίο του 
"Προβλήματα λογοτεχνίας και αισθητικής" (Μόσχα, 1975) ο Bahtin διατυπώνει την 
άποψη ότι:"η ζωή είναι διαλογική από τη φύση της και ότι ο λόγος μας 
πραγματώνεται μέσα από τη συνεχή παρουσία του άλλου". Ακόμη υποστηρίζει 
ότι: "Η ιδεολογική εξέλιξη του ανθρώπου είναι μια διαδικασία επιλογής και 
αφομοίωσης των λέξεων «του άλλου» και ότι ο λόγος μας δεν έχει αυθύπαρκτη 
υπόσταση αλλά στην πραγματικότητα είναι αναπαραγωγή του λόγου του άλλου14. 
Την ίδια, επίσης, χρονιά ο Βαλεντίν Ν. Βολοσίνοφ, στενός συνεργάτης του Bahtin, 
αποδίδοντας τον ορισμό του «αλλότριου λόγου» θα γράψει πως είναι "ο λόγος 
μέσα στο λόγο, εκφώνημα μέσα σε εκφώνημα αλλά, ταυτόχρονα, είναι λόγος πάνω 
σε άλλο λόγο, εκφώνημα πάνω σε άλλο εκφώνημα". Αναφερόμενος επίσης στις 
διαδικασίες αναπαραγωγής του υποστηρίζει:"ότι σε αυτές αντανακλώνται οι 

13.Mikhail Bakhtin, ProbKhnes de la podtique de Dostoievski, Edition Γ Age d’ Homme, Lausane, 

1970:119-120. Βλέπε και: Chapitre quatrieme:"Particularitds des oeuvres de Dostoievski. Du point 

de vue. De leur genre et de leur composition", p. 119-210.

14.Mikhail Bakhtin, Προβλήματα λογοτεχνίας και αισθητικής, μτφρ. Γ. Σπανός, Πλέθρον, Αθήνα 

1980:203-228. Για τις έννοιες «διαλογικότητα»και «ετερότητα» στο έργο του Bakhtin βλέπε, 

επίσης, τις μελέτες του Tzvetan Todorov για το έργο του Bakhtin, το ομοινυμο βιβλίο (1981) και το 

άρθρο: "Bakhtin et Γ altdrite", Poetique vol.40, Novembre 1979: 502-513.

1 1



βασικές και σταθερές τάσεις της ενεργητικής πρόσληψης της ομιλίας του άλλου, 
πρόσληψη που είναι θεμελιώδης για το διάλογο".15

15.Βαλεντίν Ν. Βολοσίνοφ, Μαρξισμός καί φιλοσοφία της γλώσσας.Βλέπε το κεφ. "Αναπαραγωγή 

του αλλότριου λόγου", μτφρ. Βασίλης Αλεξίου, Παπαζήσης, Αθήνα 1998: 25-270.

16 J. Kristeva, Σημειωτική. Recherches pour une s6manalyse, Seuil, Paris, 1978: 85.

17.J. Kristeva, ό. π., σελ. 194.

Την έννοια, όμως, ως επιστημονικό όρο και (3ασική μεθοδολογική αρχή της 
έρευνας (intertetxtualite), εισήγαγε στη θεωρία της λογοτεχνίας η Julia Kristeva 
(1966) επαναπροσδιορίζοντας την αρχική σύλληψη του Bahtin: "Κάθε κείμενο 
συγκροτείται ως μωσαϊκό παραθεμάτων, κάθε κείμενο είναι απορρόφηση και 
μετασχηματισμός ενός άλλου κειμένου. Στη θέση της έννοιας της 
διυποκειμενικότητας εγκαθίσταται εκείνη της διακειμενικότητας και η ποιητική 
γλώσσα διαβάζεται, τουλάχιστον, ως διπλή16. Το κείμενο δεν αναπαράγεται 
μηχανιστικά, αλλά παράγεται δυναμικά μέσα από συνεχείς αφομοιώσεις 
προγενέστερων λεκτικών ή σημασιακών κωδίκων, επιδιώκοντας τις περισσότερες 
φορές να καταστήσει γνωστή την καταγωγική του σχέση με άλλα κείμενα. Όλα τα 
λεκτικά ή σημασιακά προγενέστερα, μετασχηματισμένα ενσωματώνονται στο 
παραγόμενο κείμενο και συγκροτούν με τα καινούργια αντίστοιχα ένα αυτόνομο 
λεκτικό και σημασιολογικό πεδίο. Η διακειμενική πραγμάτωση δεν υπονομεύει 
ούτε περιορίζει την αυτονομία του κειμένου. Αντίθετα αποτελεί προσπάθεια 
δημιουργικής σύζευξης παρελθοντικών αναγνώσεων με σύγχρονες μορφές 
έκφρασης. Κατά τη διάρκεια της πραγμάτωσής του το κείμενο αποκτά τα 
χαρακτηριστικά της πρωτογενούς σύλληψης απορροφώντας και μετασχηματίζοντας 
πολλαπλά λεκτικά ή σημασιακά μορφώματα.

Η διακειμενικότητα λειτουργεί και ως αμφίδρομη σχέση ανάμεσα στο 
συγγραφέα και τον αναγνώστη. Ο συγγραφέας χρησιμοποιεί παιδικές 
επικοινωνίας, οι οποίοι καθορίζουν και το πλαίσιο μετάδοσης του λογοτεχνικού 
μηνύματος. Η επικοινωνία αυτή πραγματοποιείται μέσω των «διακειμένων», 
που δεν είναι τίποτε άλλο παρά λεκτικές ή σημασιακές μονάδες που παραπέμπουν 
σε προγενέστερα κείμενα. Το λογοτεχνικό κείμενο αποτελεί προϊόν διασταύρωσης 
πολλαπλών κωδίκων ή διαδοχικών επιδράσεων (συνειδητών και μη συνειδητών) 
που δέχτηκε ο συγγραφέας κατά τη διάρκεια της προγενέστερης ή σύγχρονης 
αναγνωστικής του εμπειρίας. "Σε αυτή την προοπτική, είναι φανερό ότι το 
ποιητικό σημαινόμενο δεν μπορεί να θεωρηθεί ως σχετιζόμενο με ένα μοναδικό 
κώδικα. Είναι ο τόπος όπου διασταυρώνονται περισσότεροι κώδικες (τουλάχιστον 
δύο), οι οποίοι βρίσκονται μεταξύ τους σε σχέση αμοιβαίας άρνησης"17. Το 
φαινόμενο αυτό η Kristeva το ονόμασε «παραγραμματισμό» και το ανήγαγε σε 
θεμελιώδη νόμο της λογοτεχνικής διαδικασίας. "Αυτό για να πούμε πως ο 
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παραγραμματισμός είναι για μας (και θα παραφράσουμε εδώ τον Λακάν) μια 
αντίληψη η οποία σχηματοποιείται πάνω στη διαδικασία αυτού που ενεργεί για να 
οδηγήσει την αποσυγκρότηση του υποκειμένου, στη συγκρότησή του, την 
αποσυγκρότηση του λόγου, στη συγκρότηση του κειμένου, την αποσυγκρότηση του 
σημείου, στη συγκρότηση της γραφής"18. Η διαδικασία αυτή παίρνει τη μορφή 
γραφήματος:

18 J. Kristeva, ό. π., σελ. 213.

19.J. Kristeva, ό. π., σελ. 120-121.

Υποκείμενο - λόγος - σημείο 
[constitution = συγκρότηση] 
Υποκείμενο - κείμενο - γραφή

Ο παραγραμματισμός είναι μια σύνθετη διαδικασία αποδοχής αλλά και 
άρνησης ενός άλλου κειμένου. Όλα τα δομικά στοιχεία του κειμένου, υποκείμενο 
(γραφέας)-λόγος (κείμενο)-σημείο (σημαίνον-σημαινόμενο), προϋπάρχουν σε άλλο 
κείμενο και μετασχηματισμένα αναπαράγονται στο καινούργιο κείμενο. Στην 
πραγματικότητα πρόκειται για παλιό υλικό, το οποίο ανασυγκροτείται μέσα από 
μια διαδικασία (παραγραμματισμό) και δημιουργεί μια νέα γραφή (κείμενο). Όλα 
τα παλιά δεδομένα αλλάζουν σειρά, δομή, περιεχόμενο και 
«παραγραμματιζόμενα» δημιουργούν το καινούργιο κείμενο. "Ο ποιητικός 
λόγος φαίνεται σαν ένας διάλογος κειμένων: ολόκληρη η σειρά προέρχεται από μια 
άλλη πηγή από ένα άλλο σώμα, από ένα είδος που ολόκληρη η σειρά έχει διπλό 
προσανατολισμό: και προς την πράξη της ανάμνησης (την έκκληση μιας άλλης 
γραφής) και προς την πράξη της συγκεφαλαίωσης (το μετασχηματισμό αυτής της 
γραφής)19 Ο συγκεκριμένος τρόπος λογοτεχνικής επικοινωνίας αναδεικνύει και 
την προοπτική του κειμένου, εφόσον η ανάγνωση αποκτά διάρκεια και το ποιητικό 
μήνυμα συνεχώς ανατροφοδοτούμενο επανεγγράφεται στον ιστορικό χώρο της 
λογοτεχνικής πράξης. Με τη διακειμενικότητα η ανάγνωση γίνεται πράξη 
δημιουργική. Ο αναγνώστης συνειδητοποιεί ότι δεν αναγιγνώσκει μηχανικά ένα 
κείμενο αλλά συμμετέχει στο διαρκές γίγνεσθαι του. Καθοριστικό ρόλο θα παίξει 
στη διαδικασία αυτή η προϋπάρχουσα λογοτεχνική του εμπειρία αλλά και οι 
δυνατότητες πρόσληψης που διαθέτει. Με τη διακειμενικότητα ο αναγνώστης 
ανάγει τη νοηματική συγκρότηση του κειμενικού λόγου στη δυνατότητα μιας 
έγκυρης και σχεδιαστικά οργανωμένης ποιητικής πραγμάτωσης.

Για να ολοκληρωθεί, όμως, η διακειμενική πρακτική είναι απαραίτητος όχι 
μόνο ο εντοπισμός των «διακειμένων» αλλά και η αναζήτηση των 
προϋποθέσεων ενσωμάτωσής τους στο παραγόμενο κείμενο και κατ’ επέκταση της 
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σημασιακής στελέχωσης του ίδιου του κειμένου. Στο σημείο αυτό επανερχόμαστε 
στο ρόλο του συγγραφέα, γιατί με την παρέμβασή του δημιουργούνται οι 
κατάλληλες συνθήκες ενσωμάτωσης του προγενέστερα αφομοιωμένου γνωστικού 
υλικού, παρέμβαση η οποία θα ολοκληρώσει τη διακειμενική πρακτική, τόσο σε 
επίπεδο ρητορικής δομής όσο και σε επίπεδο περιεχομένου. Με την ενσωμάτωσή 
τους στο νέο κείμενο τα διακείμενα αυτονομούνται σημασιολογικά εντασσόμενα σε 
ένα διαφορετικό συμφραστικό περιβάλλον. Ο τρόπος οργάνωσης των διακειμένων 
και η σημασιολογική τους συγκρότηση καθορίζουν και την πολλαπλότητα των 
ερμηνευτικών κωδίκων του κειμένου. Με αυτό τον τρόπο ο συγγραφέας συμμετέχει 
στη λογοτεχνική παραγωγή ως δημιουργός που δεν αποποιείται ποτέ την 
αναγνωστική του ιδιότητα. Αυτή την ιδιότητα τη μεταφέρει με τη μορφή 
αποκομισμένης εμπειρίας και την καταθέτει ως συνεισφορά στη λογοτεχνική 
πραγμάτωση. Η επαφή του με τα κείμενα γίνεται με επιλεκτικό τρόπο και κυρίως 
με κριτήρια που ακολουθούν τα αισθητικά και ιδεολογικά του πρότυπα. Η 
συγκρότηση ενός προσωπικού λόγου, που θεωρείται εγγενές χαρακτηριστικό της 
λογοτεχνικής πρακτικής, καθορίζεται και από την επιλεκτική ή μεταληπτική 
ικανότητα του συγγραφέα, από τις δυνατότητες πρόσληψης που ο ίδιος διαθέτει.

Συναφής με τα παραπάνω είναι και η άποψη του Michael Riffaterre για την 
παραγωγή του κειμένου20. Ο Riffaterre, εφαρμόζοντας τις μεθοδολογικές αρχές 
του στρουκτουραλισμού, συνδέει τη διακειμενικότητα με τη σημειωτική και 
επιχειρεί μια σφαιρική προσέγγιση του ποιητικού φαινομένου. Υποστηρίζει ότι το 
λογοτεχνικό κείμενο συγκροτείται σε δύο διαφορετικά αλλά ομόλογα επίπεδα, που 
παραπέμπουν και σε δύο αντίστοιχες αναγνώσεις, τη γραμμική και την 
αναδρομική ή ερμηνευτική. Για τον Riffaterre το λογοτεχνικό φαινόμενο ως πράξη 
επικοινωνίας πραγματώνεται: α) Σε επίπεδο μιμητικό (μίμηση / mimesis), που 
αποδίδει το επιφανειακό νόημα του κειμένου και για το οποίο είναι αρκετή η 
γλωσσική ικανότητα του αναγνώστη, η δυνατότητα, δηλαδή, χρήσης της ζωντανής 
γλώσσας και β) Σε επίπεδο σημειωτικό (σημείωση / semiosis), που ανακαλύπτει τη 
δομική και νοηματική ενότητα του κειμένου και για το οποίο απαιτείται ο 
αναγνώστης να επιστρατεύσει τη φιλολογική του ικανότητα, δηλαδή τη γνώση 
άλλων κειμένων.21 «Διακείμενο», κατά το συγγραφέα, μπορεί να είναι μια λέξη 
ή ομάδα λέξεων, που ενώ φαινομενικά παραβιάζουν το νόημα του κειμένου, στην 
πραγματικότητα το συγκροτούν. Οι λέξεις αυτές προσανατολίζουν τον αναγνώστη 
στη μελέτη των συνθηκών παραγωγής του κειμένου και στη διερεύνηση των 
προϋποθέσεων της καταστασιακής του συγκρότησης. Τα «διακείμενα» μπορεί να 
είναι κοινοί λογοτεχνικοί τόποι, αφηγηματικά σχήματα, λέξεις και στερεότυπες 

2O.Michel Riffaterre, Semiotique de lapoesie, Seuill, Paris 1983:175

21.Michael Riffaterre, ό. π., σελ. 75
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εκφράσεις, μύθοι, παραθέσεις ή περιγραφικά συστήματα που ανακαλούνται στη 
μνήμη του αναγνώστη κατά τη διάρκεια της ανάγνωσης. Το κείμενο παρουσιάζεται 
ως "γραφή μπροστά σε καθρέφτη που αντανακλά ένα άλλο κείμενο (Ecriture au 
miroir, qui reflete un autre texte)22" υποστηρίζει o Riffaterre. To «διακείμενο» 
ως είδωλο αντανακλάται και ενσωματώνεται στο παραγόμενο κείμενο 
απελευθερώνοντας και πολλαπλασιάζοντας τις σημασιακές του δυνατότητες. Η 
ποιητικότητα προκύπτει ως επακολούθημα της διακειμενικής επικοινωνίας, 
έκφραση της οποίας αποτελεί η ρητορική ή νοηματική συγγένεια του κειμένου με 
άλλα κείμενα. Το «διακείμενο» ενεργοποεί τη μνήμη και δίνει τη δυνατότητα 
στον αναγνώστη μέσα από τις κατάλληλες γνωστικές αναγωγές να προσλάβει το 
λογοτεχνικό μήνυμα. Με τη διακειμενικότητα ο αναγνώστης εκλαμβάνει το 
κείμενο ως ένα συγκροτημένο σύνολο που αρθρώνεται πάνω σε διαχρονικές 
εσωτερικές σταθερές, οι οποίες το βοηθούν να αποτελέσει μια αυθύπαρκτη 
οργανική οντότητα. Ο αναγνώστης οφείλει να προσεγγίσει το κείμενο χωρίς 
προκαταλήψεις και να μελετήσει το σύνολο των δομών του φτάνοντας σε "έγκυρη 
και ολική ανάγνωση"23.

22.Michael Riffaterre, La production du texte, Seuill, Paris 1979:97.

23.Ζωή Σαμαρά, Michael Riffaterre: "Ο αναγνώστης ως δημιουργό^', Περ. Φιλόλογος 

τεύχ.49:"Με τη λέξη ολική εννοώ ανάγνωση που λαμβάνει υπόψη της το σύνολο των δομών του 

κειμένου και όχι ανάγνωση που εξαντλεί τις πιθανές πολλαπλές ερμηνείες του". Βλέπε επίσης το 

βιβλίο της ίδιας: "Προοπτικές του Κειμένου", Κώδικας, Θεσσαλονίκη 1987.

24 Michel Riffaterre, L’ illusion referentielle, από το συλλογικό "Littdrature et realitd", Seuil, 

Paris 1982, p. 93-94 και 118.

Κάθε κείμενο διαθέτει το δικό του σύστημα αναφοράς, παρέχει στον 
αναγνώστη τους δικούς του κώδικες ανάγνωσης, τα δικά του αναγνωριστικά 
σημεία (διακείμενα). Ο αναγνώστης συμμετέχει στην παραγωγή του κειμένου με 
την παιδεία και τη φιλολογική του δεινότητα. Αυτό, όμως, δε σημαίνει ότι ελέγχει 
απόλυτα και τη διαδικασία της ανάγνωσης. Το αποτέλεσμά της καθορίζεται από το 
ίδιο το κείμενο, από τα στοιχεία που εμπεριέχει και τα οποία κατευθύνουν την 
πράξη της ανάγνωσης. Στην πραγματικότητα ο αναγνώστης αναγιγνώσκοντας 
επανεγγράφει το κείμενο, το παράγει εκ νέου μέσα από την επισήμανση και 
νοηματική ανασύνθεση των γενετικών του χαρακτηριστικών. Ο πυρήνας της 
θεωρητικής πρότασης του Riffaterre βρίσκεται στο γεγονός ότι αποσυνδέει πλήρως 
την ερμηνεία από συσχετίσεις και διασυνδέσεις του κειμένου με την εξωτερική 
πραγματικότητα. Ο ίδιος ονομάζει τον παραδοσιακό τρόπο ερμηνείας "αυταπάτη 
της εξωτερικής αναφοράς"24. Η σπουδαιότητα της θεωρητικής πρότασης του Μ. 
Riffaterre έγκειται στην άποψή του για πολλαπλές αναγνωστικές και ερμηνευτικές 
προσεγγίσεις κάθε κειμένου και στο γεγονός ότι η δική του εκδοχή της 
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διακειμενικότητας ορίζεται αποκλειστικά μέσα από τη σχέση κειμένου και 
αναγνώστη.

Όσον αφορά τα υπερρεαλιστικά κείμενα, ο Γάλλος θεωρητικός της 
λογοτεχνίας υποστηρίζει ότι το γνώρισμα της «μη σημασίας» (no-sens), που σε 
επίπεδο επιφάνειας ταυτίζεται με την αγραμματικότητα (agrammaticalite), στην 
πραγματικότητα είναι αποτέλεσμα παραμορφώσεων μιας λανθάνουσας μήτρας. 
"Το κείμενο λειτουργεί λοιπόν κάπως σαν μια νεύρωση: όταν η μήτρα έχει 
απωθηθεί, αυτή η μετατόπιση παράγει παραλλαγές σ’ όλο το μήκος του κειμένου, 
καθώς καταπιεσμένα συμπτώματα εκδηλώνονται σε όλα τα μέρη του σώματος25". 
Οι παραλλαγές (παραμορφώσεις), που συντελούνται με τη μίμηση, παρατηρούνται 
στον ίδιο βαθμό και μέσα στη σημείωση και εκδηλώνουν ως ισάριθμες μεταβλητές 
την πρωταρχική γραμματική και λεξιλογική πραγμάτωση της μήτρας, το 
υπόγραμμα (hypogramme). Το «υπόγραμμα» περιγράφεται με λέξεις που είναι 
διασκορπισμένες μέσα στο κείμενο και αποτελεί τη σταθερή έκφραση της 
λανθάνουσας σημασιολογικής δομής του. Κάθε στοιχείο της «μη-σημασίας» 
ανταποκρίνεται σε κειμενικά στοιχεία του υπογράμματος τα οποία λειτουργώντας 
στο κοινό συμφραστικό τους περιβάλλον υπονομεύουν τη «μίμηση». Ό,τι 
αποκλίνει από τους κανόνες της αναφορικής γλώσσας (μίμηση), γίνεται σημαίνον 
μέσα από τη διαδικασία αναστροφής της μήτρας (σημείωση). Για τα 
υπερρεαλιστικά κείμενα, που προσδιορίζονται από την αυτόματη γραφή, ο 
Riffaterre υποστηρίζει ότι η αναστροφή αυτή γίνεται με τρόπο καθαρά 
μηχανιστικό26.

25 .Michael Riffaterre, "S0niott(/ue de la poesie", Seuil, Paris, 1983: 33. Βλέπε επίσης: "L’ illusion 

refdrentielle", στο συλλογικό "Litterature et realite", Paris, 1982: 105-112 και "La production du 

texte", Seuil, Paris ,1979: 75-88.

26 .Την αντίρρησή rot) στον ορισμό του Riffaterre διατυπώνει ο Ερατοσθένης Καψωμένος στη 

μελέτη του: "Για μια μεθοδολογία ανάλυσις των υπερρεαλιστικών κειμένων. Νίκου Εγγονόπουλου 

«ΓΥΨ ΚΑΙ ΦΡΟΥΡΑ»", Δωδώνη, Ιωάννινα, 1986: 88. Γράφει σχετικά: ”Δεν υιοθετούμε αυτό 

τον ορισμό, πρώτα γιατί η διχοτομία συνταγματικής-παραδειγματικής οργάνωσης παρέχει τη 

δυνατότητα για έναν απλούστερο και καθολικής ισχύος ορισμό. Ύστερα γιατί ο ορισμός του 

Riffaterre, παρόλο που αποκαλΐιπτει και διευκρινίζει μηχανισμούς ποιητικής παραγωγής, που 

βρίσκουν εφαρμογή στα συγκεκριμένα υπερρεαλιστικά και μη κείμενα, μοιάζει να καθολικεύει- 

τουλάχιστον όσον αφορά το εννοιολόγημα hypogramme-φαινόμενα που αντιστοιχούν σε κάποιες 

ειδικές περιπτώσεις. Θα πρέπει εξάλλου να σημειώσουμε ότι ο ορισμός του Riffaterre ξεπερνά 

προγραμματικά την υπερρεαλιστική ποίηση και αναφέρεται σε ένα ευρύτερο φάσμα νεωτερικών 

κειμένων που χαρακτηρίζονται από τη μη-σημασία ή τη «σκοτεινότητα που συνδέεται με τον τύπο 

γραφής». Στην ουσία λοιπόν ο ορισμός που αφορά αποκλειστικά τα υπερρεαλιστικά κείμενα 

είναι η εξειδίκευση ότι εκεί ο μηχανικός χαρακτήρας της αναστροφής γίνεται πιο φανερός".

16



To 1982 ο Γάλλος συγγραφέας Gerard Genette δημοσιεύει το βιβλίο 
"Palimpsestes. La litterature au second degre27" με σκοπό να διερευνήσει τη 
λογοτεχνικότητα του κειμένου και να καταρτίσει μια αυστηρή μεθοδολογία της 
σύγχρονης ποιητικής. Εγχείρημα αρκετά δύσκολο, όπως παραδέχεται ο ίδιος, αλλά 
αναγκαίο προκειμένου να δοθεί συνέχεια στις αναζητήσεις της σύγχρονης 
λογοτεχνικής έρευνας. Αποδεχόμενος στο γενικό τους πλαίσιο τις απόψεις της 
Kristeva και του Riffaterre δίνει μια άλλη διάσταση στην έννοια της 
διακειμενικότητας. Ο Genette προτείνει με βάση το μοντέλο της Kristeva ένα δικό 
του παράδειγμα «υπερκειμενικότητας» (transtextualite-hypertextualite) και 
διακρίνει πέντε είδη της έννοιας: 1) Τη διακειμενικότητα (intertextualite), όπως τη 
διατύπωσε η Kristeva, που ορίζει την ταυτόχρονη παρουσία δύο ή περισσότερων 
κειμένων ως σχέση παραθεματική, σχέση αντιγραφής ή υπαινιγμού. 2) Την 
παρακειμενικότητα, τη σχέση δηλαδή κειμένου και παρα- κειμένου (paratexte), 
σχέση που συγκροτείται από δευτερεύοντα σήματα, όπως είναι ο τίτλος, η 
προμετωπίδα, ο πρόλογος, οι σημειώσεις, ο επίλογος, οι εικόνες. 3) Τη 
μετακειμενικότητα (metatextualite), τη σχέση που συνδέει ένα κείμενο με ένα άλλο 
για το οποίο μιλάει, χωρίς αναγκαία να το παραθέτει και σε ορισμένες 
περιπτώσεις μάλιστα να το αποσιωπά. 4) Την αρχικειμενικότητα (architextualite) 
που προσδιορίζει την ειδολογική ταυτότητα του κειμένου (μυθιστόρημα, ποίημα, 
δοκίμιο) και διαγράφει τον «ορίζοντα των προσδοκιών» του αναγνώστη. Είναι 
σχέση καθαρά ταξινομική. 5) Και τέλος την υπερκειμενικότητα (hypertextualite) ή 
(transtextualite), που προσδιορίζει τη σχέση ενός κειμένου (β) (υπερκείμενο) με ένα 
άλλο κείμενο (α) (υποκείμενο), αν το πρώτο προκύπτει με μετασχηματισμό του 
θέματος ή του τρόπου γραφής από το δεύτερο. Η «υπερκειμενικότητα» αποτελεί 
ύψιστη μορφή λογοτεχνικότητας, εφόσον διερευνά τον τρόπο συνάρτησης ενός 
κειμένου με άλλα κείμενα, αν δηλαδή αυτός είναι συνειδητός ή όχι.

Μια ενδιαφέρουσα και ολοκληρωμένη προσέγγιση του όρου 
«διακειμενικότητα» πραγματοποιεί ο Laurent Jeunny στο άρθρο του "La 
strategic des formes" (Η στρατηγική της μορφής), που δημοσιεύτηκε αρχικά στο 
περιοδικό "Poetique", τεύχ. 27, Paris 19762θ. Ο συγγραφέας υποστηρίζει ότι χωρίς 
τη διακειμενικότητα το λογοτεχνικό έργο δε θα μπορούσε να γίνει αντιληπτό, όπως 
ακριβώς δε γίνονται αντιληπτά τα λόγια μιας άγνωστης γλώσσας. Στην 
προσπάθεια του να ορίσει τα σύνορα της διακειμενικότητας παρατήρησε "ότι 
μπορούμε να μιλάμε για διακειμενικότητα και όχι για απλό παράθεμα, λογοκλοπή 
ή ομοιότητα, μόνο όταν είμαστε σε θέση να επισημάνουμε μέσα στο κείμενο

27 . Gerard Genette, Palimpsestes. La litterature au second degre, Seuill, Paris 1982: 7.  28

28 Στα ελληνικά κυκλοφόρησε από το περιοδικό "Η Άλως", μτφρ. Πέγκυ Κ. Καρπούζου, τεύχ. 3-4, 

σελ. 69-103, Φθινόπωρο 1996.
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στοιχεία δομημένα πριν από αυτό, πέραν από το επίπεδο του λεξήματος και χωρίς 
άλλο περιορισμό επιπέδου δόμησης"2 Οποιαδήποτε κι αν είναι τα αφομοιωμένα 
κείμενα, ο διακειμενικός λόγος οργανώνεται σαν ένας «υπερ-λόγος» (super
parole), καθώς τα στοιχεία του δεν είναι απλώς λέξεις, αλλά υλικό που έχει 
οργανωθεί και ειπωθεί στο παρελθόν30.

Απαντώντας ο συγγραφέας σε ερωτήματα σχετικά με τη φύση της 
διακειμενικής διεργασίας συγκλίνει στην αποδοχή της γενετικής- 
μετασχηματιστικής γραμματικής (Kristeva, Arrive). Ο σύγχρονος κριτικός λόγος, 
υποστηρίζει ο συγγραφέας, θεωρεί τις σχέσεις μεταξύ των κειμένων ως 
μετασχηματιστικές3 ζ Η σύλληψη της διακειμενικής διεργασίας ως 
μετασχηματιστικής θα πρέπει να είναι η βάση για κάθε προβληματισμό. Σε επίπεδο 
ολοκληρωμένης πλέον μεθοδολογικής πρότασης ο συγγραφέας υποστηρίζει ότι κάθε 
εκφώνημα ή καλύτερα σημαίνον σύστημα, το οποίο εμπλέκεται σε μια διακειμενική 
διαδικασία υφίσταται τρία είδη επεξεργασίας, που αποσκοπούν να εξασφαλίσουν 
την ομαλή ένταξή του στο καινούργιο κεμιενικό σύνολο. Αυτά είναι η 
λεκτικοποίηση (verbalisation), η γραμμικοποίηση (linearisation) και η ενσωμάτωση 
(enchassement)32. α) Σύμφωνα με την πρώτη μορφή, τη λεκτικοποίηση, η 
«σημαίνουσα ουσία κάθε κειμένου πρέπει να είναι ομοιόμορφα λεκτική ή 
λεκτικοποιημένη, ακόμα κι αν δανείζεται στοιχεία από ένα απεικονιστικό 
σημαίνον σύστημα». Η διαδικασία αυτή αποβλέπει στο να μεταγράψει- 
αναπαραστήσει λεκτικά όλα τα ξένα, μη λεκτικά στοιχεία που υπεισέρχονται στο 
κείμενο, όπως είναι μια εικόνα ή ένας ζιογραφικός πίνακας, β) Η πραγμάτωση του 
διακειμενικού λόγου επιβάλλει στο κείμενο μια αυστηρά μονολογική 
γραμμικότητα. Στην πραγματικότητα η «γραμμικοποίηση» αναφέρεται στη 
διαδικασία τοποθέτησης, με συνταγματικά οργανωμένο τρόπο, του παλιού 
κειμένου στις γραμμές του καινούργιου. Με αυτό τον τρόπο συμβάλλει στη 
δημιουργία μιας νέας ολότητας συνθεμένης από ετερόκλητες κειμενικές ψηφίδες. 
Με τη γραμμικοποίηση αποκαλύπτεται η αρχή και το τέλος της ενσωμάτωσης του 
παλιού κειμένου ή ακόμη και το σημείο ρήξης του καινούργιου κειμένου με το 
παλιό, γ) Η διακειμενική εναρμόνιση δεν πρέπει όμως να συντελείται μόνο σε 
επίπεδο μορφής. Οφείλει να αποβλέπει και στην ενοποίηση μορφής και 
περιεχομένου (ενσωμάτωση). Η σύνδεση του δανεισμένου αποσπάσματος με τα 
καινούργια συμφραζόμενα γίνεται πολλές φορές μέσω μιας συντακτικής σειράς. 
Άλλες φορές η ένταξη γίνεται με βάση τη σημασιολογική συνοχή του κειμένου.

29 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 76.

30 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 82.

31 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 89.

32 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 89-94.
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Έτσι δημιουργούνται ισοτοπίες οι οποίες είναι πιο αναγκαίες, όταν τα κειμενικά 
μοσχεύματα δεν είναι παρά αποσπάσματα, χωρίς αυτόνομο νόημα. Ο Jeunny 
διακρίνει τρεις τύπους σημασιολογικών σχέσεων:!. Τη Μετωνυμική ισοτοπία, όταν 
γίνεται χρήση, ανάκληση ενός κειμενικού αποσπάσματος, γιατί προάγει συχνά από 
πρώτο χέρι το νήμα της αφήγησης (υφίσταται σημασιολογική σχέση του 
αποσπάσματος με το καινούργιο κείμενο). 2. Τη Μεταφορική ισοτοπία, όταν η 
παρουσία ενός κειμενικού αποσπάσματος δικαιολογείται λόγω της σημασιολογικής 
του αναλογίας με τα συμφραζόμενα. Πολλές φορές αυτή η μορφή ενσωμάτωσης 
παίρνει και μια μεταγλωσσική χροιά, καθώς αυτές οι αναλογίες μπορεί να είναι 
καρπός ενός λιγότερου ή περισσότερου συνειδητού στοχασμού του συγγραφέα πάνω 
στο ίδιο του το έργο. 3. Το Μη ισοτοπικό μοντάζ. Πρόκειται για ενσωμάτωση ενός 
κειμενικού αποσπάσματος στα συμφραζόμενα, χωρίς καμιά εκ των προτέρων 
σημασιολογική σχέση με αυτά. Ο συγγραφέας επισημαίνει ότι η μη ισοτοπία του 
μοντάζ δε συνεπάγεται κατ’ ανάγκη και μη ισοτοπία του λόγου.

Ο συγγραφέας υποστηρίζει επίσης ότι τα τρία παραπάνω είδη της 
διακειμενικής διεργασίας επιφέρουν μετασχηματισμό των συμφραζομένων. Και τα 
ίδια όμως τα διακειμενικά αποσπάσματα υφίστανται αλλαγές στο εσωτερικό τους. 
Με αυτό τον τρόπο ορίζει και τα διακειμενικά σχήματα. Στη συνέχεια προσπαθεί 
να ταξινομήσει διάφορους τύπους αλλοιώσεων που υφίσταται το αρχικό κείμενο 
κατά τη διακειμενική διαδικασία και καταλήγει στην επισήμανση συγκεκριμένων 
διακειμενικών σχημάτων33. Αυτά είναι: 1) Η «παρονομασία», η αλλοίωση 
δηλαδή του αρχικού κεμιένου που συνίσταται στη διατήρηση των ήχων με 
παράλληλη αλλαγή της ορθογραφίας, η οποία προσδίδει στο κείμενο ένα 
καινούργιο νόημα. 2) Η «έλλειψη», η οποία είναι περικεκομμένη επανάληψη 
ενός κείμενου ή ενός αρχικειμενου. 3) Η «διεύρυνση», ο μετασχηματισμός 
δηλαδή του αρχικού κειμένου μέσω της ανάπτυξης του σημασιολογικού δυναμικού 
του. 4) Η «υπερβολή», ο μετασχηματισμός ενός κειμένου με υπερτονισμό των 
αρχικών όρων του. 5) Η «αντιστροφή». Συναντάται ιδιαίτερα στην παρωδιακή 
διακειμενικότητα. Παρουσιάζεται με τις εξής μορφές:α)"Αντιστροφή των 
συνθηκών εκφώνησης". Το περιεχόμενο του λόγου παραμένει σταθερό αλλά 
αλλάζει ο δέκτης του. β)" Αντιστροφή των προσδιορισμών". 
Επαναχρησιμοποιούνται τα δρώντα πρόσωπα και οι περιστάσεις της αρχικής 
αφήγησης, αντιθετικά όμως χαρακτηρισμένα ως προς αυτή. γ)"Αντιστροφή της 
δραματικής κατάστασης". Το σχήμα δράσης της αρχικής αφήγησης μεταβάλλεται 
μέσω αρνητικού ή παθητικού μετασχηματισμού. δ)"Αντιστροφή της αξίας των 
συμβόλων". Τα σύμβολα ενός κειμένου ξαναχρησιμοποιούνται με αντίθετες 
σημασίες στα καινούργια συμφραζόμενα. Κα τέλος ε)Η «αλλαγή του νοηματικού

33 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 94-99. 
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επιπέδου». Ένα σημασιολογικό σχήμα επαναλαμβάνεται αλλά τοποθετείται σε 
ένα καινούργιο νοηματικό επίπεδο.

Αυτά τα σχήματα αποτελούν κλασικές μορφές διακειμενικής διεργασαίας 
και προσφέρουν κατά το συγγραφέα ένα ευρύ πεδίο έρευνας. Αυτό συμβαίνει, γιατί 
σπάνια ένα λογοτεχνικό κείμενο παρατίθεται αυτούσιο. Όταν εντάσσεται στο 
καινούργιο κείμενο, τα νέα συμφραζόμενα επιδιώκουν να το οικειοποιηθούν, να το 
αφομοιώσουν. Η εργασία του ερευνητή έγκειται στο να ανασύρει, να ξεχωρίσει 
από το διακειμενικό μωσαϊκό τις ηιηφίδες των κειμενικών μοσχευμάτων και να 
αποκαλύήιει τον τρόπο ενσωμάτωσής τους στο παραγόμενο κείμενο.

Στα πλαίσια των μεθοδολογικών προτάσεων για την προσέγγιση του όρου 
«διακειμενικότητα» θα προσθέσουμε και τον ορισμό της «παράθεσης» ως 
βασικού διακειμενικού σχήματος, που προτείνει ο Antoine Compagnon34. Ο 
συγγραφέας διερευνά τους τρόπους με τους οποίους εμφανίζεται η «παράθεση 
καθ’ εαυτή» στο καινούργιο κείμενο. Επισημαίνουμε τους σπουδαιότερους:!) 
Κοπή και συγκόλληση του αρχικού κειμένου, όπως ακριβώς η κοπή του χαρτιού που 
είναι πράξη εμβληματική. 2) Αφαίρεση-αποκοπή, επειδή η φράση που 
παραθέτουμε έχει απομονωθεί από το κείμενο. 3) Υπογράμμιση. 4) Συμβιβασμός- 
προσαρμογή του αρχικού κειμένου. 5) Εμβολιασμός-πρόσθεση, με την έννοια ότι η 
παράθεση λειτουργεί ως ξένο σώμα μέσα στο κείμενο. 6) Επανεγγραφή, πρόκειται 
για διαδικασία ουσιαστική, που γίνεται με δημιουργικό και όχι μηχανιστικό τρόπο. 
7) Τα εισαγωγικά και οι πλάγιες παραθέσεις. 8) Μετακίνηση, πρόκειται για τη 
μετακίνηση ενός θέματος από ένα κείμενο σε ένα άλλο. Περιοριζόμαστε μόνο στην 
επισήμανση των πλέον χαρακτηριστικών τρόπων της «παράθεσης», όπως τους 
προσδιορίζει ο Antoine Compagnon, για να διερευνήσουμε τη λειτουργικότητά 
τους ως διακειμενικά σχήματα και τη δυνατότητα εφαρμογής τους στη λογοτεχνική 
έρευνα.

34 Antoin Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Seuil, Paris 1979.

Ενδιαφέρον, τέλος, παρουσιάζει η ηωχολογίζουσα ερμηνεία της 
λογοτεχνικής εξέλιξης που προτείνει ο Harold Bloom. Ο συγγραφέας υποστηρίζει 
ότι κάθε ποιητής βιώνει το «άγχος της επίδρασης» και ότι η ποίηση λειτουργεί 
με βάση έξι αναθεωρητικές σταθερές. 1) Η πρώτη ονομάζεται «κλίναμεν» και 
είναι η ποιητική «παρανάγνωση» ή η καθαυτό «παρατύπωση». Κάθε 
ανάγνωση, υποστηρίζει, είναι μια παρανάγνωση-παρεμηνεία (misreading) και 
κάθε παρανάγνωση είναι μια παρατύπωση (misprision). Κάθε ποίημα είναι 
παρατυπωτική παρανάγνωση ενός προηγούμενου ποιήματος. "Ένας ποιητής 
παρεκκλίνει από τόν πρόδρομό του, διαβάζοντας το ποίημα του προδρόμου έτσι 
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ώστε να εκτελεί ένα «κλίναμεν» απέναντι του35". Ο ποιητής στην 
πραγματικότητα προεκτείνει το έργο του προδρόμου του δίνοντάς του μια κλίση 
προς το σημείο που, κατά τη γνώμη του, θα έπρεπε να καταλήγει. 2) Η δεύτερη 
σταθερά ονομάζεται «Τέσσερα» και είναι κατά το συγγραφέα η ολοκλήρωση και 
η αντίθεση. 'Ένας ποιητής «ολοκληρώνει» αντιθετικά τον πρόδρομό του, 
διαβάζοντας το πατρικό ποίημα έτσι ώστε να διατηρεί τους όρους του αλλά να τους 
εννοεί διαφορετικά, σαν να απέτυχε ο πρόδρομος να προχωρήσει αρκετά36". Ο 
ποιητής ανακαλύπτει ένα καινούργιο στοιχείο που του επιτρέπει να κάνει μια νέα 
θεώρηση του έργου. 3) Η τρίτη ονομάζεται «Κένωσις» που είναι "ένας 
μηχανισμός ανάσχεσης, όμοιος με τους αμυντικούς μηχανισμούς τους οποίους 
διαθέτει η ψυχή μας εναντίον της παρόρμησης για επανάληψη· η «κένωσις» 
επομένως είναι μια χειρονομία απόσπασης από τον πρόδρομο37". Ο ποιητής 
προσπαθεί να διακόψει οριστικά την πατρική εξάρτηση από τον πρόδρομό του. 4) 
Η τέταρτη ονομάζεται «Δαιμονισμός» ή μια "κίνηση προς ένα 
προσωποποιημένο Αντι-Ύψιστον, ως αντίδραση προς το Ύψιστον του 
Προδρόμου38"". Ο μεταγενέστερος ποιητής ανοίγεται σε μια υπερβατική αρχή που 
κρύβεται στο προηγούμενο ποίημα, σε μια δύναμη που δεν πηγάζει από το γνήσιο 
πατέρα, αλλά από ένα ον που είναι πέραν απ’ αυτόν. 5) Η πέμπτη ονομάζεται 
«Άσκησις» και είναι μια "χειρονομία αυτοκάθαρσης που στοχεύει στη 
διασφάλιση μιας κατάστασης μόνωσης39". Ο ποιητής παραχωρεί μέρος από το δικό 
του ανθρώπινο και δημιουργικό χάρισμα, έτσι ώστε να διαχωρήσει τον εαυτό του 
από τους άλλους, συμπεριλαμβανομένου και του προδρόμου. Ο ίδιος 
αποκαθαίρεται από την πατρική λογοτεχνική κληρονομιά. 6) Η έκτη σταθερά 
ονομάζεται «Αποφράδες» ή αλλιώς η επιστροφή των νεκρών. "Ο 
μεταγενέστερος ποιητής κρατά το ποίημα του τόσο ανοιχτό προς το έργο του 
προδρόμου, ώστε να φαίνεται πως το έγραψε ο ίδιος ο μεταγενέστερος ποιητής40". 
Το καινούργιο έργο ο ποιητής φροντίζει να φαίνεται ως αφετηρία και όχι ως 
επακολούθημα του προηγούμενου έργου. Ο Bloom εντάσσοντας το ποίημα σε ένα 
νοητικό πλέγμα αναθεωρητικών αναγνώσεων προσδιορίζει τους όρους μιας 
ιδανικής ανάγνωσης και απορρίπτει κάθε παραδοσιακή μέθοδο προσέγγισης του 
ποιητικού φαινομένου, η οποία βασίζεται στο δυαδικό σχήμα πηγών-επιδράσεων, 

35.Harold Bloom: Η αγωνία της επίδρασης. Μια θεωρία για την ποίηση, εισ.-μτφρ.-σημ.

Δημήτρης Δημηρούλης, Άγρα, Αθήνα 1989:51.

36.Harold Bloom, ό. π., σελ. 51.

37.Harold Bloom, ό. π., σελ. 51.

38.Harold Bloom, ό. π., σελ. 52..

39.Harold Bloom, ό. π., σελ. 52.

40.Harold Bloom, ό. π., σελ. 52.
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βλέποντας την ιστορία της λογοτεχνίας ως μια σειρά συνεχών προσπαθειών για 
επιβεβαίωση της νεότερης γενιάς σε βάρος της προηγούμενης.

Είναι αναγκαίο επίσης να επισημάνουμε ότι η γνωσιολογική κατάρτιση του 
ερευνητή αποτελεί προαπαιτούμενο του διακειμενικού ερμηνευτικού εγχειρήματος. 
Η διακειμενική λειτουργία αναπτύσσεται ως αναπόσπαστο μέρος μιας 
λογοτεχνικής διαδικασίας, που όχι μόνο δεν περιορίζει αλλά αναδεικνύει την 
εσωτερική αυτονομία του κειμένου. Ο ερευνητής οφείλει να διαθέτει σύγχρονο 
μεθοδολογικό εξοπλισμό και ουσιαστική γνωσιολογική κατάρτιση, για να 
ανταποκριθεί στις δυσκολίες της φιλολογικής έρευνας. Είναι υποχρεωμένος να 
δεχθεί, ότι η λογοτεχνική δημιουργία υπακούει στους δικούς της νόμους, ένας από 
τους οποίους είναι και η κειμενική επικοινωνία, και ότι ένα κείμενο μπορεί να 
παραχθεί μέσα από την ενσωμάτωση και τους διαδοχικούς μετασχηματισμούς 
άλλων κειμένων, χωρίς να χάνει τη διακριτή του ταυτότητα.

Το υπερρεαλιστικό κείμενο παρουσιάζει αυξημένες αναγνωστικές 
δυσχέρειες που μια επιφανειακή ή μηχανιστική προσέγγιση είναι αδύνατο να 
υπερνικήσει. Η αποδοχή της αυξημένης τροπικότητας της υπερρεαλιστικής ποίησης 
συνεπάγεται την αποδέσμευση της έρευνας από τους περιορισμούς που επιβάλλει 
το ίδιο το κείμενο και την υπαγωγή των ερμηνευτικών κριτηρίων σε ένα ευρύτερο 
πλαίσιο, που προσδιορίζεται όχι μόνο από την επισήμανση των κοινών θεματικών 
ή ρητορικών τρόπων αλλά και τη γενικευτική θεώρηση όλων των στοιχείων που 
έχουν μνημειωθεί λογοτεχνικά μέσα σ’ αυτό. Η υπερρεαλιστική ταυτότητα του 
κειμένου και η γραμματολογική του ένταξη σε ένα συγκεκριμένο λογοτεχνικό 
«context» παρέχουν στον αναγνώστη το κατάλληλο ερμηνευτικό πλαίσιο για να 
θέσει σε λειτουργία τη διαδικασία της πρόσληψης και να εστιάσει την προσοχή του 
σε συγκεκριμένα στοιχεία της δομής του κείμενου. Η διαδικασία αυτή 
ενεργοποιείται με την παρέμβαση του αναγνώστη στο κλειστό σύστημα των 
συμβάσεων και των κωδίκων του κειμένου και ξεκινά με την προσπάθεια 
ερμηνείας τους. Ειδικά για τα υπερρεαλιστικά κείμενα, που από την πράξη της 
ανάγνωσης απουσιάζει η απλουστευτική ερμηνευτική δομή, είναι απαραίτητη η 
ύπαρξη της κατάλληλης μεθοδολογικής σκευής, για να μπορέσει ο αναγνώστης να 
κατακτήσει το νοηματικό τους σύμπαν και να τα καταστήσει ερμηνευτικά 
προσπελάσιμα. Ο βαθμός ανοιχτότητας41 του κειμένου καθορίζει το είδος και την 
πολλαπλότητα των αναγνώσεών του. Η αυστηρή, όμως, και χωρίς ευελιξία 
προσπάθεια εφαρμογής μιας επιστημονικής μεθόδου μπορεί να οδηγήσει σε 
αντίθετα από τα προσδοκώμενα αποτελέσματα, όσον αφορά τουλάχιστον την 
ελεγξιμότητα και την εγκυρότητα των διαπιστωτικών της κρίσεων. Η 
αποδιοργάνωση του λόγου στην υπερρεαλιστική ποίηση μπορεί να υποβαθμίζει τη 

41.Umberto Eco, L’ oeuvre ouverte, Seuil, Paris 1965:15- 37.
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συντακτική ή μετωνυμική συνάφεια των σημείων, αλλά αναδεικνύει ακόμη και 
στην πιο ακραία της έκφραση την παραδειγματική, τη μεταφορική συνάφεια, την 
οργάνωση δηλαδή, του περιεχομένου με βάση τις αρχές της ταυτότητας και της 
αντίθεσης. Η αυτόματη γραφή42, για παράδειγμα, που συνιστά βασική 
υπερρεαλιστική αρχή, μπορεί να υπονομεύει τη ρηματική διάρθρωση και τη 
σημασιακή συγκρότηση του ποιήματος, αλλά παραπέμπει σε άλλες μεταγλωσσικές 
αποφάνσεις που μας υποχρεώνουν να δεχθούμε ότι μέσα στον υπερρεαλισμό 
λανθάνει μια συγκεκριμένη ποιητική λογική. Η αποκάλυψη αυτής της λογικής 
αποτελεί στόχο της ερευνητικής προσπάθειας και σχετίζεται όχι μόνο με τη 
γνωστική και ανα-γνωστική ικανότητα του ερευνητή αλλά και την πολλαπλότητα 
και την ποιότητα των ερμηνευτικών του κριτηρίων. Ο στόχος άλλωστε της εργασίας 
μας, η επισήμανση δηλαδή των οφειλών του ποιητή στην ελληνική ποιητική 
παράδοση, μας αναγκάζει να εκλάβουμε το κάθε ποίημα ως μια αυτόνομη μονάδα 
σημασίας, η οποία εντάσσεται σε μια ευρύτερη θεματική ενότητα και συγκροτείται 
νοηματικά, κατά παράβαση της δεδομένης υπερρεαλιστικής πρακτικής, μέσα από 
λανθάνουσες λογικές συνδέσεις και τεχνικές.

42.Τις απόψεις του Michael Riffaterre για την μη αθωότητα της αυτόματης γραφής παρουσιάζει 

αναλυτικά ο Νάνος Βαλαωρίτης στο άρθρο του:"Στρουκτουραλισμός και ποιητική γλώσσα”, 

Πρακτικά δεύτερου συμποσίου ποίησης, Πάτρα 1982, σελ. 167-179.

Η μεθοδολογική μας πρόταση θα στηριχθεί στην εφαρμογή των βασικών 
θεωρητικών αρχών, που περιγράψαμε παραπάνω και στην ανίχνευση των 
διακειμενικών σχημάτων στο βαθμό που αυτά μπορούν να συναγάγουν 
ερμηνευτικά δεδομένα. Η ύπαρξη ουσιαστικών διαφοροποιήσεων μεταξύ των 
παραπάνω θεωρητικών προτάσεων αποτρέπει έμμεσα την εφαρμογή μιας ενιαίας 
μεθοδολογικής πρότασης. Ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί «διακείμενα», τα 
οποία μετασχηματισμένα εντάσσονται σε ένα διαφορετικό από την προέλευσή τους 
σημασιακό περιβάλλον. Σκοπός της έρευνάς μας είναι όχι μόνο ο εντοπισμός των 
«επιδράσεων» στο έργο του ποιητή από την ελληνική ποιητική παράδοση αλλά 
και η ερμηνευτική τους διάσταση, ο τρόπος δηλαδή με τον οποίο αυτές εντάσσονται 
στο έργο του και οργανώνουν το νοηματικό σύμπαν του κάθε κειμένου. Με αυτή 
την έννοια θα εκλάβουμε το κάθε ποίημα ως αυθύπαρκτη μονάδα σημασίας, η 
οποία τοποθετείται σε ένα συγκεκριμένο νοηματικό πλαίσιο και η οποία μπορεί να 
προσεγγιστεί μεθοδολογικά με το κριτήριο της διακειμενικότητας.

Η επιλογή της συγκεκριμένης μεθοδολογικής πρακτικής επιβάλλει και έναν 
ανάλογο προσανατολισμό της έρευνας. Η εργασία μας θα στηριχθεί στη διερεύνηση 
τριών αναλυτικών κατηγοριών, της Μυθολογίας, της Αυτοαναφορικότητας και της 
Ιστορίας, που πιστεύουμε ότι αποτελούν και βασικές ερμηνευτικές δομές της 
ποιητικής γραφής του Νίκου Εγγονόπουλου. Στο ποιητικό έργο του Εγγονόπουλου 
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οι συγκεκριμένες κατηγορίες αναπτύσσονται αυτόνομα αλλά και συνυπάρχουν στο 
πλαίσιο ενός ιδιότυπου πλέγματος σημασιών που παράγουν οι διαδοχικές 
διαστρωματώσεις των ποιητικών του κειμένων..
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1. ΚΡΙΤΙΚΗ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΤΗΣ ΜΕΧΡΙ ΣΗΜΕΡΑ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑΣ

Είναι γεγονός ότι η φιλολογική έρευνα μέχρι σήμερα δεν έχει ασχοληθεί 
εξαντλητικά με το ποιητικό έργο του Νίκου Εγγονόπουλου. Βασικές πτυχές αυτού 
του έργου παραμένουν αδιερεύνητες και όσες προσπάθειες έχουν γίνει, 
περιορίζονται σε μεμονωμένες επισημάνσεις, χωρίς να καλύπτουν τις ανάγκες μιας 
συνολικής αποτίμησης. Η περιορισμένη αρχικά βιβλιογραφία δείχνει την 
επιφυλακτικότητα και την αμηχανία με την οποία η κριτική αντιμετώπισε το έργο 
του, ένα έργο πολυδιάστατα ερμηνευτικό αλλά και ταυτόχρονα απαγορευτικό σε 
αμέθοδες αναγνώσεις και σε αναγνώστες που δεν μπορούσαν να οικειωθούν τα 
μυστικά της ποίησής του. Αν και δεν αποτελεί στόχο της έρευνας η διερεύνηση του 
συγκεκριμένου προβλήματος, θεωρούμε αναγκαίο, πριν προχιορήσουμε στην 
παρουσίαση της σχετικής βιβλιογραφίας, να επιχειρήσουμε μια πιθανή ερμηνεία. 
Είναι γνωστό ότι η πρώιμη κριτική αντιμετώπισε με τον πιο εχθρικό τρόπο στο 
σύνολό του τον ελληνικό υπερρεαλισμό και ιδιαίτερα τους δύο εκπροσώπους του 
στη χώρα μας, τον Ανδρέα Εμπειρικό και το Νίκο Εγγονόπουλο. Στην 
καθυστερημένη αποδοχή του κινήματος συνέβαλαν πολλοί παράγοντες, που μια 
διεξοδική ανάλυσή τους θα αποτελούσε αντικείμενο ξεχωριστής μελέτης. Εδώ θα 
αρκεστούμε μόνο στην επισήμανση ορισμένων πτυχών του προβλήματος, που 
σχετίζονται όχι τόσο με το χαρακτήρα του κινήματος όσο με την καταγραφή των 
συνθηκιόν μέσα στις οποίες εμφανίστηκε.

Η αρνητική στάση των διανοουμένων αλλά και του κοινού απέναντι στον 
υπερρεαλισμό δεν αποτελούσε πρόβλημα μονοσήμαντα λογοτεχνικό, οριοθετημένο 
αυστηρά στα πλαίσια μιας πνευματικής διαμάχης που ξεσπούσε την περίοδο εκείνη 
με σημείο αιχμής τις δυνατότητες ανανέωσης του ποιητικού λόγου και ταυτόχρονα 
απόρριψης των νέων λογοτεχνικών τάσεων, οι οποίες, έχοντας καθιερωθεί την 
περίοδο εκείνη στον ευρωπαϊκό χώρο, έτειναν να επικρατήσουν και στη χώρα μας. 
Ήταν πρόβλημα βαθύτατα ιδεολογικό, απόρροια του τρόπου συγκρότησης της 
ελληνικής κοινωνίας, μιας κοινωνίας που παρέμενε καθηλωμένη σε 
παραδοσιακούς χώρους αναφοράς και θεωρούσε αυθεντικό μόνο ό,τι προερχόταν 
από την κλασική παράδοση4^, αρνούμενης πεισματικά να αποδεχθεί (εκτός από 
ελάχιστες εξαιρέσεις και στο βαθμό που δεν αμφισβητούσε τις κυρίαρχες επιλογές) 
οποιαδήποτε σχέση, πνευματική ή πολιτιστική, με τη δυτική ευρωπαϊκή σκέψη43 44. Ο

43 Βλέπε: Ααδογιάννη Γεωργία, Το περιοδικό "ΙΔΕΑ" (1933-1934). Παρέμβαση στην κοινωνική 

κρίση και την αισθητική αναζήτηση, Ιωάννινα 1989, σελ. 8-17 και 160-174.
44.Αναφέρουμε χαρακτηριστικά τη δυσκολία με την οποία έγιναν αποδεκτές στη χώρα μας 

εξελίξεις όχι μόνο στο χώρο της τέχνης και της επιστήμης (υπερρεαλισμός, ψυχανάλυση κ.α) αλλά 

και της οικονομίας, της πολιτικής ιδεολογίας και των κοινωνικών θεσμών.
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υπερρεαλισμός ήρθε αντιμέτωπος με τα κυρίαρχα ρεύματα της εποχής και 
πολεμήθηκε από τις δυνάμεις που τα εκπροσωπούσαν. Η αστική τάξη με τα 
κυρίαρχα ιδεολογήματά της είδε τον υπερρεαλισμό σαν απειλή για τις δικές της 
αισθητικές επιλογές σχετικά με την καθαρή ποίηση45 αλλά και τους πνευματικούς 
προσανατολισμούς της κοινωνίας γενικότερα46. Από την άλλη πλευρά η αριστερά 
και οι διανοούμενοί της υποβάθμιζαν με την αδιαφορία τους την αξία του 
υπερρεαλισμού, παρόλο που ορισμένοι εκπρόσωποί του τόσο στην Ευρώπη (Ελυάρ, 
Μπρετόν, κ. ά.) όσο και στην Ελλάδα (Κάλας)47 είχαν συμμετάσχει ενεργά στο 
σοσιαλιστικό κίνημα. Η απουσία εξάλλου επεξεργασμένης θεωρητικής πρότασης 
από την πλευρά των πρωτεργατών του κινήματος επέτεινε τη δυσπιστία του 
πνευματικού κόσμου απέναντι στον ελληνικό υπερρεαλισμό και τους εκφραστές 
του48. Έτσι ο ελληνικός υπερρεαλισμός βρέθηκε εγκλωβισμένος ανάμεσα σε αυτές 
τις δύο αντιλήψεις, οι οποίες αδυνατώντας να κατανοήσουν τον πολυδιάστατο 
χαρακτήρα του κινήματος, στράφηκαν με σφοδρότητα εναντίον του και το 
ανάγκασαν, σχοινοβατώντας πάντα, να ακολουθεί τη δική του μοναχική πορεία 
στο λογοτεχνικό γίγνεσθαι της εποχής του. Η λογοτεχνική κριτική άργησε να 
αναμετρηθεί με τα υπερρεαλιστικά κείμενα και έβαλε άλλες προτεραιότητες στη 
στόχευσή της. Δεν είναι τυχαίο που οι πρώτες ερμηνευτικές προσεγγίσεις των 
υπερρεαλιστικών κειμένων συμπίπτουν με σημαντικές εξελίξεις στο χώρο της 

45. Χαρακτηριστική είναι η φράση του Σεφέρη: "Ας βγάλουμε από τη μέση τον υπερρεαλισμό, που 

δεν έδωσε στον τόπο μας τίποτε ώριμο για να κριθεί” σελ. 85. Και: "Με τον "υπερρεαλισμό" εννοώ 

τη σχολή που πρεσβεύει τον απόλυτα απρόσωπο χαρακτήρα της έμπνευσης και την "αυτόματη 

γραφή". Όσο επιμένει φανατικά στην ορθοδοξία της θέσης αυτής, μου φαίνεται πως είναι αδύνατο 

να κριθεί, σα σχολή, με κριτήρια αισθητικά". Γιώργου Σεφέρη, "Διάλογος πάνω στην ποίηση", 

Δοκιμές, τόμ. Α', Αθήνα 1938, Ίκαρος 1981: 476.

46 Διαμάντη Αναγνωστοπούλου, Η ποιητική του έρωτα στο έργο τουΑνδρέα Εμπειρικού, Ύψιλον, 

Αθήνα 1990, σελ. 24.
47 Για το ρόλο των διανοουμένων στο μεσοπόλεμο βλέπε: Αγγέλου Ελεφάντη, Η επαγγελία της 

αδύνατης επανάστασης- Κ.Κ.Ε και ιδεολογία της αστικής τάξης στην περίοδο του μεσοπολέμου, 

θεμέλιο, Αθήνα 1979: 133-143 και 328-372.

48. Είναι γεγονός ότι τόσο ο Ν. Εγγονόπουλος όσο και ο Α. Εμπειρικός δεν προχώρησαν σε μια 

ολοκλτιρωμένη παρουσίαση των θεωρητικών αρχών του υπερρεαλισμού, γεγονός που ίσως 

συνέβαλε και στην καθυστερημένη αποδοχή του κινήματος στη χώρα μας. Ο υπερρεαλισμός για 

τον Εγγονόπουλο είναι περισσότερο βίωμα και στάση ζωής παρά αισθητική αντίληψη, η 

υποστήριξη της οποίας θα προϋπέθετε και την εμπλοκή του σε μια διαδικασία θεωρητικών 

αναζητήσεων ή αντιπαραθέσεων απολογητικού πολλές φορές χαρακτήρα. Ο ποιητής αντιστάθηκε 

στις πανίσχυρες ορθοδοξίες της εποχής προκρίνοντας τη δημόσια σιωπή και τον ιδιωτικό λόγο της 

ποίησης.
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θεωρίας της λογοτεχνίας και κυρίως με την εφαρμογή σύγχρονων επιστημονικών 
μεθόδων. Η κριτική έρευνα στη χώρα μας δεν ασχολήθηκε συστηματικά με τα 
υπερρεαλιστικά κείμενα όχι τόσο εξαιτίας της προκατάληψης και του αρνητικού 
κλίματος που είχε διαμορφωθεί όσο εξαιτίας της ατολμίας και της απουσίας 
συγκεκριμένων ερμηνευτικοί προσανατολισμοί.

Οι μόνες αυτοτελώς δημοσιευμένες εργασίες [Δημ. Ιατρόπουλος: 
"Μπολιβάρ" (1973), Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου: "Νίκος Εγγονόπουλος, Η ποίηση 
στον καιρό του τραβήγματος της ψηλής σκάλας" (1987), Ρένα Ζαμάρου: "Ο ποιητής 
Νίκος Εγγονόπουλος, Επίσκεψη Τόπων και Προσώπων" (1996), Έλλη Φιλοκύπρου: 
"Λόγια και ιστορίες από το χωριό των ποδηλάτων" (1996)], παρόλη τη 
σπουδαιότητά τους, δεν καλύπτουν όλο το φάσμα των ερμηνευτικών δυνατοτήτων 
της ποίησης του Ν. Εγγονόπουλου. Ορισμένες επίσης συλλογικού χαρακτήρα 
προσπάθειες, όπως το αφιερωματικό τεύχος του περιοδικού "Χάρτης", (1988) και 
το βιβλίο του ιδρύματος Γουλανδρή - Χορν: "Νίκος Εγγονόπουλος. Ωραίος σαν 
Έλληνας" (1996) διαθέτοντας ερμηνευτική επάρκεια και πρωτοτυπία προσφέρουν 
τη δυνατότητα κατανόησης των όρων και διαδικασιών της ποιητικής πραγμάτωσης 
του Νίκου Εγγονόπουλου. Έχουν δημοσιευθεί επίσης αρκετά άρθρα και εργασίες σε 
περιοδικά (Ηριδανός, Νέα Παιδεία, Διαβάζω, Πολίτης, Δωδώνη, Εντευκήριο κ.ά) 
με επιμέρους προσεγγίσεις και εκτιμήσεις του έργου του. Η όλο και περισσότερο 
ογκούμενη έκταση της βιβλιογραφίας τα τελευταία χρόνια δείχνει το ανανεωμένο 
ενδιαφέρον των ερευνητών και την αυξανόμενη ανταπόκριση του έργου του ποιητή 
από το αναγνωστικό κοινό.

Οι μελέτες αυτές αφορούν κυρίως τον "Μπολιβάρ", το 
αντιπροσωπευτικότερο ίσως δείγμα γραφής του ποιητή Νίκου Εγγονόπουλου. Η 
προβληματική τους στηρίζεται κυρίως στην αναζήτηση της ελληνικότητας του 
ποιήματος και στη διερεύνηση των υφολογικών και θεματολογικών συντεταγμένων 
της γραφής του. Σημαντικό μέρος τους επίσης καταλαμβάνει η προσπάθεια 
διερεύνησης του πλαισίου των «επιδράσεων», τόσο στον "Μπολιβάρ", όσο και σε 
ένα σημαντικό μέρος της ποιητικής παραγωγής του Εγγονόπουλου. Επισημαίνουμε 
επίσης ότι οι περισσότεροι μελετητές προσέγγισαν το αντικείμενό τους με τις 
μεθόδους της παραδοσιακής ανάλυσης και δε στηρίχθηκαν σε αναγωγικές των νέων 
μεθοδολογικών κριτηρίων ερμηνείες.

2.1. "ΜΠΟΛΙΒΑΡ": Η ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ ΜΙΑΣ ΤΑΥΤΟΤΗΤΑΣ

Θα αρχίσουμε τη βιβλιογραφική μας περιδιάβαση από τον "ΜΠΟΛΙΒΑΡ", 
όχι μόνο γιατί πρόκειται για το πιο γνωστό και συνθετικό έργο του ποιητή αλλά 
και γιατί με αυτό αρχίζει ουσιαστικά η σύγχρονη έρευνα να ασχολείται με το έργο 
του Ν. Εγγονόπουλου. Η πρώτη χρονολογικά απόπειρα ερμηνευτικής προσέγγισης 
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του έργου του Ν. Εγγονόπουλου ξεκίνησε το 1973, όταν ο ποιητής Δημήτρης 
Ιατρόπουλος δημοσιεύει από τις εκδόσεις Καστανιώτη την εργασία του: "Μπολιβάρ 
ο Ελευθερωτής". Επηρεασμένος από το κλίμα της εποχής ο συγγραφέας τονίζει 
ιδιαίτερα τον ηρωικό και πατριωτικό χαρακτήρα του ποιήματος, επιχειρώντας 
ταυτόχρονα και τις σχετικές με την εποχή αναγωγικές επισημάνσεις. Η αξία του 
εγχειρήματος του Δ. Ιατρόπουλου δε έγκειται τόσο στην ερμηνευτική του 
πρωτοτυπία όσο στο ότι τολμά να αναμετρηθεί για προπη φορά με ένα "δύσκολο" 
κείμενο, που με εξαίρεση την κριτική του Αντρέα Καραντώνη49 δεν είχε 
απασχολήσει μέχρι τη στιγμή εκείνη τη φιλολογική έρευνα. Αξιοσημείωτο επίσης 
είναι το γεγονός ότι ο συγγραφέας για να μπορέσει να προσεγγίσει καταγωγικά τις 
θεματικές συντεταγμένες του ποιήματος και να διατυπώσει τις απαραίτητες 
ερμηνευτικές κρίσεις, προσπαθεί να εντοπίσει τις υπάρχουσες διακειμενικές 
σχέσεις που είναι ορατές ή λανθάνουν στο κείμενο. Η συσχέτιση ορισμένων χωρίων 
του "Μπολιβάρ" με αντίστοιχα από την ποίηση του Κάλβου και του Σολωμού, όπως 
και οι πληροφορίες που παραθέτει στις σημειώσεις του βιβλίου προσδίδουν στη 
μελέτη τα χαρακτηριστικά μιας πρώτης διακειμενικής ερμηνείας"50. Η εργασία του 
Δ. Ιατρόπουλου μπορεί να μην έχει τα πειστήρια μιας έγκυρης και αναλυτικής 
επιστημονικής έρευνας, διεκδικεί όμως, και παρά τις αδυναμίες της, την πρώτη 
ουσιαστική συμβολή στη μελέτη και αποκάλυψη του πρωτοποριακού χαρακτήρα της 
ποίησης του Νίκου Εγγονόπουλου.

49-Αντρέας Καραντώνης, περ. Νέα Γράμματα, Αθήνα, Ιούλης 1945:425-428.

5Ο.Βλέπε τις μελέτες του Γιώργου Κεχαγιόγλου στο συλλογικό: Νίκος Εγγονόπουλος. Ωραίος σαν 

Έλληνας, Αθήνα 1996: 76- 82 και του Μιχάλη Τσιακανίκα: "Μπολιβάρ": Η οριακή ποίηση, περ. 

Θέματα Λογοτεχνίας, 1996:58- 80.

51.Ίδρυμα Γουλανδρή-Χορν, Αθήνα 1996.

Η δεύτερη προσπάθεια ερμηνευτικής προσέγγισης του Μπολιβάρ προέρχεται 
από την έκδοση - αφιέρωμα του Ιδρύματος Γουλανδρή-Χόρν: "Νίκος Εγγονόπουλος: 
Ωραίος σαν Έλληνας"51, που περιλαμβάνει τις μελέτες από το αφιέρωμα του 
Ιδρύματος για τα πενήντα χρόνια από την πρώτη δημοσίευση του "Μπολιβάρ". Η 
εκ των πραγμάτων επιλεκτική παρουσίασή τους μας οδηγεί στο κείμενο του 
Αλέξανδρου Αργυρίου με τον υπαινικτικό τίτλο: "Ο Εγγονόπουλος του 
Μπολιβάρ". Με την παράθεση αρκετών γραμματολογικού χαρακτήρα 
πληροφορούν και με ένα πλήθος αναφορών περιγράφεται από το συγγραφέα το 
ιστορικό πλαίσιο της εποχής. Στη συνέχεια επιχειρεί να ερμηνεύσει την ευνοϊκή 
μεταστροφή του πνευματικού κόσμου απέναντι στον ποιητή, που παρατηρείται με 
τον "Μπολιβάρ", υποστηρίζοντας ότι ο Εγγονόπουλος με το συγκεκριμένο ποίημα 
δεν απομακρύνεται από τις μέχρι τότε διαμορφωμένες ποιητικές του τεχνικές και 
ότι η μετάβαση από τα "μικρά" και ολιγόστιχα, πεζόμορφα ποιήματα στο "μείζονος 
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έκτασης και σημασίας" αυτό έργο, είναι απολύτως ομαλή και οφείλεται κατά 
κάποιο τρόπο στην αύξηση του βιωματικού πεδίου του καλλιτέχνη από τη 
συμμετοχή του στον πόλεμο του -40. Μολονότι για την προσέγγιση αυτή 
λαμβάνονται υπόψη οι «Σημειώσεις» της Β' έκδοσης του Μπολιβάρ ο Αργυρίου 
επαναλαμβάνει την παλαιότερη θέση του για την παραπλανητική σκοπιμότητα του 
Εγγονόπουλου σ' αυτές52, άποψη με την οποία είχε διαφωνήσει η Σοφία Σκοπετέα 
εντάσσοντας τη δική της εκδοχή σε μια άλλη συλλογιστική, με την οποία ο 
Αργυρίου στο δικό του κείμενο δε βρίσκεται να συμφωνεί.53 Ο εντοπισμός των 
αξόνων (θεματικών, υφολογικών, αισθητικών) που λειτουργούν ως κοινοί τόποι 
στην ποίηση του Εγγονόπουλου παραπέμπει ωστόσο σε μια πιο ουσιαστική 
μεθοδολογική διερεύνηση του κειμένου. Ενδιαφέρουσα τέλος μπορεί να θεωρηθεί 
και η εικασία του Αργυρίου για την προσχηματική παρουσία του σκηνικού χοίρου54 
με τις εύρυθμες και τις εντυπωσιακές εικονοποιητικές του διαστάσεις, μια εικασία 
η οποία ενισχύει περισσότερο την άποψη ότι ο Μπολιβάρ είναι ένα 
αυτοβιογραφικό ποίημα. Ο συγγραφέας με τη σιγουριά του οξυδερκούς μελετητή 
της ελληνικής λογοτεχνίας και προσεκτικού παρατηρητή της ποιητικής τέχνης του 
Νίκου Εγγονόπουλου αναλαμβάνει και τη χρέωση της διαπίστωσης: "Ο Μπολιβάρ 
είναι ένα κατ’ εξοχήν αυτοβιογραφικό ποίημα, που εδράζεται στα πάθη και τις 
αγάπες του ποιητή προκειμένου να υμνήσει μια persona που: στάθηκε μονάχος 
πάντα, ελεύθερος, μεγάλος και δυνατός".

52.Αλέξανδρος Αργυρίου:Ό Νίκος Εγγονόπουλος και ο υπερρεαλισμός", 1976, στο βιβλίο: 

"Διαδοχικές αναγνώσεις ελλήνων υπερρεαλιστών", εκδ. Γνώση, Αθήνα 1983, σελ. 162 και 163.

53 Σοφία Σκοπετέα:”Κάλλος και καταγωγή Μπολιβάρ", περ."Χάρτης?, Αφιέρωμα στο Ν. 

Εγγονόπουλο,τεύχ. 25-26, Αθήνα 1988:216.

54.Η άποψη αυτή του Αργυρίου βασίζεται στις «Σημειώσεις» του ποιητή. Βλέπε σχετικά:’Ή 

απαρίθμηση των ονομασιών των κρατών της Νότιας και Κεντρικής Αμερικής. Πέρα από την 

ομορφιά και την ευρυθμία τους, η αναφώνηση των ονομάτων αυτών των κρατών χρησιμεύει εδώ 

σαν προπέτασμα για την έξαλλη εκδήλωση Ελληνολατρίας του ποιήματος".

55Νίκος Εγγονόπουλος. Ωραίος σαν έλληνας, Ίδρυμα Γουλανδρή-Χορν, Αθήνα 1996:83-97.

5 6. Ant re Breton, Anthologie de 1 houmour noir, Paris 1939.

Μια ιδιαίτερη πτυχή της ποιητικότητας του Μπολιβάρ εξετάζει ο Στέφανος 
Διαλησμάς στη μελέτη του "Εκδοχές του χιούμορ στον Μπολιβάρ"55. Γνωρίζουμε 
ότι το χιούμορ και μάλιστα το "μαύρο” χιούμορ αποτελούσε ένα από τα βασικά 
χαρακτηριστικά της υπερρεαλιστικής ποίησης56, το οποίο παρουσιαζόταν ως 
ιδιάζουσα ανατροπή του σοβαρού με τη μορφή της υπονομευτικής σάτιρας, την 
αποθέωση του παράδοξου, του απροσδόκητου και του αντικειμενικού τυχαίου. Με 
την εστίαση της προσοχής του συγγραφέα στην πολυσυζητημένη ελληνικότητα του 
ποιήματος, στην προβολή του ποιητικού εγώ και στο σχολιασμό του 
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"Συμπεράσματος" και του "Ύμνου αποχαιρετιστήριου στον Μπολιβάρ" 
διατυπώνεται η άποψη ότι "ο Μπολιβάρ είναι ένα ελληνικό ποίημα αλλά η εποχή 
που γράφεται δεν είναι ευνοϊκή για να εμφανιστεί ως ελληνικό". Το στοιχείο της 
προσποίησης αυτής αποκαλύπτει την κυρωτική των προθέσεων του ποιητή αλλά και 
ταυτόχρονα καταλυτική παρουσία του χιούμορ που υπολανθάνει στο ποίημα. Είναι 
γεγονός ότι πολλές εκδοχές του χιούμορ, όπως η παρωδία και η ειρωνεία, (κάτι 
άλλωστε που το δέχεται και ο ίδιος ο συγγραφέας) δε διερευνήθηκαν, για να φανεί 
ολόπλευρα ο καταλυτικός του ρόλος και η ολοφάνερη πρόθεση του ποιητή57, να 
ταράξει τη σιγουριά, τη βεβαιότητα, την επανάπαυση του ποιήματος και του 
αναγνώστη. Είναι όμως μια εργασία θεματολογικά τουλάχιστον πρωτότυπη, που 
αποκαλύπτει ένα άλλο πεδίο ανάγνωσης και κριτικής παρέμβασης της φιλολογικής 
έρευνας.

57.Γνα το χιούμσρ και το ρόλο του ως χαρακτηριστικό της ποίησης του Εγγονόπουλου έχει μιλήσει 

και η Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου στο βιβλίο της: "Νίκος Εγγονόπουλος, Η ποίηση στον καιρό του 

τραβήγματος της ψηλής σκάλας?, Αθήνα, 1987:88-90. Γράφει χαρακτηριστικά:"Το χιούμορ του 

Εγγονόπουλου παραπέμπει στη μακραίωνη ευρωπαϊκή παράδοση, που ξεκινά από τον Ραμπελαί 

και φτάνει στο "μαύρο χιούμορ" των υπερρεαλιστών. Όμως, μέσω του χιούμορ, ο Εγγονόπουλος 

συνδέεται και με. ένα σημαντικό κομμάτι της νεοελλτινικής παράδοσης. Το χιούμορ, στα ποιήματα 

του Εγγονόπουλου, καλείται να παίξει ρόλο ρυθμιστή στις τραγικές αντιφάσεις της ζωής, στη 

συνύπαρξη υποκειμενικού και αντικειμενικού κόσμου, αλλά και στην καταπίεση του ατόμου από 

τις πανίσχυρες κοινωνικές δομές: εκφαζει τΐ|ν ηθική στάση - και αντίσταση- του ποιητή". Βλέπε και 

Αλέξανδρου Αργυρίου: Διαδοχικές αναγνώσεις Ελλήνων υπερρεαλιστών, σελ. 165:"Δεν ξέρω, 

ίσως το χιούμορ του Εγγονόπουλου, εκτός από το να αποβλέπει να ξιπάσει τους αστούς, μπορεί 

να είναι και αμυντική ασπίδα απέναντι ενός παραδοσιακού οργανισμού (μιας μεγάλης μερίδας 

της παραδοσιακής μας κληρονομιάς) που μας έχει εμποτίσει με ένα ρητορικό και ακάλυπτο, από 

τα πράγματα, λόγο".

58 Νίκος Εγγονόπουλος. Ωραίος σαν Έλληνας, ό. π., σελ. 106-114.

Η Νίκη Λοϊζίδη στη δική της παρέμβαση θέτει το ερώτημα αν "ο Μπολιβάρ 
είναι έπος παγκοσμιότητας ή έντεχνα παραπλανητική κάλυψη μιας παροξυσμικής 
έκφρασης ελληνολατρίας"58. Υποστηρίζει ότι ο Μπολιβάρ του Εγγονόπουλου ή 
καλύτερα ο "Εγγονόπουλος- Μπολιβάρ" είναι ένα υπερρεαλιστικό έπος όχι 
ακριβώς ελληνικό, αλλά ένα έπος που δε θα μπορούσε να γραφτεί παρά μόνο στην 
Ελλάδα. Για τον Εγγονόπουλο η απόλυτη μορφή ταύτισης καλλιτεχνικής και 
κοινωνικής επανάστασης είναι η Ελλάδα ως ήθος αγωνιστικό, ως κάλλος και ως 
αρετή. Πολύ προσεκτικά επίσης η συγγραφέας αναφέρεται στις «Σημειώσεις» 
του ποιητή παρατηρώντας ότι δίνουν πληροφορίες για ιδιωματικές λέξεις και 
τοπωνύμια ή πρόσωπα λιγότερο γνωστά από τον αγώνα της εθνεγερσίας, ενιό 
αφήνουν ιστοριογραφικά και πραγματολογικά ακάλυπτα άλλα στοιχεία, πολύ πιο 
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σημαντικά για την κατανόηση του ποιήματος. Η παρατήρηση υπενθυμίζει ένα 
γενικότερο προβληματισμό για το ρόλο των "Σημειώσεων" που από ότι φαίνεται 
θα απασχολήσει και στο μέλλον τη φιλολογική έρευνα. Η Λοϊζίδη χαρακτηρίζει 
τον "ΜΠΟΛΙΒΑΡ" ιδιόμορφο έπος μέσα στο οποίο η ιδεολογική και η αρχετυπική 
αντίληψη της ελευθερίας παίρνουν οικουμενικές διαστάσεις.

Η αντιμετώπιση του προβλήματος της ελληνικότητας του Μπολιβάρ 
αποτελεί και το θέμα της εργασίας της Σοφίας Σκοπετέα με τίτλο "Κάλλος και 
καταγωγή Μπολιβάρ", που περιλαμβάνεται στην αφιερωματική έκδοση του 
περιοδικού "Χάρτης" το 1988. Η προβληματική της εδράζεται στην πρόταση για 
την άντληση των προτύπων του "Μπολιβάρ" από το ποίημα "Αθανάσιος Διάκος" 
του Αριστοτέλη Βαλαωρίτη και τα "Ασματα του Μαλντορόρ" του Λωτρεαμόν. Η 
συσχέτιση του Μπολιβάρ με το Διάκο του Βαλαωρίτη από τη συγγραφέα γίνεται 
αφορμή για να διατυπωθούν ρηξικέλευθες κρίσεις. Η τοποθέτηση του Μπολιβάρ 
στο χώρο της νατουραλιστικής παράδοσης και αντίθετα η καταγραφή του Διάκου 
ως υπερρεαλιστικό ποίημα είναι μια κρίση που όσο και αν παρουσιάζεται 
επιχειρηματολογημένη, δεν είναι αρκετή για να αποδείξει ότι η σχέση του 
Εγγονόπουλου με τον υπερρεαλισμό παρουσιάζεται στον Μπολιβάρ 
αποδυναμωμένη και χαλαρή. Με ιδιαίτερο ενδιαφέρον στέκεται στο στίχο του 
ποιήματος του Εγγονόπουλου: "Μπολιβάρ είσαι ωραίος σάν Έλληνας", τον οποίο 
θεωρεί ως την αινιγματικότερη ρήση ολόκληρου του ποιήματος. Η ανάγνωση της 
Σκοπετέα διαφέρει από τις γνωστές ερμηνευτικές προσεγγίσεις, που απομακρύνουν 
την ερμηνεία από τις προθέσεις του ποιητή και εύκολα παράγουν ποικίλα 
ιδεολογήματα. Με τη χρήση του "σαν” η συγγραφέας υποστηρίζει ότι ο Έλληνας δε 
θεωρείται απλώς ωραίος, αλλά ανάγεται σε μέτρο ομορφιάς. Η Σκοπετέα με ένα 
κείμενο ιδιάζουσας λογοτεχνικής υφής και καλλιεπούς σκοτεινότητας ιχνηλατεί 
ποιητικά τις έννοιες του κάλλους, της ιδεολογίας, του έρωτα και της 
καταγωγικότητας στο "Μπολιβάρ" του Ν. Εγγονόπουλου.

Με σκοπό επίσης τη διερεύνηση της έννοιας της ελληνικότητας στο έργο του 
ποιητή η Άντεια Φραντζή, στην εργασία της "Μπολιβάρ: Ένα ελληνικό θέατρο 
σκιών. Δύο προτάσεις για μια ανάγνωση"59, επιχειρεί έναν υποθετικό διάλογο 
ανάμεσα στο ποίημα του Εγγονόπουλου "Μπολιβάρ, ένα ελληνικό ποίημα" και στη 
μελέτη του "Ο Καραγκιόζης, ένα ελληνικό θέατρο σκιών". Η ομότροπη διατύπωση 
των υπότιτλων και στα δύο κείμενα, έστω κι αν υπήρξε συμπτωματική από την 
πλευρά του ποιητή, υποβάλλει την ανάγνωση στην υποχρέωση της συνεξέτασης των 
ομολογίαν στοιχείων μεταξύ των δύο ποιημάτων. Μέσα από τη συνεξέταση αυτή η 
συγγραφέας υπογραμμίζει ότι σκοπός του ποιητή ήταν να αποδείξει ότι τα ξένα 

59 Πρώτη δημοσίευση της εργασίας στο περιοδ. Λογοτεχνικός Πολίτης, τευχ.72, Μάιος-Ιούλιος, 

1986:44-47 και αναδημοσίευση στο συλλογικό:"Οάτως ή άλλως",.Πολντυπο, Αθήνα, 1988:43-57.
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στοιχεία, όπως έχουν αφομοιωθεί γόνιμα από τον αρχαίο ελληνικό και βυζαντινό 
πολιτισμό, θα μπορούσαν να αφομοιωθούν και από το νέο ελληνικό. Η δεύτερη 
ανάγνωση, που προτείνει, στηρίζεται στην αναζήτηση της ποιητικής σχέσης που 
συνδέει τα πρόσωπα του Μπολιβάρ και του Ανδρούτσου. Η ποιητική αφήγηση, 
παρατηρεί, θυμίζει τους χειρισμούς ενός σκηνοθέτη που στήνει τους θεατρικούς του 
χαρακτήρες με πρώτη ύλη την ιστορία. Το ίδιο το ποίημα συνιστά ένα γεωμετρικό 
τόπο με τον οποίο ταυτίζεται και ο ποιητής - δημιουργός. Η διαπίστωση του 
ερμηνευτικού αδιεξόδου αναγκάζει τη συγγραφέα να παραδεχθεί πως "ο κοινός 
γεωμετρικός τόπος μεταξύ Καραγκιόζη και Μπολιβάρ δεν είναι παρά η σκηνή του 
θεάτρου, καθώς διατυπώνεται με την έσχατη "υπερεαλιστική απάτη" του ποιητή, 
που περικλείεται στη ρητορική αναφώνηση του τέλους του ποιήματος".

2.2. ΕΡΜΗΝΕΥΤΙΚΕΣ ΔΟΜΕΣ: ΤΟ ΑΙΣΘΗΤΙΚΟ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΙΚΟ ΠΛΑΙΣΙΟ

Η αναζήτηση της ελληνικότητας στον "Μπολιβάρ" λειτουργεί ως θεματική 
επικάλυψη της υφολογικής ερμηνείας στη μελέτη του Μιχάλη 
Χρυσανθόπουλου: "Μεταφορά και φύση στον Μπολιβάρ του Νίκου 
Εγγονόπουλου"60. Η μεταφορική τροπή του ποιήματος, υποστηρίζει ο συγγραφέας, 
ξεκινάει από την περιγραφή της προετοιμασίας του ταξιδιού. Οι πολλαπλές 
μεταφορές και οι παρομοιώσεις δεν αποτελούν απλώς αισθητική επένδυση του 
ποιήματος αλλά εκφράζουν τον τρόπο με τον οποίο ο ποιητής συγκροτεί ένα 
σύνθετο και πολυυφολογικό πλέγμα σχέσεων και κειμενικών αναφορών που 
συνιστούν το διακριτό του γνώρισμα. Ο συγγραφέας παρατηρεί ότι ο Μπολιβάρ 
κατασκευάζεται σε δύο επίπεδα: σε ένα επίπεδο μεταφορικής λειτουργίας του 
κειμένου και σε ένα επίπεδο αναφορών στα λογοτεχνικά είδη που επηρεάζουν τον 
ποιητή με τη χρήση του τοπίου και των τοπωνυμίων, όχι όμως όπως στη ρομαντική 
λογοτεχνία, που αποτελεί σημείο αναφοράς του ποιήματος, αλλά αντεστραμμένα, 
όπως το είδωλο προβάλλεται σε ορισμένα κάτοπτρα. Η κατασκευή του Μπολιβάρ, 
που γίνεται με τους χαρακτήρες του Μπολιβάρ, του Ανδρούτσου και του αφηγητή, 
βασίζεται στην αυτοαναφορικότητα, στην κυκλικότητα της αριστοτελικής 
μεταφοράς. Αμέσως μετά την αυτοαναφορική στροφή της μεταφοράς ο Μπολιβάρ 
κυριολεκτικά συνδέεται με το γύρω του τοπίο, το οποίο γίνεται προέκταση του 
σώματός του. Το τοπίο δε χρησιμοποιείται για να εκφράσει συμβολικά το 
χαρακτήρα του ήρωα αλλά πηγάζει από αυτόν. Η σύνδεση του Μπολιβάρ με το 
τοπίο βασίζεται στη ρομαντική καταγωγή του. Ο συγγραφέας συμπεραίνει ότι το 

60 Περιοδικό "Πολίτης", τεύχ. 54, 1985:36-37.
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ποίημα πρέπει να διαβαστεί σα μεταφορά και περιγραφή της διαδικασίας της 
μεταφοράς για να γίνει οικείο και αναγνώσιμο.

Ο Μιχάλης Τσιανίκας61 κατατάσσει τον "Μπολιβάρ" στο χώρο της επικής 
και παραεπικής ποίησης ενταγμένης στο πνεύμα της ευρωπαϊκής λογοτεχνικής 
παράδοσης. Υποστηρίζει ότι το ποίημα έχει αυτοβιογραφικό χαρακτήρα, που 
καταφαίνεται από τις προσωπικές παρεμβάσεις του ποιητή, όταν σχολιάζει την 
τύχη του έργου του, όταν επεξηγεί τους σκοπούς της συγγραφής του, όταν 
αναφέρεται στην αποκατάσταση της υστεροφημίας του, όταν παραθέτει 
αυτοβιογραφικούς αναχρονισμούς ή προαναγγέλλει την τύχη του Μπολιβάρ. Το 
ποίημα βρίσκεται σε έμμεση σχέση με μια ευρύτερη λογοτεχνική παράδοση, η οποία 
είχε επιδοθεί με ιδιαίτερο ενδιαφέρον στη συγγραφή αντιμυθιστοριών. Μια στιγμή 
αυτής της παράδοσης είναι και ο Δον Κιχοπης του Θερβάντες, στον οποίο ο 
συγγραφέας διακρίνει υπερκειμενικές ενδείξεις με τον Μπολιβάρ, που με τη σειρά 
του παίρνει τις διαστάσεις ενός επικού ποιήματος. Ακολουθώντας το συλλογισμό 
του Γάλλου ερευνητή Paul Zumthor (De perceval a Don Quichotte, L’ espace du 
chevalier errant, Poetique, 1991: 259- 269) που θεωρεί ότι ο Δον Κιχώτης υπήρξε 
και ο πρώτος μοντέρνος επικός ήρωας, υποστηρίζει ότι ο Μπολιβάρ είναι μακρινός 
συγγενής του. Οι ενδείξεις είναι αρκετές, υποστηρίζει, για να τοποθετήσουμε την 
ανάγνωση του κειμένου στην επική και παραεπική παράδοση. Εκείνο όμως που 
χαρακτηρίζει τη φυσιογνωμία της γραφής του Μπολιβάρ είναι και η συνοδευτική 
λεπτή ειρωνεία. Ο συγγραφέας αναφέρεται ακόμη στην ιστορική πολυσημία της 
ελληνικής γλώσσας, την οποία επιστρατεύει ο ποιητής για να αποδώσει τη 
συγχρονική λειτουργικότητα του ποιητικού λόγου. Στα πλαίσια αυτά στον 
Μπολιβάρ υποκρύπτεται το στοιχείο της παρωδίας, που φαίνεται χαρακτηριστικά 
μέσα από την αμφίσημη χρήση της λέξης «παροδίτης». Ο συγγραφέας 
υποστηρίζει ότι ο τρόπος που κοιτάζει ο ποιητής τον Μπολιβάρ είναι ο τρόπος της 
επιφάνειας, όπως στη βυζαντινή ζωγραφική, στη λαϊκή ζωγραφική και βέβαια σ’ 
ένα μεγάλο μέρος της ζωγραφικής του εικοστού αιώνα. Το κοίταγμά του 
εξασφαλίζει όχι τον εθνοκεντρικό βυζαντινισμό αλλά την οικουμενικότητα της 
επιφάνειας. Πάνω σ’ αυτή την επιφάνεια έρχεται να αναπτυχθεί όχι μόνο ο 
ποιητικός λόγος του Εγγονόπουλου, αλλά και η ζωγραφική του. Η αποσαφήνιση 
του όρου "σωκρατική αγωγή" είναι και το τελευταίο μέρος της εργασίας. Η 
σωκρατική ειρωνεία, η ειρωνική μυθοπλασία του Θερβάντες, η επιφανειακή 
βυζαντινή ζωγραφική και η ακροβατική ανύψωση της ιστορίας συνιστούν 
θεματολογικά επιτεχνήματα μιας σύνθετης ποιητικής λειτουργίας που 

61 Μιχάλης Τσιανίκας, "Μπολιβάρ":Η οριακή ποίηση", Θέματα Λογοτεχνίας, τεΰχ. 2, Αθήνα 

1996. Η ίδια μελέτη περιλαμβάνεται στο βιβλίο:"Λει«ές στιγμές στην ποίηση", Καστανιώτης, 

Αθήνα 1998, σελ. 55-100.
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πραγματώνεται στον Μπολιβάρ. Η πολυπρισματική διάσταση της καταγωγής του 
ποιήματος, όπως επισημαίνεται από το συγγραφέα, παρέχει και τις ανάλογες 
αναγνωστικές σημάνσεις, τα αναγνωριστικά σημεία της ταυτότητας του.

Ο Αναστάσιος Βιστωνίτης στην εργασία του: "Για τον Εγγονόπουλο και τον 
Υπερρεαλισμό"62 επιχειρεί μια συνολική ερμηνευτική προσέγγιση της ποίησης του 
Νίκου Εγγονόπουλου. Ο συγγραφέας εξετάζει διάφορες πτυχές της ποιητικής του 
Νίκου Εγγονόπουλου που συνιστούν θεματικές, υφολογικές ή μορφολογικές της 
ιδιαιτερότητες. Η ελληνικότητα που του αποδόθηκε, υποστηρίζει, λειτούργησε ως 
σχηματική πρόφαση προκειμένου να κοιταχτεί ο ποιητής περιπτωσιολογικά, ως 
εκπρόσωπος ενός καλλιτεχνικού κινήματος αλλά και ως ποιητής με ελληνική, 
εθνική συνείδηση. Αποκαλυπτικός είναι και ο τρόπος, σύμφωνα με το μελετητή, 
που ο ποιητής αντιλαμβάνεται τη γλιόσσα. Για τον Εγγονόπουλο ο χοίρος της 
ελληνικής γλώσσας είναι ενιαίος και δε διασπάται σε επιμέρους κώδικες ή 
περιόδους. Η "τοτεμική" αντίληψη της μορφής ή γενικά ο τρόπος που παρουσιάζει 
το μορφολογικό κόσμο του είναι ένα άλλο ζήτημα που απασχολεί το συγγραφέα. Ο 
Εγγονόπουλος μέσα από την παραστατικότητα του μύθου αποκαλύπτει τις 
δυνάμεις εκείνες που μεταμορφώνουν το χρόνο. Ο συγγραφέας θεωρεί τον 
Μπολιβάρ ένα ποίημα υπερρεαλιστικό και αυτό επιβεβαιώνεται από το γιγαντισμό 
και την υπερβολή, τις ιστορικές μετατοπίσεις, τις μορφολογικές εξάρσεις και τη 
σαρωτική εικονοποιία του. Η χρονική στιγμή ως ιστορικός και δραματικός χρόνος, 
παίζει στο ποίημα σημαντικό ρόλο αλλά "εκείνο που έχει τελικά μεγαλύτερη 
σημασία είναι η μυθοποίηση της ιστορίας". Τολμηρή επίσης είναι και η παρατήρησή 
του πως η ποίηση του Εγγονόπουλου δεν είναι πρόσφορη για ανάγνωση. Η 
γνωσιολογική εμπειρία, υποστηρίζει, δεν είναι επαρκής συνθήκη για την πρόσληψη 
της ποιητικής ουσίας που περιέχει το έργο του. Ο συγγραφέας κλείνει τη μελέτη του 
με μια σειρά από διαπιστώσεις σχετικές με τις δυνατότητες σύγκρισης του έργου 
του με το έργο άλλων Ελλήνων υπερρεαλιστών και με την επίδραση που άσκησε στο 
έργο νεότερων ποιητών, παρόλο που θα μπορούσε να εξεταστεί και χωρίς την 
υπερρεαλιστική ετικέτα για να αποκαλυφθούν και άλλες ενδιαφέρουσες πτυχές 
του.

62 Ανάστασης Βιστωνίτης, "Για τον Εγγονόπουλο και τον υπερρεαλισμό”, Χάρτης, τεύχ. 25-26, 

Αθήνα 1988, σελ. 173-195.

Μια περιγραφή των υφολογικών χαρακτηριστικών της ποίησης του Νίκου 
Εγγονόπουλου επιχειρεί ο Νάνος Βαλαωρίτης στην εργασία του "Για τον θερμαστή 
του ωραίου στους κοιτώνες των ένδοξων ονομάτων" (Χάρτης, 1988). Η μετάβαση 
από την πεζή καθημερινότητα σε έναν κόσμο θαυμάτων είναι μια συνηθισμένη 
ποιητική πρακτική. Η ποίηση του Εγγονόπουλου είναι μια διαρκής μετατόπιση, 
κυριολεκτική και μεταφορική, μια μετατόπιση που συντελείται σε συναισθηματικό, 

34



χρονικό, γεωγραφικό και γλωσσικό επίπεδο63. Στη συνέχεια ο συγγραφέας 
πραγματοποιεί μια εκτεταμένη αναφορά στα υφολογικά χαρακτηριστικά της 
γραφής του Εγγονόπουλου, παρατηρώντας ότι περιέχει πολλές μοντερνιστικές 
τεχνικές μεταφορών, παράδοξων παρομοιώσεων και οριακών σχηματοποιήσεων. 
Στο τρίτο μέρος της εργασίας επιχειρεί μια υφολογική σύγκριση του Εγγονόπουλου 
με το Σεφέρη και τον Ελύτη, τονίζοντας ότι η ποίησή του είναι "πιο απροκάλυπτα 
παρωδική (.... ) όμως με τη μόνη έννοια ότι αυτοϋποδεικνύεται ως τέχνασμα και ως 
προς τις άλλες γραφές, που καλύπτουν το ρητορικό τους χαρακτήρα πίσω από μια 
ποιητική θεωρία". Ο συγγραφέας δεν προσπαθεί να αξιολογήσει συγκρίνοντας 
ταυτόχρονα τους τρεις ποιητές, αλλά να αποκαλύψει τις υφολογικές διαφορές τους.

63 Νάνος Βαλαωρίτης, "Για τον θερμαστή του ωραίου στους κοιτώνες των ενδόξων ονομάτων", 

περιοδ. Χάρτης 25-26, Αθήνα 1988, σελ. 77-92. Βλέπε επίσης το βιβλίο του ποιητή "Για μια θεωρία 

της γραφή^'. και το κείμενο: "Νίκος Εγγονόπουλος. Ο ντελικάτος εραστής της Χίμαιρας, του 

Πόθου και του πάθους, Εξάντας, Αθήνα 1990:276-286. Αναδημοσίευση από το περιοδικό 

Σχολιαστής, τεύχ. 34, Αθήνα 1986.

64 Ιρένα Ζαμάρου, Πρώτα σχόλια στη Σινώπη - Νεφελοκοκκυγία, Χάρτης 25-26, Αθήνα 1988, 

σελ.50-68.

Τη σχέση του ποιητή με την πόλη και τον ελληνικό πολιτισμό διερευνά η 
Ιρένα Ζαμάρου στη μελέτη της: "Πρώτα σχόλια στη Σινιόπη- Νεφελοκοκκυγία"64 
Μελετώντας το ποίημα "Η ζωή και ο θάνατος των ποιητών" επισημαίνει ότι η 
κατασκευή ενός ποιήματος στον Εγγονόπουλο αφορμάται πολλές φορές από ένα 
συγκεκριμένο τόπο, μια πόλη ειδικότερα. Στο συγκεκριμένο ποίημα η μακρινή 
χρονικά και τοπικά Σινώπη είναι και το πλαίσιο μέσα στο οποίο ο ποιητής εκθέτει 
με το δικό του τρόπο τα συναισθήματά του. Ο γεωγραφικός προσδιορισμός της 
πόλης συμφωνεί με την άποψη των υπερρεαλιστών για την απομάκρυνση της 
ποίησης από τον αυστηρό ρεαλισμό της γεωγραφίας, κάτι που φαίνεται άλλωστε 
και στον Μπολιβάρ. Ο ποιητής κατασκευάζει την πόλη με τα κοσμολογικά στοιχεία 
του αέρα, του νερού και της φωτιάς προσθέτοντας και ως τέταρτο στη σειρά το 
στοιχείο της ποίησης. Η συγγραφέας υποστηρίζει, παίρνοντας υπόψη και τον τίτλο 
του ποιήματος, ότι ο Εγγονόπουλος ενδιαφέρεται να υπογραμμίσει τη συνέχεια της 
ποιητικής παραγωγής (εθνικής ή κοσμοπολίτικης) και τη σχέση των παλαιών 
ποιητών με τους σύγχρονους. Το ποίημα αποτελεί στην ουσία ένα "δοκίμιο" πάνω 
στο πρόβλημα της αθανασίας των ποιητών και της ποιήσεως γενικότερα. Η 
συγγραφέας επισημαίνει, επίσης, ότι οι απόψεις του Εγγονόπουλου για τη 
διάρκεια της ποίησης και την επιβίωση των ποιητών δε μεταβάλλονται με την 
πάροδο του χρόνου. Αναφέρει μάλιστα χαρακτηριστικά το ποίημα "Βυκάνη" από 
τη συλλογή "Στην κοιλάδα μα τους ροδώνες". Στο ποίημα αυτό ο ποιητής δείχνει 
ότι επιλέγει μια χώρα, μια πόλη για να ζήσει και αυτή είναι η χώρα της ποίησης.
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Οι αφηγηματικές δομές και οι θεματικές συνάφειες ορισμένων κειμένων 
από τις δύο πρώτες ποιητικές συλλογές του Νίκου Εγγονόπουλου είναι το 
αντικείμενο της μελέτης της Έλλης Φιλοκύπρου65 με τίτλο: "Λόγια και ιστορίες 
από το χωριό των ποδηλάτων" και υπότιτλο: "Αφηγηματικά σχήματα στις δύο 
πρώτες συλλογές του Νίκου Εγονόπουλου”. Στο πρώτο μέρος εξετάζει ορισμένα 
ζητήματα που θέτουν τα ίδια τα κείμενα του Εγγονόπουλου παρακολουθώντας 
τους τύπους των ιστοραόν που αφηγείται ο ποιητής και προσδιορίζοντας τις 
βασικές θεματικές δομές τους. Στη συνέχεια εντοπίζει τις κυριότερες διαδοχικές 
ενέργειες ή καταστάσεις που εμφανίζονται στα δέκα αφηγηματικά κείμενα της 
συλλογής "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν" και προχωρεί στη εξαγωγή 
συμπερασμάτων που προκύπτουν από την τυπολογική τους εξέταση. Ταξινομεί τις 
ιστορίες με κριτήριο τον τρόπο εισαγωγής τους σε τρεις βασικές ομάδες και 
εφαρμόζοντας το αφηγηματικό μοντέλο του Βλαντιμίρ Προπ επιχειρεί 
συγκεκριμένες ερμηνευτικές αναγωγές. Την ίδια διαδικασία ακολουθεί και στα 
κείμενα της δεύτερης συλλογής: "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής". Από τους τίτλους 
των συλλογών συμπεραίνει ότι μπορούμε να διακρίνουμε ένα πολυμεριστικό θέμα 
στο οποίο δοκιμάζονται συγκεκριμένοι αφηγηματικοί τρόποι: την πάλη του λόγου 
με τις διάφορες μορφές σιωπής που τον απειλούν, όπως τη σιωπή του θανάτου ή 
της υποταγής. Ενώ στο πρώτο μέρος η συγγραφέας χρησιμοποιεί την τυπολογική 
κατάταξη των περιπετειών που απαρτίζουν τα κείμενα, στο δεύτερο μέρος 
επιχειρεί να αναγνιόσει τα μη αφηγηματικά κείμενα χρησιμοποιώντας τις 
θεματικές συνάφειες σε συνδυασμό με τη λειτουργία κάποιων λέξεων ή φράσεων 
που επανέρχονται σε αυτά. Η αγάπη, η χαρά, η αλλότρια αίσθηση του κόσμου και ο 
λόγος είναι τα τέσσερα θέματα που λειτουργούν ως άξονες των μη αφηγηματικών 
κειμένων της συλλογής "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν" και τα οποία διαπλέκονται 
μεταξύ τους και προβάλλουν ένα σύνολο προβληματισμών γύρω από το ζήτημα της 
λειτουργίας του λόγου και της σχέσης του ομιλητή με το λόγο και τον κόσμο. Τα 
ίδια θέματα κυριαρχούν και στη συλλογή 'Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής" και 
συναντιόνται μεταξύ τους με παρόμοιους τρόπους, όπως και στην πρώτη συλλογή. 
Η βασική διαφορά των δύο συλλογών έγκειται στο θεματικό προσανατολισμό τους. 
Η συλλογή: "Μην ομιλείτε στον οδηγόν" εξετάζει περισσότερο τις δυνατότητες του 
λόγου να δημιουργήσει έναν καλύτερο κόσμο, ενώ στα "Κλειδοκύμβαλα της 
σιωπής" επανέρχεται στο θέμα των ορίων του λόγου και της μη βιωσιμότητας του 
επισφαλούς κόσμου του.

65 Έλλη Φιλοκϋπρου, Λόγια και Ιστορίες από το χωριό των ποδηλάτων. Αφηγηματικά σχήματα 

στις δύο πρώτες συλλογές τον Νίκου Εγγονόπουλου, Δίαυλος, Αθήνα 1996.

Στη συνέχεια της κριτικής βιβλιογραφικής μας προσέγγισης θα ασχοληθούμε 
με το βιβλίο της Φραγκίσκης Αμπατζοπούλου: "Νίκος Εγγονόπουλος. Η ποίηση 
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στον καιρό του τραβήγματος της ψηλής σκάλας"66. Το βιβλίο, γραμμένο με αγάπη 
και ευαισθησία, οφείλει τη σπουδαιότητά του στην ειλικρίνεια και την αμεσότητα 
που διακρίνουν τη συγγραφική πρόθεση. Η Αμπατζοπούλου με ουσιαστική γνώση 
του υπερρεαλιστικού κινήματος αλλά και της ποίησης του Νίκου Εγγονόπουλου 
επιχειρεί μια από τις πρώτες χρονολογικά προσεγγίσεις και ερμηνευτικές 
αξιολογήσεις του ποιητικού του έργου. Στο πρώτο κεφάλαιο παραθέτει πλήθος 
βισγραφικών πληροφοριών με σκοπό τη σκιαγράφηση της προσωπικότητας του 
ποιητή. Η συγγραφέας ρίχνει μια διεισδυτική ματιά στην ποιητική διαμόρφωση 
του Εγγονόπουλου και στη συγκρότηση του ποιητικού του οράματος μελετώντας τις 
συνθήκες συνθήκες της περιόδου του -30 και το πνευματικό κλίμα της περιόδου που 
εμφανίστηκε ο ποιητής στα ελληνικά γράμματα. Ο ίδιος ζώντας σε μια 
αντιποιητική εποχή μάχεται για να ξαναγίνει ο ποιητικός λόγος, λόγος 
αποκαλυπτικός, λόγος οραματικός. Η σχέση του Εγγονόπουλου με την παράδοση 
χαρακτηρίζεται από τη συγγραφέα ως σχέση γόνιμη και δημιουργική, 
απαλλαγμένη από μεγαλοϊδεατισμούς και απλουστευτικές παρανοήσεις. Οι 
παράδοξες συναντήσεις προσώπων στην ποίησή του εκτός από την προθετική 
σήμανση της επικοινωνίας έχουν στόχο να γεφυρώσουν και το χάσμα ανάμεσα στο 
όνειρο και την πραγματικότητα, χιόρους ποιητικής περιπλάνησης του 
Εγγονόπουλου. Τα πρόσωπα αναπτύσσουν μια μυστική σχέση με τη μεταφυσική 
πολιτεία, χώρο καταφυγής ή πραγμάτωσης του ποιητικού του οράματος. Η 
«ανοδική μεταφορά», χαρακτηριστικό της ποίησής του, είναι μια ιδιότητα της 
ποίησης γνωστή από τα πανάρχαια χρόνια, την αγαθοποιό δύναμη της οποίας 
γνωρίζει πολύ καλά ο Εγγονόπουλος. Η παρατήρηση σχετικά με το ρόλο των 
μεταφορών στην ποίησή του έχει και το χαρακτήρα μιας συνολικής πρότασης για 
την ερμηνεία του έργου του. "Η ποιότητα των μεταφοριόν του είναι, κατά κάποιον 
τρόπο, η ταυτότητά του. Και ο τρόπος που συγκροτούνται δίνει το στίγμα του".

66 Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, Νίκος Εγγονόπουλου: Η ποίηση στον καιρό του τραβήγματος της 

■ψηλής σκάλας, Στιγμή, Αθήνα 1987.

67 Ιάκιοβος Βούρτσης, La poetique surrealiste: versification et figures rhetoriques. La cas d’ 

Andreas Empiricos et Nicos Engonopoulos, These de Doctoral, Paris, Mai 1989.

Ο Ιάκωβος Βούρτσης στη μελέτη του: "La poetique surrealiste: versification 
et figures rhetoriques. Le cas d’ Andreas Empiricos et de Nikos Engonopoulos"67 
επιχειρεί μια συγκριτική συνεξέταση των δύο Ελλήνων υπερρεαλιστών με κριτήριο 
τη στιχουργική και τα ρητορικά σχήματα που χαρακτηρίζουν την ποίησή τους. Ο 
συγγραφέας πραγματοποιεί μια ρυθμική ανάλυση όλων των ποιημάτων ακόμη και 
εκείνων που οι στίχοι τους δε φαίνεται να ακολουθούν τους παραδοσιακούς 
κανόνες. Τα τελευταία υποστηρίζει ότι θυμίζουν το λογοτεχνικό είδος που 
αποκαλείται "poeme en prose" και το οποίο εμφανίστηκε στην Ελλάδα στο τέλος 

37



του 19 -ου αιώνα με αντιπροσωπευτικό έργο τη συλλογή του Ζαχαρία 
Παπαντωνίου: "Πεζοί ρυθμοί". Σκοπός της ερευνάς του είναι να ελέγξει εάν τα 
προς εξέταση κείμενα ανήκουν σ’ αυτό το είδος, διαπίστωση προς την οποία 
συνηγορεί και το γεγονός ότι και οι δύο ποιητές χαρακτηρίζουν τα κείμενα αυτά ως 
ποιήματα. 'Οσον αφορά τη μετρική ανάλυση χρησιμοποιεί τους κανόνες και την 
ορολογία που διαμόρφωσε ο Θρασύβουλος Σταύρου στη δεύτερη έκδοση της 
Νεοελληνικής Μετρικής διαπιστώνοντας παράλληλα την έλλειψη σύγχρονης 
βιβλιογραφίας για τα ρητορικά σχήματα στη νεοελληνική λογοτεχνία. Στη 
συνέχεια προσπαθεί να ορίσει και να παρουσιάσει τα ρητορικά σχήματα που 
χαρακτηρίζουν το έργο και των δύο ποιητών. Χρησιμοποιεί ένα μεγάλο αριθμό 
παραδειγμάτων για να αποδείξει από τη μια την ύπαρξη μιας γραφής αφηρημένης 
και από την άλλη να τονίσει τη σημασία αυτών των ρητορικών σχημάτων (figures) 
στο λόγο (discours), τον αφηγηματικό και το ρητορικό, αυτών των δύο ποιητών. 
Στη μελέτη του αναφέρεται σε όλα τα ρητορικά σχήματα τα οποία και διαιρεί σε 
τρεις κατηγορίες: μετωνυμία, συνεκδοχή και μεταφορά. Ο συγγραφέας υποστηρίζει 
ότι ο Εγγονόπουλος αντίθετα με τον Εμπειρικό, ο οποίος προτιμά το "poeme en 
prose", δημιουργεί μια φόρμα περισσότερο προσωπική και χαρακτηριστική, 
αποτελούμενη από πολύ σύντομους στίχους, συχνά μονολεκτικούς, αναπτυγμένους 
κάθετα, ώστε το ποίημα απλώνεται σα μια κολώνα. Κοινό στοιχείο ανάμεσα στους 
δύο ποιητές είναι η παρουσία ρυθμικών ενοτήτων, οι οποίες μπορούν να 
αναλυθούν μετρικά σύμφωνα με τους κανόνες της παραδοσιακής μετρικής. Στον 
Εμπειρικό τα ιαμβικά μέτρα σχηματίζουν ιδιαίτερες ενότητες, ενώ στον 
Εγγονόπουλο η χρήση ρυθμικών χαρακτηριστικών είναι συχνότερη. Αντίθετα 
επίσης με τον Εμπειρικό που δε χρησιμοποιεί σημεία στίξης εκτός από την τελεία, ο 
Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί πολύ συχνά τη διπλή παύλα. Ο Εγγονόπουλος 
λιγότερο από τον Εμπειρικό δίνει παραδείγματα παραδοσιακής μετρικής και αυτό 
το κάνει ως άσκηση δεξιότητας περισσότερο παρά ως σκοπιμότητα. Και στους δύο 
παρατηρείται ευρύτερη χρήση ρητορικών μοτίβων. Αν όμως στον Εμπειρικό το 
σχήμα της υποτύπωσης, για παράδειγμα, χρησιμοποιείται για να κάνει ένα χωρίο 
πιο κατανοητό, στον Εγγονόπουλο αυτό γίνεται για τον αντίθετο λόγο. 
Επισημαίνει, όμως, ότι στον Εγγονόπουλο τα ρητορικά σχήματα διαφέρουν από 
αυτά που συναντώνται στον Εμπειρικό και είναι περισσότερο πολύπλοκα, πράγμα 
που οφείλεται στην υψηλή λογοτεχνική του παιδεία. Συμπερασματικά, η εργασία 
του I. Βούρτση αποτελεί μια προσπάθεια διερεύνησης των υφολογικών 
χαρακτηριστικών και διαμόρφωσης των αισθητικών παραμέτρων της ποιητικής του 
Ανδρέα Εμπειρικού και του Νίκου Εγγονόπουλου.
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2.3. ΣΥΓΚΡΙΤΟΛΟΓΙΚΕΣ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΕΙΣ.

Ουσιαστική προσπάθεια διακειμενικής προσέγγισης της ποίησης του Νίκου 
Εγγονόπουλου αποτελεί και η μελέτη του Αντρέα Μπελεζίνη "Η «Ερμηνεία» 
του Διονυσίου του εκ Φουρνά ως «ερμηνεύον» κειμένων του Νίκου 
Εγγονόπουλου"68 69. Σε ένα από τα αινιγματικότερα ποιήματα του Εγγονόπουλου, το 
"Όρνεον 1748", ο συγγραφέας ανακαλύπτει ως διακείμενό του την "Ερμηνείαν της 
ζωγραφικής τέχνης" του ιερομόναχου Διονυσίου εκ Φουρνά. Ο συγγραφέας 
υποστηρίζει ότι με το ποίημα αυτό ο Εγγονόπουλος αναφερόμενος υπαινυκτικά 
στην ποίηση και τη ζωγραφική του, διαφωτίζει από τα μέσα το πως 
αντιλαμβάνεται και πως άσκησε τη συνάντηση ελληνικών, βυζαντινών και 
μεταβυζαντινών στοιχείων. Από την προσφωνηματική φράση του Διονυσίου 
παρατηρεί ότι επιλέγονται τρεις μόνο λέξεις που αποσπάστηκαν από το λογικό, 
θυμικό και πνευματολογικό τους πλαίσιο. Η αμοιβαία μετάθεση των συντακτικών 
όρων, επισημαίνει ο συγγραφέας, οδηγεί σε δύο αντιθετικές αλλά και 
συμπληρωματικές αναγνώσεις: μία προς το πνεύμα του κειμένου προέλευσης και 
μια προς το κείμενο αποδέχτη. Η ανασύνθεση των δύο αναγνώσεων θα γίνει στη 
διακειμενική τους διάσταση αυτήν ακριβώς που παράγει την κειμενικότητα και 
εντέλει τη λογοτεχνικότητα του ποιήματος. Ο ιδιότυπος διάλογος ανάμεσα στα 
ποιήματα του Νίκου Εγγονόπουλου και στην Ερμηνεία του Διονυσίου συνεχίζεται 
και στο ιδιότυπο ποίημα "Δέκα και τέσσερα θέματα για ζωγραφική" που ανήκει 
στο άμεσο διακείμενό της συλλογής "Η επιστροφή των πουλιών". Αυτό που 
καθιστά πρωτότυπη την εργασία του Αντρέα Μπελεζίνη δεν είναι η επισήμανση 
των υφολογικών, ιστορικών και λογοτεχνικών στοιχείων ή η συνύφανση 
ετερόκλητων πολιτισμικών και υφολογικών αποσπασμάτων σε ένα νέο κείμενο 
αλλά το πως αποφάνσεις παρμένες από άλλα κείμενα, σύμφωνα με τον ορισμό της 
Kristeva, προγενέστερα ή σύγχρονα διασταυρώνονται και εισδύουν το ένα μέσα 
στο άλλο και παράγουν ένα νέο κείμενο.

68 Αντρέας Μπελεζίνης, περιοδ. Χάρτης, τευχ. 25-26, Αθήνα 1988.

69 Γιώργος Κεχαγιόγλου, στο συλλογικό: Νίκος Εγγονόπουλος. Ωραίος σαν Έλληνας, Ίδρυμα 

Γουλανδρή-Χορν, Αθήνα 1996.

Η εργασία του Γιώργου Κεχαγιόγλου "Μερικές διακειμενικές επισημάνσεις 
στον Μπολιβάρ του Νίκου Εγγονόπουλου"6^ επιχειρεί να ανιχνεύσει τους 
διακειμενικούς δείκτες του ποιήματος και να περιγράφει πως λειτουργεί η έννοια 
της παράδοσης σε έναν υπερρεαλιστή ποιητή. Θεματολογικά η συγκεκριμένη 
εργασία συγγενεύει με τη δική μας έρευνα, γεγονός που μας αναγκάζει να 
παρατηρήσουμε ότι ο συγγραφέας επισημαίνει τις διακειμενικές σχέσεις του 
ποιήματος, χωρίς να επιμένει ιδιαίτερα στην ερμηνευτική τους διάσταση. Η αρχική 
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παραδοχή του "ότι δίνει βάρος όχι στην κάπως ντετερμινιστική εξάρτηση της 
προσωπικής συμβολής του Εγγονόπουλου από τα "υλικά της ποιητικής παράδοσης" 
- που τονίζει ο Δ. I. Ιακώβ- αλλά στη συνήθως καλά αφομοιωμένη και απόλυτα 
μετουσιωμένη ύλη των "μεταπλάσεων", "μετατροπών"ή "μετασχηματισμών" 
λογοτεχνικού και μη λόγου, τεχνικών, τεχνοτροποιών, τόνου ή άλλων 
αναγνωρίσιμων στοιχείων", είναι δηλωτική των ερευνητικών του προθέσεων, 
σύμφωνα με τις οποίες η διακειμενικότητα στο έργο του Εγγονόπουλου δεν 
περιορίζεται στη διακρίβωση κάποιων επιφανειακών επιδράσεων αλλά στην 
ανίχνευση γόνιμων και δημιουργικά αφομοιωμένων επιρροών. Προεκτείνοντας τις 
προγενέστερες έρευνες (Αργυρίου, Ιακώβ, Ζαμάρου) ανακαλύπτει τη διακειμενική 
επικοινωνία του Εγγονόπουλου με την Καβαφική ποίηση και την ποίηση του 
Σικελιανού. Αναγνωρίζει τη συγγένεια ορισμένων χωρίων του Μπολιβάρ με τα 
ακριτικά δημοτικά τραγούδια και τη βυζαντινή λογοτεχνική παράδοση. Τέλος 
αμφισβητεί μια προγενέστερη συσχέτιση του "Χορού” του Μπολιβάρ με την πρώτη 
στροφή του "Χορού των Ωκεανίδων", από το "Φως που καίει" του Βάρναλη70. 
Αντίθετα ο ίδιος προτείνει τη συνανάγνωση του πρώτου με το σολωμικό επίγραμμα 
"Η καταστροφή των Ψαρών". Μας βρίσκει τέλος σύμφωνους το τελικό συμπέρασμά 
του ότι παραμένει ακόμη ανοικτό το πεδίο της φιλολογικής, γραμματολογικής και 
κριτικής διερεύνησης όχι μόνο του Μπολιβάρ αλλά και ολόκληρης της 
εγγονοπουλικής ποίησης.

70 Αλέξανδρος Αργυρίου, Διαδοχικές αναγνώσεις ελλήνων υπερρεαλιστών, ό. π., σελ. 162.

71 Περ. «Πολίτης», τεύχ. 31-32, Αθήνα 1997.

Το ζήτημα των επιδράσεων και ειδικότερα της παρουσίας του Καρυωτάκη 
στο έργο του Εγγονόπουλου, όπως και το διάλογο που αναπτύσσεται μεταξύ τους, 
απασχολεί την Ρένα Ζαμάρου στην εργασία της: "Καρυωτάκης - Εγγονόπουλος, 
Δρόμοι παράλληλοι και τεμνόμενοι"71. Στο πρώτο μέρος χρησιμοποιεί ως σημείο 
εκκίνησης του παραπάνω διαλόγου το ποίημα: "Στα όρη της Μυουπόλεως" από τη 
συλλογή "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής". Η αίσθηση του κλειστού χώρου και της 
προσγείωσης, τα σκοτεινά αισθήματα του Εγγονόπουλου, όπως εκφράζονται με τον 
κλειστό δρόμο και τη μελαγχολική μουσική, είναι θέματα τα οποία απαντούν και 
στην ποίηση του Καρυωτάκη. Η συγγραφέας υποστηρίζει, όχι όμως και με 
επάρκεια αποδεικτικών στοιχείων, ότι η σκοτεινή φιγούρα, ο νεκρός στη μέση του 
σαλονιού που βασανίζει τον ποιητή παραπέμπει στον Καρυωτάκη. Παρατηρεί 
εύστοχα με μια γενικότερη οπτική προσέγγιση ότι η σχέση του Εγγονόπουλου με 
τον Καρυωτάκη είναι σχέση έλξης και ταυτόχρονα απώθησης. Στο δεύτερο μέρος 
προσεγγίζει πληρέστερα τη σχέση αυτή ερευνώντας λεπτομερέστερα το θέμα του 
ταξιδιού και της απόληξής του, που αποτελεί κοινό θεματικό τόπο και στους δύο 
ποιητές. Επισημαίνει επίσης ότι μια άλλη παράμετρος που διαφοροποιεί τους δύο 
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ποιητές είναι και η πολιτική και κοινωνική τους ιδεολογία, το ηρωικό, 
αντιστασιακό, επαναστατικό στοιχείο που κάποιες φορές συναντάμε στην ποίηση 
του Νίκου Εγγονόπουλου. Η άποψη επίσης που έχουν για τη μελλοντική τύχη του 
έργου τους είναι είναι ένα άλλο θέμα που απασχολεί τους δύο ποιητές. Ο τρόπος 
τέλος που αντιμετωπίζουν το αδιέξοδο είναι διαφορετικός για τους δύο ποιητές. 
Υπερβατικός, απελευθερωτικός για τον Εγγονόπουλο, τραγικός, καταστροφικός 
για τον Καρυωτάκη. Η έλξη που ασκεί στον Εγγονόπουλο ο Καρυωτάκης αλλά και 
ταυτόχρονα η διαφοροποίησή του από τον παλαιότερο ομότεχνό του φαίνεται στον 
"Μυστικό ποιητή", στο ποίημα που μοιάζει να συνδιαλέγεται μαζί του για θέματα 
θανάτου, έρωτα και τέχνης. Η επιφύλαξή μας σχετίζεται με το περιεχόμενο της 
έννοιας «μυστικός». Πιστεύουμε ότι δεν αποδίδεται από τον Εγγονόπουλο στον 
Καρυωτάκη αλλά αποτελεί ιδιότητα μιας κατηγορίας ποιητών που πρέσβευαν τη 
μυστικιστική καταγωγή της ποίησης.

"Ο Νίκος Εγγονόπουλος, είχε παρατηρήσει ο Νάσος Βαγενάς, είναι ο μόνος 
υπερρεαλιστής που αντιλήφθηκε την υπερρεαλιστική διάσταση του Λογγίνου. Πιο 
συγκεκριμένα, ο Λογγίνος ανάγει το θαυμάσιο και την έκπληξη σε γνωρίσματα 
ανώτερα της πειστικότητας και της καλολογίας”. Με αυτές τις παρατηρήσεις 
ξεκινάει την εργασία της: "Με αφορμή το ποίημα του Νίκου Εγγονόπουλου, "Περί 
ύψους" η Αθηνά Βογιατζόγλου72. "Το ποίημα πυροτέχνημα που φιλοτεχνείται στο 
ποιητικό εργαστήρι του ποιητή με πρώτη ύλη την πυρίτιδα, (που έχει αναχθεί σε 
πρωτογενή μεταφορά ποιητικού όρου), είναι μια εκδοχή του λογγίνειου κεραυνού 
με τον οποίο εικονογραφείται η έννοια του ύψους". Η ποίηση του Εγγονόπουλου, 
παρατηρεί η συγγραφέας, δεν εμφανίζεται να αρέσει σε όλους, δεν πληροί, 
δηλαδή, τις προϋποθέσεις του λογγίνειου ύψους. Στη συνέχεια προσπαθεί να 
αποδείξει πως η υφολογική συνταύτιση του Εγγονόπουλου με τον Εμπειρικό δεν 
είναι βάσιμη. Μια άλλη ουσιαστική διαφορά της ποίησης του Εγγονόπουλου από 
εκείνη του Εμπειρικού είναι και το γεγονός ότι στην ποίηση του δεύτερου η 
ανάληψη του καλλιτέχνη εμφανίζεται πάντοτε απρόσκοπτη και νομοτελειακή, 
καθώς απουσιάζει ο ενδόμυχος φόβος του "τραβήγματος της ψηλής σκάλας" που 
ελλοχεύει στο βάθος των ποιημάτων του Εγγονόπουλου, και καθιστά το εκάστοτε 
ρητορικό ή ιδεολογικό ή θεματικό ύψος τους επισφαλές. Η συγγραφέας 
διαπιστώνει επίσης υφολογικές συγγένειες του Εγγονόπουλου με το Σολωμό και 
τον Καρυωτάκη και υποστηρίζει ότι ο διάλογος με τον τελευταίο γίνεται σε επίπεδο 
ρητορικής.

Τη σχέση του Εγγονόπουλου με το ποιητικό έργο του Κωνσταντίνου Καβάφη 
ανιχνεύει ο Δανιήλ I. Ιακώβ στην εργασία του "Μικρά σχόλια για την παρουσία

7211 ερ. Πολίτης, τεύχ. 126, Αθήνα 1994. 
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του Καβάφη στο έργο του Ν. Εγγονόπουλου"73. Πρόκειται για μια πρώτη 
ουσιαστική προσπάθεια καταγραφής και σχολιασμού των ποιημάτων εκείνων στα 
οποία εντοπίζονται ίχνη διακειμενικής επικοινωνίας του Εγγονόπουλου με τον 
προγενέστερο ομότεχνό του. Στην αρχή καταγράφει τις υπάρχουσες εξωτερικές 
μαρτυρίες, ποιητικές και μη, για την αναστροφή του ποιητή με τον Καβάφη, 
μαρτυρίες οι οποίες προέρχονται από ρητή αναφορά του ποιητή στο πρόσωπο του 
μεγάλου Αλεξανδρινού. Στη συνέχεια προχωρεί στον εντοπισμό στίχων από 
συγκεκριμένα ποιήματα που παραπέμπουν σε αντίστοιχα ποιήματα του Καβάφη. 
Οφείλουμε να παρατηρήσουμε ότι η επιλογή των ποιημάτων γίνεται με πολλή 
προσοχή και αποφεύγονται έτσι επιφανειακές συσχετίσεις, γλωσσικές, υφολογικές 
ή θεματικές, που είναι φυσικό να υπάρχουν στο έργο και των δύο ποιητών. Η 
επιφύλαξή μας, επιφύλαξη η οποία ισχύει και για την επόμενη παρόμοιου 
περιεχομένου εργασία, έχει να κάνει με το κατά πόσο μπορεί να λειτουργήσει 
σημασιολογικά μια προσέγγιση αποσπασματική με περιορισμένες τις ερμηνευτικές 
της στοχεύσεις.

73.Περ. Εντευκτήριο, Θεσσαλονίκη Δεκ. 1988:37- 43.
74 .Στέφανος Διαλησμάς, Επιστημονική επετηρίς της φιλοσοφικής σχολής του Πανεπιστημίου 

Α&ηνών, Τόμος ΛΑ', Αθήνα 1997:437- 456.

"Αδιέξοδα της νεορομαντικής ποίησης του μεσοπολέμου και διαφυγές του 
υπερρεαλισμού. Το παράδειγμα του Νίκου Εγγονόπουλου"74 είναι ο τίτλος της 
εργασίας του Στέφανου Διαλησμά, που όπως δηλώνεται τιτλικά μελετάει την 
επίδραση μιας συγκεκριμένης ομάδας ποιητών του μεσοπολέμου στη νεότερη 
ποίησή μας. Οι νεορομαντικοί αυτοί ποιητές με σημαντικότερο τον Κιοστα 
Καρυωτάκη είναι βασικοί συνομιλιτές και επηρέασαν καθοριστικά την ποιητική 
εξέλιξη του Νίκου Εγγονόπουλου. Κατατοπιστική είναι η διευκρίνιση του 
συγγραφέα ότι τα παραδείγματα που χρησιμοποιεί, δεν επιλέγονται ως δείγματα 
συνάντησης των συγκεκριμένων ποιημάτων του Αγρα, του Παπανικολάου, της 
Πολυδούρη, του Ουράνη με ποιήματα του Εγγονόπουλου, αλλά ως χαρακτηριστικά 
δείγματα του κλίματος και της διάθεσης της νεορομαντικής ποίησης, που 
επικρατούσε και κατά τη δεκαετία του -30. Το τελευταίο μέρος της εργασίας 
περιλαμβάνει τη σύγκριση του ποιήματος "Ασιοδοξία" του Καρυωτάκη, με το 
"Καράβι του δάσους" του Εγγονόπουλου. Το πρώτο είναι ένα ποίημα που 
συνοψίζει τις αδιέξοδες καταστάσεις των νεορομαντικών και φανερώνει την 
έκπτωση της ποίησης. Ο Εγγονόπουλος διασταυρώνεται με την "Αισιοδοξία" και 
καθιστά έτσι πιο ευδιάκριτο το διάλογό του με την ποίηση του μεσοπολέμου. Με 
αυτό το ποίημα εκφράζει και τις δικές του αμφιβολίες για την επάρκεια της 
ποίησης, η οποία, αν δεν μπορέσει να πραγματοποιήσει κάποιες ριζικές αλλαγές, 
θα συναντήσει τα ίδια αδιέξοδα και δε θα κατορθιόσει να διαμορφώσει μια 
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διαφορετική κατάσταση. Ο Καρυωτάκης στο ποίημά του κατέγραψε τα αδιέξοδα 
των νεορομαντικών, την αδυναμία της ποίησης να τραγουδήσει τον έρωτα, τη φύση, 
τη χαρά του ταξιδιού και τέλος υπέγραψε το θάνατό της.

Μια διαφορετική προσέγγιση τεκμηριωμένη με σύγχρονη μεθοδολογική 
πρόταση επιχειρεί ο Ερατοσθένης Καψωμένος στην εργασία του: "Για μια 
μεθοδολογία ανάλυσης των υπερρεαλιστικών κειμένων. Νίκου Εγγονόπουλου: Γυψ 
και φρουρά"75. Στο πρώτο μέρος ο συγγραφέας παρουσιάζει τις θεωρητικές και 
μεθοδολογικές δυσκολίες που σχετίζονται με την αυτόματη γραφή και γενικά με τα 
χαρακτηριστικά της υπερρεαλιστικής ποίησης. Η θεωρητική διατύπωση του 
προβλήματος και συνακόλουθα η μεθοδολογική πρόταση που διατυπώνει ξεκινάει 
από τη διαπίστωση ότι η μη αναγνωσιμότητα των υπερρεαλιστικών κειμένων 
συνδέεται με το γεγονός ότι τα κείμενα αυτά χαρακτηρίζονται από μια σημαντική 
υποβάθμιση των συνταγματικών σχέσεων, ενώ αντίθετα δίνουν προτεραιότητα και 
αναδεικνύουν τις παραδειγματικές σχέσεις. Επιχειρώντας μια ουσιαστική 
διερεύνηση των δυνατοτήτων σημειολογικής ανάλυσης της υπερρεαλιστικής 
ποίησης μέσα από θεωρητικούς ορισμούς του Μ. Riffaterre, της Julia Kristeva και 
του A. J. Greimas καταλήγει στο συμπέρασμα ότι η υπερρεαλιστική ποίηση είναι 
αναγνώσιμη μόνο στο παραδειγματικό επίπεδο με τους όρους και τα εργαλεία της 
σημειολογικής ανάλυσης. Το πρώτο μέρος κλείνει απαντώντας σε μια πιθανή 
ένσταση για το αν η υπερρεαλιστική ποίηση στοχεύοντας προγραμματικά στην 
υπέρβαση όλων των δομοιν του πολιτισμού και επιδιώκοντας το αντικειμενικό 
τυχαίο, δεν προσφέρεται για ανίχνευση δομών σημασίας και ιδεολογίας. Ο 
συγγραφέας υποστηρίζει ότι οι συνειρμικές διαδικασίες άρα και οι συνδηλωτικές 
δυνατότητες ενός κειμένου στην πράξη προσδιορίζονται από την ιδεολογία, από 
τον τρόπο δηλαδή που μια κοινωνική ομάδα βιώνει την πραγματικότητα και τη 
θέση της μέσα στην κοινωνία και τον κόσμο. Στο δεύτερο μέρος της εργασίας 
επιχειρεί μια δοκιμή μεθόδου των παραπάνω θεωρητικών προτάσεων στο ποίημα 
του Νίκου Εγγονόπουλου: "Γυψ και φρουρά". Η αρχική διαπίστωση για το 
συνταγματικά απροσπέλαστο χαρακτήρα του κειμένου προσανατολίζει την 
ανάλυση στην ανακάλυψη των παραδειγματικοί σχέσεων του κειμένου. Η 
παραδειγματική συνάφεια των σημείων εντοπίζεται σε επίπεδο σημαινόντων και 
ειδικότερα στο συνδυασμό φωνολογικών και μορφολογικιόν στοιχείων. Η 
συστηματική διερεύνηση της αντιστοιχίας ανάμεσα στις ισοτοπίες και στο κείμενο 
αποδεικνύει ότι η πιο εμφανής διαφοροποίηση μέσα στην παραδειγματική ενότητα 
των τριών πρώτων λεξημάτων του ποιήματος είναι η τονική, ρυθμική.

75 Ερατοσθένης Γ. Καψωμένος, περιοδ. ΔΩΔΩΝΗ, "Φιλολογία", επιστημονική επετηρίδα του 

τμήματος φιλολογίας της φιλοσοφικής σχολής του Πανεπιστημίου Ιωαννίνων, τόμος δέκατος 

πέμπτος, Ιωάννινα, 1986: 83-129.
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Χαρακτηριστική είναι η αποκάλυψη του ιδεογράμματος (ενός πουλιού με ανοικτά 
φτερά) που προκύπτει από τη σχέση του μεσοτονικού με τους εκατέρωθεν 
δακτύλους, σύμφωνα με τα ποιητικά ιδεογράμματα (Calligrammes- παραστάσεις 
με λέξεις) που καθιέρωσε ο Guillaume Apollinaire και στον οποίο είναι 
αφιερωμένο το ποίημα. Με τις διακειμενικές αυτές αναφορές αναδεικνύονται 
όλοοι οι κώδικες ανάγνωσης του κειμένου και τονίζεται η προθετική διαπίστωση 
ότι η πλήρης αυθαιρεσία του υπερρεαλιστικού κειμένου είναι φαινομενική και 
συνδέεται με τις λογικές μας συνήθειες που απορρέουν από την εμπειρική 
πραγματικότητα και τη χρήση του λόγου. Το ποίημα, υποστηρίζει, ότι περιέχει, σε 
επίπεδο δομών βάθους, ένα ανατρεπτικό και επαναστατικό μήνυμα, με την ευρεία 
έννοια, που βρίσκεται σε ευθεία ανταπόκριση προς τις αρχές και τους στόχους του 
υπερρεαλιστικού κινήματος. ’Ή κατακύρωση της αρχής της αντίφασης ως 
αντικειμενικής πραγματικότητας ανατρέπει και απορρίπτει τους κατεστημένους 
τρόπους σκέψης, από όπου απορρέουν οι κάθε είδους κομφορμισμοί που κατά την 
υπερρεαλιστική άποψη δυναστεύουν τον άνθρωπο και ακρωτηριάζουν την ελεύθερη 
θέαση και σχέση του με τον κόσμο".

Η Ρένα Ζαμάρου στη μελέτη της "Ο ποιητής Νίκος Εγγονόπουλος: Επίσκεψη 
Τόπων και Προσώπων"76 πραγματεύεται τη σχέση του Εγγονόπουλου με την 
ελληνική παράδοση και διερευνά τον τρόπο με τον οποίο πρόσωπα και τόποι 
καταγράφονται στην ποίησή του. Στο πρώτο κεφάλαιο εξετάζει πως διάφοροι 
τόποι και πολιτισμοί διαπλέκονται μεταξύ τους και σχηματοποιούν ένα πεδίο 
βιωματικής αυτοαναφοράς και προσχηματικής ετερότητας. Η έρευνα στηρίζεται σε 
τρία ποιήματα, από τα οποία το τελευταίο (Η ζωή και ο θάνατος των ποιητών) έχει 
απασχολήσει τη συγγραφέα και σε προηγούμενη μελέτη της. Στο δεύτερο κεφάλαιο 
εξετάζει τη σχέση του Εγγονόπουλου με το μυθικό πρόσωπο του Ορφέα, το οποίο 
λειτουργεί αρχετυπικά στην ποίησή του. Η Ζαμάρου παρακολουθεί τη μέθοδο με 
την οποία ο Νίκος Εγγονόπουλος προσεγγίζει την παράδοση και επισημαίνει τη 
διαλεκτική σχέση που έχει αναπτύξει με την αρχαία ελληνική παράδοση κατά τη 
σαραντάχρονη ποιητική του παρουσία. Στο τρίτο μέρος παρακολουθεί τη 
διαμόρφωση του ποιητικού του προσώπου μέσα από το διάλογο που αναπτύσσει με 
πρόσωπα από το χώρο της νεοελληνικής παράδοσης. Σε όλη τη μελέτη εστιάζει την 
προσοχή της στην ανάγνωση συγκεκριμένων ποιημάτων, τα οποία θεωρεί ως τα πιο 
αντιπροσωπευτικά της τέχνης του ποιητή. Η προσέγγισή της είναι ουσιαστική και 
αποκαλύπτει ένα δίκτυο επικοινωνίας πυκνότερο και μεγαλύτερο σε βάθος από 
αυτό που θα περίμενε κανείς από έναν υπερρεαλιστή ποιητή. Στο τρίτο κεφάλαιο 
εξετάζει τις τρεις όψεις της παρουσίας του ποιητή που επανέρχονται διαρκώς στην

76 Ρένα Ζαμάρου, Ο ποιητής Νίκος Εγγονόπουλος, Επίσκεψη Τόπων και Προσώπων, 

Καρδαμίτσα, Αθήνα 1996.
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ποίησή του και αναφέρει ότι το καλλιτεχνικό πρόσωπο που περιγράφει με τον ένα 
ή τον άλλο τρόπο, εμφανίζεται άλλοτε σκοτεινό και απροσδιόριστο με αρχετυπικές 
διαστάσεις και άλλοτε υπονοείται και διαθλάται μέσα από ποικίλες επώνυμες 
περσόνες. Οι δύο πρώτες όψεις, μυστικές και προσισπειακές, όπως τις χαρακτηρίζει, 
αποτελούν κατά τη συγγραφέα τις σκοτεινότερες και υπαινικτικότερες παρουσίες 
του ποιητή στο έργο του. Με τη συστηματική αλλά κρυπτική παρουσία άλλων 
προσιόπων, στην ουσία ο ποιητής προβάλλει τον εαυτό του άλλοτε ταυτιζόμενος και 
άλλοτε διαφοροποιούμενος από αυτά. Η περιγραφή και λειτουργία της τρίτης 
όψης, αυτοσυστατική, όπως τη χαρακτηρίζει, αποτελεί ένα ιδιαίτερο συστατικό της 
ποίησής του. Η εργασία της Ζαμάρου, έχει όλα τα χαρακτηριστικά μιας 
ουσιαστικής προσέγγισης και αποτελεί την πρώτη συστηματοποιημένη διερεύνηση 
της σχέσης του ποιητή με την ελληνική παράδοση.
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3. ΑΦΕΤΗΡΙΕΣ ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗΣ ΕΜΠΝΕΥΣΗΣ

Από τα πρώτα του ποιήματα ο Νίκος Εγγονόπουλος καθιστά ορατές τις 
θεματικές και αισθητικές συντεταγμένες της ποιητικής του στόχευσης. Η 
συνύπαρξη του υπερρεαλισμού με την παράδοση συνιστά χαρακτηριστικό της 
πρωτοποριακής του γραφής, μιας γραφής που επιχειρεί να αναδείξει τις 
δυνατότητες έκφρασής της, χωρίς ταυτόχρονα να απαξιώνει το καταγωγικό της 
παρελθόν. Η «ελληνικότητα»77, στην κατά τον Εγγονόπουλο εκδοχή της, 
ενσωματώνει όλες τις περιόδους και όλες τις εκφάνσεις της πνευματικής 
πραγμάτωσης του Ελληνισμού, αποτελώντας ταυτόχρονα ανεξάντλητη πηγή 
έμπνευσης του ποιητή. Η συστηματική καταφυγή στην παράδοση και η άντληση 
θεματικού υλικού απ’ αυτήν (κατά παρέκκλιση των διακηρυγμένων αρχών του 
υπερρεαλισμού, αφού οι υπερρεαλιστές ως γνωστόν είχαν εκφράσει τη δυσπιστία 
τους για τον ελληνικό πολιτισμό και την απόλυτη κυριαρχία του Λόγου) 
παρουσιάζεται ως ιδιότυπη έκφραση ενός νεωτερικού ποιητικού λόγου, που δεν 
προσπαθεί να υπονομεύσει την έννοια αισθητικά ή ιδεολογικά προσάγοντάς την 
αναγκαστικά στο πεδίο της σύγκρισης, αλλά αποτελεί παράγοντα σύμφυσης και 
συγκερασμού μιας πολλαπλότητας αισθητικών και θεματικών επιλογιόν που 
συνυπάρχουν αμοιβαία και υποστασιώνουν έναν ενιαίο ποιητικό χώρο. Με αυτό 
τον τρόπο η παράδοση, και παρά το βεβαρημένο της αυτοχαρακτηρισμό, ανάγεται

77 Το 1943 ο Γ. Σεφέρης μιλώντας στους Έλληνες της Μέσης Ανατολής για τα 

"Απομνημονεύματα" του στρατηγού Μακρυγιάννη, διατύπωνε θεωρητικά το ζήτημα της 

ελληνικότητας στην τέχνη και άνοιγε ουσιαστικά ένα διάλογο πάνω στο θέμα αυτό, που 

συνεχίζεται μέχρι τις μέρες μας. Βλέπε: Γ. Σεφέρη, «Ένας Έλληνας - ο Μακρυγιάννης», 

Δοκιμές, τόμ. Α', Ικαρος, 1981:228-263. Μια σύγχρονη προσέγγιση της έννοιας επιχειρείται στον 

τόμο "Μοντερνισμός και Ελληνικότητα" (Πανεπιστημιακές εκδόσεις Κρήτης 1997), από τους: 

Νάσου Βαγενά, Τάκη Καγιαλή και Μιχάλη Πιερή. Με το ίδιο θέμα ασχολούνται και οι παρακάτω 

μελέτες:

α) Δημήτρη Τζιόβα, Οι μεταμορφώσεις του εθνισμού και το ιδεολόγημα της ελληνικότητας στο 

μεσοπόλεμο, Οδυσσέας, Αθήνα 1989.

β) Takis Kayalis, Modernism and Avant - Garde·. The Politics of "Greek Surrealism", βρίσκεται στο 

Greek Modernism and Beyond, επιμ. D. Tziovas, Savage, MI, Rowman and Littlefield, 1997: 87- 

102.
γ) Δημήτρης Δημηρούλης, Ο ποιητής ως έθνος. Ασθητική και ιδεολογία στο Γ. Σεφέρη, Πλέθρον, 

Αθήνα 1997. Και τη μελέτη: "Ο ποιητής ως έθνος. Σπουδή για τον άλλο Σεφέρη", περιοδ. Ποίηση, 

τεύχ. 2, Αθήνα 1993.

δ) Awa Καφέτση, «ΕΛΛΗΝΙΚΟΤΗΤΑ» ΚΑΙ ΕΙΚΑΣΤΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ. Αίτημα 

απελευθέρωσης ή άλλοθι; Περιοδ. Πολίτης, τεύχ. 59, 1986:35-37.
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σε εστία παραγωγής νοημάτων και λειτουργεί γονιμοποιητικά σε μια ποίηση, που 
προσπαθεί να αναδείξει τον πρωτοποριακό της ρόλο, χωρίς ταυτόχρονα να 
αποκόπτει τους δεσμούς της με το παρελθόν. Η "έβδομη" διακηρυκτική θέση του 
Οδυσσέα Ελύτη για τον υπερρεαλισμό και τις δυνατότητες προσαρμογής του στην 
ελληνική πραγματικότητα, αποδίδει εύστοχα την άποήφ του Εγγονόπουλου αλλά 
και των άλλων υπερρεαλιστών της γενιάς του για την ελληνική παράδοση: 
"Αξιοποίηση των ζωντάνιάν στοιχείων της ελληνικής παράδοσης και αναβάπτισή 
τους μέσα στα ελεύθερα, σύγχρονα, εκφραστικά μέσα1' Ά Ο Εγγονόπουλος επιλέγει 
από την παράδοση τα ζωντανά στοιχεία της, εκείνα που μέσα από την εμβάπτισή 
τους στο πνεύμα του υπερρεαλισμού ανατροφοδοτούν το ποιητικό παρόν 
οριοθετώντας ταυτόχρονα το πεδίο συγκρότησης του προσωπικού ποιητικού του 
οράματος. Η πρωτοποριακή του ποιητική τεχνική στηρίζεται στην παράδοση όχι 
μόνο για να αναδείξει τη διευρυμένη θεματική και αισθητική της στόχευση, αλλά 
για να τη χρησιμοποιήσει ως επικοινωνιακή συνθήκη, γενετική προϋπόθεση μιας 
πολλαπλότητας σημασιακών επιλογών, που παράγονται ένθεν του συλλογικού 
υποκειμένου και σχηματοποιούνται στο αντίστοιχο ποιητικό του ισοδύναμο.

Το αρχαιογνωστικό υπόβαθρο της ποιητικής τέχνης του Νίκου 
Εγγονόπουλου μαρτυρεί απόσπασμα από τις "Σημειιόσεις" του πρώτου τόμου, με 
το οποίο ο ποιητής διατυπώνει τις απόψεις του για την ελληνική γλώσσα: "Τίς 
γνώσεις μου στή γλώσσα τήν ελληνική πιστεύω πώς τίς βοήθησε ή άπέραντη άγάπη 
πού έχω γιά τήν ανάγνωση άρχαίων, βυζαντινών καί μεταβυζαντινών 
κειμένων"7^ Η μαρτυρία αυτή έχει ξεχωριστή σημασία, αν πάρουμε υπόψη μας, 
πρώτον ότι ο ποιητής αποφεύγει μέσα στο έργο του τις άμεσες αναφορές στην 
αρχαία ελληνική γραμματεία (εκτός από λίγες εξαιρέσεις) και δεύτερο τη 
δηλωμένη ψυχρότητα με την οποία οι υπερρεαλιστές αντιμετώπισαν την αρχαία 
Ελλάδα στο σύνολό της. Μπορεί οι Γάλλοι υπερρεαλιστές να "γύρισαν την πλάτη 
στην αρχαία Ελλάδα"δθ, αλλά αυτό δεν ισχύει απόλυτα για την περίπτωση του

78 Οδυσσέα Ελύτη, "Απολογισμός και νέο ξεκίνημα”, 1945. Περιλαμβάνεται στον τόμο "Ανοιχτά 

Χαρτιά", Ίκαρος, σελ. 518, Αθήνα 1987:514-532.

79 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, Σημειιόσεις, Ίκαρος, τόμ. πρώτος, Αθήνα 1985, σελ. 154.

80 Ελένη Γλύκατζη- Αρβελέρ:"Από την άλλη πλευρά πρέπει να πω ότι οι υπερρεαλιστές γύρισαν 

την πλάτη στην αρχαία Ελλάδα. Αν δείτε το χάρτη του κόσμου, έτσι όπως ο Μπρετόν τον 

συνέλαβε, δεν υπάρχει ούτε η Ελλάδα ούτε η Ρώμη, άλλά υπάρχει η Κωνσταντινούπολη". Εφημ. 

Ελευθεροτυπία, 1 Ιουλίου 1991. Η Αρβελέρ εντοπίζει μεγαλύτερη σχέση με την Ορθοδοξία και το 

Βυζάντιο παρά με την αρχαία Ελλάδα: "Λοιπόν πρέπει να πούμε ότι η πνευματικότητα της 

χριστιανικότητας της ρομαντικής, έτσι όπως την ζει ο Ρωμιός στην καθημερινότητά του, η Μεγάλη 

Παρασκευή, οι Χαιρετισμοί, είναι πράγματα που ξεφεύγουν από τον κλασικό τρόπο ζωής και δεν 

μπορούσαν παρά να δημιουργήσουν κάποια συγκίνηση στον υπερρεαλιστικό κόσμο. Σ’ αυτή την 
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ελληνικού υπερρεαλισμού. Οι Έλληνες υπερρεαλιστές και ιδιαίτερα ο Ν. 
Εγγονόπουλος ακολουθούν με συνέπεια τις αρχές του κινήματος αλλά ταυτόχρονα 
δεν αποκόπτονται από τις ρίζες τους υπερασπιζόμενοι την ακλόνητη πεποίθησή 
τους για τη ενότητα και τη συνέχεια της ελληνικής ποιητικής παράδοσης. Η 
περίπτωσή τους εκφράζει την ιδιοτυπία ενός λογοτεχνικού κινήματος που 
αναπτύχθηκε μεν περιφεριακά αλλά διατήρησε τη θεματική του αυτάρκεια και τη 
σχέση του με το κέντρο (γαλλικός υπερρεαλισμός). Σαν κίνημα εμφανίστηκε κι 
αυτό στα πλαίσια της συγκρότησης και ανανέωσης των εθνικών λογοτεχνιών στα 
μέσα της δεκαετίας του -30 και παρά την πολεμική που δέχτηκε, τελικά κατόρθωσε 
να ενσωματωθεί και να εκφράσει το γενικότερο προσανατολισμό της περιόδου. Η 
περίπτωση του Εγγονόπουλου δε συνιστά εξαναγκαστική επιβολή ή δουλική μίμηση 
του γαλλικού προτύπου αλλά αποτελεί μια εντελώς ξεχωριστή προσπάθεια 
προσαρμογής του μοντερνισμού μέσα από την υπερρεαλιστική του εκδοχή στα 
ελληνικά δεδομένα.

Η μαρτυρία του Εγγονόπουλου απαντά και στο ζήτημα της διερεύνησης της 
σχέσης του έργου του με την αρχαία ελληνική παράδοση. Ο ποιητής ανατρέχει στα 
αρχαία ελληνικά κείμενα, στους μύθους και τις παραδόσεις της αρχαιότητας και 
αντλεί υλικό με το οποίο χτίζει την προσωπική του μυθολογία. Η 
αυτοαναφορικότητα του ποιητικού του λόγου τεκμηριώνεται από την αναγωγική 
λειτουργία των μυθικών κυρίως διακειμένων της ποίησής του. Η διακειμενική 
πρακτική υποστασιώνει την άποψη ότι η ελληνική παράδοση δεν αποτέλεσε μόνο 
πεδίο αναζήτησης νέων ερεθισμάτων του ποιητή αλλά λειτούργησε και ως 
συστατικό στοιχείο της καλλιτεχνικής του ταυτότητας. Οι γενικότερες απόψεις του 
για την ελληνική παράδοση προσανατολίζουν την έρευνα κατά κύριο λόγο στον 
εντοπισμό των διακειμενικά™ αναφορά™ σε παλαιότερα κείμενα και συνακόλουθα 
στην ερμηνευτική ένταξή τους σε ξεχωριστές αναλυτικές κατηγορίες, ώστε στο 
σύνολό τους να λειτουργήσουν τεκμηριωτικά σε μια συνθετική θεώρηση του έργου 
του.

Στις "Σημειώσεις", που συνοδεύουν τις δύο πρώτες ποιητικές του συλλογές, ο 
Εγγονόπουλος παρέχει αρκετές πληροφορίες για τον τρόπο διαμόρφωσης των 
γλωσσικά™ του επιλογά™ και συγκρότησης του πεδίου των κειμενικά™ του 
αναγνώσεων. Ο χώρος της αναγνωστικής του περιπλάνησης εκτείνεται σ’ ένα 
ευρύτατο φάσμα κειμένων από την αρχαία ελληνική, τη βυζαντινή και 
μεταβυζαντινή γραμματεία αλλά και από τη νεότερη ελληνική και ευρωπαϊκή 
λογοτεχνική παράδοση. Η υπομνηματική αναφορά προγενέστερων κειμένων και ο

ειδική συγκίνηση της Ορθοδοξίας, του βάθους θα έλεγα- χωρίς να είναι μια πίστη και προσήλωση 

στα εκκλησιαστικά- έγκειται νομίζω η επιρροή των ελληνικά™ πραγμάτων στον υπερρεαλισμό". 

Βλέπε επίσης της ίδιας:"Μοντερνισμός και Βυζάντιο", Ίδρυμα Γουλανδρή - Χορν, Αθήνα 1992.
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ανυπόκριτος θαυμασμός του για παλαιότερους ή συγχρόνους του ποιητές δεν 
υποδηλώνουν μόνο αυτοβιογραφική πρόθεση αλλά ειλικρινή παραδοχή της σχέσης 
του με τη λογοτεχνική παράδοση και αναγνώριση της πολύτιμης συμβολής της στην 
ποιητική και καλλιτεχνική του διαμόρφωση^ L Σε συνομιλία του με το Θανάση 
Νιάρχο, επιχειρώντας να διευρύνει το πεδίο των λογοτεχνικών του επιρροών, ο 
ποιητής περιγράφει τις συνθήκες εκείνες που διαμόρφωσαν τις αισθητικές του 
προτιμήσεις και καθόρισαν τον ποιητικό του προσανατολισμόθ2. Απαλλαγμένος

81 "Τίς γνώσεις μου στή γλώσσα τήν έλληνική πιστεύω πώς τίς βοήθησε ή άπέραντη άγάπη πού 

έχω γιά τήν ανάγνωση άρχαίων, βυζαντινώ καί μεταβυζαντινών κειμένων. Τά βιβλία μου μέ τ’ 

άρχαία καί τά βυζαντινά κείμενα ήτανε, τά περισσότερα, σ’ «εύρωπαϊκές» έκδόσεις, μέ τίς 

εξηγήσεις καί τά σχόλια γραμμένα στά γαλλικά ή τά λατινικά. Πολλά βυζαντινά καί, σχεδόν, τά 

πιό πολλά μεταβυζαντινά, ήσαν δικών μας έκδόσεων. Ή καθαρεύουσα ( καί καμιά φορά η ύπέρ- 

καθαρεύουσα) των Σάθα, Λάμπρου, Ξανθουδίδη, καί τών σημερινών άκόμη, στίς σημειώσεις καί 

τίς μελέτες πού συνόδευαν τά κείμενα.δχι μόνο δέν μ’ έξένιζε, σάν τίς γαλλικές καί τίς λατινικές 

πού είπα, άλλ’ άντίθετα μ’ έκανε να παρατηρήσω πώς συνδέονταν καί στό τέλος, συγχέονταν μέ 

τή γλώσσα τοΰ μελετούμενου γραπτού. Έτσι κατάλαβα πώ ή γλώσσα ή έλληνική είναι μία. Κι’ δτι 

είναι μάλλον έλλειψη σοφίας νά προσηλώνεται κανείς πεισματάρικα σέ μιά καί μόνο, 

αποκλειστικά, μορφή της, νά περιφρονη αυτόν τόν άμύθητο πλοϋτο, τό θησαυρό, πού έχει στή 

διάθεσή του. Καί νά μήν άντλή, ελεύθερα, μέ σεβασμό καί προσοχή φυσικά, γιά νά λαμπρύνη τό 

στίχο του, νά ένιοχύση τό νόημά του. ’Ακριβώς όπως μάς διδάσκουν τ’ άθάνατα γραπτά τοΰ 

Παπαδιαμάντη καί τοΰ Καβάφη. Όπως κάμω καί στή ζωγραφική μου. Όπου δέν αποκλείω 

κανένα χρώμα νά βρή τήν κατάλληλη θέση του καί νά συμβάλη, κι’ αυτό, στήν γενική άρμονία τοΰ 

πίνακος. Όπως, πλάι άπό τά διδάγματα τοΰ Πολυτεχνείου, πάλι στή ζωγραφική μου, προσθέτω 

καί συνθέτω, τά διδάγματα τών Βυζαντινών, τών Άρχαίων καί τών «λαϊκών», σάν τόν 

Θεόφιλο καί τούς άλλους”. Νίκου Εγγονόπουλου: Ποιήματα, τόμος πρώτος, σελ, 154 - 155.

82”Όλα αύτά μπορώ νά τά συνοψίσω στήν κουβέντα τοΰ Σολωμοΰ «πρέπει μέ δύναμη νά 

συλλάβει ό νους καί μετά βαθιά ή καρδιά νά αίσθανθεϊ δ,τι ό νους συνέλαβε». Αύτός δ λόγος 

τοΰ Σολωμοΰ ήταν δ πόθος όλων τών έποχών, τήν έποχή τοΰ άριστοτελιτισμοΰ, τοΰ 

σχολαστικισμού (Άκουϊνάτης, Αυγουστίνος), τού διαφωτισμού. Πάντα σ’ αυτές τίς έποχές ύπήρχε 

μιά προσπάθεια νά κατορθυ'κιουν αύτό πού έκ τών υστέρων είπε δ Σολωμός. Ό πρώτος ποιητής 

πού μ’ έπηρέασε ήταν δ Σολωμός, πού παιδιόθεν μοΰ τόν γνώρισαν, γιά άλλους βέβαια λόγους. 

Έγα> όμως τόν είδα πολύ λίγο ώς έθνικό ποιητή. Μ’ έπηρέασε πολύ καί δ Μπωντλαίρ, ένας άγνός 

ποιητής, μ’ αύτή τήν τάση πρός τήν άγάπη, πρός τό όνειρο. Στό μάθημα τής γερμανικής 

άνακάλυψα ένα πολύ μεγάλο ποιητή, τόν Χαίλντερλιν, νεώτερο άδελφό τοΰ Διονυσίου Σολωμοΰ, 

μ’ αύτά τά γερμανικά νεφελώματα μέσα του, άν καί δέ μ’ άρέσουν οί Γερμανοί καί άποφεύγω νά 

τούς διαβάζω. Επίσης, δίπλα σ’ αυτούς τούς μεγάλους δασκάλους, θά προσθέσω καί τόν 

Τουρκαλβανό Χατζή - Σεχρέτ. Όταν διάβασα τήν « Άληπασιάδα»του, είπα πώς αύτό είναι τό 

Ars Poetica τό έλληνικό. Λέει δ Χατζή Σεχρέτ:« Μέ πιάνει ή ζούρλα κΓ ό σεβντάς μία γραφή ν’ 
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από κάθε διάθεση απαξίωσης του παρελθόντος δε στρέφει τα νώτα του στην 
παράδοση αλλά ενστερνίζεται τη δημιουργική της ουσία για να προσδώσει στο έργο 
του τα χαρακτηριστικά της συνέχειας83 84. Στις συνεντεύξεις του φροντίζει να τονίζει 
διαρκώς τις λογοτεχνικές του καταβολές στην αρχαία ελληνική, βυζαντινή και 
μεταβυζαντινή παράδοση. Η υπερρεαλιστική του προσήλωση και η αγάπη για την 
παράδοση αποτελούν συστατικά στοιχεία μιας σύνθετης ποιητικής έκφρασης που 
συγκροτείται μέσα από την περιπλάνηση του ποιητή σε όλες τις περιόδους της 
ελληνικής λογοτεχνικής έκφρασης και αναπτύσσεται στον ανταγωνιστικό χώρο 
μιας εθνικής αλλά και ταυτόχρονα οικουμενικής λογοτεχνίας.

83 "Ποιητική μου πηγή ύπήρξε ύ Τουρκαλβανός Χατζή- Σεχρέτ, αύλικός τού Άλή Πασά. Τόν 

άνακάλυψα τυχαία σέ μιά βιβλιοθήκη τού θείου μου στό Παρίσι, σ’ ένα ύβριστικό βοβλίο πού τού 

άφιέρωσε δ Σάθας, στά τέλη τοϋ περασμένου αίώνος. Έμεινα έμβρόντητος.Τό έχετε διαβάσει; 

Είναι ή ’Αληπασιάδα, δπου δ Χατζή Σεχρέτ άρχίζει ώς έξής τήν ποίησή του: Με πιάνει ή ζουρλά κι 

δ σεβντάς / μία γραφή ν’ άρχίσω/ / μοϋ έσκοτίσθη δ ντουνιάς / κι άράδα παλαβώνω. Φαντασθήτε 

έμένα, τόν θρεμμένο μέ τίς καρτεσιανές άρχές, τί έντύπωση μοϋ έκαμε. Γιατί δφείλω νά πω δτι, 

άπό τά πρώτα σχολικά μου χρόνια μέ είχε τσαντίσει δ όρθολογισμός τών Γάλλων. Ό Χατζή 

Σεχρέτ στάθηκε ή άποκάλυψη τής παντοτινής άλήθειας". Εφημερίδα: "Τα Νέα", συνέντευξη στη 

Φάνη Πετραλιά και το Γιώργο Λιάνη, 17- 11- 1976.

84 Νίκος Εγγονόπουλος, Πεζά Κείμενα, Ύψιλον, Αθήνα 1987, σελ. 31-36,.

Στη μελέτη του "’Ελάχιστα γιά τό θαύμα τού Κρητικού Θεάτρου "δ4 ο 
ποιητής μιλάει για τη γοητεία που άσκησε πάνω του όχι μόνο το Κρητικό Θέατρο 
αλλά και η ποίηση της Ενετοκρατούμενης Κρήτης. Παράλληλα με τη διαπίστωση 
της ανεπαρκούς διάδοσης των έργων της κρητικής ποίησης στην υπόλοιπη Ελλάδα 
αποκαλύπτει τη βαθιά γνώση και το θαυμασμό του για το κρητικό θέατρο αλλά και 
την πνευματική δημιουργία της Κρήτης συνολικά την παραπάνω περίοδο.

αρχίσω ».’Αποπέμπει τήν ψυχρή λογική, στηρίζεται στήν έλλειψη λογικής καί επικαλείται τόν 

έρωτα, τή φαντασία. Τί είναι λογική; Σήμερα ύπάρχουμε, αύριο δέ θά υπάρχουμε. Ή μόνη λογική 

είναι ότι κάποτε δέ θά ύπάρχουμε. «Καί μοΰ μαυρίζει ό ντουνιάς κι’ άράδα παλαβώνω » λέει δ 

Χατζή Σεχρέτ. Όλα τά άλλα είναι παραλογισμός. Κατηγορούν τόν ύπερρεαλισμό δτι δέν έχει 

σχέση μέ τή ζωή, δτι είναι άσυνάρτητος. Μά ή ζωή είναι συναρτημένη; ’Ασυνάρτητη δέ είναι κΓ 

αύτή;

Βέβαια δέ σταμάτησα σ’ αύτούς τούς μεγάλους (Σολωμός, Χαίλντερλιν, Μπωντλαίρ, 

Χατζή- Σεχρέτ), άλλά κΓ ύ Μαλαρμέ μέ γοήτευσε ένα καιρό. «Οι Γάλλοι ξέρουν νά προσδίνουν 

στά στιγμιαία μαί αιωνιότητα », έλεγε δ Γκαίτε. ’Αλλά πρέπει νά πώ δτι πέρα άπ’ αύτοΰς τούς 

δασκάλους, μέ δίδαξαν πολλά δ Άπολιναίρ, δ Λωτρεαμόν, δ Καρυωτάκης, δ Καβάφης, ό 

’Εμπειρικός. Όλοι αυτοί μοΰ όμόρφηναν τό νυχτερινό μου ούρανό, μοϋ έκαναν τή νύχτα μέρα". 

Θανάση Θ. Νιάρχου: Πραγματογνωμοσύνη της εποχής, Εκδόσεις των Φίλων, Αθήνα, .Απρίλιος 

1976, σελ.38-39.
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Επισημαίνει και ταυτόχρονα επικρίνει την εμμονή ορισμένων μελετητών να 
προβάλουν μονόπλευρα το κρητικό θέατρο, χωρίς να το τοποθετούν στα σωστά του 
πλαίσια, δηλαδή, δίπλα στην κρητική ποίηση και τη ζωγραφική85. Η αγάπη του 
επίσης για τη δημώδη ποίηση προσδιορίζει ένα μέρος των λογοτεχνικών επιρροών 
που συνέβαλαν καθοριστικά στην ποιητική του διαμόρφωση και αποκαλύπτει τη 
γοητεία που ασκούσε πάνω του η γνησιότητα της λαϊκής ποίησης και ο πλούτος της 
δημοτικής μας παράδοσης. «Τόπο» της ποιητικής ευαισθησίας και έμπνευσης 
του Νίκου Εγγονόπουλου αποτελεί η δημώδης λογοτεχνία των βυζαντινών και 
μεταβυζαντινών χρόνων. Τα ιπποτικά μυθιστορήματα με τα ερωτικά πάθη και τις 
περιπέτειες των ηρώων τους αποτελούν πηγή έμπνευσης, αφορμή για περιπλάνηση 
και φυγή, πηγή άρδευσης και γονιμοποίησης της ποιητικής του φαντασίας. Η 
ιδιοτυπία της γλωσσικής τους έκφρασης συμβάλλει στην καλλιέργεια του 
γλωσσικού αισθητηρίου του ποιητή, ενώ με τη θεματολογία τους διευρύνουν τον 
αυτοαναφορικό χώρο των ποιητικών του κειμένων.

85 "Κι’ έπειτα, τί περίεργη ιδέα είναι πάλι τούτη, τό κρητικό Θέατρο νά προβάλλεται τελείως μόνο, 

χωρίς τά φυσικά του πλαίσια, χωρίς τήν άναλογή του ποίηση καί τήν άνάλογή του ζωγραφική.[...]. 

Άμεσοι διάδοχοι καί κληρονόμοι τής Τουρκοκρατημένης Ελλάδος, αύτήν αισθανόμαστε, αυτήν 

συνεχίζουμε, καί μέ άσυζήτητη άποκλειστικότητα, αύτήν χαιρόμαστε, αύτήν θαυμάζουμε κι’ αύτήν 

άξιοποιούμε. Το δημοτικό τραγούδι, περιλαμβανόμενου καί του δημοτικού τραγουδιού τής 

Τουρκοκρατούμενης πιά Κρήτης, νά ή πεμπτουσία τού αισθητικού μας πιστεύω". Νίκου 

Εγγονόπουλου: Πεζά κείμενα, από τη μελέτη "Ελάχιστα για το θαύμα του Κρητικού θεάτρου", 

1987:32-33. Πρωτοδημοσιεύτηκε στο περιοδικό "Θέατρο", τευχ. 7, Ιανουάριος- Φεβρουάριος 1963, 

σελ. 26-27.

86 "Ο ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΟΛΩΜΟΣ είναι, γιά μένα, ένας άπό τούς μεγαλύτερους ποιητάς τών 

αιώνων. Ό ΣΟΛΩΜΟΣ (ό πρώτος), ό BAUDELAIRE και HOLDERLIN μέ συνοδεύουνε, 

άνελλιπώς, άπό τά παιδικά μου χρόνια ίσαμε σήμερα. Κατόπιν άγάπησα τόν LAUTREAMONT, 

τόν ΚΑΒΑΦΗ, τόν ΚΑΡΥΩΤΆΚΗ, τόν APOLLINAIRE. Ό ΣΟΛΩΜΟΣ, δμως παραμένει πάντα, 

Ο Εγγονόπουλος σε συνεντεύξεις και κείμενά του εκφράζει το 
θαυμασμό του για προγενέστερους απ’ αυτόν ποιητές, όπως το Σολωμό, τον 
Καρυωτάκη και τον Καβάφη. Οι σολωμικές ρίζες διαπερνούν το θεματολογικό και 
συναισθηματικό υπόστρωμα της ποιητικής του γραφής, ενώ τα ίχνη της 
καρυωτακικής επίδρασης εντοπίζονται σε όλο το σώμα της ποιητικής του 
δημιουργίας. Ειδικότερα η παρουσία του Καρυωτάκη στο έργο του είναι συνεχής 
και ο διάλογος μαζί του αναπτύσσεται σε επίπεδο βιοθεωρητικών αλλά και 
αισθητικών αναζητήσεων και προβληματισμών. Η λεπτή ειρωνεία, το στοιχείο της 
παραδοξολογίας και η ιδιωματική χρήση εκφραστικών μέσων παραπέμπουν άμεσα 
στον ιδιότυπο καβαφικό λόγο και μαρτυρούν την εκτίμηση του ποιητή για το έργο 
του μεγάλου Αλεξανδρινού86. Η ιδιαιτερότητα της ποιητικής του γραφής 
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συνίσταται στην ποικιλία και τον πλούτο των μορφικών και θεματολογικών του 
επιρροών. Το εύρος των διακειμενικών του αναφορών αναδεικνύει τελικά έναν 
πολυσήμαντο ποιητικό λόγο που είναι αποτέλεσμα όχι μόνο της αφομοιωτικής 
ικανότητας του δημιουργού του αλλά και της συνδυαστικής δυναμικής που οι 
επιρροές αυτές περικλείουν.

Για τους δασκάλους του στη ζωγραφική, τον Παρθένη και τον Κόντογλου, 
μιλούσε με ευγνωμοσύνη και θαυμασμό87 88:"Ό Παρθένης δέ μέ δίδαξε μόνο μέ τό 
μυαλό, άλλά μέ τήν καρδιά του. Έβγαλε δ,τι πιό πολύτιμο έχει ό άνθρωπος, τήν 
άγάπη γιά τούς άνθρώπους, τά χρώματα, τίς γραμμές"δδ. Με ανάλογο τρόπο 
μιλάει και για τον Κόντογλου, του οποίου υπήρξε πιστός μαθητής και του οποίου η 
επιρροή υπήρξε καθοριστική όχι μόνο στη ζωγραφική αλλά και στην ποιητική του 
τέχνη89 90 91. Βαθιά εκτίμηση και θαυμασμό ένιωθε επίσης για το έργο του 
Σικελιανού^θ και του Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη^λ Απεριόριστος όμως ήταν ο 
θαυμασμός του για το "συνοδίτη" και ομότεχνό του Ανδρέα Εμπειρικό92. Η

φυσικά, ό πρώτος". Νίκου Εγγονόπουλου: Πεζά κείμενα, [ΓΙΑ ΤΟΝ ΔΙΟΝΥΣΙΟ ΣΟΛΩΜΟ], 

Ύψιλον, Αθήνα 1987:64.

87 "Ο Κωνσταντίνος Παρθένης είναι ένας πραγματικά μεγάλος ζωγράφος.Ένας άπό τούς 

μεγάλους τής έποχής μας καί συνεπώς όλων τών έποχών. Ευτύχησα νά σπουδάσω κοντά του. 

Έτσι, όχι μόνο έπωφελήθηκα τής ύπέροχης διδασκαλίας του: δ, τι γνωρίζω στή ζωγραφική τό 

όφείλω, άποκλειστικά σ’ αύτόν. Άλλά, ταυτόχρονα, μοϋ έπετράπει νά γνωρίσω τόν άνδρα καί νά 

έμψυχωθώ, γιά δλη μου τή ζωή, έναν άνθρωπο ύψηλόφρονα, ευθύ, άτεγκτο καί άνεπηρέαστο στό 

δρόμο τής άρετής, μεγάλης καλλιέργειας, άφάνταστου ψυχικού πλούτου καί μεγαλείου, 

κομψότατο, απέραντο καλό, έναν αληθινό άριστοκράτη τού πνεύματος καί τής ζωής". Βλ.Νίκου 

Εγγονόπουλου, Ποιήματα,τόμος πρώτος. Ίκαρος, Αθήνα 1985, σελ. 152-153.

88 Θανάση Νιάρχου, Πραγματογνωμοσύνη της εποχής, Οι Εκδόσεις των Φίλων, Αθήνα 1976, σελ 

39.

89 "Ο Κόντογλου είναι δ ένας άπό τούς τρεις, μόνους πραγματικά μεγάλους Έλληνες τού 

Μεσοπολέμου, μαζί μέ τόν ποιητή Καρυωτάκη καό τόν ζωγράφο Παρθένη. Άν παλιότερα είχαμε 

τόν Σολωμό, τόν Παπαδιαμάντη καί τόν Καβάφη, στό μεσοπόλεμο οί πραγματικά Μεγάλοι ήσαν, 

τό ξαναλέω, μόνο οί τρεις: Καρυωτάκης, Παρθένης καί Κόντογλους". Νίκου Εγγονόπουλου: Πεζά 

Κείμενα, στο κείμενο "Για τον Κόντογλού', Ύψιλον, Αθήνα 1987: 67

90 Νίκος Εγγονόπουλος, Πεζά κείμενα, σελ. 102.

91 Νίκος Εγγονόπουλος, ό. π., σελ. 34 στο κείμενο:'Έλά/ιστα για το θαύμα του Κρητικού 

Θέατρού' και: Ποιήματα, τόμος πρώτος. Σημειώσεις, σελ. 155.

92 "Τά έργα του καί ή ζωή του τοποθετούν τόν ’Ανδρέα Εμπειρικό, Ισάξιο, πλάι σ’ έναν Σολωμό, 

σ’ έναν Baudelaire, σ’ έναν Lautreamont, σ’ έναν Δάντη". Βλέπε:Ποιήματα, τόμος πράπος, σελ, 

153. Βλέπε επίσης τις απόψεις που παραθέτει στα Πεζά Κείμενα, σελ. 100, 111-112, τη συνέντευξη 
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Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου σκιαγραφώντας την προσωπικότητα του ποιητή 
αναφέρεται διεξοδικά στις αναγνωστικές του προτιμήσεις τόσο από την ελληνική 
όσο και από την ευρωπαϊκή λογοτεχνία93. Οι δάσκαλοί του (Παρθένης, Κόντογλου) 
αλλά και η συναναστροφή του με φωτισμένους για την εποχή τους ανθρώπους 
(Μενέλαος Φιλήντας94, Απόστολος Μελαχρινός95) εμφυσησαν στον ποιητή την 
αγάπη του για την αρχαία αλλά και τη νεότερη ελληνική τέχνη.

στο περιοδικό Η Λέξη, τεύχ, 1, Γενάρης 1981, σελ. 54-55 και τη συνέντευξη στο Θανάση Νιάρχο, 

Απρίλιος 1976, που περιλαμβάνεται στο βιβλίο "Πραγματογνωμοσύνη της εποχής.

93 "Τους δασκάλους του, τόν Παρθένη και τόν Κόντογλου, τούς περιέβαλε μέ ευγνωμοσύνη καί 

άγάπη. Μέ Ανάλογη θέρμη τιμούσε καί τούς παλιούς ζωγράφους, μελετούσε τά έργα τους, τά 

γραπτά τους γιά τήν τέχνη, τά ημερολόγια καί τίς σημειώσειςτους. Λάτρευε τόν Σολωμό, τόν 

Καβάφη καί τόν Παπαδιαμάντη, Αλλά καί τόν Μπωντλαίρ, τόν Λωτρεαμόν, τόν Νερβάλ, τόν 

Τράκλ. Διάβαζε τόν Όμηρο στό πρωτότυπο. ’Ιδιαίτερη Αδυναμία έτρεφε γιά τούς Ανώνυμους 

τραγουδιστές τής δημοτικής παράδοσης. Τόν έθελγαν οΐ βυζαντινές μυθιστορίεςμέ τά έξωτικά - 

καί συνάμα τόσο έλληνικά τοπία τους, καί τήν ίδιόρυθμη γλώσσα. ’Αγαπούσε τό έλληνικό θέατρο 

σκιών, τόν Καραγκιόζη, τούς λαϊκούς θυμοσόφους, τόν Ναστραδίν Χότζα. Σ’ αυτούς τούς 

δασκάλους έποϊνυμους καί Ανώνυμους, διάσημους καί άσημους, λογοδοτούσε γιά τό έργο του". 

Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, 1987:18-19.

94 "Θά ήταν Ασυγχώρετη παράλειψις νά μήν πώ, έδώ, γιά τά λίγα, φεύ, χρόνια πού πέρασα 

κοντά στόν Μενέλαο Φιλήντα. Πράγματι, πρόλαβα τόν μεγάλο γέροντα, καί είχα τήν μεγάλη τύχη 

ν’άκούσω τά σοφά καί πολύτιμα λόγια τού μεγαλοφυούς γλωσσολόγου". Ποιήματα, τόμος πρώτος, 

Σημ£ΐώσεις, σελ. 155.

95 "Όχι μόνο ή ποίησις τών Αρχαίων, ή ποίησίς μας τών Μέσων Χρόνων, τής Τουρκοκρατίας, τά 

Δημοτικά Τραγούδια, δέν έχουν κανένα μυστικό γι’ αυτόν, Αλλά, μεταξύ άλλων, κάτεχε τόν 

Malarm0 καί κατόπιν τόν Apollinaire, πολύ προτού καί οί δυό τους γίνουν εύρύτερα γνωστοί στόν 

ίδιο τους τόν τόπο". Νίκου Εγγονόπουλου, Πεζά. κείμενα, το κείμενο "Για τον Απόστολο 

Μελαχρινό", 1987:16.

96 Περιοδ. Χάρτης, 25- 26, Αθήνα, 1988, σελ. 3.
97 "Είχα δάσκαλο τον Παρθένη, από τους λίγους καλλιτέχνες που έχει η Ελλάδα. Όμως ξεκίνησα 

από τη δυτική ζωγραφική. Αγάπησα πολύ τον Σεζάν. Τον θεωροί ως τον μεγαλύτερο ζωγράφο· κι 

η μελέτη πάνω στο έργο του με οδήγησε στην αρχαία και νέα ελληνική ζωγραφική. Το ίδιο άλλωστε 

συνέβηκε και στην ποιητική περιοχή. Ο Μπωντλαίρ και ο Μαλαρμέ με βοήθησαν να καταλάβω το 

Σολωμό, να φτάσω στον Κύριλλο Λούκαρη, στο Χρονικό του Μορέως και στο Κρητικό Θέατρο.

Την περίοδο 1919- 1927, όπως μας πληροφορεί ο Ιάκωβος Βούρτσης^6, 
γράφεται εσωτερικός σε Λύκειο στο Παρίσι, όπου διδάσκεται την κλασική γαλλική 
ποίηση και έρχεται σε επαφή με την ευρωπαϊκή λογοτεχνία και παράδοση. Η 
παραμονή του στο Παρίσι και η γνωριμία του με την ευρωπαϊκή τέχνη τον βοηθούν 
να γνωρίσει καλύτερα και την ελληνική ποίηση97. Η ποικιλία των αισθητικών και 
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θεματικών επιλογών, που διακρίνει το ποιητικό του έργο, υποστασιώνει ένα 
πολυσύνθετο ποιητικό όραμα. Η ποίηση του εντάσσεται σε μια διαχρονική 
προοπτική και αποκτά τα χαρακτηριστικά της "διαπολιτισμικότητας" 
(transculturarite) και της "ενδοπολιτισμικότητας" (interculturalite), όρους που 
χρησιμοποίησε η Μαντώ Αραβαντινού για να προσδιορίσει το χαρακτήρα της 
σύγχρονης ελληνικής ποίησης σε μια μελέτη της για τον πρωτοπόρο εκπρόσωπο του 
υπερρεαλισμού στη χιόρα μας, τον Ανδρέα Εμπειρικό98. Η γραφή του 
Εγγονόπουλου, όπως και του Εμπειρικού, διατρέχει τον ίδιο «γλωσσικό 
περίπλου» που διέτρεξε και η γραφή του Σολωμού, του Κάλβου και του 
Κωνσταντίνου Καβάφη. Όπως ο Σολωμός και ο Κάλβος διαμορφώθηκαν ποιητικά 
αφομοιώνοντας και συνδυάζοντας τους ποιητικούς κώδικες της ιταλικής 
λογοτεχνίας με τη γλώσσα των δημοτικών μας τραγουδάν ο πρώτος και την 
αρχαία παράδοση ο δεύτερος ή ο Καβάφης εμπλούτισε το αλεξανδρινό του ιδίωμα 
με αλλότρια γλωσσολογικά υλικά, έτσι και ο Εγγονόπουλος διαμόρφωσε τον 
ποιητικό του λόγο μέσα από τη συνάντηση της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας με την 
ελληνική πολιτιστική παράδοση. Στο κοσμοπολίτικο περιβάλλον του 
μεσοπολεμικού Παρισιού διδάσκεται την κλασική γαλλική ποίηση και γνωρίζει από 
κοντά τα μεγάλα καλλιτεχνικά κινήματα της εποχής του. Ο κοσμοπολιτισμός αυτός 
στην περίπτωση του ελληνικού υπερρεαλισμού λειτούργησε καταλυτικά 
διευρύνοντας το βιωματικό χώρο των συντελεστών του τροφοδοτώντας το κίνημα 

Από αυτούς τους ευρωπαίους έχω την κατανόηση και την ικανοποίηση για όλα αυτά”. Μια 

άγνωστη συνέντευξη του Νίκου Εγγονόπουλου που δόθηκε το 1954 στον Α. Μυστακίδη- Μεσεβρινό 

και δημοσιεύθηκε στο «Φως του Κάιρου». Η συνέντευξη αυτή αναδημοσιεύθηκε στην 

εφημ."Κα0ημερίν^' στις 10 Ιουνίου 1991 από το Σάββα Παύλου με τίτλο:"Είμαι Έλληνας αλλά 

δεν είμαι Έλληνας ".

98 "Την εμφάνιση, λοιπόν, του υπερρεαλισμού στην Ελλάδα πρέπει να την αντιμετωπίσομε μέσα 

απ’ αυτόν τον ιδιαίτερα διαπολιτισμικό χαρακτήρα της ελληνικής ποίησης, και με τον όρο αυτό 

δεν εννοούμε, βέβαια, ούτε τον όρο διεθνή ούτε τον άλλο ύποπτο όρο κοσμοπολιτισμό. Μιλάμε για 

διαπολιτισμικότητα της ελλιμακής σκέψης και ποίησης, που δρα και ενεργεί στο πνευματικό και 

ιδεολογικό επίπεδο, μέσα από την πάλη εναντίον των εξαρτήσεων και προστατών στο πολιτικό και 

κοινωνικό επίπεδο.[...] Απ’ το Σολωμό ως τον Καβάφη κι απ’ τους υπερρεαλιστές ως τις μέρες 

μας, οι πιο θεμελιακές "ρήξεις" και διαφοροποιήσεις δεν προέρχονται μόνο από μια ποίηση 

ανοιχτή στα διεθνή ρεύματα της εποχής, αλλά από μια ποίηση που διασχίζει τους ξένους 

πολιτισμικούς χώρους καιεπιζητεί να συμπληρωθεί από άλλους πολιτισμούς^...] Και είναι κυρίως 

αυτή η διαπολιτισμικόττμα (Transculturalite) και επίσης το συμπλήρωμά της η 

ενδοπολιτισμικότητα( Interculturalit6), που επενεργεί στο πολιτιστικό και ιδεολογικό επίπεδο." 

Μαντώ Αραβαντινού, "Ανδρέας Εμπειρικός: διάπλους γλώσσας και πολιτισμών", Δελτίο της 

Εταιρείας Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας, Αθήνα, 1981:69-70.
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με τη ζωντάνια και τη δυναμική της πρωτοπορίας. Με αυτά τα δεδομένα μπορούμε 
να υποστηρίξουμε ότι όχι μόνο για τον Εγγονόπουλο αλλά και για τους όλους τους 
μεγάλους Έλληνες ποιητές η επαφή τους με την ευρωπαϊκή παράδοση και 
κουλτούρα ήταν παράγοντας που συνέβαλε καθοριστικά στην ποιητική τους 
διαμόρφωση και ότι η έννοια του μοντερνισμού στη χώρα μας σχετίζεται άμεσα με 
τη δυνατότητα πρόσληψης της ευρωπαϊκής παιδείας. Η ποίηση του Εγγονόπουλου 
«διαπερνά και διαπερνάται» από τις ξένες κουλτούρες και αφήνεται να 
συμπληρωθεί απ’ αυτές, χωρίς να ακυρώνει κατ’ ανάγκη την καταγωγική της σχέση 
με την ελληνική λογοτεχνική παράδοση. Η αξία της έγκειται όχι μόνο στη 
μοναδικότητα ή την αυθεντικότητά της αλλά και στην έντονη 

«διαπολιτισμικότητά»της.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ: Η ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ 

1. ΤΟ ΘΕΩΡΗΤΙΚΟ ΠΛΑΙΣΙΟ ΤΗΣ ΑΝΑΠΑΡΑΓΩΓΗΣ ΤΩΝ ΜΥΘΩΝ

Οι μετασχηματισμοί που υφίστανται οι μύθοι στη διαχρονική τους εξέλιξη 
οφείλονται τόσο στο ίδιο το περιεχόμενο και τις δυνατότητες προσαρμογής του στα 
συγχρονικά δεδομένα όσο και στις επιδράσεις που δέχονται από τις ιστορικές, 
πολιτικές και κοινωνικές συνθήκες της περιόδου επαναδιατύπωσής τους. Στη 
διαδικασία μετασχηματισμού τους υπεισέρχονται υποκειμενικοί και 
αντικειμενικοί παράγοντες. Ο ποιητής, για παράδειγμα, προσεγγίζει το μυθικό 
θέμα από τη δική του οπτική και το αποδίδει ανάλογα με τη δική του αισθητική, 
βιωματική ή ιδεολογική θεώρηση. Η επισήμανση των ιδιαιτεροτήτων του 
κοινωνικού και πολιτιστικού πλαισίου μέσα στο οποίο εντάσσεται η διαδικασία 
αναπαραγωγής κάθε μύθου, είναι απαραίτητη προϋπόθεση για να λειτουργήσει 
νοηματικά η καινούργια του εκδοχή. Σύμφωνα με τη θεωρία της πρόσληψης 
(Jauss)1 κάθε εκδοχή του μύθου είναι και μια μεταγλώσσα που διαρκώς 
ανανοηματοδοτεί και μεταπλάθει το σημασιολογικό του πυρήνα, τοποθετώντας το 
νόημα σε συγχρονικά δεδομένα.

1 Hans Robert lauss, Η Θεωρία της Πρόσληψης, μτφρ. Μίλτος Πεχλιβάνος, Εστία, Αθήνα 1995.

2 Ζ. I. Σιαφλέκη, Η εύθραυστη αλήθεια, Εισαγωγή στη θεωρία του λογοτεχνικού μύθου, 

Gutenberg, Αθήνα 1994:14.

Οι μύθοι είναι μονάδες σημασίας που λειτουργούν ως αγωγοί του 
μηνύματος, το οποίο ο συγγραφέας-πομπός επιδιιόκει να μεταδώσει στον 
αναγνώστη-δέκτη. Οι μονάδες αυτές θεωρούνται «διακείμενα» και η ανίχνευσή 
τους στο κείμενο εξαρτάται από τα κριτήρια πρόσληψης του αναγνώστη. Από τη 
στιγμή που κάθε μύθος λειτουργεί ως διακείμενο, είτε με τις ονοματολογικές του 
συνδηλώσεις είτε με το σημασιακό του υπόβαθρο μπορεί να προσανατολίσει 
ερμηνευτικά την ανάγνωση.'Ή απλή αναφορά, για παράδειγμα, του ονόματος του 
Οδυσσέα συνιστά μια διακειμενική πράξη, στο βαθμό που αυτή ανακαλεί και 
δραστηριοποιεί, όχι βέβαια απλώς ένα κύριο όνομα αλλά και μια κυρίαρχη 
σημασία που αναπτύχθηκε γύρω του κατά τη διάρκεια των περασμένων αιιόνων"2.

Αιτούμενο της διακειμενικής έρευνας παραμένει ο τρόπος κάρπωσης των 
μυθολογικών αρχετύπων από τη νεότερη λογοτεχνική δημιουργία. Η παρουσία του 
μύθου στην υπερρεαλιστική ποίηση εκλαμβάνεται ως μια ιδιότυπη προσπάθεια 
επαναδιαπραγμάτευσης ενός θεματικού, κυρίως, μοτίβου με μέσα που υπερβαίνουν 
τα δεδομένα της παραδοσιακής λογοτεχνικής έκφρασης. Η ενσωμάτωσή του στα

56



κειμενικά συμφραζόμενα είναι μια σύνθετη διαδικασία που επιδιώκει όχι μόνο να 
αντλήσει νοηματικές σημάνσεις από τη συμβολική ενός μυθικού προσώπου ή 
γεγονότος αλλά και να επαναπροσδιορίσει τις σημασιολογικές του στοχεύσεις μέσα 
από τις διαστάσεις μιας σύγχρονης και πρωτοποριακής μορφής τέχνης. Η 
λειτουργικότητα του ποιητικού μύθου θα έξαρτηθεί κυρίως από τη δυνατότητα 
προσαρμογής των νοηματικά™ του σημάνσεων στο πλαίσιο των ιδιαιτεροτήτων της 
υπερρεαλιστικής γραφής.

Η αναζήτηση σε σημασιολογικό και μορφολογικό επίπεδο του τρόπου 
ενσωμάτωσης των λογοτεχνικών μύθων στην ποιητική του Νίκου Εγγονόπουλου 
και ο μετασχηματισμός που υφίστανται κατά τη μετάβασή τους από ένα σύστημα 
σημαινόντων σε ένα άλλο θα αποτελέσει στόχο της ερευνητικής μας προσπάθειας. 
Πρώτο αντικείμενο διερεύνησης, για παράδειγμα, αποτελούν οι διακειμενικές 
πρακτικές με τις οποίες ο Εγγονόπουλος προσοικειώθηκε τον Όμηρο και στήριξε ή 
ενδυνάμωσε το δικό του ποιητικό εγχείρημα.

2 .ΟΙ ΟΜΗΡΙΚΕΣ ΡΙΖΕΣ

Η ομηρική εικονοποιία και θεματική στην ποίηση του Ν. Εγγονόπουλου δεν 
έχουν μελετηθεί επαρκώς μέχρι σήμερα, μολονότι παρουσιάζουν ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον. Σκοπός της έρευνας αυτής είναι να δείξει σε ποια επίπεδα διεξάγεται 
ο ποιητικός διάλογος και να αποδείξει ότι η πρόσληψη του ομηρικού κειμένου από 
τον Εγγονόπουλο αποτέλεσε λειτουργικό στοιχείο της σύνθετης ποιητικής του 
γραφής. Η επισήμανση κοινών θεματικών τόπων ή ρητορικών τρόπων μπορεί να 
φωτίσει την ποιητική διαδρομή όχι μόνο του Εγγονόπουλου αλλά και άλλων 
νεωτερικών ποιητών. Η «συνομιλία» του Εγγονόπουλου με τον αρχαίο 
ομότεχνό του πραγματοποιείται περισσότερο σε επίπεδο αισθητικής και 
θεματολογίας και λιγότερο σε επίπεδο προσωδίας και ποιητικής. Ο ποιητής 
επιλέγει θεματικά μοτίβα ή ρητορικά σχήματα από τα ομηρικά κείμενα, 
προκειμένου να καταστήσει εμφανείς τους επικοινωνιακούς και πολιτισμικούς 
όρους διαμόρφωσης του ποιητικού του λόγου. Είναι γνωστό ότι ο Εγγονόπουλος 
μελετούσε και γνώριζε πολύ καλά την ομηρική ποίηση και απ’ αυτήν αντλούσε 
ιδέες και υλικό, το οποίο προσάρμοζε στο έργο του, με τρόπο που εξυπηρετούσε τις 
δικές του αισθητικές και σημασιολογικές στοχεύσεις. Η Αμπατζοπούλου αναφέρει 
ότι ο Όμηρος περιλαμβανόταν στα αναγνωστικά ενδιαφέροντα του ποιητή, τον 
οποίο μελετούσε συστηματικά και μάλιστα από το πρωτότυπο^. Παραμένει όμως 
ερευνητικό ζητούμενο ο τρόπος με τον οποίο ο ποιητής υπομνηματίζει στο έργο του

3 Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, ό. π., σελ. 18. 
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το μακρινό πρόγονό του. Σε ένα πρώτο επίπεδο η σχέση των δύο ποιητών 
φαινομενικά περιορίζεται στη διαλογική επικοινωνία, στη «συνομιλία» του 
νεότερου ποιητή με τον προγενέστερο ομότεχνό του. Γι’ αυτό και η παρουσία 
ομηρικών παραθεμάτων στο έργο του είναι πολύ συχνή. Σε ένα δεύτερο επίπεδο η 
αναφορά του στον αρχαίο ποιητή υπερβαίνει τα όρια ενός απλού λογοτεχνικού 
υπαινιγμού, σχετικού με την ποιητική του καταγωγή, και εκφράζει μια γενικότερη 
στάση, μια κριτική τοποθέτηση απέναντι στην πνευματική πραγματικότητα της 
εποχής του αποτελώντας ταυτόχρονα μια κατάθεση κοσμοθεωρητικού χαρακτήρα 
για τη σύγχρονη ποίηση. Ο Εγγονόπουλος θεωρεί τον Όμηρο γενάρχη της 
ελληνικής ποίησης και εκφραστή ενός από τους δύο πόλους (ο άλλος είναι το 
Βυζάντιο) του λογοτεχνικού συγκριτισμού στη χώρα μας. Η τεκμηρίωση αυτής της 
όποιας στηρίζεται στην αποσαφήνιση του περιεχομένου που έδινε ο ποιητής στην 
έννοια της ελληνικότητας. Ελληνικότητα για τον Εγγονόπουλο δεν είναι η 
μονοδιάστατη, γραμμική και άκαμπτη συνέχεια της ελληνικής παράδοσης, όπως 
διαμορφώθηκε στους αιώνες, με συμπαγή και αναλλοίωτα τα πολιτισμικά της 
χαρακτηριστικά. Ο Ελληνισμός για τον ποιητή υπήρξε μια πολιτισμική χοάνη, ένα 
πολιτισμικό μόρφωμα που κατάφερε να συγκεράσει όλες τις περιόδους της 
ιστορικής διαδρομής του Ελληνισμού, από την αρχαιότητα και το Βυζάντιο μέχρι 
την Τουρκοκρατία και το νεότερο Ελληνισμό.

Το ποίημα "Ίσως" από τη συλλογή "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν" αποτελεί 
βιωματική θεώρηση του ποιητικού συγκριτισμού και τοποθέτηση της λογοτεχνικού 
φαινομένου στα όρια μιας ευρύτερης θεωρητικής προοπτικής. Η ποιητική 
δημιουργία εκλαμβάνεται ως ένας διαρκής διάλογος ανάμεσα στο παρελθόν και το 
παρόν, ένας διάλογος που υπερβαίνει τα πολιτισμικά πλαίσια ενός ενιαίου και 
αυστηρά προσδιορισμένου γεωγραφικού χώρου και καλύπτει μέσα στην ευρύτητά 
του μια υπερκαθορισμένη γειογραφικά πολιτισμική οντότητα. Το παραθέτουμε:

"Βρέχει... ΚΓ όμως λυπούμαι νά σας τό πω: ήταν, νά, ένα σπίτι, / ένα μεγάλο 
θεώρατο σπίτι. "Ητανε έρημο. Δέν είχε κανένα πα- / ράθυρο, κΓ εΐχε όλο 
μπαλκόνια καί μιά μεγάλη καπνοδόχο. / ’Εκεί καθόταν μιά κοπέλλα δίχως μάτια, 
πού άντίς γιά φωνή / είχε ένα λουλούδι. Μέ ρώτησε : / - Μά τί είχατε καί 
καρφώνατε, έτσι, σήήμερις άπό τό πρωί ; / - Ά, τίποτες... τίποτες. Μλοϋσα μέ τόν 
Όμηρο. / - Μέ τόν Όμηρο, τόν ποιητή; / - Ναί, μέ τόν Όμηρο τόν ποιητή, καί μ’ 
έναν άλλο Όμηρο, / άπ’ τή Μοσχόπολη αύτός, πού έζησε δλη του τή ζωή πάνου / 
στά δέντρα, σάν πουλί, κΓ όμως ήτανε γνωστός σάν «άνθρω- / πος τοΰ 
γιοφυριού» στίς γειτονιές κοντά στή λίμνη".

Ο τίτλος του ποιήματος στηρίζεται στο γλωσσικό ανάπτυγμα μιας 
επιρρηματικής φράσης που βεβακσνει αλλά και ταυτόχρονα αναιρεί την 
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εγκυρότητα μιας ρητορικής απόφανσης. Αποτελείται από μια λέξη που σε επίπεδο 
σημασίας ενισχύει την ενυπάρχουσα αινιγματική υφή του κειμένου 
αναδεικνύοντας τον αλληγορικό συμβολισμό σε συστατική λειτουργία της 
ποιητικής γραφής. Ο επιρρηματικός προσδιορισμός μιας πιθανότητας βρίσκει 
αποδοχή και συνέχεια στα κειμενικά συμφραζόμενα όχι ως ελλείπουσα και 
υποκείμενη έννοια αλλά ως οιονεί παρούσα και υπερκείμενη, καθοδηγητική και 
συμμετέχουσα στη νοηματική ολοκλήρωση του κειμένου. Σημασιολογικά επενεργεί 
στην αφηγηματική απόδοση του διαλόγου όχι ως απλό μορφοσυντακτικό στοιχείο 
της ποιητικής δομής αλλά ως υφολογικό χαρακτηριστικό του ποιητικού λόγου, ως 
κλίμα και αίσθηση που κυριαρχεί στο απαντητικό σκέλος του διαλόγου, στον οποίο 
ο ποιητής συμμετέχει ως δρων υποκείμενο.

Στο ποίημα ο Εγγονόπουλος πραγματεύεται ένα παραδοσιακό αλλά και 
επίκαιρο για την εποχή του θέμα με τρόπο αντισυμβατικό. Η αυτόματη γραφή, ως 
λειτουργικό χαρακτηριστικό της υπερρεαλιστικής ποίησης, υπηρετεί με συνέπεια 
την ποιητική πρόθεση. Με το συγκεκριμένο ποίημα δίνεται η ευκαιρία στον 
Εγγονόπουλο να διατυπώσει ποιητικά την άποψή του για την επιβίωση του Ομήρου 
στη νεότερη ελληνική ποίηση. Η παρουσία του ονόματος του Ομήρου συνιστά μια 
διακειμενική πράξη, αφού η «μυθολογία» της λέξης συγκροτεί ένα δίκτυο 
συνδέσεων με μια κατηγορία ποιητικών κειμένων που παραπέμπουν σε μια 
ολόκληρη παράδοση. Ο Εγγονόπουλος αξιοποιεί και μεταπλάθει το μυθικό υλικό 
του ονόματος, για να διατυπιόσει ποιητικά της θεωρητική του πρόταση για την 
ενότητα και τη συνέχεια της ποίησης. Οι σημασιολογικές συντεταγμένες του 
ποιήματος θέτουν μια σειρά ερωτήματα. Αποτελεί ο Όμηρος ένα κοινόχρηστο 
σύμβολο μιας λογοτεχνικής καταγωγής που επιδιώκει ο ποιητής πεισματικά να 
καταστήσει γνωστή; Είναι όνομα-σύμβολο που ενώνει όχι μόνο το παρελθόν με το 
παρόν αλλά και αποτελεί γέφυρα δύο διαφορετικών πολιτισμών; Υπάρχει 
πραγματικά ο Όμηρος στα κείμενα του Εγγονόπουλου ή αποτελεί ποιητικό 
εφεύρημα μιας σχεδιαστικής σκοπιμότητας; Τον συναντάμε ως επαναμνημόνευση, 
ως πηγή ή ως βίωμα που ανατροφοδοτεί αέναα και σιωπηρά την ποιητική σύλληψη; 
Είναι ερωτήματα που η απάντησή τους δίνεται από τον ίδιο τον ποιητή και τους 
μυστικά σήματα της γραφής του. Η νεότερη λογοτεχνία είναι για τον Εγγονόπουλο 
άμεσα συνδεδεμένη με την ποιητική του Ομήρου. Η "σκιά του Ομήρου" πλανιέται 
στους δρόμους της νεότερης ποίησης και αφήνει αποτυπωμένα πάνω στο σώμα της 
τα σημάδια της δικής της περιπέτειας. Από τους νεότερες αποδόσεις της 
«συνάντησης» χαρακτηριστική είναι του Σολωμού. Παραθέτουμε τη δεύτερη 
ενότητα του ποιήματος:

"Στό άκρογιάλι άναπαύοτουν ό γέρος·
Στά παλαιά τά ρούχα τά σχισμένα
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Γλυκά γλυκά τό φύσημα τοϋ άέρος 
Τ’ άραιά μαλλιά του έσκόρπαε τ’ άσπρισμένα, 
ΚΓαύτός εις τό πολύαστρον τοΰ αιθέρος 
Τά μάτια έστριφογύριζε σβησμένα· 
’Αγάλι γάλι άσηκώθη άπό χάμου, 
Καί ωσάν νάχε τό φως του ήλθε κοντά μου". 
(Ή σκιά τοϋ Όμηρου) 4

Μια άλλη εκδοχή της ομηρικής συνάντησης βρίσκουμε στον 
"Άλαφροίσκιωτο”5 του Αγγέλου Σικελιανού. Στην τρίτη ενότητα του ποιήματος ο 
Σικελιανός γράφει:

"Κι ώς κάποιο χέρι άόρατο 
μοϋ άκούμπησε στόν ώμο· 
κ’ έλεα πώς κάποιον όδηγώ 
τυφλό, στό νυχτιό δρόμο. 
Άκουα στ’ αυτί τόν άγραφο, 
βαθύ τής πλάσης νόμο. 
Καί τά ματόφυλλα άνοιγα, 
στά διάπλατα, μεγάλα, 
γιά νά μήν πέσει άπό τό φως 
τό μέγα ούτε μιά στάλα· 
[-]
Κι άν πλήθιο άπάνου άνέβαινε, 
κοιτάζοντας τά μάκρη, 
σάν ό Όδυσσέας, άφάνιζα 
στά βλέφαρα τό δάκρυ". 
(Άλαφροΐσκιωτος)

Στον Εγγονόπουλο η «συνομιλία» με το μακρινό πρόγονο γίνεται με τον 
τρόπο και τους όρους που θέτει ο ίδιος ο ποιητής. «Συνομιλεί» με τον Όμηρο ο 
ποιητής προσπαθώντας να τον προσεγγίσει όχι με τα επιστημονικά εργαλεία της 
δυτικής ορθολογιστικής σκέτ|φς αλλά με τους μυστικούς κιόδικες μιας ποιητικής 
γλώσσας, ζωντανής, πάλλουσας, ανεξάντλητης και ενιαίας. Με δηλωμένη και

4 Διονύσιου Σολωμού: "Η σκιά του Ομήρου", Απόσπασμα. Ποιήματα, τόμος πρώτος, επιμ.- σημ. 

Αίνου Πολίτη, Ίκαρος, Αθήνα 1993, σε),. 58. Στο ποίημα αυτό ο Σολωμός αναγνωρίζει την οφειλή 

του στο μεγάλο του πρόγονο.

5 Αγγέλου Σικελιανού, Λυρικός Βίος, Τόμ. Α', Ίκαρος, Αθήνα, 1981:137.
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γνωστή την αποστροφή των υπερρεαλιστών στον απόλυτο ορθολογισμό της δυτικής 
παράδοσης γίνεται φανερή και η άρνηση του Εγγονόπουλου να προχωρήσει σε μια 
μηχανιστική προσέγγιση της ομηρικής ποίησης και είναι εμφανής η προσπάθειά 
του να καταθέσει ένα διαφορετικό τρόπο πρόσληψης του ομηρικού λόγου.

Στο ποίημα του Εγγονόπολου παρατηρούμε ότι ο συμβολισμός του 
δραματικού χώρου συναρτάται άμεσα με το σημασιολογικό ανάπτυγμα της 
ποιητικής του γραφής, εφόσον και αυτό αποτελεί ενδυνάμει υλικό κατασκευής του 
αφηγούμενου ποιητικού μύθου. Τα αντικείμενα και τα πρόσωπα με την παρουσία 
τους δημιουργούν προϋποθέσεις ανατροπής των κλασικών αφηγηματικών 
δεδομένων. Ο χώρος και ο χρόνος ως παράλληλες δομικές έννοιες συγκροτούν με 
τη δεσπόζουσα της επικοινωνίας τα θεματικά κέντρα του κειμένου. Το «σπίτι» 
παρουσιάζεται ως χώρος καταφυγής και ενδιαίτησης, ως κοιτίδα, τόπος 
καταγωγής, γενέθλιας χώρος αλλά και ως τοπίο θανάτου. Τα περιγραφικά του 
σήματα παραπέμπουν σε έναν υποσυνείδητης-ονειρικής προέλευσης και 
εγγονοπουλικής αισθητικής ερμητικά κλειστό χιόρο, πάνω στον οποίο ή έξω από 
τον οποίο τελετουργείται το «δισυπόστατο της επικοινωνίας», της ορατής 
ανάμεσα στον ποιητή και την κοπέλλα αλλά και της μυστικής, του 
«καρφώματος», ανάμεσα στον ποιητή και τους κοινούς ποιητικούς του 
προγόνους. Ο διάλογος τέμνεται από τη συναισθηματική αντίδραση του ποιητικού 
υποκειμένου, που ως αόρατη διαχωριστική γραμμή σχηματοποιεί μορφολογικά και 
ολοκληρώνει νοηματικά το ποίημα μετατοπίζοντας το χώρο και το χρόνο, από το 
παρόν στο παρελθόν και από το παρελθόν στο παρόν. Με τους όρους της 
σημειωτικής ανάλυσης θα λέγαμε ότι η περιγραφική του σπιτιού σηματοδοτεί μια 
κατάσταση εγκλεισμού, κενότητας και θανάτου, όχι μόνο ενός ατόμου αλλά και 
ενός ευρύτερου συνόλου, μιας κοινωνίας ίσιος, παραπέμποντας στα πνευματικά 
πράγματα της χώρας μας μια συγκεκριμένη ιστορική περίοδο. Καυστικός και 
επικριτικός ο ποιητής δε διστάζει να πει τα πράγματα με το όνομά τους. Το σπίτι 
παραπέμπει στην Ελλάδα και η κοπέλλα στην ποίηση. Η κοπέλλα τυφλή (ομηρική 
ποίηση;) και με φωνή ένα λουλούδι ανησυχεί και ρωτά, αρθρώνει λόγο και 
ξεφεύγει από το κλινικό τοπίο της τύφλωσης, απομακρυνόμενη η ίδια από το χώρο 
του εγκλεισμού και του θανάτου.

Η αρχιτεκτονική κατασκευή του ποιήματος παρουσιάζεται με τα 
χαρακτηριστικά του διαλόγου εντάσσοντας κατ’ επαλληλία το διάλογο μέσα στο 
διάλογο. Στο ποίημα αναπτύσσονται δύο παράλληλοι διάλογοι, ο αφηγηματικός 
ως δομικό του στοιχείο και ο αφηγούμενος, ως νοηματική κύρωση της ποιητικής 
σύλληψης. Για τον πρώτο ο ρηματικός τύπος «καρφιόνατε» λειτουργεί ως 
συνταγματικό τεκμήριο της ακολουθίας των λεκτικών όρων, ενώ για τον δεύτερο ο 
ίδιος τύπος λειτουργεί ως στοιχείο παραδειγματικής εξάρτησης, ως τρόπος 
μυστικής, κωδικοποιημένης, αποδεκτής και από τις δύο πλευρές επικοινωνίας. Ο 

61



Νάνος Βαλαωρίτης επισημαίνοντας τη διττή σημασία του ρήματος, την 
κυριολεκτική και τη μεταφορική επιχειρεί μια διατακτική ερμηνεία συσχετίζοντας 
το στίχο στο σύνολό του με το ομηρικό ζήτημα και τις γνωστές θεωρίες6 του 19 -ου 
αιώνα"7 8. Ο Εγγονόπουλος με το ποίημα αυτό τοποθετείται στο ομηρικό πρόβλημα; 
Μάλλον όχι. Απλώς προτείνει ένα τρόπο ανάγνωσης της ομηρικής ποίησης, ένα 
διαφορετικό κοίταγμα των επών μέσα από μια πολυδιάστατη οπτική, που δεν 
προσεγγίζει τα ομηρικά κείμενα ως κάτι το ενιαίο και αναλλοίωτο αλλά ως κάτι το 
ζωντανό που ανανεώνεται και ανατροφοδοτείται από τις ίδιες πηγές της 
ανεξάντλητης ποιητικής παράδοσης. Στην ουσία της είναι μια πρόταση που αφορά 
όχι μόνο την ποιητική του Ομήρου αλλά και ολόκληρη την ποίηση. Όσον αφορά τη 
σημασιακή διάσταση του ρήματος «καρφώνατε», πιστεύουμε ότι συνιστά 
μεταφορική απόδοση της ίδιας της ποιητικής διαδικασίας6.

6 Το ομηρικό ζήτημα ουσιαστικά ξεκίνησε το 1795 με τον Friedrich August Wolf και την αναλυτική 

θεωρία του. Η θεωρία αυτή υπήρξε το πρόπλασμα και η βάση των παρακάτω θεωριών: α. Η 

θεωρία των μικρών επών ή της συγκόλλησης- Κ. Lachmann, β. Η θεωρία της συμπίλλησης 

(Kompilationstheorie) - Adolf Kirchhhoff, γ. Η θεωρία της διεύρυνσης (Erweiterungstheorie) - W. 

Theiler και Ρ. Von der Muhll, ε. Αναζήτηση πηγών ή προτύπων ( νεοαναλυτική θεωρία) - D. 

Mulder, I. Κακριδής, Ε. Houald, Η. Pestalozzi, W. Schadewaldt, W. Kulman. Βλέπε: Αγαπητού 

Γ. Τσοπανάκη, Εισαγωγή στον 'Ομηρο, Θεσσαλονίκη, 1977. Επίσης βλέπε: ALBIN LESKY, 

Ιστορία της αρχαίας ελληνικής λογοτεχνίας, σελ. 67-80.

7 "Όταν καρφώνει κανείς, δέν κάνει μόνον άρνητική εργασία, ή πένθιμη. Μά ένώνει δ,τι μένει 

ξεκάρφωτο, δηλαδή χωρισμένο. ’Αναφορά, στήν δράση καί θεωρία των ένωτικών σχολιαστών τού 

'Ομήρου, πού άντιτάχθησαν στούς χωρίζοντες τοΰ 19 -ου αιώνα, τούς λεγάμενους 

«διαμελιστές» τοϋ Όμήρου; Κανένας ποιητής δέν τούς άκολούθησε, κι δμως κάποιο μυστήριο 

κρύβεται έδώ πού άφορα τήν σύνθεση τών έπών. Μήπως χρειάζονται κάρφωμα; Συγκόλληση, μιά 

μάταιη ίσως ένασχόληση, ένώ οί χωρίζοντες άποδώσανε στήν λαϊκή μούσα τήν προφορική, τήν 

τυφλή, τά ποιήματα, δπως ή κοπέλλα μέσα στό άδειο σπίτι πού γιά φωνή έχει ένα λουλούδι, ένα 

φυσικό φαινόμενο". Νάνος Βαλαωρίτης, Για τον θερμαστή του ωραίου στους κοιτώνες των 

ένδοξων ονομάτων, στο περιοδικό Χάρτης, τεύχ. 25- 26, Αθήνα 1988, σελ. 84, "Αφιέρωμα στο 

Νίκο Εγγονόπουλο", 1988.

8 Πιθανόν να πρόκειται για επίδραση από το στοχασμό του Γάλλου δοκιμιογράφου Μισέλ ντε 

Μονταίνι. Βλέπε:Μισέλ ντε Μονταίνι, Δοκίμια, Βιβλία (Α, Β, Γ), μτφρ. Φίλιππος Δρακονταειδής, 

Βιβλιοπωλείον της Εστίας, Αθήνα 1999. Ανάλογη σημασία προσλαμβάνει και η χρήση του 

ρήματοςαπό το Μανόλη Αναγνωστάκη στο ποίημα "Ποιητική" από τη συλλογή "Ο Στόχος?:

"Σαν πρόκες πρέπει να καρφώνονται οι λέξεις

Νά μήν τις παίρνει ο άνεμος".

Αλλά και ο Οδυσσέας Ελύτης στο ποίημα "Η Οδύσσεια" από τη συλλογή "Το Φωτόδεντρο 

και η δέκατη τέταρτη ομορφιά" γράφει τους στίχους:
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Ο Όμηρος στον Εγγονόπουλο λειτουργεί ως έννοια με διττή σημασιολογική 
υπόσταση, που συγκροτεί το οντολογικό της περιεχόμενο στα πλαίσια μιας 
διαχρονίας. Στην πρώτη περίπτωση, με τη λιτή καταφατική απάντηση το ποιητικό 
υποκείμενο παραπέμπει στον ποιητή της Ιλιάδας και της Οδύσσειας, ενώ στη 
δεύτερη, για την οποία αφιερώνει και τους περισσότερους στίχους, παραπέμπει σε 
μια μεταγενέστερη, πιο σύγχρονη, κάπως περιθωριακή και πιο κοντά στις 
κοσμοθεωρητικές, άρα και λογοτεχνικές συντεταγμένες του Εγγονόπουλου, εκδοχή 
του Ομήρου. Ο Εγγονόπουλος δεν πιστεύει ότι ο Όμηρος ήταν ένα και μοναδικό 
πρόσωπο. Ο Όμηρος είναι ο τρόπος με τον οποίο γράφεται η ποίηση, είναι ένας 
μηχανισμός σύνθεσης του ποιητικού λόγου που δεν υπακούει σε κανόνες και 
χρονικά πλαίσια. Με αυτή την έννοια θεωρούμε ότι θεματολογικά το ποίημα 
συγγενεύει με τον πίνακα του Φώτη Κόντογλου "Ο Χατζή Ουστάς Ιορδάνογλου και 
ο υιός αυτού Όμηρος"'? (1937), με την προϋπόθεση φυσικά ότι η σημαίνουσα ουσία 
του πίνακα μπορεί να αποκωδικοποιηθεί και να πάρει τα χαρακτηριστικά ενός 
λεκτικού σημαίνοντος. Για το συγκεκριμένο πίνακα ο Δ. Τζιόβας παρατηρεί 
ότι:"αποτελεί μια προσφυή εικαστική απεικόνιση του συγκρητισμού: Ελλάδα ως 

Τουρκοκρατία και ως Αρχαιότητα, ως Διαφωτισμός και ως Ορθοδοξία, ως Δύση 
και ως Ανατολή"9 10. Το ποίημα του Εγγονόπουλου αναπλάθει δημιουργικά τη 
θεματική που περιέχει ο πίνακας του Κόντογλου. Με δεδομένη την κειμενική

9 'Το διπλό αυτό πορτραίτο εικονίζει έναν ηλικιωμένο Μικρασιάτη, το Χατζή Ουστάς 

Ιορδάνογλου και το γιο του Όμηρο. Ο Ιορδάνογλου, ως γνήσιος ανατολίτης, κάθεται σταυροπόδι 

πάνω σε μικρό κόκκινο κιλίμι, φορώντας τα παραδοσιακά ρούχα της πατρίδας του.[...] Δίπλα του 

και λίγο πιο πίσω, σε ένδειξη σεβασμού, ο γιος του Όμηρος, και αυτός με τα ενδύματα της 

πατρίδας του, στην ίδια περίπου στάση, με διαφιροποίηση μόνο στα χέρια -φέρει το δεξί μπροστά 

στο στήθος σαν σε δέηση. Το δυσανάλογα μεγάλο κεφάλι φέρνει κοντά φυσιογνωμικά, το νεαρό 

παιδί στο Λαοκόοντα (1936) της δημοτικής Πινακοθήκης Αθηνών, καθιός και στα παιδιά στην 

Κοιλάδα του Κλαυθμώνος (1930). Όπως στις εικόνες έτσι και στον πίνακα αυτό δεν 

προσδιορίζεται με σαφήνεια αν η σκηνή τοποθετείται σε εξωτερικό ή εεσωτερικό χώρο, καθώς το 

βάθος κλείνει σχεδόν μέχρι επάνω με φανταστικό διώροφο κτίριο και δέντρα, ενώ στον ουρανό 

έχει βγει προσωποπονημένη η Σελήνη. Το σχέδιο, το πλάσιμο του προσώπου και των χεριών, η 

πτυχολογία και το αρχιτεκτονικό βάθος κατάγονται άμεσα από τη μεταβυζαντινή τεχνική της 

φορητής εικόνας, όπως την χειρίζεται με τον προσωπικό του τρόπο, στο σκούρο ιδίως προπλασμό 

και τα φώτα, ο Κόντογλου". Νίκος Ζίας: Φώτης Κόντογλου, ζωγράφος, εκδ. Ιδρύματος 

Εμπορικής Τράπεζας, σελ. 75 - 76, Αθήνα 1991 και του ιδίου " Φώτης Κόντογλου, Ανταύγειες του 

Βυζαντίου στον 20 -ο αιώνα. Ίδρυμα Ελληνικού Πολιτισμού, σελ. 46,1997.

10 Δ. Τζιόβα, "Η αμφίδρομη σχέση Ελληνισμού και Δύσης - Το μήνυμα του Οδυσσέα", εφημερ. Το 

Βήμα, 3 Μαρτίου 1996.

"Καί τά λόγια του ένα - ένα στό τετράδιο μέ τις πεταλούδες κάρφωνα" 
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λειτουργία που επιτελεί και ένας πίνακας ζιογραφικής (το μήνυμα αποτελεί μια 
μορφή κειμένου-η εικόνα μετατρέπεται σε κείμενο), τότε το ποίημα έχει τις 
θεματικές του ρίζες στο εικονιστικό σύστημα σημαινόντων του ζωγραφικού πίνακα. 
Ο Εγγονόπουλος δανείζεται στοιχεία από το συγκεκριμένο εικονιστικό σύστημα. Η 
αντιστοιχία της σχέσης ζωγραφικού πίνακα και λεκτικού συστήματος του ποιητικού 
κειμένου συνιστά μια βασική διακειμενική πρακτική που ο Layrent Jenny, ονόμασε 
«λεκτικοποίηση»11. Ο Εγγονόπουλος παρά τις εμφανείς διαφοροποιήσεις 
(σκηνικός χώρος, πρόσωπα, χρόνος) επιλέγει και αναπαράγει υπερρεαλιστικά το 
ιδεολογικό πλαίσιο του πίνακα, την ανάγνωση του Ομήρου όχι μέσα από 
στερεότυπα, κλισέ και ιδεολογήματα μιας παράδοσης στατικής αλλά μέσα από τη 
δυναμική της αντίθεσης και τη γονιμοποιητική σχέση της αφομοίωσης φαινομενικά 
ετερόκλητων πολιτισμικά™ στοιχείων. Ο Ομηρος του Εγγονόπουλου από τη 
Μοσχόπολη και ο Όμηρος του Κόντογλου από την Καππαδοκία στην ουσία είναι 
το ίδιο πρόσωπο σε μια πιο διευρυμένη και διαπολιτισμική εκδοχή. Και οι δύο 
θεωρούν τον Όμηρο γέφυρα που ενώνει τη Δύση με την Ανατολή και δομικό 
χαρακτηριστικό του νεότερου Ελληνισμού πέρα από γεωγραφικούς ή στενά 
εθνολογικούς προσδιορισμούς. Ο Εγγονόπουλος βάζει πλάι στο γεννήτορα Όμηρο, 
τον Όμηρο της λαϊκής μούσας, τον Όμηρο-γεφύρι που ενώνει πολιτισμικά, έστω 
και αν ζούσε στο περιθώριο, πάνω στα δέντρα ή κάτω από τα γεφύρια, αυτόν τον 
κουβαλητή της προφορικής παράδοσης και της λαϊκής λαλιάς ως αποδέκτη και 
ζωντανή παρουσία της ομηρικής παρακαταθήκης. Ο Εγγονόπουλος βγάζει τον 
Όμηρο από τα συρτάρια του ακαδημαϊσμού ή του αδιέξοδου σχολαστικισμού και 
βλέπει αυτό που ένας λόγιος σχολιαστής δε θα μπορούσε να δει· πίσω από το 
μεγαλόπνοο έπος την ανάσα του ανώνυμου δημιουργού, του τυφλού ποιητή που 
άφησε στην ιστορία ένα ανεξάντλητο έργο. Και αν επιλέγει τη Μοσχόπολη12 ως 
καταγωγή και σημείο αναφοράς του δικού του Ομήρου, μια ξεχασμένη σήμερα 
πόλη της Βορείου Ηπείρου, με σπουδαία όμως πνευματική ζωή και εμπορική 
ανάπτυξη το 17 -ο και 18 -ο αιώνα, το κάνει γιατί αναγνωρίζει συμβολικά σ’ αυτή 
και γενικότερα στο βαλκανικό της περίγυρο τη συμβολή τους στην ανάπτυξη του 
νεοελληνικού διαφωτισμού και την πολιτισμική αναγέννηση του Ελληνισμού. Το 

11 Laurent Jenny, Η στρατηγική της μορφής, Περιοδ. "Η Άλως", τεύχ. 3-4, Αθήνα, Φθινόπωρο 

1996, σελ. 89-91.
12 Για την οικονομική και πνευματική ανάπτυξη της Μοσχόπολης την περίοδο 1700-1760 βλέπε: 

Η Μοοχόπολίς, 1330 - 1930, Μητροπολίτου Ξάνθης Ιωακείμ Μαρτινιάνου, επιμ. Στίλπωνος Π. 

Κυριακίδου, Θεσσαλονίκη 1957, σελ.92 - 149.
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λέξημα άλλωστε προσλαμβάνει και αυτοαναφορική διάσταση, αν θυμηθούμε τη 
συχνή αναφορά στο έργο του τοπωνυμίων από την περιοχή της Αλβανίας13.

2.1. Ο ΝΟΣΤΟΣ

Η έννοια του νόστου μνημειώνεταιι λογοτεχνικά για πρώτη φορά στον 
ελληνικό κόσμο αποτελώντας κέντρο του αφηγηματικού ιστού της ομηρικής 
Οδύσσειας. Αυτό ήταν φυσικό να συμβεί σε ένα χώρο που οι κάτοικοί του βίωναν 
για αιώνες είτε λόγω οικονομικών είτε λόγω πολιτικών συνθηκών την αίσθηση της 
περιπλάνησης και τον πόθο της επιστροφής στην πατρίδα. Ο περιπλανώμενος 
Οδυσσέας13 14 υπήρξε έκτοτε αρχετυπική μορφή όχι μόνο της ελληνικής αλλά και την 
παγκόσμιας λογοτεχνίας. Ο νόστος ως εννοιολογική σταθερά κατέλαβε σημαντική 
θέση σε όλες τις μορφές της τέχνης και πολλοί καλλιτέχνες την προσέγγισαν με το 
δικό τους τρόπο, άλλοι διευρύνοντας το περιεχόμενο και δίνοντας στην έννοια μια 
κοσμοθεωρητική χροιά15 καί άλλοι περιορίζοντάς την στα πλαίσια του ατομικού- 
βιωματικού τους χώρου. Στη δεύτερη περίπτωση ανήκει και το ποίημα του Νίκου 
Εγγονόπουλου:

13 Η μητέρα του ποιητή, Ερριέτη, ήταν Αθηναία, κόρη του ανώτερου υπάλληλου των 

Ταχυδρομείων και λόγιου Νίκου Ιωαννίδη, ο οποίος καταγόταν από τη Χειμάρρα της Βορείου 

Ηπείρου. (Βούρτσης, Χάρτης, 25-26,1988)

14 Ο ομηρικός ήρωας, ως σύμβολο του νόστου είχε εμπνεύσει και ζωγραφικά τον Νίκο 

Εγγονόπουλο. Το 1947 ζωγράφισε τον πίνακα με τίτλο'Ή επιστροφή του Οδυσσέα", όπου με 

υπερρεαλιστικό τρόπο αποδίδει το θέμα της επιστροφής στις ρίζες. Με τον ίδιο τίτλο και το ίδιο 

θέμα φιλοτέχνησε και δεύτερο πίνακα το 1970. Η Λοϊζίδη (1984) υπογραμμίζει ότι η επιστροφή 

στις ρίζες είναι ένα πολιτιστικό μήνυμα άρρηκτα συνδεδεμένο με το μύθο της 

«Ελληνικότητας»που στο έργο του Εγγονόπουλου περνά και μέσα από τις αναβιώσεις της 

αρχαίας μυθολογίας.

15 Ανδρέα Εμπειρικού, «Η επιστροφή του Οδυσσέως». Είναι τίτλος κειμένου που γράφτηκε το 

1945-1946 και περιλαμβάνεται στη συλλογή κειμένων "Γραπτά ή προσωπική μυθολογία, 1936 - 

1946, Άγρα, Αθήνα 1979, σελ. 195-202.

16 Συνηθισμένη προσφώνηση του Οδυσσέα στα ομηρικά κείμενα. Βλέπε για παράδειγμα τους 

στίχους:

"Τόν δ’ ήμείβετ’ έπειθ’ Ελένη Διός έκγεγαυΐα-

«Ούτος δ’ αύ Λαερτιάδης πολύμητις’Οδυσσεύς,

δς τράφη έν δήμω ’Ιθάκης κραναής περ έούσης

"ΟΔ ΥΣΣΕΥΣ ΛΑΕΡΤΙΑΔΗΣ16
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Συμμετέχων σέ παραστάσεις κινέζικου θιάσου, δέν παραλείπει 
ποτέ νά βάφη τή μύτη του μ’ ένα άπαστράπτον άσπρο χρώμα, 
«σημάδι τής πανουργίας του», γιατί δέν εννοεί νά κρύψη τήν 
πίκρα του, καί τή ντροπή του, πώς κάποτε ύπήρξε μοιχός. Δέν 
τόν δικαιολογεί, στά ίδια του τά μάτια, ούτε καν ή ζάλη όπου 
τοϋ προκαλοϋσε ό έξαλλός του πόθος νά φτάση τό γρηγορώ- 
τερο, μιάν ώρα άρχύτερα, στήν έδικιά του ’Ιθάκη".

Ο τιτλικός ορισμός του ποιήματος σε μια πρώτη ανάγνωση δημιουργεί σχέση 
«παρακειμενικής»17 18 εξάρτησης με τον ομηρικό μύθο- καθώς όμως ο 
πατρωνυμικός προσδιορισμός που περιέχει, αποδεσμεύεται από τον αρχικό 
νοηματικό του πυρήνα, σταδιακά περιορίζεται η ιστορική και λογοτεχνική του 
διάσταση, και αυτονομείται νοηματικά αναδεικνύοντας την ποιητική του 
αμφισημία. Ο Εγγονόπουλος δανείζεται υλικά από το μύθο και πλάθει ένα 
διαφορετικό ήρωα ανασκευάζοντας και σε ένα βαθμό απομυθοποιώντας το 
ομηρικό του πρότυπο. Στο ποίημα αυτό πιστεύουμε ότι ο Εγγονόπουλος 
χρησιμοποιεί τη διακειμενική πρακτική της «διεύρυνσης»1 δ του σημασιοδοτικού 
δυναμικού του αρχικού κειμένου. Η διακειμενικότητα του ποιήματος δε στηρίζεται 
σε παραθεματικές φράσεις αλλά απηχεί μια ευρύτερη επαφή με το ομηρικό κείμενο 
μέσα από τη διαδικασία μιας υποσυνείδητης αποδοχής και μετασχηματισμού 
βασικιόν θεματικών μοτίβων. Πρόκειται για μια «συνολιστική» διαδικασία, 
αφού ο Όμηρος διαπερνά την ποιητική γραφή του Εγγονόπουλου όχι 
αποσπασματικά αλλά ενιαία, ως λόγος, ως τεχνική ή αισθητική αντίληψη. Με αυτό 
τον τρόπο «διαπερνούν» τα ομηρικά μηνύματα το ποιητικό υποσυνείδητο και 
ανακινούν τη μνήμη και τη φαντασία.

είδώς παντοίους τε δόλους καί μήδεα πυκνά».

(Ιλιάδα, γ', 199-202)

17 Gerard Genette, Palimspestes. La litterature au second degre, Paris, Seuil, 1982, p. 9-10.

18 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 96.

Το ποίημα παρουσιάζεται υφολογικά και θεματολογικά προσδιορισμένο με 
τέτοιο τρόπο, (ύστε φανερά να αποκόπτει τον ομφάλιο λώρο από το πατρικό 
κείμενο. Ούτε όμως αυτή καθ’ εαυτή η θεματική υπόσταση του καινούργιου 
κειμένου μπορεί να αποτελέσει στοιχείο διαφοροποίησης, ικανό να αποσιωπήσει 
την ομηρική του καταγωγή. Ο ποιητής παραπλανεί, όπως και ο ήρωάς του, που 
υποδύεται ρόλους «συμμετέχων σε παραστάσεις κινεζικού θιάσου» και 
βάφοντας τή μύτη του «μ’ ένα άπαστράπτον άσπρο χρώμα, σημάδι τής 
πανουργίας του». Η υπόδυση ρόλων ανακαλεί στη μνήμη τον ομηρικό ήρωα (ως 
ξένο ή ως ζητιάνο), όπως αυτός παρουσιάστηκε, όταν χρειάστηκε να υποδυθεί 
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ρόλους προκειμένου να πετύχει το στόχο του. Ο διακειμενικός σύνδεσμος 
παραπέμπει στη λειτουργία της «ενσωμάτωσης», όπως την όρισε ο Laurent 
Jenny, στα πλαίσια της αρχής της «μεταφορικής ισοτοπίας», σύμφωνα με την 
οποία γίνεται αναφορά ενός κειμενικού αποσπάσματος, λόγω της σημασιολογικής 
του σχέσης με τα συμφραζόμενα1 *3:

"Ώς άρα μιν φαμένη ράβδω έπεμάσσατ’ Άθήνη. 
κάρψεν μέν χρόα καλόν ένί γναμπτοΐσι μέλεσσι, 
ξανθάς δ’ εκ κεφαλής δλεσε τρίχας, άμφί δέ δέρμα 
πάντεσσιν μαλέεσσι παλαιού θήκε γέροντος, 
κνύζωσεν δέ οί δσσε πάρος περικαλλέ’ έόντε· 
άμφί δέ φάκος άλλο κακόν βάλεν ήδέ χιτώνα, 
όωγαλέα ^υπόωντα, κακφ μεμορυγμένα καπνφ· 
άμφί δέ μιν μέγα δέρμα ταχείης έσσ’ έλάφοιο, 
ψιλόν δώκε δέ οί σκήπτρον καί άεικέα πήρην, 
πυκνά ^ωγαλέην έν δέ στρόφος ήεν άορτήρ". 
(Οδύσσεια, ν', 429-438)2 0

Η μεταμόρφωση-μεταμφίεση δεν αλλοιώνει ριζικά την ταυτότητα του ήρωα 
ούτε στο ομηρικό κείμενο ούτε στον Εγγονόπουλο. Και στις δύο περιπτεόσεις οι 
ήρωες διαθέτουν (ο καθένας για δικούς του λόγους) σημάδι αναγνωριστικό της 
πραγματικής τους ταυτότητας. Στον Όμηρο το σημάδι αυτό θα λειτουργήσει ως 
αρχή της αναγνιόρισης, προοίμιο της επιστροφής και της προσωπικής του λύτρωσης, 
ενώ στον Εγγονόπουλο ως αυτοτιμωρία και διαρκής υπενθύμιση της ενοχής. Στη 
ραψωδία τ' της Οδύσσειας (Όδυσσέως καί Πηνελόπης όμιλία. Τά νίπτρα) 
παρατηρούμε ότι η διαδικασία της αποκάλυψης συντελείται μέσω των 
λειτουργικών δυνατοτήτων ποτ, διαθέτει ένα αφηγηματικό επινόημα και η 
μετατροπή του από δομικό στοιχείο της αφήγησης σε υλικό ύφανσης μιας 
συγχρονικής εκδοχής του ποιητικού μύθου. Η σκηνή της συνομιλίας του Οδυσσέα 
με την Πηνελόπη, όπως επίσης και η σκηνή της αναγνώρισης του Οδυσσέα από την 
παραμάνα του Ευρύκλεια, που παραθέτουμε παρακάτω, τροφοδοτούν με θεματικό 
υλικό τον Εγγονόπουλο πάνω στο οποίο θα στηρίξει τη δική του εκδοχή για το ρόλο 
του "σημαδιού" στη συγκρότηση του δικού του ποιητικού μύθου.

1. "νίζε δ’ άρ’ άσσον ιοΰσα άναχθ’ έόν αύτίκα δ’ έγνω 
ούλήν, τήν ποτέ μιν σϋς ήλασε λευκφ όδόντι

19 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 92-93.
20 Homer, The Odyssey, Vol. II, William Heinemann, LTD, London 1966.
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Παρνησόν δ’ έλθόντα μετ’ Αυτόλυκόν τε καί υΐας, 
μητρός έής πάτερ’ έσθλόν, δς άνθρώπους έκέκαστο 
κλεπτοσύνη θ’ δρκφ τε"
(Οδύσσεια, τ', 392-396)2 1

2. "ό δ’ άρα πρώτιστος Όδυσσεύς 
έσσυτ’ άνασχόμενος δόλιχόν δόρυ χειρί παχείη, 
ούτάμεναι μεμαώς· ό δέ μιν φθάμενος έλασεν σΰζ 
γουνός ύπερ, πολλόν δέ διήφυσε σαρκός δδόντι 
λικριφίς δόξας, ούδ’ όστέον ϊκετο φωτός.

[..·]
τφ μέν ρα πατήρ καί πότνια μήτηρ 
χαΐρον νοστήσαντι καί έξερέεινον έκαστα, 
ούλήν δττι πάθοι· ό δ’ άρα σφίσιν εύ κατέλεξεν 
ώς μιν θηρετ)οντ’ έλασεν σϋς λευκφ όδόντι, 
Παρνησόνδ’ έλθόντα συν υίάσιν Αύτολύκοιο". 
(Οδύσσεια, τ, 447- 466)22

Ο Εγγονόπουλος είναι επηρεασμένος από τη διδασκαλία των Ορφικών. 
Στους Ορφικούς παρατηρείται έντονη η αίσθηση της αμαρτίας και της ενοχής23. 
Για τον ήρωα του Εγγονόπουλου το σημάδι δεν είναι μέσο αναγνώρισης από τους 
άλλους αλλά υπενθύμισης μιας ενοχής προς τον ίδιο του τον εαυτό, σημάδι που 
γίνεται με τη θέλησή του και τον γεμίζει τύψεις και ενοχές. «Σημάδι τής 
πανουργίας του» το χαρακτηρίζει ο ποιητής και ανακαλεί στη μνήμη την 
περιγραφή] του Οδυσσέα από τη Αθηνάς, στη ν' ραψωδία της Οδύσσειας:

"Κερδαλέος κ’ είη καί έπίπλοκος δς σε παρέλθοι 
έν πάντεσσι δόλοισι, καί εί θεός άντιάειε.
σχέτλειε, ποικιλομήτα, δόλιον &τ’, ούκ άρ’ έμελλες,

21 Homer, The Odyssey, ό.π., σελ. 256.

22 Homer, The Odyssey, ό. π., σελ. 260.

23 Οι Ορφικοί πίστευαν ότι μέσα στον άνθρωπο υπάρχει ένα θεϊκό στοιχείο, η τ|ιυχή, που είναι 

φυλακισμένη στο σώμα. Υποχρέωση του ανθρώπου είναι να την απελευθερώσει απ’ αυτό. Αν το 

άτομο ζήσει με δίκαιο και χρηστό τρόπο, τότε η ψυχή του θα πάει στη χιόρα των Μακάρων, στα 

Ηλύσια Πεδία. Αν όμως είχε διαπράξει κακές πράξεις, η \(>υχή του έπρεπε να υποστεί διάφορες 

τιμωρίες και να καταλήξει στην κόλαση. Βλέπε:ΟυΐΗπε W. Κ. C., Ο Ορφέας και η αρχαία 

ελληνική θρησκεία. Ινστιτούτο Βιβλίου Α. Καρδαμίτσα, Αθήνα 2000, σελ. 306-316.
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ούδ’ έν σή περ έών γαίη, λήξειν άπατάων 
μύθων τε κλοπίων, οι τοι πεδόθεν φίλοι ε’ισίν". 
(Οδύσσεια, ν', 291-295)24

Σε αντίθεση με τον ομηρικό Οδυσσέα ο δικός του ήρωας έχει τύψεις για όλα 
αυτά που έκανε, για όλα τα μέσα που χρησιμοποίησε προκειμένου «να φτάση τό 
γρηγορότερο, μιάν ώρα άρχύτερα, στήν έδικιά του Ιθάκη». Ουσιαστικά ο 
Εγγονόπουλος πλάθοντας μια καινούργια ιστορία δίνει την προσωπική του εκδοχή 
για το μύθο και διαμορφώνει τις συνθήκες πρόσληψης από τον αναγνώστη2 5. 
Πρόκειται για μια βιωματική τοποθέτηση και ίσως μια διαφορετική θεώρηση των 
πραγματικών κινήτρων του νόστου. Μπορεί, όμως, να αποτελεί και έναν αντίλογο 
προς όλους τους ομοτέχνους του που πραγματεύθηκαν το ίδιο θέμα. Η σκόπιμη, 
τέλος, αντιστροφή των θεματικών δεδομένων μπορεί να αποσκοπεί σε μια ειρωνική 
και καυστικά σχολιαστική αποστροφή του ποιητή προς τους μελετητές της ομηρικής 
ποίησης. Η στροφή στην παράδοση αποτελεί για τον Εγγονόπουλο μέρος μιας 
ευρύτερης διαδικασίας ανασύνθεσης του αρχαίου μύθου άρρηκτα συνδεμένης, μέσα 
όμως από μια κριτική θεώρηση, με το ιδεολόγημα της ελληνικότητας. Με αυτή την 
έννοια η αρχετυπική μορφή του Οδυσσέα, εκτός από σύμβολο του νόστου, αποκτά 
ευρύτερες διαστάσεις και εντάσσεται στα ιδεολογικά συμφραζόμενα μιας 
αντίληψης για το ρόλο της παράδοσης στη σύγχρονη δημιουργία. Θα πρέπει να 
μνημονεύσουμε και μια σειρά από ζωγραφικές συνθέσεις του Εγγονόπουλου, οι 
οποίες πραγματεύονται το ίδιο θέμα (Η επιστροφή του Οδυσσέα-1947, Οδυσσεύς 
και Καλυήχό-1960, Η επιστροφή του Οδυσσέα-1970)2 θ.

4· Η»

Είναι γνωστό ότι η διακειμενικότητα στον υπερρεαλισμό είναι δυσδιάκριτη όχι 
μόνο σε επίπεδο μορφής αλλά κυρίως σε επίπεδο περιεχομένου, καθώς εκεί 
ουσιαστικά συντελείται η διαδικασία ενσωμάτωσης και μετασχηματισμού των

24 Homer, The Odyssey, vol. II, σελ. 22.

25 Z. I. Σιαφλέκης, Η εύθραυστη αλήθεια, Εισαγωγή στη θεωρία τον λογοτεχνικού μύθον, 

Gutenberg, Αθήνα, σελ. 87. Ο συγγραφέας αναφερόμενος στο αφήγημα του Α. Εμπειρικού «Η 

επιστροφή τσυ Οδυσσέως» γράφεώΉ δημιουργία μιας νέας ιστορίας, μέσα στην οποία 

εντάσσεται ένα τμήμα της παλιάς, συντελεί στην αρτιότερη ενσωμάτωση του μύθου μέσα στο 

ποιλιτισμικό σόμπαν του δέκτη της αφήγησης.[...] Δημιουργεί, τέλος, τις συνθήκες πρόσληψής της 

από τον αναγνώστη, που δε θα δεσμεύεται κατ’ ανάγκη από τις άλλες επιλογές και προτιμήσεις 

του συγγραφέα, αλλά θα λειτουργήσει με μόνο κριτήριο το αισθητικό αποτέλεσμα".

26 Νίκος Εγγονόπουλος, Σχέδια και Χρώματα, Ύψιλον, Αθήνα 1996.
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δάνειων κειμενικιύν στοιχείων. Στη διαδικασία αυτή χρησιμοποιούνται ισοτοπικοί 
συνδυασμοί που καθιστούν ορατή την ενσωμάτωση του δανείου όχι μόνο σε ένα 
αλλά σε πολλά επίπεδα. Το διακειμενικό μόσχευμα ενσωματώνεται στα νοηματικά 
συμφραζόμενα του καινούργιου κειμένου μετασχηματισμένο με διευρυμένο το 
σημασιολογικό του πυρήνα.

Ο νόστος, ως δεσπόζουσα έννοια με πολλαπλή νοηματοδότηση, διαπερνά το 
θεματικό πυρήνα και του ποιήματος «Ενθύμιον της Κωνσταντινουπόλεως» από 
τη συλλογή "Η επιστροφή των πουλιών", παρά τις ορατές σημασιακές αποκλίσεις 
που παρατηρούνται στην ανάπτυξη του λογοτεχνικού μύθου. Παραθέτουμε τις 
πρώτες στροφές του ποιήματος: "πάνω είς τή μαρμάρινη τήν προκυμαία τοϋ 
άνακτόρου / έναποθέσανε σέ διαστήματα ώς έγγιστα κανονικά / ψηλούς σωρούς τά 
ξύλα / πού έφέραν τά καΐκια άπό τά μακρυνά / παράλια δάση / / κι’ άλλοι σωροί 
είναι από ψιλούς / λεπτούς κορμούς σάν κορμί κόρης / κΓ άλλοι σωροί από / 
θεώρατα μεγάλα / δέντρα / / καί βρέχει συνεχώς καί ή επίμονη βροχή μουσκεύει / τ’ 
άχαρα τά ξύλα / καί γυαλίζουνε τά μάρμαρα τοϋ πλακωστρώτου / καθώς τό νερό 
άτελείωτα τά πλένει καί τά ξαναπλένει / κι’ ό ούρανός βαρύς μαζύ καί μαύρος / - 
άραγες ποιος ξέρει τί ώρα τής ημέρας νάναι; - / καμμιάν ελπίδα δέ στέργει γιά νά 
δώση / / (ή άπέναντι όχθη έχει χαθή / λές δέν υπήρξε) / κι’ ή θάλασσα είναι μουντή 
κι’ άγριεμένη / σάν οί πυκνές οί στάλες τής βροχής πού τή βαρούνε / νάχουν 
ξυπνήσει μέσα της μιά μάνητα τεράστια / πού μέ τί κόπο τηνέ/ συγκρατάει". Μετά 
τον αιφνιδιασμό των πρώτων στροφών η αφηγηματική ροή ομαλοποιείται 
σταδιακά και αποκαλύπτει τον υφέρποντα διακειμενικό λόγο του ποιήματος. 
Καταγωγική μήτρα των σημασιολογικαιν διαστρωματιύσεων του κειμένου αποτελεί 
η έννοια του νόστου, η οποία εμπεριέχει στη συγχρονική τους διάσταση 
διαφοροποιημένες μεν αλλά νοηματικά ισοδύναμες με την αφετηριακή στόχευση 
του μύθου αναφορές.

Στο ποίημα βλέπουμε ότι ο αφηγηματικός ιστός συγκρατεί το νοηματικό 
πεδίο της υπερκείμενης έννοιας (του νόστου), αλλά ταυτόχρονα το υποβάλλει στις 
μεταβολές και διαφοροποιήσεις που επιβάλλει η διαχρονική λειτουργία του μύθου. 
Διακειμενικά το ποίημα στηρίζεται στην πρακτική της «παραγραμματισμού»27 
της Kristeva, καθώς μοιάζει να αποτελεί τόπο διασταύρωσης δύο ή περισσότερων 
ποιητικών κωδίκων. Η αφηγηματική πλοκή του καινούργιου κειμένου στηρίζεται 
στην αλληλοδιαδοχή και επενέργεια βιωματικών και μυθολογικών στοιχείων του 
υποκειμένου. Για παράδειγμα, το τιτλικό πρόταγμα "Ενθύμιον της 
Κωνσταντινουπόλεως" μπορεί να παραπέμπει σε επιστολικό λογότυπο εποχής ή να 
καθιστά εξαρχής πρόδηλο το βιωματικό χαρακτήρα του κειμένου, στην 
πραγματικότητα όμχυς εισάγει το ποίημα με τη βοήθεια μιας μετωνυμικής

27 J. Kristeva, Σημειωτική. Recherches pour une semanalyse, Seuil, Paris 1978, p. 85.
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ισοτοπίας στον κύκλο μιας ομάδας ποιητικών κειμένων, των πρώτων μετά την 
Άλωση χρόνων, που πραγματεύονταν τον αντίκτυπο της άλωσης της Πόλης στη ζωή 
των Ελλήνων. Συνειρμικά παραπέμπει στο τραγούδι "Ανακάλημα της 
Κωνσταντινούπολης"2δ (Θρήνος για την Κωνσταντινούπολη), κείμενο του 15 -ου 
αιώνα, αλλά και σε ολόκληρη ομάδα τραγουδιών με παρόμοιο περιεχόμενο29. Ο 
τίτλος του Εγγονόπουλου δημιουργώντας περισσότερο ηχητική και λιγότερο 
νοηματική ισοδυναμία παρουσιάζει μια αισθητή σημασιολογική απόκλιση από τα 
κειμενικά συμφραζόμενα του μεταβυζαντινού κειμένου. Ο μετωνυμικός 
χαρακτήρας του τοπωνυμικού προσδιορισμού, που ενισχύεται από το στικτικό του 
περίγραμμα, οδηγεί την ανάγνωση σε ένα παιχνίδι συνειρμικών αναμνήσεων του 
ποιητικού υποκειμένου επιβοηθητικό στην ανεύρεση των κυρίαρχων ισοτοπιών και 
των αντίστοιχων κωδίκων που τις συγκροτούν. Οι κώδικες (χώρος, φύση, 
συναίσθημα) στην αμοιβαία τους διαπλοκή ορίζουν και το νοηματικό του πεδίο.

Άμεσα ανιχνεύσιμη ισοτοπία και μάλιστα από τον τίτλο του ποιήματος 
προβάλλει η ισοτοπία του χώρου. Το γεωγραφικό κώδικα του κειμένου ορίζει η 
συνταγματική ακολουθία των ποιητικών όρων:

1. Κωνσταντινούπολη 2. την προκυμαία του ανακτόρου 3. τα μάρμαρα του 
πλακοστρώτου 4. η απέναντι όχθη 5. το ερημικό τοπίο 6. στο ευγενικό το περιγιάλι 
7. σ’ αυτά εδώ τα μέρη

Σύμφωνα με τη συνταγματική διάταξη των κειμενικών όρων το ποιητικό 
υποκείμενο κυριολεκτεί, δηλαδή ο τοπωνυμικός προσδιορισμός του τίτλου αποτελεί 
ανάκληση μνημονικών καταγραφών του παρελθόντος (βιωματικών αλλά και 
ιστορικών) που βρίσκουν διέξοδο στην ποιητική έκφραση. Με τη μελέτη της 
παραδειγματικής διάταξης των όρων αποκαλύπτεται συνεκδοχικά το περίγραμμα

28 Ανακάλημα της Κωνσταντινούπολης, Κριτική έκδοση, Εμμανουήλ Κριαράς, Θεσσαλονίκη 

1965.

29 Τα σημαντικότερα από τα λόγια κείμενα για την άλωση της Πόλης είναι τα εξής: 1. Άλωσις 

τής Κωνσταντινουπόλεως, στιχούργημα 1045 δεκαπεντασύλλαβων στίχων, Εμμανουήλ Λιμενίτης, 

εκδ. Legrand, BGV, I, σσ, 169 - 202. 2. Θρήνος τής Κωνσταντινουπόλεως, 128 στίχοι, χειρόγραφο 

αρ. 160 της πατριαρχικής βιβλιοθήκης των Ιεροσολύμων, έκδ. Παπαδόπουλου - Κεραμέως, 1903. 

3. Θρήνος των τεσσάρων Πατριαρχείων, 102 δεκαπεντασύλλαβοι στίχοι, έκδ. Karl Krumbacher. 4. 

Θρήνος καί κλαυθμός περί τής Κωνσταντινουπόλεως, Ματθαίου Μυρέων, έκδ, Legrand, BGV, II, 

Paris 1881.5. Θρήνος Περί τό γένος των Ρωμαίων τό πώς έγκατασταθήκαμεν καί πώς έχάσαμεν 

τήν Πάλιν καί όλα τά άγαθά, Παπά Συναδηνοϋ τοΰ Σερραίου, 160 δεκαπεντασύλλαβοι στίχοι, εκδ, 

Σπύρος Λάμπρος, Εστία 22, 1886, σελ. 821-825. Βλέπε: Κ. Κρουμπάχερ, Ιστορία Βυζαντινής 

Λογοτεχνίας, τόμ, Γ, εκδ. Πάπυρος, 1939, σελ. 11-115.
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μιας περιπλάνησης και της δοκιμασίας που υφίσταται το υποκείμενο για την 
κατάκτηση του στόχου, της επιστροφής του, δηλαδή, στον αγαπημένο του τόπο. Με 
αυτή την έννοια η "Κωνσταντινούπολη" του τίτλου αποτελεί μετωνυμία της 
ομηρικής ή ακόμα και της καβαφικής Ιθάκης. Την ίδια στιγμή στο ποιητικό σώμα 
εγγράφονται παράλληλα κείμενα που συστοιχούν στην κοινή θεματική ακολουθία. 
Η δομική συγκρότηση του κειμένου περιλαμβάνει και ένα στρώμα από ομηρικό 
υλικό, όχι συμπαγές και ενιαίο ή αυτούσιο με παραθεματική μορφή αλλά 
μεταπλασμένο, βιωματικά καταχωρημένο στο υποσυνείδητο, που προβάλλεται ως 
λόγος του ποιητικού υποκειμένου, χωρίς όμως να παύει να αποτελεί οιονεί μια 
ετερότητα. Η υποσυνείδητη οικειοποίηση του ομηρικού κειμένου από το ποιητικό 
υποκείμενο δε στοχεύει στη μηχανιστική και κατά περίσταση επανεγγραφή του 
μύθου (ομηρικού νόστου). Ο τρόπος προσοικείωσης της έννοιας από τον 
Εγγονόπουλο δείχνει τη δυνατότητα του υποκειμένου να αφομοιαινει και να 
μετασχηματίζει διαδοχικά παράγοντας πρωτογενή λόγο τον αλλότριο λόγο του 
ομηρικού κειμένου.

Η ισοτοπία της φύσης αποδίδεται με αντίστοιχους λεκτικούς συνδυασμούς:

1. τα ξύλα 2. παράλια δάση 3. θεώρατα μεγάλα δέντρα 4. επίμονη βροχή 5. 
μάρμαρα 6. ουρανός βαρύς μαζύ και μαύρος 7. η θάλασσα είναι μουντή κι’ 
αγριεμένη 8. υπερήφανη μαγνόλια 9. θάλλει κι’ ανθίζει

Οι όροι αυτοί με την τοποποθέτησή τους στον άξονα της παραδειγματικής 
ανάλυσης παρουσιάζουν μια φύση πάσχουσα και συμπάσχουσα στη δοκιμασία του 
ποιητικού υποκειμένου. Η αμοιβαία διαπλοκή των κωδίκων καθιστά εφικτή και 
αναγκαία την αναγωγή του κειμένου στο αρχαίο κείμενο όχι μόνο μέσα από 
νοηματικές ή εκφραστικές συγκλίσεις και παραλληλίες αλλά και μέσα από 
σημαίνουσες αποκλίσεις και εκτροπές. Για παράδειγμα η ομηρική ρίζα του 
λεξήματος "μάνητα", με την «υπογραμματική»30 χατά τον Riffaterre 
λειτουργικότητά του, στην έκτη στροφή ανακαλεί την ιλιαδική "Μήνιν" είτε 
αυτονομημένη εκφραστικά:

"Μήνιν άοιδε, θεά, Πηληιάδεω Άχιλλήος 
ούλομένην..."
(Ιλιάδα, α', 1)31

30 Michael Riffaterre, S6miotique de la poesie, μτφρ. J. J. Thomas, Paris, Seuil, 1983. p. 94-96.

31 HOMERI OPERA, Ilias, Tomus I, editid. by David B. Monro et Thomas W. Allen, Oxford 

Classical Texts, 1969.
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είτε ως μέρος του ρητορικού σχήματος της παρομοίωσης, όπως συμβαίνει στο 
ομόριζο ρήμα "μαίνομαι" του ομηρικού κειμένου:

"Μαίνετο δ’ ώς δτ’ ’Άρης έγχέσπαλος ή δλοόν πϋρ 
ούρεσι μαίνηται, βαθέης έν τάρφεσιν ύλης·" 
(Ιλιάδα,ο',605 - 606)32

είτε ως έμμεση αναφορά στα νεότερα μεταφραστικά εγχειρήματα του ομηρικού 
κειμένου στα οποία συναντάμε την ομηρική "μήνις" ως "μάνητα", λέξη η οποία 
είναι πιο κοντά το κείμενο του Εγγονόπουλου (χωρίς φυσικά να παραγνωρίζεται η 
ευρύτατη χρήση του όρου στα δημώδη βυζαντινά και μεταβυζαντινά κείμενα αλλά 
και στη σύγχρονη λογοτεχνία). Αναφέρουμε ενδεικτικά:

1. "Τή μάνητα, θεά, τραγούδα μας τοΰ ξακουστού ’Αχιλλέα,..." 
(Ιλιάδα, α', 1)33.
2. "Ήρθε ώρα πού ό πουνέντης έκοψε τήν άγρια μάνητά του, " 
(Οδύσσεια, μ', 427)34.

Η ισοτοπία του συναισθήματος που στοιχειοθετείται με τους ποιητικούς 
όρους:

1. ενθύμιον 2. κορμί κόρης 3. ελπίδα 4. ο ουρανός βαρύς μαζύ και μαύρος 5. η 
θάλασσα είναι μουντή κι’ αγριεμένη 6. μάνητα τεράστια 7. της αγάπης τα βάσανα

τέμνει τον αφηγηματικό ιστό του ποιήματος μετατρέποντας την 
αναφερόμενη έννοια σε δεσπόζουσα ενός ευρύτερα προσδιορίσιμου βιωματικού 
χώρου. Ο εκφερόμενος ποιητικός λόγος στοχεύει στην ανάμνηση της υποκειμενικής 
εμπειρίας, στην ανάδειξη των ανθρώπινων συναισθημάτων που δοκιμάζονται από 
τις αντίξοες συνθήκες της εξωτερικής πραγματικότητας. Και στη συγκεκριμένη 
περίπτωση οι συνθήκες αυτές δεν προσδιορίζονται μόνο βιωματικά αλλά και 
ιστορικά. Το συναίσθημα της απώλειας, για παράδειγμα, που περικλείεται στη 
σημαντική του τοπωνυμίου "Κωνσταντινουπόλεως", σηκώνει το βάρος όχι μόνο 
μιας βιωματικής (χαμένος έρωτας) αλλά και ιστορικής τραγικής τεκμηρίωσης 
(Άλωση της Πόλης). Το "ενθύμιον" επίσης ανακαλεί συναισθήματα, 
ξαναζωντανεύει αναμνήσεις για κάτι οριστικά χαμένο, για κάτι που παραμένει

32 HOMERI OPERA, Ilias, Tomiis I, ό. π.

33 Ομήρου Ιλιάδα, Μετάφραση Ν. Καζαντζάκη -1. Θ. Κακριδή, Εστία, σελ. 17.

34 .Ομήρου Οδύσσεια, Μετ. Ν. Καζαντζάκη -1. Θ. Κακριδή, Εστία, σελ. 174. 
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μόνο ως μνήμη, ατομική ή συλλογική. Ανακυκλώνοντας μνήμη και ιστορία, 
φαντασία και συναίσθημα το ποιητικό υποκείμενο νιώθει το "άλγος" της απώλειας 
και τον πόθο της επιστροφής σε χώρο γενέθλιας γης. Η Κωνσταντινούπολη, όπως 
είναι γνωστό, υπήρξε τόπος εγκατάστασης της οικογένειας του ποιητή κατά τα έτη 
1914-191935. Η διακειμενική αναφορά μπορεί να περιλαμβάνει και εικόνες όχι 
μόνο όπως τις αποτύπωσε η εμπειρία αλλά και πλάσματα της φαντασίας ή 
αποτελέσματα συνειρμικών συσχετίσεων. Η αφήγηση δεν παρουσιάζεται ως 
συντεταγμένος λόγος αλλά αυτοματοποιημένη γραφή, ερμηνευτικά προσεγγίσιμης 
με τη μέθοδο της διακειμενικής ανάλυσης. Σπαράγματα ομηρικού λόγου αποτελούν 
το λανθάνον διακειμενικό υπόστρωμα της ποιητικής γραφής και μεταφέρουν στη 
διαδικασία συγκρότησης του ποιητικού λόγου τον «υπογραμματικό» ρόλο 
συγκεκριμένων λεκτικών όρων που αποτελούν το περιεχόμενο μιας λανθάνουσας 
διακειμενικής μήτρας, με δεσπόζουσες έννοιες το "νόστο" και την "περιπλάνηση". 
Εικόνες, όμως, και από την άλλη προσφιλή τέχνη του Εγγονόπουλου, τη 
ζωγραφική, αναμειγνύονται μέσα στο κείμενο. Η θεματική του ποιήματος (έρωτας- 
νόστος-ιστορία) υπήρξε οικεία και στο μεγάλο του δάσκαλο στη ζωγραφική τον 
Κωνσταντίνο ΠαρθένηΜ

Στις δύο καταληκτήριες στροφές του κειμένου γίνεται εμφανές το 
διακειμενικό πλαίσιο της αφήγησης προβαλλόμενο ως νοηματικό περίγραμμα ενός 
σκηνικά καταγραμμένου επεισοδίου που η καταγωγή του φτάνει στην ομηρική 
Οδύσσεια: "άλλος κανείς σέ τούτο τό ερημικό τοπίο δέ μοιάζει νάναι/ πάρεξ μονάχα 
εγώ- ό ίδιος- / δρθός ώς στέκω μέ τά κόκκινα μαλλιά μου μουσκεμένα / νά κολλούνε 
άπάνω εις τό μέτωπό μου / / τής άγάπης τά βάσανα μ’ έχουνε φέρει στό ευγενικό τό 
περί- / γιάλι / κι’ όλο ό νούς μου είναι σέ μιάν ύπέροχη / υπερήφανη μαγνόλια / 
όπου σ’αύτά τά μέρη εδώ / θάλλει κι’ άνθίζει". Αναφερόμαστε χαρακτηριστικά στο 
επεισόδιο της άφιξης του Οδυσσέα στο νησί των Φαιάκων και της συνάντησής του 
με τη Ναυσικά. Παραθέτουμε τα αποσπάσματα:

1. "χθιζός έεικοστφ φύγον ήματι οϊνοπα πόντον 
τόφρα δέ μ’ αίεί κύμ’ έφόρει κραιπναί τε θύελαι 
νήσου άπ’ ’Ωγυγίης. νύν δ’ ένθάδε κάββαλε δαίμων,

35 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, Σημειώσεις. Ο ποιητής κάνοντας ένα 

αυτοσχόλιο στο ποίημα «Επεισόδιο» γράφει: "Η Κωνσταντινούπολιςδέν έχει πλαιοαοσει σχεδόν 

καμιά έντονη εικόνα τής ζωής μου. Θυμούμαι όμως, πάντα, τούς υπέροχούς της κήπους μέ τίς 

μαγνόλιες".

36 Βλέπε: Κωνσταντίνου Παρθένη, τον πίνακα «Ναυσικά» που βρίσκεται στη Βουλή των 

Ελλήνων. Πρόκειται για εικαστική απόδοση τοθ ίδιου θέματος με λεπτομέρειες που θυμίζουν 

έντονα το ποίημα του Νίκου Εγγονόπουλου.
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δφρ’ έτι που καί τήδε πάθω κακόν" 
(Οδύσσεια ζ', 170-173)37

2. "άμφιπόλους δ’ έπί θινί τεής ένόησα θυγατρός 
παιζούσας, έν δ’ αύτή έην έικυΐα θεησι·" 
(Οδύσσεια , η', 290-291)38

Στο τέλος του ποιήματος τον τριτοπρόσωπο αφηγηματικό λόγο διαδέχεται η 
πρωτοπρόσωπη γραφή και το ποιητικό υποκείμενο διακόπτει την περιγραφική 
ακολουθία αρθρώνοντας λόγο ενεργό, συμμέτοχο στην αφηγηματική δράση. Εκεί 
αποκαλύπτει το τέλος της περιπέτειας και το κίνητρο της επιστροφής: "τής αγάπης 
τά βάσανα μ’ έχουν φέρει στό εύγενικό τό περι-γιάλι", όπου συνεκδοχικά το 
παρομοιωτικό σύνταγμα " σάν κορμί κόρης" αλλά και τα υπερθετικά λεξήματα 
"υπέροχη υπερήφανη μαγνόλια" αποτελούν μετωνυμική απόδοση του εριστικού 
κινήτρου και σκιαγραφούν ένα άλλο νόστο, όχι μόνο ιστορικό αλλά και εριστικό. 
"Τά βάσανα τής άγάπης" διακειμενικά έλκουν την καταγωγή τους στον ομηρικό 
μύθο αλλά και διασχίζουν ως θεματικό μοτίβο ολόκληρη την πορεία της 
λογοτεχνικής μας παράδοσης με κυριότερο σταθμό τα μεσαιωνικά εριστικά 
μυθιστορήματα (από Βέλθανδρο μέχρι και τον Ερωτόκριτο) αλλά και τη νεότερη 
ποίηση. Από την τελευταία αναφέρουμε για παράδειγμα τους στίχους από την 
ενότητα "Μαγιοβότανα"39 του Παλαμά από τη συλλογή "Ίαμβοι και ανάπαιστοι":

"’Από ξένα βασίλεια 
κι άπό τό Μεσαίωνα 
ήρθεν ό Ίμπέριος 
κ’ ήρθεν ή Μαργαρώνα. 
[-]
Καί νά λένε τούς έμαθα 
- λόγια πύρινα πόσα!- 
τής άγάπης τά βάσανα 
στή δική μου γλώσσα!" 
(Μαγιοβότανα)

Τα επίθετα "ύπέροχη, ύπερήφανη" που πλαισιώνουν το λέξημα 
«μαγνόλια» σηματοδοτούν ανθρωπομορφικά χαρακτηριστικά έχοντας ιυς

37 Homer, The Odyssey, vol. I, ό. π., σελ. 218.

38 Homer, The Odyssey, vol. I., σελ.252.

39 Κωστή Παλαμά, Άπαντα, τόμ. 1ος, εκδ. Μπίρης, σελ. 351. 
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νοηματικό ισοδύναμο τη μορφή της γυναίκας (Πηνελόπης, Ναυσικάς) που 
παραπέμπει στο ομηρικό κείμενο αλλά και στη σημαντική του τιτλικού τοπωνυμίου 
(Κωνσταντινουπόλεως). Η ανάμνηση που ανακαλείται στο ποίημα έχει τα 
χαρακτηριστικά μιας απώλειας βαθύτατα ερωτικής αλλά και ιστορικής 
καταγραμμένης ως τραυματική εμπειρία που παραμένει απωθημένη στο χώρο του 
ατομικού και συλλογικού υποσυνείδητου.

2.2. Η ΚΑΤΑΒΑΣΗ ΣΤΟΝ ΑΔΗ

Ο Εγγονόπουλος δεν παρέδωσε δοκιμιακό έργο, γεγονός που, αν συνέβαινε, 
θα συνέβαλε θετικά στη διερεύνηση των διαδικασιών της ποιητικής του 
συγκρότησης και θα πρόσφερε στην έρευνα μια ολοκληρωμένη εικόνα της ποιητικής 
του προσωπικότητας. Η απουσία επίσης αρχειακού υλικού καθιστά δύσκολη, αν όχι 
απαγορευτική, την ένταξη και ερμηνευτική θεώρηση της ποιητικής του γραφής μέσα 
από τα δεδομένα ιστορικά, κοινωνικά και πολιτιστικά συμφραζόμενα. Το ίδιο του 
έργο του όμως παρέχει τους κώδικες ανάγνωσης και ερμηνευτικής του τεκμηρίωσης. 
Ένας από αυτούς, και ο πλέον αναγνωρίσιμος, είναι η διακειμενική του συσχέτιση 
με έργα από όλες τις περιόδους της ελληνικής λογοτεχνικής παράδοσης. Ο ποιητής 
κατά την αναγνωστική του περιπλάνηση στα μονοπάτια της αρχαίας ελληνικής 
επικής ποίησης αφομοιώνει όχι μόνο το λεξιλογικό της πλούτο αλλά και τις 
θεματολογικές της σταθερές, οι οποίες επανεγγράφονται στο έργο του πολλαπλά 
ανασημασιοδοτημένες. Ο Εγγονόπουλος, όπως θα εξετάσουμε παρακάτω, επιλέγει 
από την ομηρική ποίηση βασικά θεματικά μοτίβα, τα οποία αναπροσαρμόζει και τα 
τοποθετεί στα συγχρονικά δεδομένα με την ευαισθησία και την υπερρεαλιστική του 
φαντασία. Ανασκάπτοντας το διακειμενικό υπόστρωμα ενός μέρους της ποιητικής 
του παραγωγής γίνεται εμφανής η ομηρική του προέλευση, που προδίδει και το 
εύρος της κλασικής παιδείας του ποιητή.

Βασικό μοτίβο της ομηρικής ποίησης αποτελούν οι καταβάσεις ζωντανών 
συον κόσμο των νεκρών. Το μοτίβο απαντάται συχνά και στην ποίηση του 
Εγγονόπουλου. Χαρακτηριστικά θα αναφέρουμε το ποίημα "Η πόλις του φωτός"40 
από τη συλλογή "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες". Το ποίημα αυτό προσεγγίζει μέσα 
από την υπερρεαλιστική οπτική το θέμα των Καταβάσεων στον Κάτω Κόσμο, θέμα 
εξαιρετικά προσφιλές στην αρχαιοελληνική λογοτεχνική γραμματεία. Ομηρική 
προέλευση του ποιήματος εντοπίζει ο Δανιήλ I. Ιακώβ41 και το συγκρίνει με τη λ' 
ραψωδία της Οδύσσειας, την ομηρική "Νέκυια". Το ποίημα «απορροφά» τη 
θεματική της "Νέκυιας" αλλά την εντάσσει σε ένα καινούργιο μεταγλωσσικό 

40 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 73.

41 Δανιήλ 1. Ιακώβ, Περιοδικό Εντευκτήριο, Θεσσαλονίκη, Δεκέμβριος 1988, σελ. 37- 43.
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περιβάλλον. Το θεωρητικό σχήμα της διακειμενικότητας σύμφωνα με τον κλασικό 
ορισμό της Kristeva πιστεύουμε ότι καλύπτει τις ανάγκες της πληρέστερης 
προσέγγισης του κειμένου. 'Το κείμενο", για την Kristeva, "είναι ένα μωσαϊκό από 
παραθέσεις χωρίων άλλων κειμένων, κάθε κείμενο είναι μια απορρόφηση και 
μεταμόρφωση ενός άλλου κειμένου"4^. Το υλικό του αρχικού κειμένου (Νέκυια), 
υφιστάμενο τη διαδικασία του «παραγραμματισμού»4 3, που όρισε η Kristeva, 
διεισδύει μετασχηματισμένο στο νοηματικό πεδίο του καινούργιου ποιήματος, 
αναπροσαρμόζοντας και εντάσσοντας ένα μέρος της νοηματοδότησής του στο 
περιβάλλον των νοηματικών σημάνσεων του καινούργιου κειμένου. Στο νέο του 
σημασιακό περιβάλλον το παλαιότερο κείμενο επαναφορτίζεται νοηματικά, 
αυτονομείται θεματικά και καθίσταται πλέον «πηγή» αλλά και "στοιχείο 
ρητορικής του καινούργιου κειμένου42 43 44". Διευρττνοντας τη μεθοδολογική μας 
πρόταση θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε ότι το κείμενο του Εγγονόπουλου 
λειτουργεί ως «υπερκείμενο4^» του «υποκειμένου», της ομηρικής Νέκυιας.

42 J. Kristeva, Σημειωτική, Recherches pour une s^manalyse, Seuil, Paris 1969: 85.

43 J. Kristeva, ό. π., σελ. 213.

44 J. Kristeva, ό. π., σελ. 85.

45 Gerard Genette, Palimpsestes, La literature au second degrt, Seuil, Paris 1982: 11 - 12. "C’ est 

done lui je rebaptise desormais hyperctexlualile. J’ entends par latoute relation unissant un texte B 

(que j’ appellerai hypertexte) a un texte antdrieur A (que j’ appellerai, bien sOr, hypotexte) sur 

lequel il se greffe d’ une maniere qui n’ est pas celle du commentaire"..

46 ."Le second type est constitue par la relation, generalement moins explicite et plus distante, que, 

dans Γ ensemble for,e par une oeuvre litteraire, le texte proprement dit entretient avec ce que Γ on 

ne pent guere nommer que son paratexte : titre, sous - titre, intertitres; prefaces, postfaces, 

avertissements, avant - propos, etc.". Gerard Genette, ό. π., σελ. 9
47 Κωνσταντίνου Καβάφη:

ΠΑΛΑΙΟΘΕΝ ΕΛΛΗΝΙΣ

Καυχιέται ή ’Αντιόχεια γιά τά λαμπρά της κτίρια, 

καί τούς ωραίους της δρόμους- γιά τήν περί αυτήν

Πρώτο διακειμενικό στρώμα και μήτρα παραγωγής του ποιήματος αποτελεί, 
όπως προαναφέρθηκε, η ραψωδία λ' της ομηρικής Οδύσειας. Όμως η διακειμενική 
χωρητικότητα του ποιήματος δεν περιορίζεται στις ομηρικές του καταβολές αλλά 
εμπεριέχει και διαχρονικές λογοτεχνικές προσμείξεις. Η διακειμενική του υφή 
είναι προϊόν επεξεργασίας και πολυεπίπεδης ενσωμάτωσης (ψυχολογικής, 
αισθητικής, ρητορικής, θεματικής) ενός ευρύτατου φάσματος κειμενικών επιρροών. 
Στα πλαίσια της ορολογίας του Genette η φράση του τίτλου "Αρχαιόθεν ελληνίς" 
λειτουργεί ως «παρακείμενο»46 (paratexte) και παραπέμπει στο καβαφικό 
προηγούμενο του ποιήματος "Παλαιόθεν Ελληνίς"47, στοιχείο το οποίο όμως δεν 
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αποτελεί απόδειξη της άμεσης καταγωγικής σχέσης των δύο ποιημάτων. Τα κείμενα 
διαθέτουν αναλογικό γλωσσικό περίγραμμα, ορατό κατά τους πρώτους στίχους (σε 
επίπεδο μορφής τουλάχιστον), αλλά στη συνέχεια παρεκκλίνουν από τη θεματική 
τους στόχευση. Πιο εύστοχα θα λέγαμε ότι ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί το ποίημα 
του Καβάφη ως υποστύλωμα σκηνικής ανάπτυξης του ποιητικού του μύθου 
(μέθοδος προσφιλής στον ποιητή), ως συνειρμική ενδυνάμωση του θεματικοί, του 
στόχου και όχι ως προοιμιακή υποδήλωση της θεματικής τους ταύτισης. Με 
αφετηρία την τελευταία επισήμανση μπορούμε να επανέλθουμε στην αρχική μας 
ερμηνευτική πρόταση και να διερευνήσουμε την πολυεπίπεδη αναλογική σχέση του 
ποιήματος του Εγγονόπουλου πρώτα με το ομηρικό του παρελθόν.

Και τα δύο κείμενα αναπτύσσουν το σημασιολογικό τους πεδίο γύρω από 
τον ίδιο θεματικό πυρήνα. Συγκεκριμένα πραγματεύονται το θέμα της Κατάβασης 
ενός ζωντανού στον κόσμο των νεκρών4 δ. Συνισταμένη των ευρύτερων αναλογικών 
σχέσεων μεταξύ τους αποτελεί η χωροθεσία της δράσης, ο προσδιορισμός, δηλαδή, 
του τόπου που κατοικεί ο δήμος των Κιμμερίων στον Όμηρο και της ονειρικής 
«πόλεως του φωτός» που ενδημούν τα προσφιλή πρόσωπα της ποιητικής 
μυθολογίας του Νίκου Εγγονόπουλου. Παραθέτουμε απόσπασμα από το 
αρχαιότερο κείμενο για να φανεί το βάθος της θεμελίωσης του νεότερου κειμένου:

θαυμάσιαν έξοχήν, καί τό μέγα πλήθος 

τών έν αύτή κατοίκων. Καυχιέται πού είν’ ή έδρα 

ένδοξων βασιλέων καί γιά τούς καλλιτέχνας 

καί τούς σοφούς πού έχει, καί γιά τούς βαθυπλούτους 

καί γνωστικούς έμπόρους. Μά πιό πολύ άσυγκρίτως 

άπ’ δλα, ή ’Αντιόχεια καυχιέται πού είναι πόλις 

παλαιόθεν έλληνίς· τοΰ Άργους συγγενής: 

άπ’ τήν Ίώνη πού ίδρύθη ύπό Άργείων 

άποίκων πρός τιμήν τής κόρης τού Ινάχου.

48 Από τις πιο γνωστές καταβάσεις στον κάτω κόσμο εκτός του Οδυσσέα (αναφέρεται στην κ' 

ραψωδία) είναι η κάθοδος του Ηρακλή στον Άδη, όπου πήγαινα με εντολή του Ευρυσθέα για να 

φέρει τον Κέρβερο στον Πάνω Κόσμο. Γνωστή επίσης είναι η κατάβαση του Ορφέα στον Άδη και η 

αποτυχημένη προσπάθειά του να οδηγήσει στον Πάνω Κόσμο τη γυναίκα του Ευρυδίκη. Αιγότερο 

γνωστή είναι η κατάβαση του θησέα στον Άδη και του συντρόφου του Πειρίθοου για να 

απελευθερώσουν την Περσεφόνη. Στην Οδύσσεια επίσης στη ραψωδία ω' υπάρχει μια παρόμοια 

σκηνή, όχι όμως με θέμα την κατάβαση ζωντανού στον Άδη αλλά με θέμα τις συνομιλίες των 

■ψυχών. Είναι η σκηνή όπου ο Ερμής ως ψυχοπομπός συνοδεύει τις ψυχές των μνηστήρων στον 

Κάτω Κόσμο και εκείνοι πληροφορούν τον Αγαμέμνονα για την επιστροφή του Οδυσσέα στην 

Ιθάκη και το δικό τους αφανισμό. (Ομήρου Οδύσσεια, ΑπόλογοιιΝέκυια, ραψωδία λ, μετάφραση- 

επιλεγόμενα Δ. Ν. Μαρωνίτης, Στιγμή, Αθήνα 1994, σελ. 59-61).
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"Ή δ’ ές πείραθ’ Ικανέ βαθυρρόου ’Ωκεανοΐο. 
ένθα δέ Κιμμερίων άνδρων δήμος τε πόλις τε, 
ήέρι καί νεφέλη κεκαλυμμένοι· ουδέ πότ’ αυτούς 
Ήέλιος φαέθων καταδέρκεται άκτίνεσιν, 
ούθ’ όπότ’ άν στείχησι πρός ούρανόν άστερόεντα, 
οΰθ’ δτ’ άν άψ έπί γαΐαν άπ’ ούρανόθεν προτράπηται, 
άλλ’ έπί νύξ όλοή τέταται δειλοΐσι βροτόΐσι".
(Οδύσσεια, λ', 13-19)49

4 9 Homer, The Odyssey, vol. I, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts.

Την ίδια εικονοποιία του χώρου συναντάμε και στην πρώτη στροφή του 
ποιήματος του Εγγονόπουλου: "Δώθε άπό τίς γραμμές τοϋ σιδερόδρομου, πέρ’ άπ’ 
τά σπαρτά, / στους πρόποδες του ψηλού βουνού, έκτείνεται, μέσ’ στους κή- / πους 
καί στά χωράφια, ή ωραία ελληνική πόλις. Άρχαιόθεν / έλληνίς. Τό βουνό, άκόμα 
δεν καλοκόπιασε τό φθινόπωρο, καί/ τό βαρούν οί άνέμοι κΓ οί βροχές. Μέ τίς 
πρώτες μέρες τοϋ / χειμώνα φαντάζει ολόασπρο, ώς τό σκεπάζει τό χιόνι Τά / νερά 
κρυσταλλώνουν. // Είπα πώς ή πόλις είναι ωραία. Είναι καί περίεργη. Κο- / σμεϊται 
μέ λαμπρές οικοδομές, πού κλιμακοϋνται σ’ ύλες τίς / διαδοχικές έποχές τής 
Ιστορίας τούς έθνους. Τά κτίρια στέ- / κονται πολύ καλά, καί μόνο ποϋ καί ποϋ, 
κάτ’ άραιά διαστή- / ματα, άπαιτέΐται κανένα μικρό μερεμέτι, γιά τήν άρτια, τήν / 
άψογη εμφάνισή τους. Τό περίεργο τής πόλης έγκειται στ’ δτι/ εκεί συγκατοικούν 
άρμονικά καί μέ κατανόηση, μέ τάς έκα- / τέρωθεν, φυσικά, παραχωρήσεις, οί 
ζωντανοί μέ τούς νεκρούς. / / Κι’ έτσι, παρά τή μετανάστευση τοϋ πληθυσμού, 
μέχρις / έρημώσεως τής υπολοίπου επαρχίας, ή πόλις εξακολουθεί νά / 
πυκνοκατοικήται".

Η τοπολογία στην ποίηση του Νίκου Εγγονόπουλου δεν περιλαμβάνει μόνο 
αναφορές σε πόλεις και τόπους υπαρκτούς αλλά περιλαμβάνει και αναφορές σε 
πόλεις φανταστικές, προσχηματικές επινοήσεις, πλάσματα της φαντασίας του 
ποιητή που λειτουργούν ως χώροι προβολής υποσυνείδητων ενορμήσεων ή 
απωθημένων επιθυμιών. Ο τοπογραφικός του περίπλους στηρίζεται σε μια 
υποσυνείδητης προέλευσης γεωγραφική μυθοπλασία, σύμφωνα με την οποία ο 
χώρος αποτελεί κατεξοχήν υλικό κατασκευής της συγχρονικής εκδοχής του 
ποιητικού μύθου. Προσφιλής πρακτική του ποιητή παραμένει η μετατόπιση του 
τόπου της ποιητικής δράσης. Ο χώρος στο κείμενο τέμνεται αλληγορικά από την 
παρουσία του μύθου και επικαθορίζεται σημασιολογικά απ’ αυτόν σε όλη την 
έκταση του ποιητικού αναπτύγματος. Ο Εγγονόπουλος στην πρώτη ενότητα του 
ποιήματος αντιστρέφει την ομηρική εικόνα, καθώς η περιγραφή της πόλης στο 
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ποίημά του παραπέμπει σε αντίστοιχο χωρίο της δ' ραψωδίας της Οδύσσειας με 
τρόπο που η υποκειμενική εμπειρία να ανακαλεί τον ποιητικό μύθο. Ο Laurent 
Jenny χαρακτηρίζει το συγκεκριμένο διακειμενικό σχήμα ως "Αντιστροφή των 
προσδιορισμιύν της αρχικής αφήγησης"5°. Ο συγγραφέας υποστηρίζει ότι σ’ αυτή 
την περίπτωση επαναχρησιμοποιούνται τα δρώντα πρόσωπα και οι περιστάσεις της 
αρχικής αφήγησης, αντιθετικά όμως χαρακτηρισμένα ως προς αυτή. Εδώ αυτό που 
αντιστρέφεται δεν είναι ο ρόλος τισν προσώπων αλλά ο τόπος και οι περιστάσεις 
της ποιητικής αφήγησης. Παραθέτουμε το ομηρικό κείμενο για να φανεί η 
διαδικασία αντιστροφής στο κείμενο του Εγγονόπουλου:

"σοί δ’ ού θεσφάτων έστι, διοτρεφές ώ Μενέλαε, 
Άργει έν ίπποβότφ θανέειν καί πότμον έπισπέϊν, 
άλλ’ σ’ ές Ήλύσιον πεδίον καί πείραμα γαίης 
άθάνατοι πέμψουσιν, δθι ξανθός Ταδάμανθυς, 
τή περ φηίστη βιοτή πέλει άνθρώποισιν 
ού νιφετός, ούτ’ άρ χειμών πολύς ούτε πότ’ όμβρος, '
άλλ’ αιεί Ζεφύροιο λιγύ πνείοντος άήτας
’Ωκεανός άνίησιν άναψύχειν άνθρωπους·" 
(Οδύσσεια, δ', 563- 569)51

Το «Ηλύσιον» που αναφέρει ο Όμηρος ή η «νήσος των Μακάρων» για 
τον Ησίοδο52 και άλλους μεταγενέστερους συγγραφείς είναι τόπος ηλιόλουστος 
και γαλήνιος, προορισμένος για να κατοικούν οι εκλεκτοί άνθρωποι και να 
περνούν εκεί μια ήσυχη μεταθανάτια ζωή. Στον Εγγονόπουλο η εικόνα αυτή σε ένα 
βαθμό αντιστρέφεται. Αντί για το ζεστό και φωτεινό τόπο των Ηλυσίων πεδίων 
που κατοικούν οι νεκροί σύμφωνα με την ομηρική αλλά και τη μεταγενέστερη 
παράδοση, περιγράφεται μια πόλη στους πρόποδες ενός βουνού που "το βαρούν", 
από το καλοκαίρι ακόμα, "οί άνέμοι καί οί βροχές". Περιγράφεται ένα τοπίο

50 Laurent Jenny, Η στρατηγική της μορφής, Περιοδ. Αλως, τεύχ. 3-4 , Φθινόπωρο 1996, σελ. 97. 

51 Homer, The Odyssey, vol. I.

52 ένθ’ ή τοι τούς μέν θανάτου τέλος άμφεκάλυψε 

τοΐς δέ δίχ’ άνθρώποισιν βίοτον καί ήθε όπάσσας 

Ζεύς Κρονίδης κατένασσε πατήρ ές πείρατα γαίης. 

καί τοί μέν ναίουσιν άκηδέα θυμόν έχοντες 

έν μακάρων νήσοισι παρ’ ’Ωκεανόν βαθυδίνην, 

όλβιοι ήρωες, τοΐσιν μελιηδέα καρπόν 

τρίς έτεος θάλλοντα φέρει ζείδωρος άρουρα.

(’Έργα και ήμέραι, 166 - 173)
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ολόασπρο, φωτεινό αλλά παγωμένο και ψυχρό συνάμα. Ο ποιητής επιλέγει τη 
συγκεκριμένη περιγραφή και τη μέθοδο της "αντιστροφής της αρχικής εικόνας", για 
να εισαγάγει στην αφήγηση το κλίμα αλλά και το σκηνικό χώρο του θανάτου. 
Περιγράφει μια πόλη "Άρχαιόθεν έλληνική", με πλούσια ιστορία, έναν παράδεισο 
στην αρχαιοελληνική του εκδοχή, μια σύμφυρση ποιητικού οράματος, με κυρίαρχα 
χαρακτηριστικά το θάνατο και την αθανασία, όχι μόνο προσώπων αλλά και 
πολιτισμιύν. Τον Κάτω Κόσμο τον φαντάζεται ως χιόρο βαθύτατα ελληνικό που 
κατοικούν αρμονικά και επικοινωνούν οι ζωντανοί με τους νεκρούς. Η άποήχη του 
ποιητή για τη μεταθανάτια τύχη των ανθρώπων δε διαφέρει κατά πολύ από την 
αρχαιοελληνική. Στον Άδη σύμφωνα με την αρχαιοελληνική αντίληψη η ζωή 
συνεχίζεται έτσι ακριβώς όπως ξεκίνησε στον πάνω κόσμο και για τους καλούς και 
για τους αμαρτωλούς. Οι καλοί είναι ήρεμοι και γαλήνιοι, ενώ οι αμαρτωλοί 
ακολουθούν την τιμωρία που τους είχε επιβληθεί από τους θεούς, όταν ήταν στη 
ζωή53. Στο ποίημα του Εγγονόπουλου παρατηρείται η ίδια συνέχεια, οι νεκροί, 
δηλαδή, έστω και μετά από αμοιβαίες παραχωρήσεις, κατοικούν με τους 
ζωντανούς. Διαφοροποιείται, όμως, όταν παρουσιάζει τους νεκρούς της «Πόλης 
του φωτός» εξαγνισμένους ηθικά και μακάριους να συναντούν τους γεμάτους 
αμαρτίες ζωντανούς.

Το δεύτερο επίπεδο επικοινωνίας μεταξύ των δυο ποιημάτων σχετίζεται με 
την παρουσία των δρώντων προσώπων. Στη "Νέκυια" δρων πρόσωπο είναι ο 
«πολύτροπος Οδυσσέας». Στο ποίημα του Εγγονόπουλου το δρων πρόσωπο 
ταυτίζεται με τον αφηγητή-ποιητικό υποκείμενο: "Κάποτε, κατά τά άπέραντα 
ταξίδια μου, ευτύχησα νά περάσω κι’ από κεϊ". Στην αμεσότητα της αφήγησης 
λανθάνει η επιθυμία ταύτισης με τον ομηρικό ήρωα, ο οποίος προέρχεται από το 
χώρο της προσωπικής μυθολογίας του ποιητή και παραπέμπει σε μια συγκεκριμένη 
αλλά αμφιλεγόμενη στάση ζωής. Η αναζήτηση των κινήτρων αυτής της ταύτισης 
φέρνει στην επιφάνεια καθαρά ψυχολογικές παραμέτρους που ορίζουν το πεδίο 
διαμόρφωσης της προσωπικότητας του ποιητή αλλά και τους μηχανισμούς 
συγκρότησης της καλλιτεχνικής δημιουργίας.

Το τρίτο επίπεδο της επικοινωνίας αφορά το στόχο του καταβατικού 
εγχειρήματος και αποτελεί ταυτόχρονα θεματικό κέντρωνα των δυο ποιητικών 
κειμένων. Στον Όμηρο αυτό καταγράφεται στη κ' ραψωδία στο σημείο που η 
Κίρκη δίνει εντολή στον Οδυσσέα να πάει στα παλάτια του Άδη και να πάρει 
χρησμό από το μάντη Τειρεσία:

"'Ως έφάμην, ή δ’ αύτίκ’ άμείβετο δία θεάων

53 Στέλιος Ααμπάκης, Οι Καταβάσεις στον Κάτω Κόσμο στη Βυζαντινή και στη Μεταβυζαντινή 

Λογοτεχνία, Αθήνα 1982, σελ. 17-30.
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"Διογενές Λαερτιάδη, πολυμήχαν* Όδυσσεϋ, 
μηκέτι νΰν άέκοντες έμφ ένί μίμνετε οϊκω. 
άλλ’ άλλην χρή πρώτον όδόν τελέσαι καί ίκέσθαι 
ώς Άίδαο δόμους καί έπαινής Περσεφονείης, 
ψυχή χρησομενους Θηβαίων Τειρεσίαο, 
μάντηος άλαοϋ, τοϋ τε φρένες έμπεδοί είσι· 
τφ καί τεθνηωτι νόον πόρε Περσεφόνεια, 
οϊφ πεπνϋσθαι, τοί δέ σκιαί άίσσουσιν." 
(Οδύσσεια, κ', 487-495)54

Στη λ' ραψωδία, τη Νέκυια, ο Ομηρος περιγράφει το ταξίδι του Οδυσσέα 
στον Κάτω Κόσμο55 . Εκεί συναντά και συνομιλεί με τις ψυχές των νεκρών. 56 Το 
σημείο αυτό αποτελεί και σημείο συνάντησης του Εγγονόπουλου με την ομηρική 
ποίηση. Ο Άδης στην ομηρική του εκδοχή κέντρισε και τη φαντασία του νεότερου

54 Homer, The Odyssey, vol. I, σελ. 378-379.

55 Ο Δ. Μαρωνίτης μελετώντας τα κίνητρα και τους στόχους της επίσκεψης του Οδυσσέα στον 

Αδη γράφει: "με εντολή της Κίρκης έρχεται ο ήρωας στον Άδη, να πάρει χρησμό από το νεκρό πια, 

αλλά κατ’ εξαίρεση έμφρονα, μάντη Τειρεσία· να μάθει το τέλος του ασυντέλεστου ακόμη νόστου 

του. ΙΙρόκειται για ένα είδος νεκρομαντείας, όπου όμως νόστος και θάνατος ανταλλάσσονται 

μεταξύ τους: για να νοστήσει ο Οδυσσέας στην Ιθάκη, πρέπει πρώτα να πεθάνει ζωντανός - να 

γίνει«δισθανης», όπως το λέει η Κίρκη.( Σχέτλιοι, οΐ ζώοντες ύπέλθετε δώμ’ Άϊδαο, / 

δισθανέες, δτε τ’ άλλοι άπαξ θνήσκουσ’ άνθρωποι, (ραψ. μ', 21-22) "Απόλογοι: Νέκυία", 

μετάφραση - επιλεγόμενα Δ. Ν. Μαρωνίτης, Στιγμή, Αθήνα 1994, σελ. 59-60.

56 Σύμφωνα με την αρχή της αφήγησης, ο ήρωας και οι σύντροφοί του έπλευσαν προς τα δυτικά 

ακολουθώντας την εντολή της Κίρκης και έφτασαν στην άκρη του Ωκεανού. Εκεί στη στεριά ο 

Οδυσσέας άνοιξε λάκκο με το σπαθί του και έκανε σπονδές. Τότε άρχισαν σιγά σιγά να 

μαζεύονται γύρω του οι ψυχές των νεκρών. Στη συνέχεια της αφήγησης ο Οδυσσέας 

«συνομιλεί» με τους νεκρούς του Κάτω Κόσμου. Οι συνομιλίες χωρίζονται σε δύο κύκλους: 

Στον πρώτο κύκλο περιλαμβάνονται οι συνομιλίες του Οδυσσέα με τον Ελπήνορα, τον Τειρεσία 

και τη μητέρα του Αντίκλεια. Στο τέλος του δεύτερου κύκλου παρουσιάζονται φημισμένοι ήρωες (ο 

κριτής Μίνωας γιος του Δία, ο Τιτυός, ο Τάνταλος, ο Σίσυφος, ο Ηρακλής, ο θησέας και ο 

Περίθοος) που δέ μιλούν (με εξαίρεση τον Ηρακλή) αλλά πράττουν ή δείχνουν να πάσχουν. 

Διάλογο, με τη μορφή ονείρου, ενός ζωντανού με ένα νεκρό έχουμε και στην Ιλιάδα. Στην' ψ' 

ραψωδία ο Αχιλλέας εξαντλημένος από την ασιτία και την αγρύπνια κάθεται με τους συντρόφους 

του σε μια έρημη ακτή που τη χτυπούσανε τα κύματα και βυθίζεται σε βαθύ ύπνο. Στο όνειρό του 

βλέπει να στέκεται πάνω από το κεφάλι του το φάντασμα του αγαπημένου του φίλου, Πατρόκλου. 

Στη συνομιλία ο Πάτροκλος ζητεί να εκτελεστεί αμέσως η ταφή του και προλέγει το θάνατο του 

Αχιλλέα .(ραψ. ψ', 57-107), (Μαρωνίτης, ό. π.)
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ποιητή. Ο Εγγονόπουλος ταυτίζει τη φανταστική αρχαία ελληνική πόλη με τον 
κόσμο των νεκρών και μεταβαίνει σ’ αυτήν για να συναντήσει τα αγαπημένα, τα 
προσφιλή του πρόσωπα. Στην καταληκτική ενότητα του ποιήματος 
πραγματοποιείται η συνάντηση και αποκαλύπτεται ο στόχος της δικής του 
κατάβασης: "Πώς νά περιγράήκο τήν άγαλλίασή μου, δταν σας πω, πώς έκεϊ, 
συναντήθηκα καί μέ τον πατέρα μου57, πού είχα πολλά, μά πάρα πολλά χρόνια νά 
τόν δώ, άλλά καί μέ τόν Σκερντέμπεη, τήν κόμησσα ντέ Νοάϊγόδ, τόν Εμπεδοκλή 
τόν φιλόσοφο, τόν θειο μαρκήσιο ντέ Σάντ, τόν Μότσαρτ καθήμενο στό 
κλειδοκύμβαλό του, τόν ’Οδυσσέα Άντρούτσο, τόν Ρήγα τόν Βελεστινλή, μέ τό 
μπουζούκι του59, καί τόσα, καί τόσα άλλα προσφιλή μου πρόσωπα".

Η επίσκεψη του ποιητή στον κόσμο των νεκρών αναπαράγει στα σύγχρονα 
λογοτεχνικά δεδομένα έναν ποιητικό μύθο που συναντάται με ελαφρές 
παραλλαγές σε όλες τις περιόδους της ελληνικής αλλά και σε ορισμένες 
περιπτώσεις της ευρωπαϊκής ποιητικής παράδοσης. Η παρουσίαση του χώρου και η 
ταύτισή του με την ωραία αλλά και περίεργη ελληνική πόλη στον Εγγονόπουλο 
αποτελεί μια πρωτότυπη νοηματική σύλληψη, που τοπογραφεί και χρωματίζει μια 
πύλη εισόδου στον κόσμο των νεκριάν. Ο περίεργος χαρακτήρας της πόλης ίσιος να 
οφείλεται στην ιδιαιτερότητα της, στο γεγονός δηλαδή ότι αποτελεί συμβολική 
εκδοχή ενός κόσμου νεκρού μεν αλλά ταυτόχρονα εξιδανικευτικά επιθυμητού. Ο 
αμφίσημος χαρακτηρισμός της πόλης αποτελεί ουσιαστικά ένα τέχνασμα 
υπερρεαλιστικής παραπλάνησης, ένα πρόσχημα καταγραφής υποσυνείδητων και 
ταυτόχρονα απωθημένων και βιωματικά προσδιορισμένων επιθυμιών. Ο Κάτω 
Κόσμος σε όλες τις εκδοχικές του αποτυπώσεις όχι μόνο στην ελληνική αλλά και 
στην παγκόσμια γραμματεία έχει και αυτός το δικό του τόπο και τους δικούς του 
κατοίκους. Έτσι και στο ποίημα του Εγγονόπουλου βλέπουμε τον ίδιο να

57 Στην "Αίνειάδα" ο Βιργίλιος μιμούμενος τον Όμηρο περιγράφει τη συνάντηση με τον πατέρα 

του Αγχίση (στ. 679-702). Εκεί στα Ηλύσια πεδία ζουν οι ήρωες που έπεσαν στη μάχη πολεμώντας 

για την πατρίδα τους, οι αγνοί ιερείς και οι ευσεβείς μάντεις, οι φιλόσοφοι που απάλλαξαν τη ζωή 

από τα βάρη και όσοι με τις ευεργεσίες τους έγιναν αξιομνημόνευτοι (στ. 660-665). Βλέπε, 

VIRGIL, AENEIDI - VI, by Η. RUSHTON FAIRCLOUGH, Harvard University Press, σελ. 552- 

554.
58 Anna - Elisabeth de Noailles, princesse Brancovan, comtesse Mathieu. Ενδεικτικά αναφέρουμε 

το ποίημα "Οι σκιές", μετ. Κ. Καρυωτάκη, Άπαντα τα ευρισκόμενα, τόμος πρώτος, σελ. 175. Από 

τη συλλογή L’ombre des jours (1902). Πέρα από την εκτίμηση που είχε ο Εγγονόπουλος για τη 

γνωστή Γαλλίδα ποιήτρια των αρχών του αιώνα μας δε θεωρείται συμπτωματική η παρουσία του 

ονόματος της, αν πάρουμε υπόψη μας τη θεματολογική ταύτιση των δύο ποιημάτων.

59 Βλέπε τον πίνακα του Peter von Hess: "Ο Ρήγας ψάλλει τον Θούριο", (1852). Βρίσκεται στη 

βιβλιοθήκη της Βουλής.
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συναντάει τον πατέρα του (θυμίζουμε ότι ο Οδυσσέας συνομιλεί με τη μητέρα του 
Αντίκλεια), αλλά και τον Σκαρντέμπεη, την κόμισσα ντε Νοάιγ, τον Εμπεδοκλή, το 
μαρκήσιο ντε Σαντ, το Μότσαρτ, τον Οδυσσέα Ανδρούτσο, το Ρήγα τον Βελεστινλή 
και με άλλα προσφιλή του πρόσωπα, τα οποία όμως δεν κατονομάζει. Έχει 
ενδιαφέρον να τονίσουμε ότι με την προσφιλή μέθοδο των εκμυστηρεύσεων, όπως 
συμβαίνει στις "Σημειώσεις" του ποιητή, αλλά και με διαφορετικούς τρόπους, για 
παράδειγμα τις αφιερώσεις, ο Εγγονόπουλος εκφράζει με τον τρόπο του το 
θαυμασμό και την αγάπη του για όλα σχεδόν τα αναφερόμενα στο ποίημα 
πρόσωπα.

Στις νεότερες εκδοχές του μοτίβου πιστεύουμε ότι εντάσσεται και η ποιητική 
απόδοση του Γιώργου Σεφέρη στο ποίημα "Το ναυάγιο της Κίχλης" από την τρίτη 
ενότητα της "Κίχλης"^0. Παραθέτουμε τους στίχους:

[...]
’Ακόυσα τή φωνή
καθώς έκοίταζα στή θάλασσα να ξεχωρίσω 
ένα καράβι πού τό βούλιαξαν εδώ καί χρόνια· 
τό λέγαν «Κίχλη»· ένα μικρό ναυάγιο- τά κατάρτια, 
σπασμένα, κυματίζανε λοξά στό βάθος, σάν πλοκάμια 
ή μνήμη όνείρων, δείχνοντας τό σκαρί του 
στόμα θαμπό κάποιου μεγάλου κήτους νεκρού 
σβησμένο στό νερό. Μεγάλη άπλώνονταν γαλήνη.

Κι άλλες φωνές σιγά-σιγά μέ τή σειρά τους 
άκολουθήσαν ψίθυροι φτενοί καί διψασμένοι 
πού βγαϊναν άπό τοϋ ήλιου τ’ άλλο μέρος, τό σκοτεινό· 
θά ’λεγες γύρευαν νά πιουν αίμα μιά στάλα· 
ήτανε γνώριμες μά δέν μπορούσα νά τίς ξεχωρίσω.

Η συσχέτιση των κειμένων υπήρξε αναγκαία για το εγχείρημα της ερμηνείας 
αλλά όχι και επαρκής. Πιστεύουμε ότι μέσα από το κείμενο του Εγγονόπουλου 
περνά μια ολόκληρη παράδοση κειμένων από την αρχαία ελληνική, βυζαντινή και 
μεταβυζαντινή γραμματεία που πραγματεύονται το θέμα της κατάβασης στον 
Άδηδ1 και εντάσσονται στον ίδιο θεματικό κύκλο. Η διαδικασία παραγωγής του 
ποιήματος προσδιορίζεται με βάση όχι μόνο την «υποκειμενικότητα» της

60 Γιώργος Σεφέρης, Ποιήματα, Ίκαρος, Αθήνα 1977, σελ. 226.

61 Στέλιου Λαμπάκη, ό. π., 1982. Στο πρώτο κεφάλαιο ο συγγραφέας παραθέτοντας πλούσια 

βιβλιογραφία παρουσιάζει τη λογοτεχνική αξιοποίηση του θέματος στην αρχαία Ελλάδα.
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Οδύσσειας αλλά και με βάση μια σειρά ποιητικών «κειμένων62» που έχουν 
κοινό θεματικό πυρήνα και λειτουργούν παράλληλα ως μήτρες παραγωγής του 
νεότερου κειμένου. Αναφέρουμε χαρακτηριστικά τον "Άπόκοπο"6^ του Μπεργαδή 

που έχει σα θέμα μια ονειρική κατάβαση στον Κάτω Κόσμο. Το μεγαλύτερο μέρος 
του ποιήματος καλύπτει ο διάλογος του ποιητή-αφηγητή με δυο νέους που έρχονται 
να μιλήσουν εκ μέρους των νεκρών. Στα ίδια θεματικά πλαίσια κινείται και το 
έργο του Ιωάννη Πικατόρου: "Ρίμα Θρηνητική εις τόν πικρόν καί άκόρεστον 
Άδη"64 (15 ος αιώνας). Το ποίημα περιγράφει μια ονειρική επίσκεψη στον Κάτω 
Κόσμο με οδηγό τον ίδιο το Χάρο. Ο αφηγητής περιηγείται τον Κάτω Κόσμο, 
διασχίζει ένα άγριο ποτάμι πάνω από μια στενή σαν τρίχα γέφυρα και κατεβαίνει 
στο βαθύ λάκκο που βρίσκονται όλοι οι νεκροί, καλοί και κακοί. Στον 15 -ο αιώνα 

62 Λουκιανός, "’Αληθή διηγήματα", Ε. Η. WARMINGTON, THE LOEB CLASSICAL LIBRARY, 

βιβλίο II, κεφ. 17-22, σελ. 318-324. Στο έργο επαναλαμβάνεται το θεματικό μοτίβο της κατάβασης 

παρωδώντας τα φαντασιόπληκτα μυθιστορήματα της ελληνιστικής εποχής. Στο δεύτερο βιβλίο 

συγκεκριμένα ο Λουκιανός περιγράφει την επίσκεψη του ίδιου και των συντρόφων του στα νησιά 

των Μακάρων, όπου ζουν διάσημοι ήρωες, φιλόσοφοι καί ποιητές. Αναφέρουμε χαρακτηριστικά 

αποσπάσματα:

"Βούλομαι δέ είπεϊν καί τών έπισήμων σΰστινας παρ’αύτοΐς έθεασάμην· πάντας μέν τούς 

ήμιθέους καί τούς έπί Ίλιον στρατεύσαντας πλήν γε δή τού Λοκροΰ Αιαντοςβ..], βαρβάρων δέ 

Κύρους τε άμφοτέρους καί τόν Σκύθην ’Ανάχαρσιν καί τόν Θράκα Ζάμολξιν καί Νομόν τόν 

Ίταλώτην, καί μήν καί Λυκούργον τόν Λακεδαμόνιον καί Φωκίωνα καί Τέλλον τούς ’Αθηναίους 

καί τούς σοφούς άνευ Περιάνδρου, είδον δέ καί Σωκράτη τόν Σωφρονίσκου [...]· περί δέ αύτόν 

ήσαν Υάκινθός ό Λακεδαιμόνιος καί ό Θεσπιεύς Νάρκισσος καί Ύλας καί άλλοι καλοί.[...] 

Πλάτων δέ μόνος ού παρήν [...]. οί μέντοι άμφ’ ’Αρίστιππόν τε καί ’Επίκουρον τά πρώτα παρ’ 

αύτοϊς έφέροντο ήδεις τε όντες καί κεχαρισμένοι καί συμποτικώτατοι. παρήν δέ καί Αίσωπος ό 

Φρύξ· [...] Διογένης μέν γε δ Σινωπεύς τοσοϋτον μετέβαλεν τοϋ τρόπου, [...].τών δέ Στωϊκών 

ούδείς παρήν [...] Ούπω δέ δύο ή τρεις ήμέραι διεληλύθεσαν, καί προσελθών έγώ Όμήρφ τφ 

ποιητή, σχολής οΰσης άμφοϊν, τά τε άλλα έπυνθανόμην καί δθεν εϊη.[...] Κατά δέ τούς αυτούς 

χρόνους άφίκετο καί Πυθαγόρας ό Σάμιος [...] ό μέντοι Εμπεδοκλής ήλθεν μέν καί αυτός, 

περίοφθος καί τφ σώμα δλον ώπτημένος·’’

63 Μπεργαδής, Απόκοπος, επιμ. Στυλιανός Αλεξίου, Εστία, Αθήνα 1998. Βλέπε επίσης "Κρητικά 

Χρονικά', έκδ. Στυλιανός Αλεξίου, τεύχ. 17,1964:183 - 251.

64 Πικατόρος Ιωάννης, Ρίμα Θρηνητική εις τον πικρόν και άκόρεστον Άδη, Βλέπε την κριτική 

έκδοση του Ε. Κριαρά:"Η Ρίμα θρηνητική του Ιωάνναν ΠικατόροιΡ, Επετηρίς του Μεσαιωνικού 

Αρχείου της Ακαδημίας Αθηλών, 2, 1940, σελ. 20- 69. Βρίσκεται στα Μεσαιωνικά Μελετήματα, 

τόμ. A', σελ. 280-329.
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τοποθετείται χρονικά και η "Όμιλία τοϋ νεκροϋ βασιλιά”^, ένα σύντομο ποίημα 

137 στίχων, όπου σε μια έρημη εκκλησία ο σκελετός ενός νεκρού βασιλιά διδάσκει 
τον αφηγητή για την παροδικότητα όλων των εγκοσμίων πραγμάτων. Παρόμοιας 
θεματολογίας είναι και το λεγόμενο "Ποίημα του Τζαμπλάκου"65 66 67 68 που έχει σα θέμα 
και αυτό την παροδικότητα των εγκοσμίων87. Στην ίδια κατηγορία ανήκει και η 
πεζή διασκευή της "Διήγησις ’Αλεξάνδρου τοϋ Μακεδόνος"68, γνωστή και ως 
"Φυλλάδα τοϋ Μεγαλέξαντρου". Στο κείμενο της "Φυλλάδας" ο Αλέξανδρος 
επισκέπτεται το νησί των Μακάριον και συναντάται με τις ψυχές των νεκρών αλλά 
και με το βασιλιά Ευαήνθη. (Στον Όμηρο ήταν ο Ραδάμανθης που συνάντησε τον 
Οδυσσέα).

65 Η ομιλία του νεκρού βασιλιά. Ανέκδοτο στιχούργημα του ιε' αιώνα, κριτ. εκδ. Μ. I. 

Μανούσακα, ΕΕΦΣΠΘ, 8, 1960 - 63, σελ. 295-314.

66 Τζαμπλάκου, Ηθικόν βυζαντινόν ποίημα, έκδ. Γ. θ. Ζώρα, Νέα Εστία 59,1956, σελ. 329-333.

67 Arnold van Gemert, Λογοτεχνικοί πρόδρομοι, στο συλλογικό: "Λογοτεχνία και κοινωνία στην 

Κρήτη της Αναγέννησης?', Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο, 1997, σελ. 59-94.

68 Δηίγησις του Αλεξάνδρου. The tale of Alexander, The rhymed version. Critical edition with an 

introduction and commentary by David Holton, Βυζαντινή και Νεοελληνική Βιβλιοθήκη, 

Θεσσαλονίκη, 1974.

Το περιγραφικό ανάπτυγμα και τη ρητορική δομή των πρώτων ενοτήτων 
όμως του ποιήματος θα τα αναζητήσουμε στις ρητορικές πρακτικές της βυζαντινής 
γραμματείας. Με αυτήν την έννοια το κείμενο του Εγγονόπουλου με όλα τα 
λεκτικά του σημαίνοντα έλκει την καταγωγή του από τις βυζαντινές 
«Εκφράσεις» πόλεων, ένα αυτόνομο λογοτεχνικό είδος που αναπτύχθηκε στα 
πλαίσια της ρητορικής θεωρίας την παραπάνω περίοδο. Σαν παράδειγμα μπορούμε 
να αναφέρουμε το έργο του Θεοδώρου Β' Δάσκαρι "Έγκώμιον εις τήν 
μεγαλόπολιν Νίκαιαν" (1204 περίπου) και το έργο του Θεοδώρου Μετοχίτη 
"Νικαεύς" (1290). Τα κείμενα αυτά παρουσιάζουν την ίδια σχεδιαστική δομή. Στην 
«Εισαγωγή» τους ο συγγραφέας φροντίζει να αναφερθεί στη «Θ έ σ η» της 
πόλεως με εγκωμιαστικές φράσεις. Περιγράφονται επίσης τα κτήρια της πόλης και 
άλλα περικαλλή μνημεία. Την ίδια ακριβώς τεχνική χρησιμοποιεί και ο 
Εγγονόπουλος στο συγκεκριμένο ποίημα. Όμως το κείμενο που πιστεύουμε ότι 
βρίσκεται πιο κοντά στο ποίημα του Εγγονόπουλου είναι οι δυο γνωστές 
«Εκφράσεις» της Τραπεζούντας, η μια του Βησσαρίωνα (1438- 1439) και η άλλη 
του Ιωάννου Ευγενικού (1444-1450). Και οι δύο συγγραφείς ξεκινούν με την 
τοποθεσία (Θέσις) της πόλης, μνημονεύουν το ευνοϊκό της κλίμα, μιλούν για το 
αρμονικό της τοπίο (πεδιάδες και λόφοι), για την οικονομική αυτάρκεια των
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κατοίκων της αλλά και για τα πολτχχριθμα και πλούσια κτίσματα της πόλης69. Από 
το κείμενο του Βησσαρίωνα θα παραθέσουμε χαρακτηριστικό απόσπασμα: 

69 Herbert Hunger, Βυζαντινή Λογοτεχνία, Η λόγια κοσμική γραμματεία των Βυζαντινών, τόμ, 

πρώτος, Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, Αθήνα 1987, σελ. 263-286.

70 Βησσαρίωνος Εγκώμιον είς Τραπεζοΰντα, Νέος Ελληνομνήμων, έκδ. ύπό Σπυρ. Λάμπρου, τόμ. 

δέκατος τρίτος, Αθήνησιν 1916, σελ. 154-155.

71 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, Ίκαρος, Αθήνα 1985, σελ. 131.

" ... Έν καλφ μέν γάρ τής θαλάσσης κειμένη, έν άσφαλεϊ δέ καί τής ήπείρου, 
ήπειρωτίς τε καί θαλάσσιος οΰσα, ουδέτερον αΰ άκριβώς είναι δοκεϊ, καί τοιαύτη 
δοκοΰσα τά παρ’ έκατέρων δμως, ήπείρου τε καί θαλάσσης, δέχεται δαψιλώς, άτε 
καί πρός άμφοτέρας εύ εχουσα θέσεως ένεκα. Προβέβληται μέν γάρ ές τό πέλαγος ό 
τήδε χώρος, μέχρι πολλοϋ προτεινόμενος, τήν θάλασσαν ήμερων καί τούς ενταύθα 
καταίροντας υποδεχόμενος καί χέΐρα προτείνων καί μεταδιδούς άναπαύλης καί 
άσφαλείας οΐς λιμήν όλος έστί καί σύμπας ό πρός ήλιον άνίσχοντα κόλπος είσέχων, 
είς νήσου δ’ άποτορνευόμενος σχήμα, καί περιηγμένος έν κύκλιο Ισθμφ τινι 
μίγνυται τή ήπείρω άπό θαλάσσης είς θάλασσαν ού μάλα πολλφ διέχοντι 
διαστήματι, καί χερρόνησος γίνεται. [...] οΰτω μέν θέσεως εύ, ούτω δ’ άσφαλείας 
καλώς έχουσαν γνόντες, ώςτ’ εΐ μή τοΐς Έλλησι τών τής οίκουμένης τιμιωτάτων 
πεπρωμένων καί τούτον αύτούς έδει τόν χώρον κοσμήσαι Έλληνίδα τε πόλιν 
ενταύθα συστήναι, κάν ές τόδε Κιμμερίων ήν έθνη τήδε οίκούντα καί τής ένταύθα 
γής άρχοντα70. [...]".

Η παραπάνω διαπίστωση μας οδηγεί στο συμπέρασμα ότι το κείμενο του 
Εγγονόπουλου συγκροτείται στα πλαίσια μιας διακειμενικής διαχρονίας. Η 
θεματική του σύλληψη έχει ομηρική καταγωγή αλλά στη ρητορική του συγκρότηση 
ανιχνεύονται και μεταγενέστερες βυζαντινές επιδράσεις. Το ιστορικό βάθος της 
διακειμενικότητας του κειμένου ξεκινάει από τον Όμηρο και φτάνει στη βυζαντινή 
και μεταβυζαντινή λογοτεχνική παράδοση. Αξίζει να σημειώσουμε ότι ο 
Εγγονόπουλος έχει χρησιμοποιήσει την ίδια περιγραφική πρακτική και νωρίτερα 
στο ποίημα "Η ζωή και ο θάνατος των ποιητών” (Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής, 
1939), όταν περιγράφει την ποιητική «Σινώπη».

* * *

Στο σκηνικό χώρο των καταβάσεων τοποθετεί η αφήγηση τη δράση και στο ποίημα 
"Τα χρυσά οροπέδια"71 από τη συλλογή "Έλευσις". Στο ποίημα συνυπάρχουν 
αντιθετικές μεταξύ τους έννοιες, όπως είναι η δραματικότητα, το χιούμορ, ο 
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εξωτισμός, ο μυστικισμός, η κριτική διάθεση και η αυτοαναφορά. Η τελετουργική- 
μυητική ατμόσφαιρα που κυριαρχεί αντιστοιχεί όχι σε αυτή καθ’ εαυτή τη σημασία 
της έννοιας αλλά σε πτυχές της ποιητικής εμπειρίας. Ο Laurent Jenny ονομάζει 
αυτή τη μορφή του διακειμενικού σχήματος ως "Αλλαγή του νοηματικού 
επιπέδου"72. Σύμφωνα με αυτή τη μορφή διακειμενικής επικοινωνίας ένα 
σημασιολογικό σχήμα επαναλαμβάνεται αλλά τοποθετείται σε καινούργια 
νοηματικά πλαίσια. Στην πρώτη ενότητα ο ποιητής παραθέτει τους στίχους: "στό 
Γκαμπόν / στις όχθες τοϋ ’Ογκουέ / φιάξανε μιά μουτσούνα / κΓ όποιος τή φορά / 
παριστάνει / τό φεγγάρι καί τόν ήλιο / τήν ώρα τοϋ χορού / / γιά μάτια της έβάλανε 
μιά περιστέρα / γιά ματόκλαδα έβάλαν τό παράπονο τής περιστέρας / γιά στόμα τής 
έβάλαν τ’ όνομα τοϋ Μπολιβάρ / μιά τρύπα μ’ άναμμένα κάρβουνα / καί δάκρυα / 
κΓ ιερά λείψανα μαρτύρων / είναι τό γένι της / κΓ ό ποταμός ’Ογκουέ είναι τό χτένι 
της κΓ ή άγάπη της". Η αφήγηση ξεκινάει με την παράθεση συγκεκριμένων 
πραγματολογικών δεδομένων, το γεωγραφικό προσδιορισμό, που τοποθετεί τη 
δράση στη Γκαμπόν, την αφρικανική χώρα με τον ποταμό της Ογκουέ και τα 
οροπέδια του τίτλου και την έμμεση αναφορά στην παραδοσιακή τέχνη της 
Γκαμπόν, που είναι ονομαστή για τα ταφικά ειδώλια και τις τελετουργικές της 
μάσκες.

72 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 98.

73 Ν. Γ. Πολίτου, Λαογραφι,κά Σύμμεικτα Β', Εν Αθήναις 1975, σελ. 152.

74 Ν. Γ. Πολίτης, ό. π., σελ. 156.

Στην πρώτη ενότητα του ποιήματος γίνεται λόγος για μια μάσκα 
(μουτσούνα) που όποιος τη φοράει παριστάνει τον ήλιο και το φεγγάρι την ώρα του 
χορού. Η μάσκα και ο χορός αλλά και τα ουράνια σώματα που αναφέρονται, 
συνειρμικά παραπέμπουν σε κάποια παγανιστικού ή παρόμοιου χαρακτήρα τελετή. 
Στην αρχαιότητα η ένωση του Ήλιου με τη Σελήνη συμβόλιζε τη θεογαμία και 
συμπεριλαμβανόταν στις τελετές του γάμου. Στη δημοτική μας παράδοση είναι 
πολύ συνηθισμένη η συνύπαρξη των δύο αστρικιόν σωμάτων. Σε κάποια τραγούδια 
μάλιστα περιγράφεται και ο γάμος των δυο αστεριών:

"Ό 'Ήλιος έπαντρεύτηκε κ’ έπήρε τό Φεγγάρι. 
Έκάλεσε καί ’ς τή χαρά συμπεθεριούς τ’ άστέρια".
(Ζωγρ. άγών. Α', σελ. 168, αρ. 316)73

Ο Ν. Γ. Πολίτης74 αναφέρει ότι το άσμα αυτό, όπως και πολλά άλλα δεν 
έχουν μυθολογική υπόσταση και μπορούν να παραλληλιστούν με δημώδη 
τραγούδια που περιέχουν παρομοιώσεις των νεόνυμφων, του μεν γαμπρού με τον 
ήλιο, της δε νύφης με τη σελήνη:
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"Ήλιος εϊν’ ό γαμπρός κ’ ή νύφη ’ναι φεγγάρι, 
φωστήρες άπ’ τούς ουρανούς καί έχουνε τή χάρη". 
(Γαμήλιο Θήρας, Νεοελλ. Ανάλ. Β', 466,46)75

Υπάρχουν και δημοτικά τραγούδια που κατά τη διάρκεια του στολισμού 
παρομοιάζουν το πρόσωπο ωραίων γυναικών με τον ήλιο και το φεγγάρι:

1. "Βάνει τόν ήλιο πρόσωπο καί τό φεγγάρι στήθος 
καί τοϋ κοράκου τό φτερό βάνει καμαροφρύδι".
(Passow, αρ. 294,295, 300, 310,436,438).

2. "Βάνει τόν ήλιο πρόσωπο καί τό φεγγάρι κύκλο, 
βάνει καί τόν αυγερινό διαμάντι δαχτυλίδι".
(Legrand, Recueil, σελ. 230)75 7&

75 Ν. Γ. Πολίτου, ό. π., σελ. 157..

76 Τα απποσπάσματα των δημοτικών τραγουδιών βρίσκονται στα "Λαογραφικά Σύμμεικτα Β'" 

του Ν. Γ. Πολίτου, Εν Αθήναις, 1975, σελ. 156.

77 Ν. Γ. Πολίτου, ό. π., σελ. 157.

7& Medieval Greek Texts, Acollection of earliest compositions in vulgar Greek, prior to the 1500, 

with prolegomena ahd critical notes by WILHELM WAGNER, Amsterdam, 1870, p. 1.

79 Βυζαντινά Ιπποτικά Μυθιστορήματα, Διήγησις έξαίρετος εριστική καί ξένη τοΰ Ίμπέριου 

θαυμαστού καί κόρης Μαργαρώνης, επιμ. Εμμανουήλ Κ,ριαρά, Αθήνα 1957, σελ. 215.

Ο Πολίτης αναφέρει επίσης ότι σε παλαιότερους χρόνους οι γυναίκες της 
Αττικής γνώριζαν να εφαρμόζουν εμπράκτως τις ποιητικές παρομοιώσεις των 
τραγουδιών και ζωγράφιζαν "κατά τούς γάμους τόν ήλιον καί τήν σελήνην επί τών 
παρειών τής νύμφης, εϊτε ωραία ήτο αύτη εϊτε μή"77 * 79.

Στις «Εκφράσεις» επίσης των βυζαντινών ιπποτικών μυθιστορημάτων 
είναι πολύ συνηθισμένες τέτοιες παρομοιώσεις:

"πλήν ήτον ώραιωμένη, 
εις ήλικιάν κυπάρισσος, σελήνη εις τήν δψιν 
ό κύκλος τοϋ προσώπου της τόν ήλιον άντηύγει..." 
(Φλώριος και Πλαντζιαφλώρα, στιχ. 6-8)7δ

Αλλά και στο μυθιστόρημα της "Μαργαρώνας"79 υπάρχει ο στίχος:
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"Εΐχεν γυνή πανέμορφων, έρωτικήν εις Ρέαν
.... άσπροφεγγαροπρόσωπην καί άγγελομουσουδατην".
(Ιμπέριος και Μαργαρώνα, στιχ. 33-35)

Στη γλυπτική επίσης τέχνη υπάρχουν παραστάσεις που εικονίζουν τον Ηλιο 
και τη Σελήνη. Τα δυο ουράνια σώματα πλαισίωναν τη σύνθεση της γέννησης της 
Αφροδίτης που κοσμούσε το θρόνο του Δία στην Ολυμπία, όπως γράφει ο 
Παυσανίας80. Ανάλογη παράσταση αναφερόμενη πάλι από τον Παυσανία, υπήρχε 
στο αέτωμα του ναού του Μαντείου των Δελφών81 .

80 Παυσανία, Ελλάδος Περιήγησις, επιμ. Νικ. Παπαχατζή, Εκδοτική Αθηνών, Αθήνα 1994, 

κεφ.ν, 2, 8.

81 Παυσανία, Ελλάδος Περιηγηαις, ό. π., κεφ. X, 19,4.

82 Μάνος Στεφανίδης, "Το προσωπείο στις πλαστικές τέχνες και το θέατρο", περιοδ. "Δρώμενα", 

τευχ. 5-6, 1984, σελ. 57.
83 Μάριο ντε Μικέλι, Οι πρωτοπορίες της τέχνης του εικοστού αιώνα, Οδυσσέας, Αθήνα, σελ.69.

Είναι γνωστό ότι η δυτική τέχνη από τις αρχές του αιώνα μας στράφηκε σε 
παλαιότερους, ακόμη και πρωτόγονους πολιτισμούς, και αναζήτησε νέες πηγές 
έκφρασης και δημιουργίας. Τα έργα τέχνης αυτών των λαών (μάσκες, ειδώλια, 
λατρευτικά αντικείμενα) άσκησαν επίδραση σε όλα τα πρωτοποριακά κινήματα του 
εικοστού αιώνα (κυβισμός, φουτουρισμός, ντανταϊσμός, υπερρεαλισμός). Οι 
σπουδαιότεροι ζωγράφοι της περιόδου (Picasso, Matisse, Gauguin, Miro, Braque) 
εντάξανε στη ζωγραφική τους μοτίβα προερχόμενα από την τέχνη των 
αφρικανικών λαών82 83. Η πριμιτιβιστική θέαση της πραγματικότητας ερχόταν σε 
αντίθεση με την παραδεδομένη συμβατικότητα της ζωγραφικής έκφρασης και 
πρόσφερε νέες διεξόδους στις αισθητικές αναζητήσεις των νέων 
καλλιτεχνών: "Βρήκαν έτσι σ’ αυτά τα αγάλματα, σ’ αυτές τις πλακουτσωτές μάσκες 
με τα τρύπια μάτια, με τα ακάλυπτα δόντια, τις φτιασιδωμένες με κόκκινο και 
κίτρινο άργιλο, κάτι απ’ αυτά που γύρευαν. Ένιωσαν ότι χτυπούσαν στην καρδιά 
των φετίχ, οι σκοτεινές δυνάμεις του κόσμου. Αυτό που ανάβλυζε από εκείνα τα 
γλυπτά, ο τρόμος της φύσης, η αδιάκοπη απειλή του πυρετού, των ανέμων, των 
ποταμιάν που διατρέχουν τα δάση, η πρωτόγονη θλίήχη του θανάτου, εξούσιαζε 
ιδιαίτερα το πνεύμα των εξπρεσσιονιστών"83. Ο Εγγονόπουλος εκφράζει ρητά την 
εκτίμησή του για την αφρικανική τέχνη σε δοκίμιο-απάντηση με τίτλο "Σημεία 
επαφής της μοντέρνας τέχνης με το ιδειόδες της ελληνικής τέχνης". Γράφει ο 
ποιητής:"ΚΓ άν ή μοντέρνα τέχνη, άνήσυχα έρευνα παντού, καί πολλές φορές 
υιοθετεί ετερόκλητα έκ πρώτης δψεως στοιχεία άλλων τεχνών, παρμένα άκόμη καί 

90



άπό τήν ωραιότατη νεγρική τέχνη, πού τόσο σκανδαλίζει τούς 
«όρθόδοξους»..."84 85.

84 Νίκου Εγγονόπουλου, Πεζά Κείμενα, Ύψιλον, Αθήνα 1987, σελ. 87.

85 Μάνος Στεφανίδης, ό. π., σελ. 58.

86 Σύμφωνα με τα παραπάνω πιστεύουμε ότι η παρουσία του γειυγραφικού τοπωνυμίου και του 

τελετουργικού μέσου ανταποκρίνονται σε ένα συγκεκριμένο νοηματικό προσανατολισμό του 

ποιήματος. Θα προσθέσουμε επίσης ότι η λειτουργικότητα του συμβόλου προσλαμβάνει και μια 

άλλη διάσταση από τα κειμενικά συμφραζόμενα, καθώς σχετίζεται με τα λατρευτικά και ταφικά 

έθιμα πολλών λαών, σύμφωνα με τα οποία οι άνθρωποι τοποθετούσαν στους νεκρούς 

ανθρωπόμορφες μάσκες. Σκοπός τους ήταν να παραστήσουν τα χαρακτηριστικά του νεκρού τόσο 

για να τον τιμήσουν όσο και για να αποτελέσει αυτό μέσο επικοινωνίας με τον κόσμο των 

πνευμάτων. Για σπουδαία πρόσωπα χρησιμοποιούσαν σαν υλικό κατασκευής των μασκών ασήμι 

και χρυσάφι. Φημισμένες χρυσές μάσκες είναι η μάσκα του Τουταγχαμών στην Αίγυπτο και η 

μάσκα του Αγαμέμνονα στις Μυκήνες (Πάπυρος Λαρούς Μπριτάνικα, λ. "Μάσκα", τόμ. 40 -ος, 

Αθήνα 1996. σύ.. 424-430..

87 Μάνος Στεφανίδης, ό. π., σελ. 59.

Ο Εγγονόπουλος στην πρώτη ενότητα του ποιήματος δίνει και μια άλλη 
διάσταση της μάσκας ως θρησκευτικού και ως μυητικού συμβόλου. Οι μάσκες και οι 
χοροί από τα πανάρχαια χρόνια λειτουργούσαν ως αποτροπαϊκοί μηχανισμοί 
απομάκρυνσης του κακού. Οι άνθρωποι πίστευαν ότι ο κάτοχος της μάσκας γινόταν 
φορέας των πνευματικών δυνάμεων που αυτή συμβόλιζε. Από εκεί πηγάζει και ο 
θεατρικός χαρακτήρας του μέσου:Ή μάσκα, είτε είναι κεφαλοκαλύπτρα ενηβητικής 
μύησης, είτε συνίσταται από γραμμώσεις ζωγραφισμένες πάνω στο πρόσωπο, 
αποτελεί ένα θεατρικό μέσο που αποσπά θεατή και θεώμενο από το φυσικό χώρο 
και που δηλώνει τις διαστάσεις ενός άλλου χώρου αντιρεαλιστικού"δ5. Οι μάσκες 
σε όλους τους αφρικανικούς λαούς χρησιμοποιούνταν στις θρησκευτικές τελετές και 
συμβόλιζαν τα πνεύματα των προγόνων, που μεταδίδονταν από γενιά σε γενιά. Σε 
πολλούς λαούς, και όχι μόνο αφρικανικούς, υπάρχουν μάσκες οι οποίες 
προορίζονταν να φορεθούν από νέους σε τελετές μύησης. Υπήρχαν άλλες οι οποίες 
είχαν καθαρά αποκρυφιστικό χαρακτήρα. Τις φορούσαν μέλη κοινωνικών ομάδων, 
οι ιερείς-μύστες κάθε ομάδας κατά τη διάρκεια της μυητικής τελετής για να μην 
τους δει ο μη μυημένος86. Οι απόψεις αυτές πιστεύουμε ότι απηχούν μια 
γενικότερη αντίληψη) για το συμβολισμό της μάσκας και ότι η λογική στην οποία 
κινούνται αποτέλεσε κριτήριο της ποιητικής επιλογής του Νίκου Εγγονόπουλου. Ο 
Στεφανίδης87 παρατηρεί ότι οι μάσκες στην ιστορική τους πορεία διοχετεύουν 
συμπυκνωμένη την αντιορθολογιστική τους ενέργεια στη δυτική τέχνη.

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου η διαδικασία κατασκευής της μάσκας 
περιγράφεται με όρους ποιητικής αλληγορίας μέσα από την οποία προβάλλει το 
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δεύτερο προσωπείο της αυτοαναφοράς. Ο στολισμός της μάσκας έχει όλα τα 
χαρακτηριστικά της τελετουργίας που αντιστρέφει τη λειτουργικότητα του μέσου 
διαχέοντας τις πνευματικές δυνάμεις του αυτοαναφερόμενου ποιητικού προσώπου 
στα χαρακτηριστικά της μάσκας. Για να γίνει σαφές το παραπάνω θα 
υποστηρίξουμε ότι οι ποιητικοί όροι: "περιστέρα, παράπονο της περιστέρας, όνομα 
τού Μπολιβάρ, άναμμένα κάρβουνα καί δάκρυα κΓ ιερά λείψανα μαρτύρων, τό 
χτένι της και ή άγάπη της," προέρχονται όλα από το σημασιακό περιβάλλον της 
αυτοαναφοράς και αποτελούν βιωματικές καταστάσεις του υποκειμένου. Για 
παράδειγμα, το λέξημα «περιστέρα» συστοιχεί μετωνυμικά με την «ωραία 
γυναίκα» υποδηλώνοντας σαφείς ερωτικούς συμβολισμούς^.

Η σύνδεση του στόματος της μάσκας με τον Μπολιβάρ, επίσης, συνιστά 
αλληγορική υποδήωση της ηρωικής φωνής του συμβολοποιημένου προσώπου αλλά 
και της πίκρας του για την αδιαφορία και την αδυναμία των ανθρώπων της εποχής 
του να καταλάβουν το λόγο του:

"Καί τώρα ν’ άπελπίζομαι πού ίσαμε σήμερα δέν μέ κα
τάλαβε, δέν θέλησε, δέ μπόρεσε νά κατα- 
λάβη τί λέω, κανείς";
(Μπολιβάρ)δ<3

Στην τρίτη ατροφική ενότητα η αφήγηση μεταφέρεται σε πρωτοπρόσωπο 
λόγο και περιέχει λεπτομέρειες που συνδέουν την αυτοαναφορά με δύο 
παραμέτρους, πρώτη τον αποτροπαϊκό συμβολισμό της μάσκας και δεύτερη τη 
χρήση της στη διαδικασία μύησης του υποκειμένου:"τώρα ή βάρκα μας πλέει άπαλά 
στόν ποταμό / άπό τίς όχθες μας γνέφουν καί μας χαιρετούν τά δέντρα / κι’ έγώ 
κρατώ πάνω στό στήθος μου τή / μάσκα / λέω τίς προσευχές τής Βιθυνίας / βυθίζω 
άπαλά τό χέρι μου στό νερό τό χλιαρό". Όσον αφορά την πρώτη συνδέεται με την 
περιγραφή του σκηνικού χώρου. Στην αφήγηση σαφείς είναι οι επιρροές από 
μυθολογικά κείμενα με θέμα τις καταβάσεις στον κόσμο των νεκρών, κυριότερα 
των οποίων είναι η ομηρική "Νέκυια" αλλά και η αιγυπτιακή "Βίβλος των Νεκρών". 
Στοιχεία τα οποία συνηγορούν στην άποψη είναι: το ταξίδι με τη βάρκα στον 
ποταμό και η παρουσία των φοινικοδέντρων, που πέρα από τη χιουμοριστική 
διάθεση της περιγραφής (τά φοινικόδεντρα / κατά τό σχήμα τους / είν’ άλλοτε ή 
βεντάλια / άλλοτε τό παρασόλι τοΰ Παρασκευά / τήν ώρα τού χοροϋ), έντονη είναι η

88 Παράβαλε και το στίχο του δημοτικού τραγουδιού: "μια περιστέρα πλουμιστή μας ήρθε από τα 

ξένα".

89 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, 1985, σελ. 10. 
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μεταφυσική διάσταση που αναδύει ο εξωτισμός της εικόνας και η σύνδεσή της με το 
πουλί Φοίνικα, σύμβολο για τους αρχαίους λαούς της ανάστασης και της 
αθανασίας, του θανάτου αλλά και της επαναγέννησης μέσω της φωτιάς. 
Διακειμενικό ενδιαφέρον όμως παρουσιάζουν και οι «προσευχές της Βιθυνίας». 
Το τοπωνύμιο συνδέεται με δύο πραγματολογικά δεδομένα. Πρώτο τη Βιθυνία, η 
οποία σχετίζεται με αρχαία περιοχή της βορειοδυτικής Μικράς Ασίας και δεύτερο 
τη Βηθανία, χωριό στις παρυφές του 'Ορους των Ελαίων, το οποίο συνδέεται με τις 
«προσευχές» αλλά και με την απόφαση του Ιησού να πορευτεί εκεί, παρόλο που 
γνιυριζε ότι καραδοκούσε ο θάνατος. Πιστεύουμε ότι το σημασιολογικό περιεχόμενο 
του στίχου παραπέμπει στην εκδοχή της Βηθανίας, όποτε και η έρευνά μας θα 
στραφεί στα ευαγγελικά κείμενα. Όσον αφορά τις «προσευχές» ο ποιητικός 
λόγος συναντά το λόγο του ευαγγελιστή Λουκά:

"Καί έγένετο έν τφ είναι αύτόν έν τόπψ τινί προσευχόμενου, ώς έπαύσατο, εΐπέ τις 
των μαθητών αύτοΰ πρός αύτόν Κύριε, δίδαξον ήμάς προσεύχεσθαι, καθώς καί 
Ιωάννης έδίδαξε τούς μαθητάς αύτοΰ-
2. είπε δέ αύτοΐς- όταν προσεύχησθε, λέγετε- Πάτερ ημών ό έν τοϊς ούρανοϊς- 
άγιασθήτω τό όνομά σου- [...]

(Λουκ. κεφ. ι', στίχ. 1-2)

Όσον αφορά όμως την απειλή του θανάτου, ο στίχος συναντά το λόγο του 
ευαγγελιστή Ιωάννη:

57. δεδώκεισαν δέ οί άρχιερεΐς καί οί Φαρισαίοι έντολήν ΐνα έάν τις γνφ ποΰ έστι, 
μηνύση, όπως πιάσωσιν αύτόν.

(Ιω., κεφ. ια', στίχ. 57).

1. Ό ούν ’Ιησούς πρό έξ ημερών τού πάσχα ήλθεν εις Βηθανίαν, όπου ήν Λάζαρος ό 
τεθνηκώς, δν ήγειρεν έκ νεκρών.

(Ιω., κεφ. ιβ', στίχ. 1)

Η δεύτερη πτυχή, η μυητική, συνδέεται με τη θέση της μάσκας στο στήθος του 
υποκειμένου και την κίνηση τη συμβολική, με τη βύθιση του χεριού στο χλιαρό νερό. 
Οι αυτοαναφορικές αιχμές, απόρροια της οδυνηρής εμπειρίας της αντιμετώπισης 
του ποιητή από τις διάφορες «εξουσίες» της εποχής, δημιουργούν τις 
ερμηνευτικές προϋποθέσεις του κειμένου:"στίς εκβολές τού ποταμού / τά 
σκυλόψαρα μάς βλέπουνε λοξά / καί τραβούν πέρα / - δέν άρμόζουνε θωπείες στά 
σκυλόψαρα - / χελιδονόψαρα / πετοϋν τριγύρω μας / στό πρόσταγμά μας". Οι στίχοι 
αυτοί περιγράφουν υπαινικτικά το πλαίσιο υποδοχής του υπερρεαλισμού, 
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αρνητικής, με τους εχθρούς ύπουλους και επιθετικούς που απειλούσαν να 
κατασπαράξουν τους νέους υπερρεαλιστές αλλά και θετικής από τους λίγους με τα 
σημάδια της απήχησης του κινήματος στους νεότερους ποιητές.

Η τελευταία ενότητα του ποιήματος δημιουργεί και τον περισσότερο 
προβληματισμό όσον αφορά τους συμβολισμούς των ποιητικών όρων:"τό πουλί μου 
/ είναι / τό / πουλί / μου / καί πάντα μου / Εύθαλία ’Αθανασία Θάμαρ Καλιόπη / 
σάς άγαπώ". Στους αρχαίους Αιγύπτιους κυρίως αλλά και σε άλλους λαούς, στην 
τέχνη και τη θρησκεία, η ψυχή εικονογραφείται με τη μορφή ενός πουλιού$ °. 
Πιστεύουμε ότι στον Εγγονόπουλο παρά την ενίσχυση της αμφισημίας από τη 
χιουμοριστική πρόθεση, ο ποιητικός όρος «πουλί» συμβολίζει την ψυχή που 
είναι έτοιμη να πετάξει στον ουρανό σε μια μεταφορική υποδήλωση του πόνου και 
των βασάνων που υπέστη υπερασπιζόμενος τις ιδέες του υπερρεαλισμού. Το ίδιο 
σύμβολο χρησιμοποιεί και ο Εμπειρικός συχνά στα ποιήματά του:

1. "Πλατυά τά στέρνα μας καί τά πουλιά μας τρέχουν 
στόν άέρα"
(Θεόφιλος ΧατζημιχαήλΡ1

2. "Μ’ ένα πουλί πού κούρνιασε στά στήθη 
Κόρης γλυκείας πού τοϋ μιλάει καί λέγει 
Πουλί καλό πουλί χρυσό πουλί λαμπρό μαντάτο" 
(Το γάλα του αιγιαλούΡ2

Το ποίημα τελικά εκπληρώνει αυτό που υπόσχεται από τον τίτλο του: μια 
άνοδο στα "Χρυσά Οροπέδια" που συνιστούν κατά τη γνώμη μας μετωνυμική 
απόδοση των Ηλυσίων Πεδίων^ στα οποία κατευθύνονται οι ψυχές των διάσημων 
αντρών (ποιητών, φιλοσόφων, ηρώων)^4. Η τελευταία επισήμανση ευνοεί τη

90 Στους αρχαίους Αιγυπτίους η ψυχή παριστανόταν με ένα αποδημητικό πουλί. Συχνά 

παριστανόταν με τη μορφή ενός ανθρωποκέφαλου πουλιού που πετούσε γύρω από το σώμα του 

πεθαμένου. Αιγυπτιακή Βίβλος των Νεκρών. απόδ. Ανδρέας Τσάκαλης, Πύρινος Κόσμος, Αθήνα 

1993, σελ. 489.

91 Ανδρέας Εμπειρικός, Ενδοχώρα, Αγρα, Αθήνα 1980, σελ. 89.

92 Ανδρέας Εμπειρικός, ό. π., σελ. 98.

93 Luciani opera, I, Oxford, 1972, p. 107-109.

94 Στέλιου Λαμπάκη, Οι καταβάσεις στον Κάτω Κόσμο στη βυζαντινή και στη μεταβυζαντινή 

λογοτεχνία, Αθήνα 1982, σελ. 29.
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διακειμενική συσχέτιση95 του ποιήματος και με μεταγενέστερα ποιήματα που 
απηχούν την προσωπική περιπέτεια της ζωής όχι μόνο του Νίκου Εγγονόπουλου 
αλλά και άλλων ομοτέχνων του ποιητών.

* * *

Στην ίδια θεματική ενότητα θα εντάξουμε και το ποίημα "Άπατρις απελαυνόμενος 
βίαια”96 από τη συλλογή "Η επιστροφή των πουλιών”. Στο ποίημα συνυπάρχουν 
εικόνες με μυθολογικό περιεχόμενο που αναπαριστούν σε υπερρεαλιστικό φόντο το 
θέμα των Καταβάσεων στον Κάτω Κόσμο. Ο πυρήνας του ποιητικοί) μύθου 
πιστεύουμε ότι στηρίζεται στο ίδιο θεματικό μοτίβο. Σε επίπεδο διακειμενικής 
διεργασίας πιστεύουμε επίσης ότι υφίστανται δύο πρακτικές. Πρώτα η πρακτική 
του «παραγραμματισμού»^7 της Kristeva, αφού στοιχεία του αρχαίου μύθου 
αλλάζοντας σειρά, δομή και περιεχόμενο εντάσσονται μετασχηματισμένα στο 
κείμενο ταυ Εγγονόπουλου. Και μετά η πρακτική της «λεκτικοποίησης»96 του 
Laurent Jenny, αφού η περιγραφή μας παραπέμπει στο εικονιστικό περιβάλλον των 
εικαστικών αρχαίων αποδόσεων του μύθου και η πρακτική αυτή αφορά στη 
διερεύνηση των σχέσεων της εικόνας και της λεκτικής της αναπαράστασης στο 
αφηγηματικό κείμενο.

Παραθέτουμε την πρώτη και δεσπόζουσα «εικόνα» του ποιήματος: "Έτσι 
όρθός καθώς έστέκετο, μέ τά ωραία μακρυά ξανθά μαλλιά του ν’ άπλώνωνται

95 Σύμφωνα, τέλος, με την αλληγορία του τίτλου το ποίημα επικοινωνεί διακειμενικά με το 

ποίημα του Τάκη ΙΙαπατσώνη "Τά όρεινά":

’Τίς δύσκολες ώρες παρομοιάζω πρός έκεΐνα 

τά τραχιά, τά δυσνόητα μονοπάτια : 

χαλικούρα- λάσπη, βαθειά καί βουρκωτή- 

καιρός άνάντης· γλύστρα- άγνωστη έκβαση- 

φράχτης πυκνής όμίχλης- βάρος ψυχής 

καί βόγγος τών ποδιών! ...

[-]
Ακολουθούν μακραίωνες κατασκηνώσεις 

σέ όροπέδια τών πηγών τής γαλήνης. 

(Πόσο άγαθά καί καρπερά τά υψίπεδα τής γαλήνης!) 

Θεσπέσιες οί ένασχολήσεις τών όρεινών! [... ]”

(Τ. Κ. Παπατσώνη, Εκλογή Β', Ίκαρος, Αθήνα 1988, σελ. 207)

96 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 118.

97 J. Kristeva, ό. π., σελ. 213.

98 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 89-91.
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κυματιστά πάνω είς τούς ώμους του, έμορφος, υψηλός, μέ περικεφαλαίαν, 
νεκρόφιλος κι’ άριστοτελικός, μέ κηρύκειον Έρμου νέου στό δεξί χέρι, έμοιαζε 
ίδιος άγαλμα άρχαίου θεού". Η απόδοση της απολλώνιας φυσιογνωμίας του 
ποιητικού ήρωα "μέ τά ώραΐα ξανθά μαλλιά του", επιβεβαιωμένη και με το στίχο 
"έμοιαζε ίδιος άγαλμα άρχαίου θεού", αποκαλύπτει το πρώτο επίπεδο σύνδεσης της 
αφήγησης με το μύθο. Οι ιδιότητες "νεκρόφιλος κι’ άριστοτελικός" αντιστικτικά με 
σημείο αναφοράς το ίδιο το ποιητικό υποκείμενο σε μια λανθάνουσα 
αυτοαναφορικότητα, σηματοδοτούν δύο διαφορετικά πεδία συγκρότησης της 
ποιητικής προσωπικότητας, το μεταφυσικό-μη λογικό και το πραγματικό-λογικό. Ο 
αριστοτελισμός στη φιλοσοφία εξέφραζε την αναλυτική και λογική ικανότητα του 
ατόμου, μακρυά από τη μεταφυσική του κόσμου των Ιδεών. Η ερμηνευτική μας 
πρόταση συνδέει το δραματουργικό μέρος της αφήγησης με την ποιητική 
τοπογραφία, το χώρο που ενώνει τον ιστορικό με τον ποιητικό μύθο. Πιστεύουμε 
ότι πρόκειται για το χώρο του ιερού των Δελφών, που ήταν συνδεδεμένος με το θεό 
Απόλλωνα κυρίως αλλά και με το Διόνυσο, με τον οποίο ο Απόλλωνας μοιραζόταν 
το Μαντικό Ιερό'Μ Το ξανθό χρώμα των μαλλιών του ποιητικού ήρωα αποτελεί 
μετωνυμική απόδοση του Ήλιου, συμβολισμός του οποίου ήταν ο αρχαίος θεός.

Στο αφηγηματικό περίγραμμα του ποιήματος συμπλέκονται ερωτικές με 
μυθολογικές εικόνες:"Όσάκις έπρόκειτο περί πλατείας, πάντα είπανε πλάγι του 
μία όλόγυμνη ωραία κόρη, μέ κορμί χρυσό κι’ άπαλό σά κεχριμπάρι, τά μαλλιά της 
μακρυά, μαϋρα, ν’ αγγίζουνε καταγής, μέ ήλιο καί φεγγάρι ζωγραφισμένα επί τών 
μαστών της...". Η στιγμιοτυπική περιγραφή της κόρης αναδεικνύει τη 
γονιμοποιητική της ιδιότητα, αφού παραπέμπει σε άγαλμα της θεάς Άρτεμης της 
Εφέσου, στο οποίο η θεά παριστάνεται με πολλούς μαστούς, ενώ το κάτω μέρος του 
κορμιού είναι σφιγμένο σε ένα είδος θήκη, χωρισμένη σε πολλά διαμερίσματα, που 
μέσα σ’ αυτά εικονίζονται διάφορα συμβολικά ζώα99 100 (πιθανόν πρόκειται για 
αναπαράσταση του ζωδιακού κύκλου, αφού το είδωλο της θεάς έχει καθαρά 

99 Η παράδοση λέει ότι ο Διόνυσος ήταν παιδί του Δία και της Δήμητρας ή της Περσεφόνης. Οι 

Τιτάνες, εχθροί του Δία, έπιασαν το παιδί, το κομμάτιασαν, το έβρασαν και το έφαγαν, 

προσφέροντας μάλιστα ένα κομμάτι στον Απόλλωνα, ο οποίος δεν το έφαγε αλλά το το πήρε και 

το απόθεσε κάτω από τον τρίποδα του μαντείου του στους Δελφούς, εκεί όπου χρησμοδοτούσε η 

Πυθία. Η παράδοση λέει επίσης ότι ο Απόλλωνας με εντολή του Δία έθοιψε τα κομμάτια του 

κατακρεουργημένου Διόνυσου, γεγονός που έγινε αφορμή να λατρεύουν οι άνθρωποι και το 

Διόνυσο στον ιερό τόπο του Απόλλωνα. Εκεί ο Διόνυσος λατρευόταν τους τρεις χειμωνιάτικους 

μήνες, όσο καιρό δηλαδή ο αδελφός του Απόλλωνας έλειπε στους Υπερβόρειους. Ελληνική 

Μυθολογία, επιμ. I. Κακριδής, Εκδοτική Αθηνών, τόμ. 2, Αθήνα 1986, σελ. 204,206 - 207, 335.

100 Ρισπέν Ζαν, Μεγάλη Ελληνική Μυθολογία, μτφρ. Κοσμά Πολίτη, τόμ. Α', εκδ. οίκος 

«Αυλός», Αθήναι, σελ. 127.
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ανατολική προέλευση). Η γονιμική ιδιότητα της θεάς και γενικά η σημασία της για 
της ανάπτυξη της ζωής εξηγείται και από τη σύνδεσή της με τη Σελήνη, αφού η 
τελευταία είχε συνδεθεί εξαρχής με τη μητρότητα και τη γονιμότητα. Η σεληνιακή 
φύση της Άρτεμης και η θέση της στο θηλυκό αντίστοιχο του ηλιακού Απόλλωνα 
υποδηλώνονταν με πολλούς τρόπους τόσο στο μύθο όσο και στη λατρεία στην 
αρχαία Ελλάδα101 (κουροτρόφος, παιδοτρόφος, Άρτεμις λοχεία).

101 Ελληνική Μυθολογία, ό. π., σελ. 163-165.

102 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 97.

103 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, Ίκαρος, σελ. 118.

104 Laurent Jenny, ό. π..

Άλλη ιδιότητα της θεάς λανθάνει και στους στίχους: "Όσάκις έπρόκειτο περί 
μικράς στενωπού, πλάγι του, καθημένη κόρη, κι’ αυτή όλόγυμνη, ξανθιά όμως, μέ 
φυσαρμόνικα καί βοϊδοκεφαλή". Η "βοϊδοκεφαλή" παραπέμπει στο μύθο της 
Πασιφάης, με «αντιστροφή των όρων της αρχικής αφήγησης102» του μύθου. Η 
μυθική Πασιφάη, μητέρα του Μινώταυρου, με δεδομένους τους συμβολισμούς και 
τη χρήση του μυθικού όντος στην υπερρεαλιστική ποίηση, συνδέεται με τη Σελήνη 
(Ταυρόκερος) και την (Ταυροπόλο) Άρτεμη. Ο άντρας-ήρωας ταυτίζεται με τον 
Απόλλωνα και τον 'Ηλιο, ενώ η γυναίκα ταυτίζεται με την Άρτεμη και τη Σελήνη. 
Για τον Εγγονόπουλο η ερωτική πράξη ενέχει στοιχεία θανάτου και 
αναγέννησης: "Αυτός έβγανε μιά πελώρια μαχαίρα, τής τήν έμπηγε βαθειά στό 
στήθος, καί τήν τραβούσε ίσια κάτω. Βύθιζε άργά τά χέρια-ή κόρη πάντα 
ξαπλωμένη στό κρεββάτι-καί τραβούσε όξω κορδέλλες πράσινες, κόκκινες, κίτρινες, 
γαλάζιες, παρδαλές άνάκατα, καί τίς σήκωνε ψηλά, σέ ώράΐο σχήμα προσφοράς". 
Η περιγραφή της ερωτικής πράξης παραπέμπει σε ολοκληρωτική θυσία των 
υποκειμένων. Η "μαχαίρα" μετατρέπεται σε φαλλικό σύμβολο και τα "περιστέρια" 
σε ερωτικά συναισθήματα:"Μέσ’ άπ’ τά κουβάρια βγαΐναν περιστέρια, πού 
πετούσαν πρώτα άβέβαια, φοβισμένα, κΓ ύστερα δίναν μιά, ίσια κατά τόν ούρανό". 
Η ερωτική προσφορά κατευθύνεται στον ουρανό σε μια πορεία ανοδική. Ο θάνατος 
όμως ακολουθεί μια αντίστροφη πορεία:

[... ] Τώρα ή βάρκα.
Νά κατεβή στή βάρκα. Κατέβαινε στή βάρκα, έμπαινε, έπιανε 
τά κουπιά, όρθός, κι’ έλαμνε βιαστικά. Ή κόρη, γυμνή, μά 
ναί: πάντα γυμνή, στέκονταν πίσω του, καί περνούσε θωπευ
τικά τούς ωραίους βραχίονες γύρω στό λαιμό του"103.

Η σύλληψη και η απόδοση της εικόνας της καθόδου «λεξικοποιεί»104 την 
περιγραφή της ζωγραφικής σύνθεσης του Πολυγνώτου από το Μαντείο των
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Δελφών. Ο αρχαίος ζωγράφος είχε φιλοτεχνήσει την κάθοδο του Οδυσσέα στον 
Άδη στον τοίχο αριστερά της εισόδου της Λέσχης των Κνιδίων στο χώρο του 
Μαντείου των Δελφών. Παραθέτουμε την περιγραφή της εικόνας, έτσι όπως την 
αποδίδει ο Παυσανίας στην «Ελλάδος περιήγησιν»1 °5:

"Τό δέ έτερον μέρος τής γραφής τό έξ άριστερας χειρός, έστιν Όδυσσεύς 
καταβεβηκώς ές τόν 'Άδην όνομαζόμενον, όπως Τειρεσίου τήν ψυχήν περί τής ές 
τήν οίκείαν έπέρηται σωτηρίας· έχει δέ ουτω τά ές τήν γραφήν : ύδωρ είναι ποταμός 
έοικε, δήλα ώς ό Άχερων, καί κάλαμοί τε έν αύτφ πεφυκότες, καί άμυδρά οΰτω δή 
τι τά είδη τών ιχθύων <ώς> σκιάς μάλλον ή ίχθΰς εικάσεις. Καί ναϋς έστιν έν τφ 
ποταμφ καί ό προθμεύς έπί ταϊς κώπαις. Έπηκολούθησε δέ ό Πολύγνωτος έμοί 
δοκεΐν ποιήσει Μινυάδι· έστι γάρ δή έν τή Μινυάδι ές θησέα έχοντα καί Πειρίθουν 
: ένθ’ ήτοι νέα μέν νεκυάμβατον, ήν ό γεραιός πορθμεύς ήγε Χάρων, ούκ έλαβον 
ένδοθεν όρμου. Έπί τούτφ ούν καί Πολύγνωτος γέροντα έγραψεν ήδη τή ήλικίμ τόν 
Χάρωνα. ΟΙ δέ έπιβεβηκότες τής νεώς ούκ έπιφανεϊς ές άπαν εϊσίν [οΐς 
προσήκουσι] . Τέλλις μέν ηλικίαν έφήβου γεγονώς φαίνεται, Κλεόβοια δέ έτι 
παρθένος, έχει δέ έν τοΐς γόνασι κιβωτόν όποιας ποιεϊσθαι νομίζουσι Δήμητρι.[...].

Ο Εγγονόπουλος έχει στο νου του την περιγραφή του Παυσανία για τον 
πίνακα του Πολυγνώτου. Στο ποίημά του τα πρόσωπα και οι λεπτομέρειες της 
αφήγησης αποτελούν δραματουργικό υλικό, αντλημένο και από την περιγραφή της 
Πολυγνώτιας σύνθεσης.

Το μοτίβο, όμως, της μεταφοράς της ψυχής του νεκρού στον Κάτω Κόσμο με 
βάρκα είναι πανάρχαιο και συναντάται για πρώτη φορά στους αρχαίους 
Αιγυπτίους. Στη "Βίβλο των Νεκρών"105 106 υπάρχει ολόκληρο κεφάλαιο που 
αναφέρεται στο ταξίδι του νεκρού με την ιερή βάρκα. Παραθέτουμε ενδεικτικά 
αποσπάσματα από Βινιέτες του βιβλίου107 που περιγράφουν το ταξίδι του νεκρού 
στον Κάτω Κόσμο:

105 Παυσανίου, Ελλάδος Περιήγησης, Βοιωτικά και Φωκικά, επιμ. - μετ. Νικ. Δ. Παπαχατζή, 

κεφ. X, 28, 1-3, Αθήνα 1992, σελ. 404.

106 Αιγυπτιακή Βίβλος των Νεκρών, ό. π., σελ. 257-271.

107 Αιγυπτιακή Βίβλος των Νεκρών, ό. π, οελ. 267-268.

100 . "Μια βάρκα-όπου στέκονταν οι θεότητες Ίσιδα, Θωθ, Χεπερά και Σώσης 
καθώς και ο νεκρός-διασχίζει το ποτάμι. Η βινιέτα αυτή στη σαϊτική απόδοση 
δείχνει τον πεθαμένο να οδηγεί μια βάρκα...".
101 ."Η βάρκα του Ρα. Ο θεός κάθεται κρατώντας ένα κουπί. Μπροστά του 
βρίσκεται η θεά Ίσιδα γονατισμένη και πίσω του ο νεκρός (...)".
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* * *

Στο εικονιστικό πλαίσιο της περιγραφής της καθόδου πιστεύουμε ότι στηρίζονται 
όλα τα ομοθεματικά ποιήματα της ενότητας. Ανάλογη εικόνα καταβασης, που μας 
παραπέμπει και στην ίδια πρακτική διακειμενικής διεργασίας, (λεκτικοποίηση) 
συναντάμε και στο ποίημα 'Το γεράκι" από τη συλλογή "Έλευσις”10δ του 
Εγγονόπουλου (1948), ποίημα που αναπτύσσεται πάνω στην ίδια θεματική 

σταθερά:

'"Ένα γέλιο γυναικείο άκούγεται μακρυά. Μιά κυρία γελάει 
κάπου μακρυά μας, κι’ ό άνεμος φέρνει τον ήχο τοϋ γέλιου 
της μέχρις έδώ. Μέχρις έδώ, σ’ αυτό τό έρμο περιγιάλι, κάτω 
άπ’ τό μολυβή ουρανό, κοντά στ’ άφρισμένα κύματα, δπου, 
στή στάση «τρεις φιλόσοφοι στ’ άκροθαλάσσι»10^, ζοΰμε μέσα 
σέ μιά καταθλιπτική μοναξιά. Στα γυμνά πόδια μας φυτρώνουν, 
λίγο- λίγο, φτερά. Τσως έμεϊς νάμαστε αυτός ό θεός Έρμης, 
τόν καιρό τής νιότης του. [...]"

Στη νοηματική συγκρότηση του κειμένου παρατηρούμε ότι κυρίαρχο ρόλο 
διαδραματίζει η θεματική του θανάτου. Ο ποιητής αντιστρέφοντας τη 
σημασιοδοτική δυναμική των λέξεων ενσταλάζει στο ποιητικό σώμα υποσυνείδητες 
καταγραφές παραπεμπουσών στο θάνατο αναφορών και μετατρέπει το κείμενο σε 
μέσο φανέρωσης της οριακής επιθυμίας. Το στιχικό υποσύνολο «σ’ αυτό τό έρμο 
περιγιάλι» αποτελεί άμεσο υπαινιγμό του συνηθισμένου στη λογοτεχνία τοπίου 
θανάτου, του Άδη. Σαν τον ομηρικό Ελπήνορα οι ήρωες «κατοικούν» στο 
σκοτεινό και «έρμο άκρογιάλι», μέσα «σέ μιά καταθλιπτική μοναξιά», τη 
μοναξιά του θανάτου που υποδηλώνει και η πιθανολογική ταύτιση «Τσως 
νάμαστε αύτός ό θεός Έρμης» με τον ψυχοπομπό Ερμή, το θεό που οδηγεί τις 
ψυχές στον κάτω κόσμο. Η σύνθετη σημασιολογικό σχέση που ορίζουν οι στιχικές

108 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμος δεύτερος. Ίκαρος, Αθήνα 1985.

109 Η στικτικά υπογραμμισμένη φράση παραπέμπει σε εικονιστική σύνθεση. Διακειμενικό 

προηγούμενο μπορεί να αποτέλεσε ο πίνακας του Τζορτζόνε (1477-1510) "Οι τρεις φιλόσοφοι". 

Θέμα του είναι η ονειροπόλα μελαγχολία τριών ανδρών, που ο καθένας συμβολίζει τρεις 

διαφορετικές περιόδους ηλικίας, τη νεότητα, την ωριμότητα και το γήρας. Ο πίνακας 

χρονολογείται γύρω στο 1510 και βρίσκεται στο Μουσείο Kunsthistorisches της Βιέννης. Συγγενείς 

θεματολογικά μπορούν να θεωρηθούν και οι πίνακες του Εγγονόπουλου:"Ποιητής και Φιλόσοφος" 

(1959) και η "Στοά του Αττάλου" (1956).
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αντιστοιχίες περιγράφει μια γενικευμένη κατάσταση που μεταθέτει ξαφνικά τη 
δράση από το ατομικό στο συλλογικό :”Αύτή ή μοναξιά μας! Αύτή ή τραγική 
μοναξιά σας! Γιατί, δέν χωρέϊ καμμιάν άμφιβολία, είμαστε μόνοι, μόνοι, πάντα 
μόνοι, αιώνια, βασανιστικά, μόνοι. Όλοι, Όλοι. Έμέϊς, έσείς, όλοι. Όμως, εγώ 
είμαι ό μόνος, πάλι, που δέν τή δέχεται τήν αισχρή τούτη καταδίκη, καί 
διαμαρτύρομαι, καί χτυπιέμαι, καί τό φωνάζω". Η μεταστροφή του λόγου από το 
πρώτο πληθυντικό πρόσωπο στο δεύτερο και αμέσως μετά στο πρώτο ενικό είναι 
στοιχείο μιας αφηγηματικής τεχνικής η οποία στηρίζεται στο εύρημα της ξαφνικής 
ανατροπής της νοηματικής ροής και στοχεύει στη μεγίστη δραματοποίηση του 
κειμενικού λόγου. Με το συγκεκριμένο τρόπο αφήγησης ο ποιητής επιδιώκει να 
παρουσιάσει τον ποιητικό λόγο ως ματαιωμένη δυνατότητα μιας ενορατικής 
ποιητικής πρόθεσης:"Καί μιά λεπτομέρεια : ή κυρία δέν γελούσε. Έκλαιγε. Μάς 
είχε γελάσει ό άνεμος. Ό άνεμος παρεμόρφωσε τόν ήχο. Στό μολυβή ούρανό 
πετοϋν πουλιά. Μιά βάρκα παλεύει πάνω στ’ άφρισμένα κύματα. Είναι μακρυά, 
άλλ’ όλονέν πλησιάζει".

Η αποκάλυψη της δεύτερης μεταστροφής συνιστά κορύφωση της 
δραματικότητας αλλά και ερμηνευτικό κλειδί του ποιητικού μύθου. Η μετατροπή 
του «γέλιου σε κλάμα» σε συνδυασμό με το «πέταγμα των πουλιών στο μολυβί 
ουρανό» και τη βάρκα που «ολοένα πλησιάζει» δημιουργεί το κατάλληλο 
συναισθηματικό κλίμα και λειτουργεί ως υποδήλωση της αναχώρησης. Παίρνοντας 
υπόήφ το σύνολο των σημασιολογικών εκδοχών του κειμένου, θα επιχειρήσουμε να 
ιχνογραφήσουμε την έκταση των σννδηλωτικών αποχρώσεων των λεκτικών όρων 
που τεκμηριώνουν την πολύπλοκη συνάρτηση τιτλικού ορισμού και ποιητικού 
σώματος. Η συνεξέταση αυτή αποκαλύπτει τις υπόγειες οδούς επικοινωνίας των 
δύο πόλων που λειτουργούν συμπληρωματικά και συγκροτούν το νοηματικό ιστό 
του κειμένου. Προς την κατεύθυνση αυτή θα μας οδηγήσουν οι διακειμενικοί 
δείκτες του ποιήματος.

Πρώτα θα αναφερθούμε σε κείμενα της νεότερης γραμματείας. Στο σκηνικό 
πλαίσιο της αναχώρησης, της καθόδου, αναπτύσσεται ο μύθος του σονέττου "Childe 
Harold"110 του Γρυπάρη από τη συλλογή "Σκαραβαίοι":

110 Γρυπάρης. Άπαντα, επιμ. Γ. Βαλέτας, Δωρικός, Αθήνα. 1980, σελ. 168.

"Σά φάντασμα στά κύματα γλυστρά ή βάρκα-

[-]
Νά... ξαπλωμένος δ νεκρός Τραγουδιστής πηγαίνει...

[-]
Μά τί βογγάει στό άλαργινό, πού χάνεται, άκρογιάλι; 
θέ νάναι ή Νύφη, ή άρρωστη Νεράιδα, πού σπαράζει 
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ζητώντας μέ τόν πόνο της της καί τήν τ|τυχή νά βγάλει...

Ώς τόσο ή βάρκα στό κρυφό τό άραξοβόλι άράζει, 
ενώ τά κύματα σκιαχτά μιά έρχουνται, μιά πάνε 
καί στά πλευρά της σά ζεστό παράπονο χτυπάνε...

Ο Γρυπάρης χρησιμοποιεί συχνά το μοτίβο της βάρκας και του ταξιδιού της 
στο πέλαγος, όχι όμως πάντα με το συμβολισμό της καθόδου στον κάτω κόσμο ή του 
θανάτου. Σε ένα από τα "Ιντερμέδια", το "Χ"Π1, περιγράφοντας το όνειρο ενός 
βασανισμένου ανθρώπου της θάλασσας επιχειρεί τον παραλληλισμό της βάρκας με 
γεράκι:

"[...] Πάρωρα... ξύπνησες, δέν ξύπνησες, 
στή μέση τού πελάου... τά είδες, δέν τά είδες 
μονάχη της ή βάρκα άρμένιζε
καί μέσα τρείς Νεράιδες, τρεις Νεράιδες·

Πού οί δυό τους τά κουπιά σου έλάμνανε 
κι ή βάρκα σου πετοϋσε σά γεράκι, 
κι ή πιό όμορφη στήν πρύμνα έκάθονταν 
νά κυβερνά τού τιμονιού τό διάκι..."

Πιστεύουμε ότι το ποίημα του Εγγονόπουλου χρησιμοποιεί τους ίδιους 
συμβολισμούς με το ποίημα του Γρυπάρη. Πάντως το μοτίβο της βάρκας ως 
σημαίνοντος της αναχώρησης για τον Άλλο Κόσμο είναι αρκετά διαδεδομένο στην 
ποιητική μας παράδοση. Στο ποίημα του Αγγέλου Σικελιανού "Τα κρύα, τα 
ξάστερα νερά"111 112, δημοσιευμένο αρκετά χρόνια μετά το θάνατό του (1969), 
περιγράφεται μια ανάλογη εικόνα:

111 Γρυπάρης, Άπαντα, ό. π., σελ. 199.

112 Αγγέλου Σικελιανού, "Ποιήματα ανέκδοτα", Λυρικός Βίος. τόμ. ΣΤ', Ίκαρος, Αθήνα, 1978, 

σελ. 137.

"Τά κρύα, τά ξάστερα νερά, κυλούσανε μπροστά μου·
μά ή βάρκα πού περίμενα δέν ήταν νά φανεί.
Τά κρύα, τά ξάστερα νερά, διαβαίνανε μπροστά μου ...

[.··]
Μά μέσα στ’ άποκάρωμα, στήν ύπνοφαντασιά μου, 
ξάφνου σάν κάποιο τρίξιμο, στά πόδια μου, τής άμμου. 
Κι ώς άνοιξα τά μάτια μου, μιά λάμψη, ένα πανί!
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Κι ώ, πώς ζύγωσαν άξαφνα, κοντά μου, οί ούρανοί!

Το πρώτο επίπεδο ανάγνωσης του ποιήματος του Εγγονόπουλου τοποθετεί 
το τιτλικό λέξημα στο χοίρο των προσηγορικών ονομάτων με δηλωτική την ιδιότητα 
ενός όντος προερχόμενου από το χώρο του ζωϊκού βασιλείου. Σε ένα δεύτερο 
επίπεδο ανάγνωσης το πραγματολογικό περίγραμμα της έννοιας υποχωρεί και 
δίνει τη θέση του στις μεταφορικές υποδηλώσεις. Σύμφωνα με αυτή τη διαπίστωση 
το «Γεράκι» του τίτλου είναι υποδηλωτικό της ψυχής και μεταφέρει μια 
ευρύτερη παράδοση δοξασιών και θρησκευτικών πεποιθήσεων που στηρίζονται σ’ 
αυτή την ταύτιση. Τις πρώτες ενδείξεις για την ταύτιση της ήχυχής του ανθρώπου με 
κάποιο πουλί τις συναντάμε στην Αρχαία Αίγυπτο, στην προδυναστική εποχή, 
γύρω στο 3100 π. χ. Στην πυραμίδα του Φαραώ Ounas, που διασώζει τα αρχαιότερα 
κείμενα, ο νεκρός Φαραώ παρουσιάζεται να παίρνει διαδοχικές μορφές πουλιών 
για να καταλήξει σε γεράκι, θεϊκό γεράκι και γεράκι όλων των γερακιών: "Unas is 
the Akhem - hawk, the hawk of the hawks, the great one". Στα κείμενα αυτά είναι 
πολύ συνηθισμένες οι φράσεις: "I am the hawk in the southern heaven", ή "I fly as a 
hawk", "I cackle as a goose" ή "I had risen up like the divine hawk" κ.α.113. Αυτή τη 
σημασιολογική εκδοχή θα συναντήσουμε και στο κείμενο του Εγγονόπουλου. Οι 
περισσότερες δοξασίες για τη σύνδεση της ψυχής του νεκρού με ένα πουλί και 
ιδιαίτερα με γεράκι έχουν καταγωγή από την Αίγυπτο. Στη χώρα του Νείλου το 
πέρασμα των ψυχών στον Άλλο Κόσμο αποδιδόταν συνήθως με βάρκα αλλά και με 
πέταγμα πουλιού, χήνας, ερωδιού, γερακιού ή ίβιδος114. Οι Φαραώ μπορούσαν να 
αναληφθούν και να πετάξουν στον Αλλο Κόσμο με τη μορφή γερακιού. Ο 
Λεκατσάς αναφέρει ότι "σε διάφορες παραλλαγές της "Βίβλου των Νεκρών" η ψυχή 
του νεκρού μπορούσε να μεταμορφώνεται σε γεράκι, σε θεϊκό γεράκι, σε χελιδόνι 
και λογής άλλα πουλιά..."115. Ο Πλούταρχος τέλος καυτηρίαζε τις πεποιθήσεις των 
Αιγυπτίων που πίστευαν ότι αν οι ψυχές των πεθαμένων μπουν σε σοιματα 
«ιβεων, κυνών καί ίεράκων» θα μπορούν να γυρίσουν σε μια καινούργια 
ζωή:"...οίον άποκρύπτοντας εαυτούς σώμασιν ιβεων καί κυνών καί ίεράκων, πασαν 
ύπερπέπαικε τερατείαν καί μυθολογίαν, καί τό ταϊς ψυχαϊς τών θανόντων δσαι 
διαμένουσιν εις ταϋτα μόνα γίνεσθαι τήν παλιγγενεσίαν όμοίως άπιστον".116 Ο Γ. 
Δημητροκάλλης στο βιβλίο του για την «ψυχή» επισημαίνει ότι οι νεκροψυχές 

113 Γεοργίσυ Δημητροκάλλη, Η ψυχή - Πουλί, Αθήνα 1992, σελ. 102

114 Η Αιγυπτιακή Βίβλος των Νεκρών, ό. π., σελ. 23.

115 Παναγή Λεκατσά, Η ψυχή. Η Ιδέα της ψυχής και της Αθανασίας της και τα έθιμα του 

θανάτου, Αθήνα 1957:442

116 Πλούταρχου, Περί Ίσιδος καί Οσίριδος, Κατάρτι, κεφ.72(=379Ε), Αθήνα 1999.
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των Αιγυπτίων δεν έμπαιναν σε σάιματα πουλιών, αλλά έπαιρναν τη μορφή 
πουλιών σαν πέρασμα στην άλλη ζωή και η μεταμόρφωση αυτή δεν αποσκοπούσε σ’ 
ένα ξαναγύρισμα στη ζωή.117 118 Πιο κοντά στην αντίληψη του Εγγονόπουλου 
βρισκόταν η άποψη των Πυθαγορείων για τη μετοικεσία της ψυχής. Αυτοί πίστευαν 
ότι η αρχική κατοικία της -ψυχής βρίσκεται στα άστρα. Από εκεί καταπίπτει στη γη 
και συνδέεται με το σώμα. Αυτό σημαίνει ότι ο άνθρωπος είναι ένας ξένος πάνω 
στη γη και ότι είναι υποχρεωμένος να αγωνιστεί για να λυτρωθεί από τα δεσμά της 
σάρκας και να επιστρέψει στην ουράνια πατρίδα της ήωχής (Βλέπε και το ποίημα 
"Οδυσσεύς Λαερτιάδης", "Έλευσις".). Η υπαινικτικότητα της αφήγησης και η 
ρομαντική ατμόσφαιρα των ποιητικών εικόνων που περιγράφονται στο ποίημα, 
συνηγορούν στη διαπίστωση ότι ο Εγγονόπουλος κατέφευγε συχνά σε μυθικά και 
μυστικιστικά θέματα ως αντίβαρο στον άκρατο ορθολογισμό του εικοστού αιώνα.

117 Γεωργίου. Δημητροκάλλη, ό. π., σελ 104.

118 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, ό. π., σελ. 46.

Ο Εγγονόπουλος επιμένει ιδιαίτερα στην παρουσία του αρχαίου μύθου στο 
έργο του και οι συχνές μυθολογικές αναφορές δεν παρατίθενται για να 
ενδυναμώσουν σημασιολογικά το ποίημα αλλά για να διατηρήσουν τις λεπτές 
ισορροπίες του ποιητικού λόγου με τη σύγχρονη πραγματικότητα. Με αυτό τον 
τρόπο συγκροτείται ένας ποιητικός λόγος αμφίσημος και κρυπτικός, στο κέντρο του 
οποίου δεσπόζει ο ποιητικός μύθος που διοχετεύει από κει το σημασιολογικό υλικό 
μέχρι την περιφέρεια του ποιήματος. Στον Εγγονόπουλο ο μύθος χρησιμοποιείται 
περισσότερο ως δείκτης νοηματικού προσανατολισμού του ποιήματος και λιγότερο 
σαν κεντρικός άξονας της θεματικής ανάπτυξης.

* * *

Στο μοτίβο της συνομιλίας ενός ζωντανού μέ ένα νεκρό στηρίζεται το ποίημα 
"Κλείσε τα μάτια : Τότες μπροστά σου θα παρελάσει όλη η παλιά ζωή ... "1από 
τη συλλογή "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες". Αποτελεί χαρακτηριστικό 
παράδειγμα μετασχηματισμού και επιβίωσης ενός μυθολογικού θέματος σε όλες τις 
περιόδους της ελληνικής ποίησης (αρχαιότητα, Βυζάντιο, σύγχρονη ποίηση). 
Εξωτερικά το ποίημα έχει τη μορφή ενός διαλογικού αφηγήματος ανάμεσα στον 
ποιητή-αφηγητή (ζωντανός) και το αφηγούμενο υποκείμενο (νεκρός). Η νοηματική 
σύνθεση αρθρώνεται σε δύο επίπεδα, το ρεαλιστικό και το φανταστικό. Το πρώτο 
απηχεί τις ιστορικές και πολιτισμικές παραμέτρους της νοηματοδότησης, ενώ το 
δεύτερο σχετίζεται με το ψυχολογικό και υπαρξιακό υπόβαθρο του υποκειμένου. Ο 
υπότιτλος ("Un hommme au reve habitue, vient ici parler / d’ un autre qui est 
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mort", Stephane Mallarme) βρίσκεται σε θέση «παρακειμενικότητας1 !^» με το 
ποιητικό ανάπτυγμα, εφόσον εισάγει την αφήγηση στη θεματική της συνομιλίας 
ενός ζωντανού με ένα νεκρό. Δομικό χαρακτηριστικό της σύνθεσης, όπως 
τουλάχιστον μαρτυρείται στον τίτλο και στον υπότιτλο αποτελεί το όνειρο, το οποίο 
ορίζει και το πλαίσιο γραφής όλων των καταβάσεων στην αρχαία αλλά και τη 
νεότερη παράδοση. Μέσα σε όνειρο, για παράδειγμα, εκτυλίσσεται η δράση του 
«Απόκοπου» του Μπεργαδή, της «Ρίμας Θρηνητικής εις τον πικρόν και 
ακόρεστον Άδη» του Ιωάννη Πικατόρου και το λεγόμενο «Ποίημα του 
Τζαμπλάκου», από τις πιο χαρακτηριστικές καταβάσεις στη μεταβυζαντινή 
λογοτεχνική γραμματεία.

Ο αφιερωματικός υπότιτλος (εις Μεμαν Μεσσήνην) αλλά και άλλες 
λεπτομέρειες της αφήγησης διευρύνουν τη διακειμενική πρακτική της 
«παρακειμενικότητας» και μας επιτρέπουν να αναζητήσουμε τις δομές 
σημασίας του ποιήματος στο ιστορικό πλαίσιο της δράσης της ελληνικής 
Κοινότητας της Βενετίας. Στις πρώτες στιχικές μονάδες ο Εγγονόπουλος 
γράφει: "Περνούσα έτσι, άνύποπτος, μέσα στή γόνδολα, δταν μέ φώναξε ; / - 
"Ελληνα ! Έ, "Ελληνα ί... / Στέκονταν, όρθιος, πίσω άπ’ τή σιδερένια 
καγκελόπορτα / τοϋ χορταριασμένου περίβολου, στόν Άη Γιώργη τών Γραικών, 
πάνω στό κανάλι. / - Βρέ ! τοϋ κάμω, τί ζητάς εδώ; / - Είμαι νεκρός, μοϋ κάμει". Ο 
χώρος και τα πρόσωπα λειτουργούν ως δρώσες μονάδες του κειμένου, ενώ ο λόγος 
ισορροπεί μεταξύ φαντασίας και πραγματικότητας. Το πρόσωπο με το οποίο 
συνδιαλέγεται ο ποιητής, σε μια ρεαλιστική προσέγγιση, θα μπορούσε να είναι ο 
Γεράσιμος Μεσσήνης στον οποίο αφιερώνει και το ποίημα. Σε μια μεταφορική 
προσέγγιση θα μπορούσε να είναι αντιπροσωπευτικό των Ελλήνων που κατοίκησαν 
και έζησαν στη Βενετία από τους πρώτους μετά την Άλωση χρόνους. Ο τόπος είναι 
ο χορταριασμένος περίβολος του Άη Γιώργη των Γραικών αλλά θα μπορούσε να 
είναι και το ελληνικό νεκροταφείο στο νησί San Michele της Βενετίας, όπου 
βρίσκεται θαμμένος ο Μεμας Μεσσήνης (πέθανε στις 16 Αυγούστου του 1957). Στο 
νοτιοανατολικό τετράγωνο τμήμα του νεκροταφείου ξεχωρίζει ο πολυτελής 
ολομάρμαρος οικογενειακός τάφος της οικογένειας Μεσσήνη119 120. Ο Γεράσιμος 
Μεσσήνης, άνθρωπος με εξαιρετική μόρφωση και καλλιέργεια, υπήρξε τελευταίος 
πρόεδρος της Αδελφότητας, και εκείνος που διαπραγματεύτηκε με το ιταλικό 
κράτος μετά τον πόλεμο για την τύχη των περιουσιακών της στοιχείων. Με 
πρωτοβουλία του συστήθηκε το "Ελληνικό Ινστιτούτο Βυζαντινών και 
Μεταβυζαντινών Σπουδών" της Βενετίας. Το πνεύμα ολόκληρου του κειμένου 

119 Gerard Genette, Palimpsestes. La literature au second degre. Seuil, Paris, 1982, p. 9.

120 Απ. Παπαϊωάννου, Οι επιγραφές του ελληνικού νεκροταφείου Βενετίας. Θησαυρώματα, τόμ. 

19, Βενετία, 1982.
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απηχεί την ιστορία και την κουλτούρα των μελών της Ελληνικής Αδελφότητας της 
Βενετίας, η οποία υπήρξε η σημαντικότερη και λαμπρότερη παροικία των Ελλήνων 
της Διασποράς. Πρώτος πυρήνας της ήταν οι Έλληνες έμποροι και τεχνίτες, 
Stradioti121 και ναύτες, διανοούμενοι, ιερωμένοι και καλλιτέχνες που ήρθαν στη 
Βενετία για να αποφύγουν την τουρκική κατάκτηση. Το 1498 η Βενετία επέτρεψε τη 
σύσταση Ελληνικής Αδελφότητας (Confraternita) ή Σωματείου (Scuola) που 
ονομάστηκε "Scuola di San Nicolo' della Nazion Grceca"122 123.

121 Έλληνες στρατιώτες που μετά την κατάληψη της Πελοποννήσου είχαν ενταχθεί στις βενετικές 

δυνάμεις και πολεμούσαν στο πλευρό τους. Οι στρατιώτες αυτοί αποδείχτηκαν πολύτιμοι για τη 

Βενετική Δημοκρατία και με αίτησή τους ζήτησαν την άδεια να ανεγείρουν ορθόδοξο ναό σε 

οικόπεδο που αγοράστηκε γι’ αυτό το σκοπό σε μικρή απόσταση από τον Άγιο Μάρκο, στο Rio dei 

Grechi (Κανάλι των Γραικών). Έτσι την 1 -η Νοεμβρίου του 1539 θεμελιώθηκε ο ναός του Αγίου 

Γεωργίου. Ο Νίκος Εγγονόπουλος αναφέρει τη λέξη «Στραδιώτης» στο ποίημα "Πρωινό 

τραγούδι" από τη συλλογή "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής”. Στις "Σημειώσεις", μάλιστα, που 

πλαισιώνουν τον πρώτο τόμο των ποιημάτων του, ο ποιητής μας πληροφορεί ότι επρόκειτο για 

“μισθοφόρο των «ελληνικών ταγμάτων» στην υπηρεσία των μεγάλων Condottieri της 

Αναγεννήσεως. Σήμερα ακούγεται, στην Ιταλία, σαν όνομα οικογενειακό”.

122 Άνθη Ευλαβείας, επιμ. Αθανάσιος Καραθανάσης, Εκδοτική Ερμής, Νέα Ελληνική 

Βιβλιοθήκη, Αθήνα, 1978.

123 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 92.

Η ποιητική σύνθεση στηρίζεται στο μοτίβο της συνομιλίας του ποιητή με ένα 
νεκρό, μοτίβο αρκετά διαδεδομένο στην ποιητική μας παράδοση. Η διακειμενική 
εναρμόνιση όταν συντελείται μόνο στο επίπεδο της μορφής, δεν είναι επαρκής. 
Οφείλει να διεργάζεται την ενοποίηση μορφής και περιεχομένου. Ο L. Jenny 
ονόμασε τη διαδικασία αυτή "Ενσωμάτωση" ή "Εγκιβωτισμό"12-λ Η διακειμενική 
διεργασία συνίσταται στην πολυεπίπεδη ενσωμάτωση του δανείου και την 
παράλληλη διοχέτευση στα κειμενικά συμφραζόμενα δέσμης νοηματικών 
συνδυαστικών δυνατοτήτων. Ο Εγγονόπουλος ενσωματώνει το κειμενικό μόσχευμα 
όχι μομονωμένα αλλά συνολικά στα πλαίσια της διαχρονικής παρουσίας του 
αντίστοιχου μοτίβου στην ποίησή μας. Μπορεί να έχει ομηρικές ρίζες αλλά το 
συναντάμε και στα δημοτικά μας τραγούδια και στη νεότερη ποίηση.

Στα δημοτικά τραγούδια επίσης το θέμα της «φωνής νεκρού από το 
μνήμα» συνδέεται με τις δοξασίες για τη διατάραξη της γαλήνης και του 
εξοργισμού του νεκρού από το διερχόμενο πάνα) από το μνήμα. Αναφέρουμε 
ενδεικτικά το παρακάτω τραγούδι

"Εψές προψές έδιάβαινα άπ’ έν’ έρημοκλήσι, 
κ’ έκεϊ ήσαν μνήματα πολλά, άδέρφια καί ’ξαδέρφια·
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κ’ επάνω περιπάτησα σ’ εν’ άνδρειωμένο μνήμα. 
’Ακούω τό μνήμα καί βογγά και βαριαναστενάζει. 
- «Τί έχεις, μνήμα, καί βογγάς καί βαριαναστενάζεις; 
μην εΐν’ τό χώμα σου βαρύ μην εΐν’ κ’ ή μαύρη πέτρα;» 
- «Μήτε τό χώμα μ’ εΐν’ βαρύ, μήτε κ’ ή μαύρη πέτρα, 
μόν’ τό ’ χω σέ παράπονο καί σέ μεγάλη πίκρα, 
όπ’ ήρθες καί μ’ έπάτησες επάνω στό κεφάλι.
Τάχα δέν ήμουν κ’ έγώ νιός, δέν ήμουν παλληκάρι, 
τάχα δέν έπερπάτησα τή νύχτα μέ φεγγάρι;»"12 4.

Χαρακτηριστική απόδοση του μοτίβου, αποτελεί το κείμενο «Το ταξίδι 
μου» του Γ. Ψυχάρη, όπου ο συγγραφέας συνομιλεί με το μνήμα του Γάλλου 
ποιητή Βίκτωρα Ουγκώ. Επειδή οι ποιητικές προθέσεις είναι διαφορετικές, δε μας 
επιτρέπεται να μιλήσουμε για επιδιωκώμενες διακειμενικές σχέσεις. Η 
περιγραφόμενη όμως εικόνα παρουσιάζει πολλές συγγένειες. Θα παραθέσουμε 
χαρακτηριστικά αποσπάσματα από το κείμενο του Ψυχάρη:

"Όσο ζοϋσε, πήγαινα σπίτι του συχνά καί τόν έβλεπα. "Ενα βράδυ, μέ τή βαρειά 
του φωνή - σά νά μιλούσε μνήμα - μ’ είπε δυό στίχους γιά τήν Ελλάδα. Σέ λίγες 
μέρες πέθανε.[...] Τέλος πλάκωσε κ’ ή νύχτα. Δέν τό κουνούσα. ’'Ελαμπαν 
άναμμένα δλα τά φώτα. Τριγύρω στόν τάφο, έκαιγαν τέσσερεις λαμπάδες 
μαβροτυλιγμένες. Έλεγε τό Παρίσι νά ξενυχτίση, νά μείνη μπροστά στό μνήμα τού 
ποιητή, ώσπου νά σηκώσουν τό λείψανο τό πρωί. [...] "Ετσι μέ μιλούσε τό 
μνήμα...[...] Φώς ! Φώς! Νά καί τό φώς πού ζητούσα. "Οχι! όνειρο δέν είταν! Είταν 
άλήθεια πού ΤΟΝ είδα καί τό θυμούμαι καλά τώρα πού σάς τό διγούμαι. Κάποιος 
έρχουνταν, κάποιος φαίνουνταν έκεϊ κάτω. "Ελαμπε στά χαράματα μέσα- μαζί μέ 
τόν ήλιο άνέβαινε, καί τό πρόσωπό του έπλεγε μέσα στίς ολόχρυσες άχτϊδες σά σέ 
μιά θάλασσα φώς. Τό ποδάρι του βαριά χτυπά τή γίς· τά μάτια του καίνε σάν 
τάστέρια. ΝάΤΟΣ εκείνος πού προσμένω. [...] Άφτός είναι ό ποιητής , ό λυτρωτής 
μας"12 5.

Στη συμβατικά καθορισμένη δεύτερη ενότητα του ποιήματος του 
Εγγονόπουλου βρίσκεται ο πυρήνας της νοηματικής του συγκρότησης με 
δεσπόζουσα έννοια τη νοσταλγία για την επιστροφή στην πατρίδα:’’- Καλά, τού 
λέω, ευλογημένε! Σύ, ένας Ρωμαίος, έδωπέρα βρήκες νά πεθάνης! Δέν ερχόσουνα ν’ 
άναπαυθής κεί κάτω, στά χιόματα τά δικά μας, τά απαλά!". Ο χαρακτηρισμός

124 Ελληνικά δημοτικά τραγούδια, Εκλογή, Ακαδημία Αθηνών, Εν Αθήναις, 1962, σελ. 329.

125 Γ. Ψυχάρη. Το ταξίδι μου, επιμ. Αλκής Αγγέλου, Εστία, Αθήνα 1993.
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«Ρωμαίος» σε συνδυασμό με τον επιθετικό προσδιορισμό «ευλογημένε» 
στοχεύει στην αποκάλυψη των στοιχείων της ταυτότητας (ένα εθνολογικό και ένα 
θρησκευτικό) του υποκειμένου. Είναι γνωστό ότι οι Βυζαντινοί σε όλη τη διάρκεια 
της ιστορικής τους παρουσίας, μέχρι την Άλωση, αυτοαποκαλούνταν «Ρωμαίοι» 
και ο βυζαντινός αυτοκράτορας έφερε τον τίτλο «Αυτοκράτωρ των Ρωμαίων». Η 
φράση «άπαλά χώματα» λειτουργεί ως νοηματική αιχμή του ποιήματος και 
αντιδιαστέλλει τα χώματα της πατρίδας με τα σκληρά και δυσβάσταχτα χώματα 
της ξένης χώρας. Σε λεκτικό επίπεδο μια πρώτη διακειμενική σχέση ανιχνεύουμε 
ανάμεσα στον ποιητικό όρο του Εγγονόπουλου και στην παραθεματική φράση 
«ευτυχισμένα χώματα» του Κάλβου, που χρησιμοποιεί ο ποιητής, όταν μιλά για 
τα νησιά του Αιγαίου:

"[...] ευτυχισμένα χώματα 
όπου ή χαρά κ’ ή ειρήνη 
πάντα έκατοίκουν".
(Ώδή τρίτη [III], Τα ηφαίστια)126

126 Ανδρέα Κάλβου, ΩΔΑΙ, Ίκαρος, Αθήνα 1988, σελ. 109.

127 Ανδρέα Κάλβου, ό. π., 33.

Μια δεύτερη παραθεματικού χαρακτήρα και νοηματικά συγγενή με την 
προηγούμενη αναφορά ανιχνεύουμε πάλι στον Κάλβο και στους στίχους της 
πρώτης Ωδής:

”’Άς μή μοϋ δώση ή μοίρα μου 
εις ξένην γην τόν τάφον 
είναι γλυκύς ό θάνατος 
μόνον δταν κοιμώμεθα 
εις τήν πατρίδα".
(Ό φιλόπατρις)127

Είναι γνιοστό ότι και ο Κάλβος έζησε ένα μεγάλο μέρος της ζωής του στο 
εξωτερικό (Αγγλία, Ιταλία), γεγονός που αποτελεί στοιχείο λανθάνουσας 
διακειμενικής σύγκλισης αλλά και βιωματικής ταύτισης ανάμεσα στους δύο 
ποιητές.

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου η απάντηση του νεκρού είναι γεμάτη 
νοσταλγία και τρυφερότητα:"- Θάν τδθελα, μ’ άπάντησε. ’Άλλωστε μοϋ τδχε πει 
μιά / νύχτα κι’ ή Ναταλίνα τής Αιμνοθάλασσας, τήν ξέρεις, ή άπαλή κόρη μέ τούς 
χρυσούς μαστούς. Μέ ξεμονάχιασε, παράμερα : «Πάρε με νά φύγουμε άπό δω,
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μοΰ λέει. Είναι άδύνατο, δέν μπορώ πιά νά ζήσω μέ “τσοί” Μουρανέζοι». Ή 
μάνα της, βλέπεις, εϊταν Σμυρνιά". Το όνομα «Ναταλίνα» προέρχεται από τη 
λατινικό επίθετο «natalis, e» ή την έκφραση «natalis solum» που είχε τη 
σημασία του γενέθλιου τόπου. Η παρατήρηση αυτή δίνει άλλες προοπτικές στην 
ερμηνεία, καθώς απομακρύνει τη σημασία από την κυριολεκτική εκδοχή της 
οντολογικής υπόστασης του ποιητικού όρου. Ο τοπωνυμικός προσδιορισμός 
(Σμυρνιά), που αφορά τη μητέρα της γυναίκας, προσανατολίζει σε μια γενικότερη 
ερμηνευτική πρόταση σχετικά με την καταγωγή όχι της γυναίκας αλλά του 
συμβολισμού της. Σε μια αφαιρετική προσέγγιση θα μπορούσε να αναφέρεται στο 
γενέθλιο τόπο της επικής και της λυρικής ποίησης, που ήταν η περιοχή των 
παραλίων της Μικράς Ασίας. 'Ενα επιπλέον στοιχείο που συνδέει τη 
«Ναταλίνα» με την ποίηση είναι και ο χώρος της διακειμενικότητας. Στο ποίημα 
του Εγγονόπουλου "Τα βάσανα της αγάπης" από την ίδια συλλογή η γυναίκα - 
ποίηση περιγράφεται με ίδιους περίπου όρους:

"μέ συνεκίνησε
[...]
ή άπαλή στρογγυλάδα 
των μαστών της..."12 $

Η επιθυμία για επιστροφή προσκρούει στη βούληση ή το συναισθηματικό 
εκβιασμό μιας άλλης γυναίκας-συμβόλου, που επηρέασε την απόφασή του 
υποκειμένου:”Όμως μέ κράτησε εδώ / εκείνη ή άλλη, ή πουτάνα, ή ξανθιά ή έμορφη 
ή «Σ’ Άγα- / πώ», πού εργαζότανε, θά τηνέ θυμάσαι, στά «πεννάκια» (;) / στό 
γουναράδικο τής Φρετσερίας. Ώς κάθε βράδυ μοΰ έτρα- / γούδαγε θερμά τό 
«μακρυά κι’ άν θάσαι», μοΰ γλύκαινε / τ’ άχεΐλι καί μοΰ σπάραζε τήν καρδιά”. 
Η αυτοαναφορική ερμηνευτική προσέγγιση, αν και έχει βάσιμη υπόσταση, 
λειτουργεί περιοριστικά και δεν επιτρέπει στο κείμενο να απελευθερώσει το 
πολυεπίπεδα διαρθρωμένο σημασιοδοτικό του δυναμικό. Παράλληλα με τον 
προσωπικό αναπτύσσεται και ο ιστορικός μύθος, ο οποίος διαπερνά υπογείως τις 
νοηματικές αρτηρίες του κειμένου. Ο ερωτισμός κινείται συνεκτικά στο 
περίγραμμα των δύο μύθων και δημιουργεί μια πυκνωτική ως προς το βίωμα και 
την ιστορικότητα σχέση. Το σημασιακό περιεχόμενο του ποιήματος έλκεται από την 
περιρρέουσα ιστορικότητα της αφηγηματικής δράσης και οι δομές σημασίας του 
κειμένου αποκαλύπτουν την ποιητική πρόθεση. Το ότι το ποίημα είναι γραμμένο 
στο ιστορικό φόντο της "Αδελφότητας" των Ελλήνων της Βενετίας γίνεται εμφανές 
από τη σκηνική περιγραφή αλλά και από τους ποιητικούς όρους, δηλωτικούς του

128 Νίκου Εγγονόπουλου, Στήν κοιλάδα μέ τούς ροδώνες, σελ. 197. 
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τόπου και των συναφών πολιτισμικών του χαρακτηριστικών (Άη Γιώργης των 
Γραικών, Λιμνοθάλασσα, Μουρανέζοι, Φρετσερία). Ακόμη και ο εντός 
εισαγωγικοί λεκτικός ιδιωματισμός "τσοί" που συνοδεύει το τοπωνυμικό 
«Μουρανέζοι» είναι πολύ πιθανόν να σχετίζεται με την επτανησιακή ιδιόλεκτο. 
Σύμπτωση μπορεί να αποτελεί η επτανησιακή καταγωγή (Λευκάδα) του Μεμά 
Μεσσήνη, στον οποίο αφιερώνει και το ποίημα. Εμφανής επίσης γίνεται η 
διευρυμένη συνδηλωτική δυνατότητα των ποιητικών όρων με την προσθήκη 
ιστορικών και πολιτισμικών σημασιών που αναπόφευκτα προκύπτουν από την 
πολυσημική τους λειτουργία. Με αυτή την έννοια η δεύτερη γυναίκα, που είχε τον 
τελευταίο λόγο στην επιλογή του, μπορεί να συμβολίζει την ίδια τη Βενετία και τον 
πολιτισμό της, μπορεί να είναι όψεις της ξενητιάς, μπορεί να είναι όψεις της 
ποίησης, της παλιάς και της καινούργιας. Η δεύτερη γυναίκα, με την πιο πειστική 
παρουσία, μπορεί να συμβολίζει την υπερρεαλιστική ποίηση, τη μόνιμη και 
παντοτινή αγάπη του ποιητή Νίκου Εγγονόπουλου. Είναι δύσκολο όμως η ερμηνεία 
να διακρίνει τα όρια της ιστορικότητας και της αυτοαναφοράς, καθώς στην 
ποιητική πράξη πάντα υπεισέρχεται, έστω και αν λανθάνει, ο αυτοπροσδιορισμένος 
ή ετεροπροσδιορισμένος βιωματικός όρος. Η ανεκπλήρωτη επιθυμία, η νοσταλγία, 
ο τυχοδιωκτικός ερωτισμός αναπτύσσονται στο πλαίσιο των λεπτών 
συναισθηματικών αποχρώσεων της γραφής που έχει τη δυνατότητα να 
μεταμορφώνει την εμπειρία σε ποιητικό λόγο.

* * *

Η μυθολογία του ποιητή εμπεριέχει και προθέσεις αυτοαναφορικότητας. Η έκτασή 
της είναι αρκετά ευρεία και καλύπτει το χώρο της ατομικής εμπειρίας όχι μόνο ως 
καταγραφή τραυματικών καταστάσεων αλλά και ως κριτική σκέψη. Ο ποιητικός 
λόγος πολλές φορές προσλαμβάνει και «δοκιμιακή» μορφή κινούμενος στα 
πλαίσια των δυνατοτήτων της αμφισημικής έκφρασης. Σε πολλά ποιήματά του ο 
Εγγονόπουλος διατυπιονει και θεωρητικές κρίσεις για την ποίηση υπερασπιζόμενος 
επιλογές τις οποίες ακολούθησε με συνέπεια σε όλη του τη ζωή και οι οποίες 
λειτούργησαν ως καταστατικές αρχές όχι μόνο της τέχνης του αλλά και της ύπαρξής 
του. Ξεχωριστή θέση και πολυδιάστατη σημασία έχει κατά τη γνώμη μας στην 
ποίησή του η παρουσία της γυναίκας. Ο συμβολισμός της δεν είναι πάντα ερωτικός. 
Η γυναικεία παρουσία προσλαμβάνει αρχετυπικές διαστάσεις και σε πολλά 
ποιήματα ταυτίζεται με την ποίηση. Με αυτό τον τρόπο η γυναίκα-ποίηση γίνεται ο 
αποδέκτης των ερωτικών συναισθημάτων του ποιητή.

iog



Χαρακτηριστικό είναι το ποίημα "Κλελία ή μάλλον το ειδύλλιον της 
λιμνοθάλασσας"129 130, από τη συλλογή "Έν άνθηρφ Έλληνι λόγφ". Ο νοηματικός 
ιστός του ποιήματος πολυδιάστατα συναρθρώνει την προβληματική του ποιητή για 
την ποίηση με τη θεματική της φυγής, του έρωτα και του θανάτου. Η ποιητική 
έκφραση τοποθετείται στο ευρύτερο πλαίσιο μιας ερωτικής περιπλάνησης από την 
οποία αφορμάται και η φυγή ως επιλογή του υποκειμένου απέναντι στα εσωτερικά 
και τα εξωτερικά αδιέξοδα της ύπαρξης.

129 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 193.

130 Laurent Jenny, ό. π., σελ.. 93.

Το ποίημα αποτελείται από δύο άρτια συναρτώμενες και αμοιβαία 
ελκόμενες θεματικές ενότητες. Η συνεχής εκφορά του δεύτερου προσώπου, με 
εξαίρεση μια παρένθετη ατροφική ενότητα, προδίδει ένα επιστολικό ή μονολογικό 
τύπο γραφής που καθιστά το λόγο εσωτερική υπόθεση του υποκειμένου. Η γραφή 
αυτή έχει τα χαρακτηριστικά μιας εκμυστήρευσης απέναντι σε κάτι βαθιά 
προσωπικό, ταυτισμένο με την ίδια την ύπαρξη του ποιητή. Ο Εγγονόπουλος 
συσσωρεύει και συμμίσγει αντιθετικές έννοιες, όπως τη γυναίκα, τον έρωτα, το 
θάνατο, την ειρωνεία, τη φυγή με σημείο αναφοράς την ποιητική τέχνη. Η 
μορφοποίηση της τελευταίας και η θεώρηση του ερωτικού συναισθήματος ως 
ακατάλυτου δεσμού του ποιητή με το έργο του αποτελεί βασική ερμηνευτική 
πρόταση της έρευνάς μας. Παρεπόμενη αλλά εξίσου ερμηνευτικά ισχυρή είναι η 
υφέρπουσα ιδεολογική σύγκρουση παλαιάς και νέας ποίησης, η τελμάτωση και ο 
συμβολικός θάνατος της πρώτης αλλά και η δυναμική της συνέχειας που λανθάνει 
στον ερωτισμό του ποιητικού λόγου. Στην πρώτη στροφή γράφει: "έχεις τά μάτια 
τών άνθρώπων / καί τή ζωή / τών παιδιών / ή λεπτή μέση σου / κλείει τό άπαν / τών 
όνείρων μου : / μοΰ δίνεις τή χαρά τών άετών". Σε επίπεδο δομιόν επιφάνειας οι 
ερωτικές συνδηλώσεις οριοθετούν το χώρο των νοηματικών συστοιχιών του 
ποιήματος (αθωότητα, απεραντοσύνη, φαντασία, ευτυχία). Σε επίπεδο δομών 
βάθους η ταύτιση της γυναίκας με την ποίηση μεταβάλλει το στόχο των νοηματικών 
αναφορών μετατοπίζοντας παράλληλα την εστία της δομικής τους συγκρότησης. Η 
διακειμενική πρακτική, την οποία χρησιμοποιεί ο ποιητής, παρατηρούμε ότι 
προσλαμβάνει και μια μεταγλιυσσική χροιά, καθώς οι αναλογίες που παρουσιάζει 
είναι καρπός υποσυνείδητου στοχασμού του ποιητή πάνω στο πρόβλημα της 
ποιητικής δημιουργίας. Στο κείμενο δεν παρατηρείται μετασχηματισμένο μόνο το 
μοτίβο της φυγής ή της καθόδου στον Άλλο Κόσμο αλλά και δευτερεύοντα μοτίβα 
που χρησιμεύουν για να αποσαφηνίσουν τη νοηματοδότηση του αρχικού μοτίβου 
και να το εμπλουτίσουν με ένα παιχνίδι συνειρμικών αναμνήσεων. Εδώ πλέον 
διακρίνουμε μια υποκατηγορία ενσωματώσεων που ο L. Jenny ονομάζει 
«μεταγλωσσική ισοτοπία»1’0, αφού κάθε μεταγλώσσα εγκαθιστά ένα είδος
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μεταφορικής σχέσης με το αντικείμενό της. Αναπτύσσεται δε στο πλαίσιο της 
μεταφορικής ισοτοπίας, αφού το συγκεκριμένο μυθικό μοτίβο ή τα επιμέρους 
παραθέματα παρουσιάζουν εκ των προτέρων μια σημασιολογική σχέση με το 
καινούργιο κείμενο.

Η τελευταία στιχική μονάδα της πρώτης ενότητας παρουσιάζει διακειμενικό 
ενδιαφέρον μέσα από τους συμβολισμούς του λεξήματος «τών άητών». Στον 
Όμηρο είναι συνηθισμένα τα επίθετα «ύψιπέτης ή ύψιπετήεις, αιθων, κάρτιστος, 
ώκιστος πετειηνών και όξύτατος δέρκεσθαι»:

"αύτάρ ό τοΐσιν άριστερός ήλυθεν δρνις, 
αίετός ύψιπέτης, έχε δέ τρήρωνα πέλειαν".
(Οδύσσεια, υ', στ. 242- 243)131

Η ικανότητά του να πετάει ψηλά, η υπεροχή και το μεγαλείο του σε σχέση με 
τα άλλα πουλιά δημιούργησαν και τη μυθική εικόνα του. Σε ένα πρώτο επίπεδο 
σημασίας η ποιητική παρουσία του συνδέεται με την έννοια του «Ύψους» που 
κυριαρχεί στην ποίηση του Εγγονόπουλου. Σε ένα δεύτερο συνδέεται με τις 
παραδόσεις για την ανανέωση ή το ξαναζωντάνεμά του. Στο μεταβυζαντινό 
κείμενο "Φυσιολόγος" η διαδικασία της ανανέωσης του αετού περιγράφεται ως 
εξής:

"Έστι γάρ ό άετός βασιλεύς τών δρνέων, άετός δέ κέκληται διά τήν πολυετίαν 
αύτοϋ. ούτος μέν ζή έτη εκατόν καί γηράσκει, [αύξει δέ καί ή προμυκτήρ αύτοΰ, καί 
άμβλυοΰνται οί όφθαλμοί αύτοΰ τού μή όραν], καί ούκ ισχύει κυνηγήσαι· άνέρχεται 
λοιπόν εις ύψος λίαν, καί ρίπτει αυτόν κατά την πέτραν, καί κλάνει τήν 
προμυκτήρα αύτοϋ, καί λούεται εν άγερουσίμ λίμνη, καί καθέζεται έπ’ 
άκροποτάμου πέτρας κατά τόν ήλιον, καί δτε παχυνθήσεται ή τοϋ ήλιου θέρμη είς 
αύτόν, πίπτουσιν αί λεπίδες άπό τών οφθαλμών αύτοϋ, καί πάλιν νεώτερος 
γίνεται"132.

Παρεμφερείς είναι και οι παραδόσεις για το μυθικό πουλί, το Φοίνικα, που 
πεθαίνει με αυτοθυσία και ξαναγεννιέται από τη στάχτη του. Η στιχική αναφορά 
του Εγγονόπουλου εμπερικλείει την ιδέα της αναγέννησης, απόλυτα σύμφωνη με 
τις πεποιθήσεις του για την ανανέωση της ποίησης μέσα από την ίδια την παράδοση 
και τη δυναμική του καινούργιου που εκφράστηκε από τον υπερρεαλισμό. Στη 
λαογραφία όμως η έννοια είναι φορτισμένη και με αρνητική σημασιοδότηση,

131 Homer, The Odyssey, vol. II, The Loeb Classical! Library, Harvard University Press.

132 Physiologus, ed. F. Sbordone, Germany, 1936, p. 191 - 193.
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καθώς ο λαός πιστεύει ότι όταν ο αετός πετάει στο στερέωμα είναι κακός οιωνός, 
αποτελεί προμήνυμα θανάτου133. Πιστεύουμε ότι στο ποίημα η έννοια εμπερικλείει 
και τις δύο σημασιοδοτήσεις.

133 Φαίδωνος Κουκουλέ, Βυζαντινών Βίος και Πολιτισμός, τόμ. A', II, σελ. 206.

134 Κ. Θ. Δημαρά. Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, Ίκαρος, Αθήνα 1975, σελ. 411.

135 Στο ίδιο ύφος αλλά με διαφορετική νοηματική δομή και παρωδιακές απαντητικές προθέσεις 

είναι και το ποίημα του Μιλτιάδη Μαλακάση "Τραγουδάκι τής λιμνοθάλασσα^':

Καλαμωτή καλαμωτή παίρνοντας, μπαίναμε μαζί 

μέσα στά χρυσοπράσινα νερά, γλαρό φεγγάρι 

τό δίχτυ του έριχτε άνοιχτά, τό φαναράκι, κρεμιζί, 

γιά γοΰστο τό ’χαμέ άναμμένο στό κοντάρι.

[-]
Καί νά, άνοιγμένο τό πανί, μές σέ σπιλάδες καί ριπές, 

οί πόθοι μάς τραβούσανε μακριά καί τά όνειρά μας, 

στά μάτια σου σπιθίζανε τοΰ φεγγαριού οί άναλαμπές 

καί ή άφρισμένη θάλασσα, ή όλόγυρά μας...

(Μεσολογγίτικα, εκδ. Ανθολόγος Ερμής, επιμ. Γ. Π. Σαββίδης, σελ. 32.).

Το σκηνικό πεδίο της δράσης λειτουργεί και ως δραματουργικό 
χαρακτηριστικό της αφήγησης. Μέσα στο χώρο εμπλέκονται οι συνιστώσες της 
ειρωνείας και της δραματικότητας με τα μοτίβα της περιπλάνησης της φυγής, του 
έρωτα και του θανάτου δημιουργώντας ένα δυναμικό πλέγμα νοηματικών 
αλληλεξαρτήσεων και προσδιορισμών. Σε συνάρτηση με τον τιτλικό ορισμό 
εντοπίζονται οι πρώτες διακειμενικές συσχετίσεις και αναφορές. Το «ειδύλλιον 
τής λιμνοθάλασσας» που περιέχει ο τίτλος του Εγγονόπουλου πολύ πιθανόν να 
παραπέμπει με παρωδιακή στόχευση στη συλλογή του Κωστή Παλαμά "Οι καημοί 
της λιμνοθάλασσας". Η παρατήρηση αυτή αποτελεί και τεκμήριο της ερμηνευτικής 
αρχής που θα ακολουθήσουμε. Σύμφωνα με την εύστοχη διατύπωση του Κ. Θ. 
Δημαρά για πολλά χρόνια η νεοελληνική ποίηση βρισκόταν κάτω από τη «βαριά 
σκιά τοΰ Παλαμά»134 135. Ο υπερρεαλισμός ήταν μια ριζική τομή στα ποιητικά 
πράγματα του τόπου μας, τα οποία για μεγάλο διάστημα συνέχιζαν να 
«σκιάζονται» από τη θεματολογία και την αισθητική της παραδοσιακής ποίησης. 
Ο Εγγονόπουλος απομακρύνεται από τη σκιά της συμπυκνώνοντας στον 
τοπωνυμικό συμβολισμό (λιμνοθάλασσα) με μια αίσθηση ειρωνικής χροιάς την 
ποιητική όχι μόνο του Παλαμά αλλά και των επιγόνων του135. Στη μονολογική 
εκφορά του λόγου η εσωτερίκευση προβάλλει ως επιβεβαίωση της ορθότητας της 
αρχικής επιλογής:"δέν μετανοιιόνεις -δέν είν’ έτσι;- / δέν μετανοιώνεις / πού 
έφύγαμε / πού καταφύγαμε στής λιμνοθάλασσας τήν πρασινογάλαζη / ειρήνη / 
κύττα - έν δσω είναι άκόμη καιρός- / στήν όλονέν άπομακρυνόμενη / πλατεία / νά 
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σεργιανίζουν / όλος τούτος ό συυρφετός τών άνθρώπων μέ τή σκατωμένη βε- / λάδα 
/- κύκλφ οί άσεβεϊς περιπατούν- / μήν μετανιώνεις - λέω- / δέν χάνουμε - δέν χάνεις 
-άπολύτως τίποτε /πού φεύγουμε /μακρυά". Η φυγή και η καταφυγή επιβάλλεται 
ως λύση και απέναντι στο «συρφετό τών άνθρώπων» και απέναντι στους 
«άσεβείς» που αυτοεπαναλαμβάνονται, χωρίς να βρίσκουν μια διέξοδο στο 
καινούργιο. Τα λεξήματα «λιμνοθάλασσα» και «πλατεία» συνειρμικά 
παραπέμπουν στο χώρο της Βενετίας. Το ουσιαστικοποιημένο επίθετο «άσεβεϊς» 
προέρχεται από τη βυζαντινή γραμματεία και τη χριστιανική παράδοση. 
Ενδεικτικά αναφέρουμε από τους ιστορικούς της Αλώσεως το έργο του Μιχαήλ 
Δούκα:

1. "άγωνιζόμενοι οί άποστάται τοϋ καταδραμεϊν καί άλλοθι, πέλεκυν ό είς τών ά
σε β ώ ν έκτείνας..."

2. "Τότε στίφος πολύ τών ά σ ε β ώ ν ωχετο τόν δρόμον τόν άπάγοντα έν τή 
Μεγάλη ’Eκκλησί()ι..."(Historia Byzantina, κεφ. 39)  136137

136 Μιχαήλ Δούκα, Βυζαντινή Ιστορία, Ducae Michaelis Nepotis, Historia Byzantina, Cap. 

XXXIX, Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae, Bonnae, 1834, σελ. 288.

137 Γεωργίου Σφραντζή, Χρονικό, εκδ. R. Maisano, Giorgio Sfranze, Cronaca, (Corpus Fontium 

Historiae Byzantinae, Series Italica, 29), Ρώμη 1990.

Αλλά και το έργο του Γεώργιου Σφραντζή:

1. "Τών δέ ά σ ε β ώ ν τήν Θεσσαλονίκην παραλαβόντων... " 
(Χρονικόν, XVIII, 2)
2. Περί δέ τό τέλος τοϋ εαρος τοϋ αύτοϋ έτους έκσττρατεύσας κατά τοϋ Εύρίπου ό 
τών άσεβών αρχών..."
(Χρονικόν, XLVI, 5)137

Η φυγή αποδίδεται είτε με τη μορφή μιας κατάβασης στον Κάτω Κόσμο είτε 
με εικόνες από μια περιπλάνηση. Και στις δύο περιπτώσεις είναι κοινή η ομηρική 
τους καταγωγή: "σ’ άγαπώ καί σέρνω τή μακρυά μου κόκκινη κόμη / στά λευκά 
λεπτά σου πόδια / μ’ εμπνέουν οί ρώγες τών μαστών σου / κι’ όρθός / μέ χέρι 
σταθερό / όδηγώ τήν ναϋν / πρός τά νησιά / όπου πετοϋν / σωρούς / τά κόκκαλα καί 
τίς καυκάλες τών νεκρών". Όσον αφορά την εκδοχή της κατάβασης πέρα από τις 
παραδόσεις καταβάσεων στην αρχαία αλλά και μεταγενέστερη ελληνική 
γραμματεία διακειμενικό ισοδύναμο των στίχων θα μπορούσε να αναζητηθεί στο 
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ποιητικό corpus του ίδιου του Εγγονόπουλου. Χαρακτηριστική είναι η αντίστοιχη 
εικόνα από το ποίημα "’Άπατρις άπελαυνόμενος βίαια":

"Κατέβαινε στή βάρκα, έμπαινε, έπιανε τά κουπιά, όρθός, κι’ έλαμνε βιαστικά. Ή 
κόρη, γυμνή, μά ναί: πάντα γυμνή, στέκονταν πίσω του, καί περνούσε θωπευτικά 
τούς ωραίους βραχίονες γύρω στό λαιμό του".

Όσον αφορά τώρα την αίσθηση της περιπλάνησης, δυνατή γίνεται η 
διακειμενική συσχέτιση τιον στίχων με χωρίο της ομηρικής ποίησης:

"Σειρήνας μέν πρώτον άφίξεαι, αί φά τε πάντας 
άνθρώπους θέλγουσιν, [...]
άλλά τε Σειρήνες λιγυρή θέλγουσιν άοιδή 
ήμεναι έν λιμώνι, πολύς δ’ άμφ’ όστεόφιν θίς 
άνδρων πυθομένων, περί δέ φινοί μινύθουσι". 
(Οδύσσεια, μ', στ. 39- 46) ^δ

Τα μοτίβα της αναχώρησης για τον "Άλλο Κόσμο" και της περιπλάνησης 
χρησιμοποιούνται ως επιβεβαίωση του απόλυτου συναισθήματος και της πορείας 
προς το θάνατο. Η ερωτική σχέση ολοκληρώνεται σε ένα τοπίο μεταφυσικό, όπου 
κυρίαρχα στοιχεία είναι ο ρομαντισμός αλλά και η αίσθηση της απειλής:"στήν 
άμμο τήν ξανθή / τής όχθης / μάς περιμένει ένα υπέροχο κρεββάτι: / τό πλαισιώνουν 
τά / σπαθόχορτα / κι’ οί καλαμιές". Ο έρωτας μάλλον είναι το μέσο για την 
αιωνιότητα ή μπορεί να είναι αιώνιος όσο και ο θάνατος. Στην παρένθετη 
ατροφική ενότητα γράφει:"(καί πράγματι / εκεί ύπήρξαμε ό ένας γιά τον άλλονα 
κρήνη καλλίρειθρος / μόνο πού εγώ έπι - / προσθέτως / είμουν / γι’ αυτήν / 
ταυτόχρονα / λάτρης / καί τιμωρός)". Ερμηνευτικά η ενότητα αυτή εμπεριέχει το 
θεωρητικό σχήμα της ιδιότυπης σχέσης του ποιητή με την προγενέστερη ποίηση. Δεν 
είναι σίγουρα τυχαία η ομηρική παρουσία στους στίχους που δηλώνεται με το 
επιθετικό σύνολο «κρήνη καλλίρειθρος». Υπάρχει εκεί για να δηλιυνει τη 
βαθύτερη σχέση του ποιητή με την παράδοση, τις ρίζες της ποίησής του αλλά και τη 
δημιουργική συνύπαρξή τους. Αναφέρουμε τα αντίστοιχα ομηρικά χωρία:

1. "ή μέν άρ’ ές κρήνην κατεβήσετο καλλιρέεθρον 
Άρτακίην ένθεν γάρ ύδωρ προτί άστυ φέρεσκον” 
(Οδύσσεια, κ', 107-108) *39

138 Homer, The Odyssey,vol. I, ό. π.

139 Homer, The Odyssey, ά. π.
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2. "’Αλλ’ δτε δή στείχοντες όδόν κάτα παιπαλόεσσαν 
άστεος έγγύς έσαν καί έπί κρήνην άφίκοντο 
τυκτήν καλλίροον..."
(Οδύσσεια, ρ', 204-207)140

140 Homer, The Odyssey, vol. II, ό. π.
Ι4Ι Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμος δεύτερος, Ίκαρος, Αθήνα 1985: 68.

Η παλαιά ποίηση υπήρξε για τον Εγγονόπουλο κρήνη από την οποία 
αντλούσε νερό για να ποτίσει το νέο λειμώνα του υπερρεαλισμού. Γενικότερα όμως 
η σχέση τους ήταν αμοιβαία· πήρε από την ποίηση αλλά και πρόσφερε σ’ αυτήν. 
Υπήρξε για την τέχνη της ποίησης, όπως γράφει χαρακτηριστικά, «λάτρης καί 
τιμωρός». Λάτρης, γιατί πίστεψε στη θεϊκή της δύναμη και τιμωρός, γιατί υπήρξε 
αυστηρός κριτής της. Την ίδια σημασία πιστεύουμε ότι προσλαμβάνει και το 
επίθετο «εκδικητής» στο ποίημα "Ο αφέντης της Καρύταινας", το οποίο 
εντάσσεται στα ίδια νοηματικά συμφραζόμενα:

"ΚΓ ώς ερθη, τό πελέκι του, ψηλά θάν τό σηκώση, 
θά θρέψη μ’ αίμα ποταμούς ήρωϊκή φωτιά, 
τά σπλάχνα πού ξερρίζωσε στούς άνεμους θά σπείρη, 
καί θά σταθή εκδικητής στό Κάστρο τής Σιωπής"141.

Ο ποιητής αναγνωρίζει το παρελθόν. Βλέπει στο παρελθόν τη λαμπρότητα 
και το μεγαλείο της ποίησης:”μήν κλαϊς - μήν κλαΐς καλή - / τίς μέρες πού περάσαν: 
/ έϊτανε -νά τό ξέρης- δώρο τών θεών”. Οι ποιητές ήταν εντελοδόχοι των θεών. 
Διακειμενικά οι στίχοι παραπέμπουν στον Ησίοδο και αποτελούν παραλλαγή του 
μύθου του για τη Χρυσή Εποχή της ανθρωπότητας. Στο μύθο αυτό η χρυσή εποχή 
ήταν τοποθετημένη στο παρελθόν και για τον Εγγονόπουλο το παρελθόν 
αποτελούσε ιστορικά τη χρυσή εποχή της ποίησης. Ο Ησίοδος στο έργο του "’’Εργα 
καί ήμέραι" περιγράφει τη σταδιακή κατάπτωση της ανθρωπότητας μέσα από τη 
διαδοχή πέντε εποχών. Τις τέσσερις πρώτες τις συσχετίζει με μέταλλα. Η "Χρυσή 
Εποχή" είναι η περίοδος της παραδεισένιας ζωής για όλη την ανθρωπότητα:

"Χρύσεον μέν πρώτιστα γένος μερόπων ανθρώπων 
άθάνατοι ποίησαν ’Ολύμπια δώματ’ έχοντες.
οϊ μέν έπί Κρόνου ήσαν, δτ’ ούρανφ έμβασίλευεν 
ώστε θεοί δ’ έζων άκηδέα θυμόν έχοντες 
νόσφιν άτερ τε πόνων καί όιζύος, ούδέ τι δειλόν
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γήρας έπήν, αίεί δέ πόδας χαί χέΐρας όμοιοι 
τέρποντ’ εν θαλίησι, κακών έκτοσθεν άπάντων 
θνήσκον δ’ ίοσθ’ ύπνφ δεδμημένοι- έσθλά δέ πάντα 
τοϊσιν έην καρπόν δ’ έφερε ζείδωρος άρουρα 
αυτόματη πολλόν τε καί άφθονον οι δ’ έθελημοί 
ήσυχοι έργ’ ένέμοντο συν έσθλοϊσιν πολέεσσιν". 
(Έργα και Ήμέραι, στ. 109-119)142 143

142 Ησίοδος, Άπαντα,. Κάκτος, Αθήνα 1993, σελ. 106 - 108.

143 Η Αποκάλυψη τον Ιωάννη, μεταγραφή Γιώργος Σεφέρης, Ίκαρος, Αθήνα 1975.

Ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί μεταφορικά το μυθολογικό μοτίβο της 
«Χρυσής Εποχής» του παρελθόντος για την ποίηση. Το κείμενο διακρίνει μια 
εσχατολογική προοπτική με τη συνένωση ποιητή και αγαπημένης (ποίησης- 
γυναίκας) μέχρι την επισφράγηση της οριστικής φυγής τους: "ή γη σιγά / καί πριν 
άκόμη ό ήλιος πού τόσο αγαπάμε σβήση I- καί δέν σκοπεύει πιά γιά μάς νά 
ξαναβγή- / θέ νά σέ πάρω /- γιά νά προχωρήσουμε - / άπ’ τό λεπτό χεράκι". Η 
εσχατολογική χροιά του νοήματος με τη γη που σιγά και τον ήλιο που σβήνει 
θυμίζει στίχους από την"Αποκάλυψη]" του Ιωάννη:

1. "Καί ή πόλις ου χρείαν έχει τοϋ ήλιου ουδέ τής σελήνης, ϊνα φαίνονται αύτή·" 
(Κεφ. ΚΑ',23)

2. "Καί νύξ ούκ έσται έτι, καί ούκ έχουσιν χρείαν φωτός λύχνου καί φωτός ήλιου..." 
(Κεφ. ΚΒ',5)143

Το πνεύμα των εσχατολογικών παραδόσεων για το τέλος του κόσμου 
ακολουθεί και ο συμβολισμός των στίχων:"ή γή σιγά / καί πρίν άκόμη ό ήλιος πού 
τόσο άγαπάμε σβήση / - καί δέν σκοπεύει πιά γιά μάς νά ξαναβγή- / θέ νά σέ πάρω / 
- γιά νά προχωρήσουμε - / άπ’ τό λεπτό χεράκι". Στην τελευταία αυτή ενότητα 
κυρίαρχη είναι η «υπογραμματική» παρουσία του αποκαλυπτικού-χριστιανικού 
λόγου. Χαρακτηριστική είναι η ευαγγελική περικοπή:

"Ευθέως δέ μετά τήν θλϊψιν τών ήμερών εκείνων ό ήλιος σκοτισθήσεται καί ή 
σελήνη ού δοισει τό φέγγος αύτής, καί οί άστέρες πεσοϋνται άπό τοϋ ουρανού, καί 
αί δυνάμεις τών ουρανών σαλευθήσονται".

(Κατά Ματθαίον, κεφ. κδ', 29)
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Η τελευταία ατροφική ενότητα ορίζει ως στόχο της περιπλάνησης, τη 
«μνημείωση» και την αναληπτική φυγή, αξιοποιώντας τη ρητορική τροπικότητα 
του μεταφορικού λόγου:"βλέπεις εκείνο τό μνημείο / έκεϊ πέρα / θ’ άνοίξουμε τήν 
πόρτα / καί θά μπούμε: / έκεϊ θέ νά σέ πάρω άγκαλιά / κι’ άγκαλιασμένοι έτσι μιά 
γιά πάντα / θά χαθούμε / μέσ’ στής Δευτέρας Παρουσίας / τά πολύχρωμα / γυαλιά". 
Εδώ η περιγραφή χρησιμοποιεί μοτίβα αποκαλυπτικά. Ο οραματιζόμενος Ιωάννης, 
όταν αποδίδει συμβολικά τη Δευτέρα Παρουσία, γράφει:

1. "Καί είδον ώς θάλασσαν ύαλίνην μεμιγμένην πυρί, [...] καί έκ τού άριθμού τού 
όνόματος αύτού έστώτας έπί τήν θάλασσαν τήν ύαλίνην, έχοντας κιθάρας τού 
Θεού".
(Αποκάλυψη, κεφ. ΙΕ', 2)144

144 Η Αποκάλυψη του Ιωάννη, ό. π, σελ. 118.

145 Η Αποκάλυψη του Ιωάννη, ό. π., σελ. 50.

146 Αγγέλου Σικελιανού, "Ποιήματα ανέκδοτα", Λυρικός Βίος, τόμ. ΣΤ', Ίκαρος, Αθήνα 1978, 

σελ. 124.

2. "καί ενώπιον τοΰ θρόνου ώς θάλασσα ύάλινη όμοια κρυστάλλφ·". 
(Αποκάλυψη, κεφ. Δ', 6) 514

Οι περιγραφικές λεπτομέρειες της αφήγησης παρουσιάζουν ομοιότητες με το 
αδημοσίευτο, ζώντος του ποιητή, ποίημα του Αγγέλου Σικελιανού "Ευκή"146:

[...]
Μά άπ’ τών κορφών τό άσίγητον άγέρι 
κι άπ’ τά βάθη τής έναστρης έρήμου 
νά περιμείνει, ή Μοίρα νά τοΰ φέρει 
τό κάλεσμα τό μέγα : «Διαλεχτή μου, 

»τό κρύφιο πάρε τούτο μονοπάτι, 
καί καταπάνω όλονυχτίς περπάτει· 
μήν κουραστείς· ό Θάλαμός Σου νά τος· 

»άπό καιρούς γιά Σένα είναι χτισμένος, 
άπό καιρούς γιά Σένα κλειδωμένος, 
χαρά, βοή, άστραπές, καημό γεμάτος!»

Ο Εγγονόπουλος μιλάει για την ποίηση, την οποία ταυτίζει με μια ζωντανή 
και εριστική γυναικεία παρουσία. Γράφει για το παρελθόν και το μέλλον της 
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ποίησης ανακαλύπτοντας και μεγιστοποιώντας τη δραματική υφή της ειρωνείας. Το 
όνομα "Κλελία" που προτάσσεται στον τίτλο, σε ένα πρώτο επίπεδο ανάγνωσης 
παραπέμπει σε γυναίκα και πιστοποιεί τον αποδέκτη των ερωτικών λόγων του 
υποκειμένου. Σε ένα δεύτερο όμως επίπεδο αποκτά αυτοαναφορική διάσταση και 
σχετίζεται με τις δυνατότητες άμυνας του υποκειμένου, εφόσον στα λεξικά ο όρος 
καταγράφεται ως είδος φιδιού που τρέφεται αποκλειστικά με άλλα φίδια και 
αποκτά ανοσία στο δηλητήριό τους. Ο Εγγονόπουλος στο ποίημα χαρακτηρίζει τον 
εαυτό του ως λάτρη και τιμωρό, όχι φυσικά της γυναίκας αλλά της τέχνης του.

3. ΜΥΘΟΣ ΚΑΙ ΠΟΙΗΤΙΚΟ ΑΣΥΝΕΙΔΗΤΟ

Στον Εγγονόπουλο ο μυθικός πυρήνας διασπάται και διαχέει το δομικό του 
υλικό στο ποιητικό σιόμα αποκαλύπτοντας παράλληλα τις πολυεπίπεδες 
διαστρωματώσεις της διακειμενικής λειτουργίας. Ο ποιητής σε ορισμένες 
περιπτώσεις χρησιμοποιεί το μύθο επιζητώντας να επαναπροσδιορίσει τη σχέση της 
υποκειμενικής εμπειρίας και με την αντικειμενική πραγματικότητα. Έλκεται από 
μύθους που ταιριάζουν στην ιδιοσυγκρασία και τον ψυχισμό του ή που μέσα από τη 
δεδομένη συγκυρία νιώθει την ανάγκη βιωματικής ταύτισης. Στην ποίηση του 
Εγγονόπουλου ο μύθος δεν προσδιορίζεται μόνο λογοτεχνικά ή πολιτισμικά αλλά 
και ήχυχολογικά, γεγονός που ενισχύει την αυτοαναφορικότητα της γραφής του. 
Γύρω από το μυθικό πυρήνα αναπτύσσονται παράλληλες έννοιες (ψυχολογία, 
ιστορία, τέχνη, κοινωνία) που συγκροτούν αλληλοπροσδιοριζόμενες το νοηματικό 
σύμπαν κάθε κειμένου διευρύνοντας τους σημασιακούς δείκτες και 
πολλαπλασιάζοντας τα κριτήρια ανάλυσης και ερμηνείας του.

Η αναπαραγωγή και ο μετασχηματισμός ενός μύθου είναι σύνθετες 
διαδικασίες που εμπεριέχουν στη δυναμική τους όλες τις εσωτερικές αλλοιώσεις και 
μεταβολές που υπέστη ο μύθος στα πλαίσια της διαχρονικής του επιβίωσης. Η 
συμβολή του μύθου στην ποιητική πραγμάτωση εξαρτάται από τη δυνατότητα 
παραγωγής ποιητικού λόγου και την ιστορική συνεκδοχικότητά του. Το μύθο του 
Οιδίποδα πραγματεύεται ο Εγγονόπουλος στο ποίημα "Στους δρόμους τους 
βιοτικούς"147 που το παραθέτει στη συλλογή "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες. 
Σύμφωνα με την ορολογία του G. Genette148 το ποίημα αυτό αλλά και όλη η 
νεότερη λογοτεχνική παραγωγή, που επαναδιαπραγματεύονται το μύθο, είναι 
«υπερκείμενα» των «υποκειμένων» που περιλαμβάνονται στην τριλογία του 
Σοφοκλή και ιδιαίτερα του κειμένου «Οιδίπους Τύραννος». «Υποκείμενα» 

147 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, ό. π., σελ. 61.

14$ Gerard Genette, Palimpsestes, La litterature au second degre, Seuil, Paris 1982:7 - 10.
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της τραγωδίας είναι εκείνα πάνω στα οποία στηρίχτηκε η τραγωδία του Σοφοκλή, 
όπως η ομηρική Νέκυια και από τα Κύκλια Έπη, η Οιδιπόδεια και η Θηβαΐς. Το 
«υπο-κείμενο», ο "Οιδίποδας" του Σοφοκλή, πάνω στο οποίο στηρίχθηκαν όλες 
οι νεότερες εκδοχές του μύθου, έχει αποτελέσει αντικείμενο συστηματικής μελέτης 
και ενδελεχούς έρευνας.

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου ιδιαίτερη εντύπωση προκαλεί η ρηματική 
διάρθρωση της πρώτης στροφής. Το ποιητικό υποκείμενο παρουσιάζεται να 
συνομιλεί με ένα φανταστικό συνομιλητή και να του εφιστά την προσοχή, να τον 
προκαταλαμβάνει, για την εξέλιξη ενός μελλοντικού γεγονότος. Ταυτόχρονα, όμως, 
δημιουργεί και τις συνθήκες ανατροπής του μυθικού αρχετύπου: "πρόσεξε : αύτός ό 
οίδίπους / πού πρόκειται νά συναντήσουμε / στή διχάλα τών βοιωτικών δρόμων / 
όχι : δέν είναι ό Οίδίπους τής μυθολογίας". Ο προτρεπτικός, διδακτικός, 
προφητικός λόγος ορίζει ουσιαστικά τη σχέση του δασκάλου-μαθητή. Η επανάληψη 
μιας πράξης, μιας πεζοπορίας, αποτελεί στοιχείο ανακλητικό του μύθου και δομικό 
συστατικό της αφήγησης. Το γραμματολογικό περίγραμμα της λέξης «οίδίπους» 
και συγκεκριμένα η μικρογράμματη γραφή του αρχικού «ο» στην πρώτη στροφή 
αλλά και το επίθετο «βιοτικούς» που δεν παραπέμπει στον τοπωνυμικό 
προσδιορισμό αποτρέπουν την απευθείας συσχέτιση του προσώπου με το μυθικό 
ήρωα. Η γραφή αποδίδει αοριστολογικά χαρακτηριστικά στο αναφερόμενο 
πρόσωπο και το μυθικό γεγονός ελαχιστοποιώντας κάθε προσδοκία πιθανής 
ταύτισης. Ο τελευταίος στίχος, εξάλλου, μηδενίζει αυτή την πιθανότητα, καθώς 
δηλώνεται ρητά η πρόθεση του ποιητικού υποκειμένου να ασκήσει κριτική στη 
λειτουργικότητα του μύθου και στη δυσκολία προσαρμογής του στα σύγχρονα 
δεδομένα.

Η επισήμανση ομοιοτήτων ανάμεσα στα δύο πρόσωπα, το σύγχρονο και το 
μυθικό, στην επόμενη στροφή ενέχει αποφατικά διττή σκοπιμότητα. Από τη μια να 
ανακαλέσει μνημονικά τις ανατομικές ιδιαιτερότητες του μυθικού ήρωα 
προκαλώντας τους ανάλογους συνειρμούς και από την άλλη να διαφοροποιήσει τα 
πρόσωπα προβάλλοντας το δεύτερο μέσα από το μεγεθυντικό φακό της υπερβολής 
ενεργοποιώντας έτσι το μηχανισμό της σύγκρισης: "παρ’ δλη τήν οίονεί 
έλεφαντίαση / τήν ποδάγρα - τήν άκρομεγαλία - / άπ’ τήν όποιαν πάσχει/ σ’ τό λέω 
δέν έχει σχέση καμμιά μέ τόν Οίδίποδα τόν παλαιό". Πρόκειται, λοιπόν, για έναν 
άνθρωπο συνηθισμένο που με την εικόνα του προκαλεί οίκτο και δεν έχει καμιά 
σχέση με το μυθικό αρχέτυπο. Στο σημείο αυτό δηλώνεται φανερά η πρόθεση 
σύγκρισης παλαιών και σύγχρονων μύθων από την πλευρά του ποιητικού 
υποκειμένου. Η σύγχρονη εκδοχή αποτελεί κακέκτυπο της παλιάς. Και όλα αυτά 
γίνονται στο επίπεδο της επισήμανσης των δομιόν επιφάνειας, που λειτουργούν 
περιοριστικά στη συνολική αποτίμηση του ποιητικού εγχειρήματος.

119



Στην τρίτη ατροφική ενότητα η παρατακτική σύνδεση των στιχικών μονάδων 
προβάλλεται ως λόγος αναιρετικός της μυθικής καταγωγής του υποκειμένου. Η 
διάψευση των πράξεων (πατροκτονία, αιμομιξία) του τραγικού ήρωα οριστικοποιεί 
την απομάκρυνση του περιγραφόμενου προσιόπου από το χώρο του μύθου: "ούτε 
τόν πατέρα του έχει σκοτώσει / ούτε -σύρε καί πρόλαβε καί πές το τής Ίοκάστης- / 
ούτε καί τήν μητέρα του πώς πρόκειται νά παντρευτή". Η αγγελτική προτροπή του 
δεύτερου στίχου τέμνει όχι μόνο τη στιχική διάταξη της ατροφικής ενότητας αλλά 
το ιστορικό βάθος του μύθου επιχειρώντας μια παρέμβαση στη δράση και μια τομή 
στον ιστορικό χώρο και χρόνο προσδίδοντας έτσι στο λόγο συμβολικές διαστάσεις. 
Σύμφωνα με τη φροϋδική θεωρία ο Οιδίποδας προσδιορίζει την ταυτότητα του 
ανθρώπου στην παιδική του ηλικία και τη θεμελιώνει πάνω στο μύθο της πρώτης 
ενοχής. Ουσιαστικά ο μύθος εμπεριέχει τις παιδικές καταπιεσμένες, και γι’ αυτό 
απωθημένες, φαντασιώσεις του ανθρώπου. Το δεύτερο επίπεδο της ανατροπής 
προκύπτει από τη σύγκριση των στίχων αυτών με τα λόγια της Ιοκάστης με τα 
οποία προσπαθεί να καθησυχάσει τον Οιδίποδα στο αρχαίο κείμενο:

"σύ δ’ ές τά μητρός μή φοβοϋ νυμφεύματα· 
πολλοί γάρ ήδη κάν όνείρασιν βροτών 
μητρί ξυνηυνάσθησαν"
(Οιδ.Τύρ. 980-982)14 $

Μτφρ.: "εσύ όμως μη φοβάσαι παντρολογήματα με μάνα· γιατί πολλοί από τους 
θνητούς μέσα στα όνειρά τους πλάγιασαν κιόλας με τη μάνα τους".

Με αυτό τον τρόπο ο Εγγονόπουλος ανατρέπει τα μυθικά δεδομένα αλλά 
και αναιρεί τις γενετικές συνθήκες της συγκρότησης του μύθου. Με τον ίδιο 
προτρεπτικό τόνο το ποιητικό υποκείμενο κλείνει την αναφορά του στο μυθικό 
πρόσωπο του Οιδίποδα, με την οριστική απώλεια, την εξαφάνιση του ήρωα, όπως 
τελειώνει μια μυθική αφήγηση με τη μαγική ανάληήφ του κακού. Πάντως η 
ρηματική προδήλωση της δραματικής εξέλιξης στην πρώτη στροφή «πρόκειται νά 
συναντήσουμε» επιβεβαιώνεται από την καταληκτήρια στροφή της πρώτης 
ενότητας αλλά και αναιρείται από τα κειμενικά συμφραζόμενα, καθώς η 
συνάντηση αυτή δεν πρόκειται να πραγματοποιηθεί ποτέ:"άσ’ τόνε άκόμη λίγο καί 
θά προχωρήση / κΓ ύστερα - σέ λίγο πάλε - μιά γιά πάντα θά χαθή". Το οδοιπορικό 
του αφηγητή είναι ίδιο με το οδοιπορικό του Οιδίποδα. Είναι μαζί οδοιπορικό της 
πλάνης και της αλήθειας. Μόνο που και οι δύο έννοιες απέχουν πολύ από την

149 Σοφοκλή, Οώώους Τύραννος, εκδ. A. C. Pearson, Sophoclis Fabulae, Oxford Classical Texts, 

Καρδαμίτσα, Αθήνα, στ. 980-982.
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εκδοχή της παράδοσης. Η αλήθεια θα λάμψει με τη γνώση της άγνοιας, με την 
αποκάλυψη του κρυμμένου, του μυστικού, όχι του αινίγματος της Σφίγγας αλλά με 
τη συγκεκριμένη γνώση του νοήματος του ανθρώπου. Αυτή τη γνώση 
διαπραγματεύεται το ποιητικό υποκείμενο ως απόσταγμα του ποιητικού μύθου, ως 
συμβολική παρακαταθήκη της τραγικής περιπέτειας του ανθρώπινου βίου. Η 
άποψη αυτή ξεκινάει από την παραδοχή της εγγενούς αδυναμίας του Οιδίποδα να 
δει σωστά τον εαυτό του και τους άλλους. Στο μύθο του λανθάνει η αδυναμία του 
ανθρώπου να δώσει μορφή και περιεχόμενο στο σύνολο των υποσυνείδητων 
ενορμήσεών του ή στην καλύτερη περίπτωση να τις ερμηνεύσει. Η ιδιαιτερότητα του 
μύθου έγκειται στο ότι αντανακλά στο ίδιο το ανθρώπινο δράμα το παιχνίδι της 
πλάνης με την αλήθεια, του φωτός με το σκοτάδι. Η εμπειρία του παιχνιδιού αυτού 
έχει διπλή σημασία, συμβολική και φιλοσοφική. Συμβολική για το προαιώνιο 
ανθρώπινο δράμα και φιλοσοφική για την αλήθεια των πραγμάτων. Ο ποιητής 
πιστεύει ότι ο άνθρωπος είτε δεν κατορθώνει να δει την αλήθεια είτε δεν μπορεί να 
συλλάβει το νόημα της ή ακόμη το παραβλέπει, επειδή θεωρεί αναξιόπιστο το 
πρόσωπο που την αποκαλύπτει. Αυτό το ρόλο έχει και στον Εγγονόπουλο η 
αντιθετική σύνδεση των δύο ενοτήτων που τέμνει νοηματικά την αφήγηση αλλά και 
θεμελιώνει την κατά τον ίδιο εκδοχή του μύθου.

Ο ποιητής επαναξιολογεί τα πρόσωπα του μύθου και επανεκτιμά τα κίνητρα 
των πράξεών τους^θ. Ο Laurent Jenny ονομάζει αυτό το διακειμενικό σχήμα ως 
"Αντιστροφή των προσδιορισμών", σύμφωνα με το οποίο τα δρώντα πρόσωπα και 
οι περιστάσεις της αρχικής αφήγησης επαναχρησιμοποιούνται, αντιθετικά όμως 
χαρακτηρισμένα ως προς αυτή15 L Η καταβαράθρωση της Σφίγγας επισκιάζεται 
από την υποδήλωση της ασημαντότητας του Οιδίποδα που επιβεβαιώνεται με την 
εξαφάνισή του. Και ενώ η φιγούρα του σβήνει σιγά σιγά στον ορίζοντα, στη σκηνή 
μένει ένα άλλο πλάσμα που δεν είναι η Σφίγγα του μύθου αλλά ένας σκύλος που 
την υποκαθιστά. Πάλι όμως προκύπτουν ερωτήματα. Γιατί αυτή η υποκατάσταση; 
Γιατί αυτός ο τολμηρός παραλληλισμός; Έχουμε την εντύπωση πως η ενοχοποίηση 
της υπερρεαλιστικής φαντασίας δεν είναι αρκετή για να δοθεί απάντηση στα 
ερωτήματα αυτά. Ο ποιητής συνδιαλέγεται με ομότεχνούς του και ρίχνει τη δική 
του κριτική ματιά πάνα) σε θέματα αισθητικής, ιδεολογίας και πολιτισμού που

150 "'Q φριόνντ έχει κάτι τό βιεννέζικο πού δεν μου άρέσει. Γι’ αυτόν μονάχα διαφωνούσα μέ τόν 

Εμπειρικό. Εκείνος τόν λάτρευε, έγώ τόν απωθούσα. Μετά, πώς νά τό κάνουμε, δεν μπορώ νά 

δεχθώ τό οίδιπόδειον σύμπλεγμά του. Δεν μπορώ νά δεχθώ πώς ό Οίδίπους ήράσθη τήν 

ήλικιωμένη Ίοκάστη. 'Απλώς καί μόνον ύπεκρίθη, έπιθυμών τήν άπόκτηση τοϋ θρόνου καί τής 

έξουσίας. Τό σύμπλεγμά του όνομάζετο συμφέρον.» Συνέντευξη του ποιητή στα "ΝΕΑ", 17 

Σεπτεμβρίου 1976.

151 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 97.
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ανακινήθηκαν στην εποχή του. Κατορθώνει μάλιστα με δεξιοτεχνία όλα αυτά να τα 
περάσει μέσα από το φίλτρο της προσωπικής εμπειρίας και να παρουσιάσει το 
ατομικό γεγονός ως μια αλλοτριωμένη εκδοχή του συλλογικού. Η εικόνα του 
ξαπλωμένου καταμεσής του δρόμου σκύλου με τα συμφραστικά της δεδομένα 
παραπέμπει σε ανάλογη εικόνα από την ποίηση του Σικελιανού. Συγκεκριμένα στο 
"Άγραφον" από τη συλλογή "Επίνικοι Β' ". Παραθέτουμε την τέταρτη στροφή του 
ποιήματος:

"Κι Αύτός, χωρίς νά στρέψει τό κεφάλι 
άπ’ τό σημείο πού κοίταζε άποκρίθη: 
«Τή φοβερήν όσμήν, έκεΐνος πδχει 
καθάρια άνάσα, καί στή χώρα μέσα 
τήν άνασαίνει, δθ’ ήρθαμε...Μά τώρα 
αύτό πού βγαίνει άπ’ τή φτορά θαμάζω 
μέ τήν ψυχή μου όλάκερη... Κοιτάχτε 
πώς λάμπουνε τά δόντια αύτοΰ τοϋ σκύλου 
στόν ήλιο· ώς τό χαλάζι, ωσάν τό κρίνο, 
πέρα άπ’ τή σάήιη, ύπόσκεση μεγάλη, 
άντιφεγγιά τού Αιώνιου, μά κι άκόμα 
σκληρή τοϋ Δίκαιου άστραπή κ’ ελπίδα!»" ^2

Ο συμβολισμός του ποιήματος του Σικελιανού προέρχεται από απόκρυφη 
ευαγγελική πηγή, σύμφωνα με την οποία κάποια φορά ο Ιησούς και οι μαθητές του 
συνάντησαν το αποσυνθεμένο από τη ζέστη και το χρόνο πτώμα ενός σκύλου. Τότε ο 
Ιησούς τους έδειξε τα άσπρα δόντια που ξεχώριζαν μέσα από τη θλιβερή εικόνα, τα 
άσπρα δόντια ως σύμβολο της ελπίδας μέσα από το θάνατο. Τα ποιήματα του 
Εγγονόπουλου και του Σικελιανού τοποθετούνται στο ίδιο συμφραστικό 
περιβάλλον με την παράδοση του γεγονότος από τη ζωή του Ιησού. Και τα δύο 
ποιήματα είναι μια διακήρυξη της αλήθειας· υποδηλώνουν την ίδια πίστη, πως 
δηλαδή μέσα από μια αρνητική κατάσταση (ό μαύρος σκύλος / κοιμισμένος ή νεκρός 
άνάμεσα στίς γκαβαλίνες) για τον Εγγονόπουλο και (Τή φοβερήν όσμήν / αύτό που 
βγαίνει άπό τή φτορά / πέρα άπό τή σάψη) για το Σικελιανό, μπορεί να προβάλει η 
ελπίδα153. Χωρίς ορατές διασυνδέσεις με το εξωκειμενικό περιβάλλον το ποίημα

152 Αγγέλου Σικελιανού, Λυρικός Βίος, τόμ. Ε', Ίκαρος, Αθήνα 1992, σελ. 149.

153 Στο ίδιο διακειμενικό και συμφραστικό περιβάλλον τοποθετείται και το ποίημα "Το ψοφίμι" 

του Charles Baudelaire από τα "Fleures du Mal". Θα παραθέσουμε ενδεικτικά αποσπάσματα της 

μετάφρασης του ποιήματος από το Γ. Σημηριωτη, εκδ. Γράμματα, 1991:

Θυμάσαι, φως μου, εκείνο που αντικρύσαμε, 

κάποιο καλοκαιριάτικο πρωί, τόσο γλυκό;
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του Εγγονόπουλου μεταφέρει το ίδιο μήνυμα ελπίδας θέτοντας ουσιαστικά ένα 
πρόβλημα ανθρωποκεντρικό-φιλοσοφικό που πηγάζει από την ίδια τη ζωή του 
ανθρώπου και επηρεάζει τους όρους ύπαρξής του. Εδώ όμως προκύπτουν εύλογα 
μια σειρά ερωτήματα. Καταργεί τελικά ο ποιητής τους μύθους ή καταγγέλλει την 
αδράνεια και την αδυναμία τους να εκφράσουν τις ανθρώπινες ιδιαιτερότητες κάθε 
εποχής; Επιρρίπτει ευθύνες στους μύθους ή στους ίδιους τους ανθρώπους; Πώς 
εξηγείται αυτή η ανθρώπινη τυφλότητα; Τί μένει ή τί είναι αληθινό τελικά στο 
μύθο; Απάντηση σ’ όλα αυτά δίνει με τις δύο τελευταίες ατροφικές ενότητες, εκεί 
ακριβώς που κορυφώνεται και η ανατροπή του μύθου: "δμως κείνος ό μαύρος 
σκύλος / πού κείτεται στή μέση του δρόμου τοΰ ήλιόλουστου / - τού 
«ηλιόλουστου» άπ’ τόν ήλιο πού πάει νά βασιλέψη- / κοιμισμένος ή νεκρός 
άνάμεσα στίς γκαβαλίνες/έ ! λοιπόν αύτός είναι/αύτός είναι κάτι".

Όλη η ποιητική σύλληήιη στηρίζεται σε μια διαπίστωση· στη διαπίστωση της 
καταληκτήριας ενότητας για την απουσία περιεχομένου του αινίγματος που 
συντελέστηκε μετά τη στιγμή της αποκάλτη|>ής του. Στο Θηβαϊκό κύκλο και ειδικά 
στο μύθο του Οιδίποδα η Σφίγγα καθόταν στο Φίκιον όρος της Βοιωτίας και έθετε 
στους περαστικούς το αίνιγμα154 που είχε διδαχθεί από τις Μούσες. Από το μύθο 
αυτό σχηματίστηκε και η εικόνα της πάνσοφης Σφίγγας. Στον Εγγονόπουλο 
«αντιστρέφονται» οι συμβολισμοί. Η Σφίγγα επανακτά την αγαθότητά της μετά

Σλενός μονοπατιού το στρίψιμο κειτότανε 

ένα ψοφίμι στα χαλίκια, φριχτό!

[.··]
Ο ήλιος πάνω στη σαπίλα αυτή αχτιδόλαμπε, 

για να την ψήσει όσο μπορούσε πιο πολύ, 

να ξαναδώσει στη μεγάλη Φύση τρίδιπλα 

ό, τι είχε μια φορά συνθέσει αυτή.

Κι ο ουρανός κοιτούσε το λαμπρό το σκέλεθρο, 

σαν λουλουδιού μια ολάνοιχτη καρδιά· 

κι ήτανε η δυσιοδία, που ’νιωθες 

να σου ’ρχεται στα χόρτα σαν λιγοθυμιά.

(-]
154 "έστι δίπουν έπί γης καί τετράπον, οΰ μία φιονή (ένα όνομα) 

καί τρίπον άλλάσσει δέ φυήν μόνον δσ’ έπί γαΐαν 

έρπετά κινείται άνά τ’ αιθέρα καί κατά πόντον.

Άλλ’ όπόταν πλείστοισιν έρειδόμενον ποσί βαίνη, 

ένθα μένος γυίοισιν άφαυρότατον πέλει αύτοΰ". 

(Άθην. 10,456 Β).
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τη συντριβή, αιτία της οποίας υπήρξε όχι η επιτυχής απάντηση του Οιδίποδα αλλά 
η απουσία της ουσίας και του περιεχομένου του αινίγματος: "μάθε το : είναι ή 
Σφίγγα τοϋ παραμυθιού/ ώς έπεσε άπ’ τό βάθρο σάν είδε / πώς «μυστικό» / δέν 
ϋπήρχε πιά". Η αποκαθήλωση μυθικών συμβόλων155 είναι, κατά τον ποιητή, 
επιβεβλημένη στη σύγχρονη πραγματικότητα με τις αντιφάσεις και τις 
ιδιαιτερότητές της. Στο κείμενο που εξετάζουμε η ποιητική πραγμάτωση ακολουθεί 
πιστά τις εσώτερες σκέψεις και επιδιώξεις του υποκειμένου156. Η σημασία της 
αναιρετικής αυτής λειτουργίας συναρτάται με την εμπειρία και τα αισθήματα που 
προκαλούνται στον άνθρωπο κατά την πορεία του στους δρόμους της ζωής. Με 
αυτόν τον τρόπο επιχειρείται η συσχέτιση και η ερμηνευτική προσέγγιση του τίτλου 
με το περιεχόμενο του ποιήματος. Η εμπειρία του ποιητικού υποκειμένου "Στους 
δρόμους τους βιοτικούς" είναι η τραγική πορεία του χειμαζόμενου ανθρώπου, του 
«δεινώς πάσχοντος» από την απουσία αυτού που η Σφίγγα κρατούσε ως αιιύνιο 
μυστικό και που θεωρούνταν προϋπόθεση της εξέλιξης και δομικό στοιχείο της 
μυθικής πλοκής. Η απαξαοτική αναφορά του σ’ αυτό που ήταν αλλά δεν ήταν η ζωή 
(το μυστικό της Σφίγγας που ήταν ταυτόχρονα και η αιτία για το χαμό τόσων 
ανθρώπων) ερμηνεύει και την αντιστροφή του μυθικού συμβόλου. Μπορεί για τη 
μυθική παράδοση η Σφίγγα να εκβαραθρώνεται και να κατακρημνίζεται στα βουνά 
του Κιθαιρώνα αλλά για τον Εγγονόπουλο, με δεδομένη την εκτίμησή του στα 
μυστικιστικά σύμβολα της Ανατολής, ακόμη και μετά τη φυγή του Οιδίποδα 
παραμένει ένα «κάτι», ένα σύμβολο ελπίδας, μια δύναμη που κουβαλά τα 
αιώνια μυστικά του ανθρώπου. Η σύμπλεξη μύθου και ατομικής εμπειρίας 
προσδίδει και σαφές περιεχόμενο στον προβληματισμό του ποιήματος και 
επαναπροσδιορίζει το διάλογο για τη λειτουργικότητα και την ανταπόκριση των 
μύθων στη σύγχρονη πραγματικότητα.

* * *

Στο έργο του "Η Ερμηνεία των ονείρων" 157 (1899) ο Φρόυντ προτείνει μια μέθοδο 
ερμηνείας ή επεξεργασίας του ονείρου. Συγκεκριμένα υποστηρίζει ότι τέσσερις 
πρωταρχικοί παράγοντες συμβάλλουν στη διαμόρφωση και αποκιοδικοποίηση των 
ονείρων. Αυτοί είναι: η συμπύκνωση, η μετάθεση, η παραστατικότητα (με 
ακουστικές και οπτικές αναμνήσεις) και η δευτερογενής επεξεργασία (διαδικασία

155 Στο ποίημα "Εις Γρηγόριον ΠατσικιάΨ' από τη συλλογή "Στην κοιλάδα με τους ροδώνε^' ο 

Εγγονόπουλος πραγματεύεται το θέμα της κατάρρευσης των μύθων.

156 Βλέπε το κείμενο: "Οιδίπους Ρεξ", του Ανδρέα Εμπειρικού από τα "Γραπτά ή προσωπική 

μυθολογία". Άγρα, Αθήνα 1991, σελ. 133-145.

157 Σίγκμουντ Φρόϋντ. Η Ερμηνεία των Ονείρων, Επίκουρος, Αθήνα 1995, σελ. 251-427.
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διόρθωσης και ερμηνείας). Η μετάθεση, αναφέρεται στη μετατόπιση του κέντρου 
των ονειρικών σκέψεων, με αποτέλεσμα η πιο έντονη επιθυμία να εκφράζεται με 
πλάγιο και όχι άμεσα ορατό τρόπο. Μετάθεση, επίσης, θεωρείται η συνειρμική 
υποκατάσταση ενός σημαίνοντος στο όνειρο από ένα άλλο, όπως για παράδειγμα 
το πρόσωπο ενός βασιλιά, το οποίο μπορεί να υποκαθιστά ή να συμβολίζει την 
πατρική παρουσία-εξουσία.

Ψυχαναλυτικό υπόβαθρο παρατηρείται στο ποίημα "Ύδρα"15δ από τη 
συλλογή "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής" (1939). Η σχεδιαστική δομή ολόκληρου 
του ποιήματος στηρίζεται σε μια ονειρική σύλληψη, στην οποία εμπλέκεται η 
αυτοαναφορικότητα με τη μυθολογία και η υπερρεαλιστική φαντασία λειτουργεί 
ως προϋπόθεση της ποιητικής έμπνευσης. Η διακειμενική διεργασία αναγκαστικά 
θα στραφεί στη συσχέτιση όλων των παραπάνω στοιχείων και τη διερεύνηση της 
σχέσης τους μέσα από το πρίσμα της ψυχαναλυτικής θεώρησης. Η προσέγγιση του 
κειμένου με εργαλεία της ψυχανάλυσης μπορεί να αποκαλύψει τις συνθήκες 
ενσωμάτωσης του λογοτεχνικού μύθου, τον τρόπο οργάνωσης και τη διαδικασία 
μετατροπής του σε κώδικα διακειμενικής επικοινωνίας. Χαρακτηριστική είναι η 
παρουσία του μύθου στους τελευταίους στίχους:

"κι’ ώνόμαζα θλιμμένα / τήν καρδιά μου / κατά διαστήματα κανονικά - ή μάλλον 
άκανόνιστα - / ’Έκτωρ / άλογά Έκτωρ / / ενώ Εκάβη / - σ’ αύτήνα τήν περίπτωση- / 
ήτανε ή μεγάλη / ή φοβερή σκιά / τοϋ / εγκεφάλου μου".

Οι παλαιότερες αλλά και οι σύγχρονες ψυχαναλυτικές θεωρίες περιγράφουν 
το ασυνείδητο ως μια σκοτεινή και δυσδιάκριτη πραγματικότητα που τοποθετείται 
απέναντι στη συνείδηση ως συπληρωματική παρουσία. Η ύπαρξη αυτής της 
ασυνείδητης σκοτεινότητας (ή φοβερή σκιά του εγκεφάλου μου) για τον 
Εγγονόπουλο, συγκρατεί τις ενυπάρχουσες ενορμήσεις και παρορμήσεις που ως 
απωθημένα βρίσκονται στο βάθος της συνείδησης, χωρίς να αλλοιώνουν τα ατομικά 
χαρακτηριστικά του υποκειμένου. Ο Φρόυντ θεμελιώνει θεωρητικά την έννοια 
προσδιορίζοντας το ασυνείδητο σαν μια υπόθεση που στηρίζεται σε διάφορες 
ενδείξεις: υστερικές διαταραχές, ναρκισσικές ψυχονευρώσεις (Έκτωρ, Εκάβη), 
αποτυχούσες πράξεις, γλωσσικές αλλοιώσεις, όνειρα, παραμορφώσεις της 
πραγματικότητας και άλλες κλινικές καταστάσεις15 9. Τις διαδικασίες του 
ασυνείδητου τις συνοψίζει ως εξής: "έλλειψη αντιφάσεων, πρωτογενής διαδικασία 
(κινητικότητα των επενδύσεων), αχρονικότητα και υποκατάσταση της εξωτερικής 
πραγματικότητας με την ψυχική πραγματικότητα, αυτά είναι τα χαρακτηριστικά

158 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 125.

159 Σίγκμουντ Φρόυντ. Δοκίμια Μεταψΐ!χολογίαζ(1915), Καστανιώτης, Αθήνα 2000, σελ. 82-92. 
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που θα πρέπει να περιμένει να βρει κανείς στις διαδικασίες του συστήματος 
Ασυνείδητου"16 °.Ο Ζακ Λακάν προσεγγίζει το ασυνείδητο μέσα από την οπτική 
της φροϋδικής θεωρίας:'Έ’ inconscient est un concept forge sur la trace de ce qui 
opere pour constituer le sujet. L’ inconscient n’ ets pas une espece definissant dans 
la realite psychique le cercle de ce qui n’ a pas Γ attribut (ou la vertu) de la 
conscience"16 L Η θωρία που διατυπώνει ο Λακάν γύρω από το ασυνείδητο και 
που μας ενδιαφέρει άμεσα, περιλαμβάνει δυο προτάσεις, που η μια συνεπάγεται 
την άλλη: το ασυνείδητο είναι ο λόγος του «Άλλου» και είναι δομημένο σα μια 
γλιόσσα. Ο ορισμός του Λακάν μας επιτρέπει να προσδιορίσουμε και τη 
συμβολιστική το/ν ονομάτων που χρησιμοποιεί ο Εγγονόπουλος. Ονόματα που 
μέσα στη μετωνυμική τους υποκατάσταση λαμβάνουν ιστορικούς, λογοτεχνικούς 
και ευρύτερα πολιτισμικούς συμβολισμούς. Ο Λακάν συνεχίζει από καλύτερες 
θέσεις τη φροϋδική θεωρία. Τις λειτουργίες της πρωτογενούς διαδικασίας που ο 
Φρόυντ ονόμαζε «συμπύκνωση» και «μετατόπιση», ο Λακάν τις ονομάζει 
«μεταφορά» και «μετωνυμία». Ο Λακάν χαρακτηρίζει το υποκείμενο-κάτοχο 
των ψυχικών συστημάτων που περιγράφει ο Φρόυντ, ως φορέα των αποτελεσμάτων 
του ασυνείδητου. Το υποκείμενο δομείται και οριοθετείται ανάμεσα σε τρία 
επίπεδα, που είναι: α) ο Άλλος, δηλαδή, το συμβολικό, β) το αντικείμενο α, δηλαδή, 
το πραγματικό και γ) το ιδεώδες του Εγώ, δηλαδή, το φαντασιακό. Το ασυνείδητο 
είναι επίσης ο «Άλλος» στη θέση εκείνη που η ίδια η δόμηση, δημιουργεί αυτό 
που ο Φρόυντ ονόμαζε «ichspaltuhg», το διχασμό δηλαδή του Εγώ160 161 162 (μία από 
τις σημαντικότερες φροϋδικές θεωρίες). Στο κείμενο του Εγγονόπουλου 
διαβάζουμε:

160 Σίγκμουντ Φρόυντ, ό. π., σελ. 74.

161 (Μτφρ: Το ασυνείδητο είναι ένας όρος φτιαγμένος πάνω στο αποτύπωμα αυτού που ενεργεί 

για να συστήσει το υποκείμενο. Το ασυνείδητο δεν είναι κάτι που προσδιορίζει μέσα στην ήωχική 

πραγματικότητα το περίγραμμα αυτού που δεν έχει την ιδιότητα (ή την αρετή) της συνείδησης). 

Jacques Lacan, Merits 2, Position de I’ inconscient, 1966, Editions du Seuil, Paris 1971:194.

162 Jacques Lacan, ό. π., σελ. 208 - 210.

"κι’ώνόμαζα θλιμμένα / τήν καρδιά μου/ κατά διαστήματα κανονικά - ή μάλλον 
άκανόνιστα -/ "Έκτωρ/ άλογά "Έκτωρ"

Στα λογοτεχνικά κείμενα συναντιόνται δύο κυρίως χρήσεις του ονείρου, η 
τεχνική και η θεματική. Η πρώτη σχετίζεται με τη δομή του κειμένου, δηλαδή το 
όνειρο συνιστά το εξωτερικό πλαίσιο του κειμένου μέσα στο οποίο εντάσσεται η 
κυρίως διήγηση. Η δεύτερη υποδηλώνει μια συγκεκριμένη αντίληψη της ψυχικής 
λειτουργίας του ανθρώπου. Το όνειρο στην περίπτωση αυτή μορφοποιεί και 
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εικονίζει βιώματα, ενδόμυχες σκέψεις, επιθυμίες, ενοχές, προαισθήματα ή άλλες 
ψυχωσιακές καταστάσεις που το ονειρευόμενο άτομο βλέπει 16 3. Οι διαδοχικές 
αλλαγές βιωμάτων καταχωρούνται στο υποσυνείδητο ως μια σειρά ονειρικών 
εικόνων που προέρχονται από τις αληθινές εμπειρίες της ζωής. Ο συσχετισμός της 
ζωής και της ονειρικής ανάπλασής της στον Εγγονόπουλο γίνεται τρόπος ποιητικής 
σύλληήχης και δημιουργίας. Το όνομα "Έκτωρ" είναι ένα ακόμη προσωπείο 
(persona), ένα από τα πρόσωπα με τα οποία το υποκείμενο ταυτίζει το χώρο της 
ποιητικής γραφής με το χώρο της βιωματικής ιδιοσυστασίας. Ετυμολογικά 
σύμφωνα με το λεξικό των Liddel-Scott (προέρχεται από το ρήμα έχω, <μέλλ. έξω>) 
και σημαίνει: "ό σταθερως, ό ίσχυρως κρατών". Στην Ιλιάδα συναντάται ως κύριο 
όνομα με τις συγκεκριμένες δραστικές λειτουργίες, φορέας των οποίων είναι το 
πρόσωπο ενός ήρωα του αντίπαλου στρατοπέδου, στον οποίο ο ποιητής διακρίνει 
βιωματικές ομοιότητες και συνταυτίσεις:

"οίος γάρ έρύετο 'Ίλιον 'Έκτωρ" 
(Ιλιάδα, ζ', 403)

«Έρεισμα» της πόλης του, διωκόμενος αλλά και αντιστεκόμενος, όπως ο 
ήρωας του εγγονοπουλικού ποιήματος που φέρει έντονα τα ίχνη της 
αυτοαναφοράς. Στο διπολικό σχήμα ήρωας-αντιήρωας, που παραπέμπει στο 
αντίστοιχο ιλιαδικό ζεύγος Αχιλλέα-Έκτορα, το ποιητικό υποκείμενο επιλέγει τη 
βιωματικά προσδιορισμένη ψυχωσιακή ταύτιση με το δεύτερο. Από τη στιγμή που 
το όνομα μετατρέπεται σε σύμβολο με μυθολογική ισχύ μπορεί το ατομικό 
ασυνείδητο να ταυτιστεί με το συλλογικό. Αλλά και γιατί: "άλογά ’Έκτωρ"; Μήπως 
ά-λογα, δηλαδή, παράλογα-υποσυνείδητα "Έκτωρ", που δικαιολογεί και την 
προαναφερθείσα ταύτιση ή μήπως κυριολεκτεί όταν αναφέρεται στον 
"αλογοδαμαστή" Έκτορα του ομηρικού έπους;

"Ταϋτ’ άρα οί φρονέοντι παρίστατο Φοίβος ’Απόλλων, 
άνέρι είσάμενος αιζηφ τε κρατερώ τε,
Άσίω, δς μήτρως ήν Έκτορος ίπποδάμοιο..."
(Ιλιάδα, π',715-717) 165

163 Μάριος Βύρων Ραζής, "Το Όνειρο στη Ρομαντική Ποίηση", Περιοδ. Διαβάζω, αρ. 240, Μάιος, 

Αθήνα 1990.
164 Homeri, Opera, Ilias, Tomus I, Oxford Classical Texts, ό. π.

165 Homeri, Opera, Ilias, Tomus II, ό. π.
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Η Εκάβη ηρωίδα της ομώνυμης τραγωδίας του Ευριπίδη διηγείται το όνειρό 
της στις αιχμάλωτες Τρωαδίτισσες που περιμένουν, όπως κι αυτή, να οδηγηθούν 
σκλάβες στην Ελλάδα:

"ΤΩ πότνια Χθών 
μελανοπτερύγων μήτερ όνείρων, 
άποπέμπομαι έννυχον δψιν, 
ήν περί παιδός εμού τοϋ σφζομένου κατά Θρήκην 
άμφί Πολυξείνης τε φίλης θυγατρός δι’ δνείρων 
[εΐδον γάρ] φοβεράν [δψιν έμαθον] έδαήν. 
Ώ χθόνιοι θεοί, σώσατε παϊδ’ έμόν, 
δς μόνος οίκων άγκυρ’ έτ’ έμών 
τήν χιονώδη Θρήκην κατέχει 
ξείνου πατρίου φυλακαΐσιν".
(Εκάβη, 70-72)166

166 Ευριπίδη, Εκάβη, Κάκτος, Αθήνα 1994.

Τα εισαγωγικά της ονειρικής αφήγησης λόγια προδίδουν τη συγκινησιακή 
φόρτιση της ηρωίδας αλλά και τη σημαίνουσα δομή ολόκληρου του ποιητικού 
κειμένου. Ο ποιητής στηλιτεύει την καταπάτηση των ανθρωπίνων δικαιωμάτων, 
την καταστρατήγηση θεμελιωδών ανθρώπινων αξιών, στοιχείων που αποτελούν 
μέρος και της προσωπικής του εμπειρίας. Το όνειρο της Εκάβης που πηγάζει από τα 
βάθη του ασυνείδητου, ως προαίσθηση ενός ήδη συντελεσθέντος βιολογικού 
θανάτου, επαναλειτουργεί σημασιακά ως λόγος του ποιητικού υποκειμένου, ως 
τραγική βίωση μιας απώλειας, ως συνειδητοποίηση ενός αδιεξόδου, ως υπόμνηση 
ενός σκοτεινού και τρομακτικού συναισθήματος. Αν το μύθημα '”Έκτωρ" αποτελεί 
μετωνυμική εκδοχή της συναισθηματικής πλευράς του ποιητικού υποκειμένου, το 
μύθημα "’Εκάβη" λειτουργεί ως μετωνυμικό υποκατάστατο του λόγου στην έσχατη 
κατάχρηση του μυθολογικού του πλαισίου από το ποιητικό υποκείμενο. Στην 
τραγωδία του Ευριπίδη παρουσιάζεται μια ανθρώπινη ύπαρξη που δέχεται τα 
αδυσώπητα χτυπήματα της μοίρας και της κακίας των ανθρώπων, τα οποία 
οδηγούν στα έσχατα όρια την αντοχή και την άμυνά του. Η πόλη στην τοπωνυμική 
εκδοχή του τίτλου (ΥΔΡΑ) αποτελεί έκφραση επιθυμίας για επιστροφή στο χαμένο 
παράδεισο της παιδικής ηλικίας, όχι όμως ως αναζήτηση ενός επίγειου χώρου αλλά 
ως αποτροπή της οδυνηρής εμπειρίας του θανάτου. Αν πάρουμε υπόψη μας και τα 
άλλα αρχετυπικά σύμβολα του ποιήματος, καταλήγουμε στη διαπίστωση ότι 
ολόκληρο το ποίημα ήταν μια μεταγραφική απόδοση ενός κλασικού θρησκευτικού, 
ιστορικού και λογοτεχνικού μύθου, με όρους της ψυχαναλυτικής ερμηνείας, μια 
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σπουδή στο μαρτύριο της πνευματικής-ποιητικής δημιουργίας και του τιμήματος 

της, μια δοκιμασία θανάτου.

* * *

Το ποίημα "Τα όρη της Μυουπόλεως167 168 169" (Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής) 
αποτελείται από τρία μέρη και πραγματεύεται το θέμα της ποιητικής δημιουργίας, 
της αποκοπής του νεότερου ποιητή από τον προγενέστερο ομότεχνό του, της 
αντίθεσης της ζωής με το θάνατο, μέσα από την οπτική της κυριαρχίας των 
δυνάμεων του υποσυνείδητου. Το κείμενο συναρθρώνεται, για να θυμηθούμε την 
Kristeva, ως ένα «μωσαϊκό παραθεμάτων», ως απορρόφηση δύο ή περισσότερων 
κειμένων. Στην πρώτη ενότητα του ποιήματος ο Εγγονόπουλος αναφέρει ότι: «ό / 
δρόμος πρός τήν / άγάπη / είναι σπαρμένος / μάτια γατιών / μέσ’ στό σκοτάδι / καί 
τή σιωπή / π’ άπλώνεται γύρω / σά δίχτυ χαράς / / ό δρόμος πρός / τήν άγάπη / είναι 
νυχτερινός». Η έννοια του δρόμου στον Εγγονόπουλο έχει θετική σημασιοδότηση 
και συμβολίζει την ανάλογη ψυχική κατάσταση του ποιητή. Οι στίχοι διακειμενικά 
αναπαράγουν το μοτίβο του δρόμου, αρκετά διαδεδομένο στην αρχαία λογοτεχνία 
(Ησίοδος, Σιμωνίδης, Παρμενίδης)16 δ, αντιστραμμένο σημασιολογικά. Η 
«αντιστροφή» συνιστά ένα βασικό διακειμενικό σχήμα που συναντάται στην 
ποίηση του Εγγονόπουλου. Στους αρχαίους συγγραφείς περιγράφεται το δύσβατο 
της αρετής. Στον Εγγονόπουλο περιγράφεται η μυστική προέλευση του ερωτικού 
συναισθήματος ως πεμπτουσία της αρετής. Ο Gaston Bachelard γράφει ότι η 
ψυχανάλυση θέτει σε κίνηση το «είναι» καλώντας το να ζήσει έξω από τους 
τόπους του ασυνείδητου, να μπει μέσα στην περιπέτεια της ζωής και να βγει από 
τον εαυτό του: "Για να παρακολουθήσουμε την ψυχανάλυση σ’ αυτή τη σωτήρια 
δράση της, θα έπρεπε να επιχειρήσουμε μία τοπο-ανάλυση όλων των χώρων που 
μας καλούν έξω από εμάς. Αν και εστιάζομε τις έρευνές μας στις ονειροπολήσεις 
της ανάπαυσης, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι υπάρχει και μία ονειροπόληση του 
ανθρώπου που περπατά, μια ονειροπόληση του δρόμου"170. Η ίδια έννοια 
συναντάται και στον Καρυωτάκη αρνητικά όμως συμβολισμένη και περιγράφεται 
ως δοκιμασία ψυχική και ερωτική του υποκειμένου:

167 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, Ίκαρος, Αθήνα, σελ. 194-110.

168 Β. Snell, Το σύμβολο του δρόμου, στο βιβλίο 'Ή ανακάλυψη του πνεύματος, Αθήνα 1981. 

Βλέπε επίσης τη μελέτη του I. Ν Περυσινάκη "Το «Αξιόν Εστί»> του Οδ. Ελύτη: Επιδράσεις 

από την αρχαία ελληνική λογοτεχνία", Περιοδ. «Ελληνικά», Δημοσιεύματα της Εταιρείας 

Μακεδονικών Σπουδών, τόμ. 41ος, Θεσσαλονίκη 1990, σελ. 107.

169 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 97-98.

170 Gaston Bachelard, Η ποιητική του χώρου, Χατζηνικολή, Αθήνα 1982, σελ. 38.
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"Τώρα μακραίνουνε 
πύργοι, παλάτια. 
Κλαϊνε οι θύμησες, 
κλαΐνε τά μάτιοα 
[-]
Πόσο τ’ άνέβασμα 
τοϋ άχαρου δρόμου! 
Στρέφω κοιτάζοντας 
πρός τ’ όνειρό μου" 
(Ο δρόμος)171

171 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα, επιμ. Γ. Π. Σαββίδη. Φιλολογική Βιβλιοθήκη, τόμ. πρώτος, Αθήνα 

1984,. σελ. 68.

172 Γιώργος Σαραντάρης, Ποιήματα, Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 1998, σελ. 277.

173 Τη «σιωπή» ως κυρίαρχο αφηγηματικό σχήμα πραγματεύεται η Έλλη Φιλοκύπρου σιο 

βιβλίο: Λόγια και ιστορίες από το χωριό των ποδηλάτων. Αφηγματικά σχήματα στις δύο πρώτες 

συλλογές τον Νίκον Εγγονόπουλου, Δίαυλος, Αθήνα 1996, σελ. 103-107.

Αναλογική χρήση του μοτίβου συναντάμε και στην ποίηση του Γιώργου 
Σαραντάρη:

"Δρόμοι τοϋ έρωτα ξανθοί
Τής τύχης βλέμματα
[-.]
Ό καιρός άπόψε είναι σάν βάρκα
Μέσα στή θάλασσα περνάω
Σάν μέσα στήν καρδιά μου 
Μέσα στό θάνατο περνάω 
Κι ό θάνατος δέν είναι πιά". 
(Δρόμοι του έρωτα)172 173

Ξεχωριστή όμως σημασία στο ποίημα του Εγγονόπουλου προσλαμβάνει και 
ο ποιητικός όρος "γάτες". Στο ποίημα του Εγγονόπουλου οι γάτες επιτελούν θετική 
λειτουργία, αφού με τα μάτια τους φωτίζεται ο δρόμος προς την αγάπη, ενώ 
παράλληλα έρχονται σε αντίθεση με το σκοτάδι και τη σιωπή 173. Η γάτα εξάλλου 
έχει θεωρηθεί από τη σύγχρονη ψυχανάλυση ως σύμβολο της γυναικείας φύσης 
αλλά και σαν οντότητα που παραπέμπει στη νύχτα και το σκοτάδι. Ο Ε. Aeppli 
θεωρεί ότι ο συμβολισμός της γάτας-γυναίκας έχει σχετιστεί απόλυτα με την 
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απόδοση σκοτεινών ενστίκτων και προθέσεων στη γυναικεία φύση17 4. Η εικόνα της 
πρώτης στροφής παραπέμπει στο σονέτο του Baudelair "Les Chats”. Παραθέτουμε 
δύο χαρακτηριστικές στροφές του σε μετάφραση Νίκου Γρηγοριάδη:

"Φίλοι της γνώσης και μαζί του αισθησιασμού, 
το φοβερό των σκοταδιών και τη σιωπή ζητάνε
το Έρεβος πένθιμους δρόμονες θα τους ελόγιαζε άνε (αν) 
σκύβαν την περιφάνια τους σε δύναμη ζυγού. 

[···]
Σπίθες τα γόνιμα νεφρά γεμάτα μαγικές, 
κι οι κόρες τους με χρυσαφιούς κόκκους θαρρείς κοσμούνται, 
σαν λεπτή άμμο, αμυδρά, οι μυστηριακές". 175

Ταυτόχρονα η αντίθεση του φωτός (μάτια γατιών # σκοτάδι, σιωπή) και το 
σημασιολογικό περιεχόμενο του λεξήματος «δίχτυ» δίνουν στην αγάπη μια 
μυστική και μεταφυσική διάσταση. Συγκρίνεται με το «δίχτυ» του 
μεταγενέστερου ποιήματος "Το χέρι" από την "Επιστροφή των πουλιών":

"ώράϊο δίχτυ / πού έπλεξεν ή / κόρη / ή κόρη - τέκτων / [...] / ισχυρό / σάν τ’ άσπρα 
πλήκτρα / τής χαράς"174 175 176

174 "Chat”, Encyclopedic des Symboles, Libraire Generale Fran^aise, 1996 (μτφρ. Knaurs Lexikon 

der Symbole, του Hans Biedermann), σελ. στη γαλλική έκδοση. 124 - 125, (Ε. Aeppli, Les Reves el 

leur interpolation, Payot, 1954).

175 Περιοδ. Νεοελληνική Παιδεία, τεύχ. 9. Άνοιξη 1987, "Michael Riffaterre, Περιγραφή 

ποιητικών δομών. Δύο προσεγγίσεις στις «Γάτες» του Baudelair", μετ. Νίκος Γρηγοριάδης. 

Βλέπε και το ποίημα του Ζ. Παπαντωνίου "Οι γάτοι" με τους χαρακτηριστικούς στίχους:

[...]

Ό πράσινος λύχνος τής ματιάς των

καίει τά μεσάνυχτα στόν τάφο τοΰ Baudelaire ...

176 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 98.

Συγκρίνεται επίσης με το ερωτικό δίχτυ από το ποίημα "Μόλις σημάνουν τα 
μεσάνυχτα...":

"Θυμάστε, ή μήπως προσπαθείτε, μάλλον, νά δαμάσετε σέ φωνές σειρήνας τά 
δίχτυα τών μαλλιώνε, αυτά π’ αύλακώνουν-όδυνηρά-τά πλεχτά καί σβηστά 
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φανάρια τής νεροσυρμής;... τής φωνοσυρμής; - τής φαντασίας; ... τών μεγάλων 

πλατιών κρεβατιών τοΰ έρωτα"17 7.

Αλλά και αναδύει την αίσθηση της ερωτικής παγίδευσης, όπως θα τη 
συναντήσουμε σε ένα μεταγενέστερο ποίημα, "Το γράμμα από την συλλογή Στην 

κοιλάδα με τους ροδώνες"17δ:

"είν’ ή άγάπη: ή άγάπη πού τή νύχτα παγιδεύει / χύνει τ άστέρια όλα στόν κόρφο 

τόν κρυφό".

Στα "Όρη της Μυουπόλεως" ο ποιητικός λόγος συναντά τη ζωγραφική τέχνη 
του ποιητή ακολουθιύντας πορεία φυγής: «ό δρόμος... πηγαίνει ψηλά / καί φτάνει 
/ εκεί όπου / τό μπλέ / τού κοβαλτίου / κι’ άκόμη καί τό κίτρινο /- τοΰ καδμίου - / δέν 
είναι πιά τά χρώματα / μέ τά όποια / βάφω / τίς ζωγραφιές μου / άλλά λεπτές / 
μουσικές / άρπας / κινύρας / καί / σείστρων / φυγής / / σείστρων / φυγής / σιγής / 

γής».

Η περιγραφή της ανόδου και της επιστροφής παρουσιάζει αντιστοιχία με το 
"Μόλις σημάνουν τα μεσάνυχτα...", αφού η μουσική χρησιμοποιείται και εκεί ως 
συνοδευτικό μέσο της δράσης και ως τρόπος εσωτερίκευσης της χαράς:

"Τότε μάς πρέπουν τά ύψη. Πρέπει ν’ άτενίζουμε τά ύψη. [...] Καί καθώς, φεΰ, 
πρέπει πάντα νά ξαναγυρίσουμε κάποτες άπό κεΐ ψηλά, άς ξαναγυρίσουμε. Άλλά, 
τότε πάλι, μέ λουλούδια, σάν λουλούδια, μέ παλάτια, μ’ εαρινές μουσικές, μέ λόγια 
άγάπης, μέ μάτια άγάπης. [...] Ίδέστε: πάνα) σέ χαλιά δροσιάς, άραδιασμένα 
κανονικά, σειρές, σειρές, τά μεταλλικά σουραύλια17 9".

Στο ποίημα που εξετάζουμε τα χρώματα της ζωγραφικής μεταμορφώνονται 
σε μουσικά όργανα-σύμβολα της ποίησης. Εδώ όμως η αίσθηση που μεταδίδεται δεν 
είναι χαρούμενη, οι ήχοι που άκούγονται από τα μουσικά όργανα είναι θλιμμένοι 
και μελαγχολικοί. Αμέσως την ερωτική χαρά διαδέχεται η θλίψη του δημιουργού με 
τους ήχους των μουσικών οργάνων, της άρπας, της κινύρας και των σείστρων. Στην 
ποίηση του Εγγονόπουλου η άρπα χρησιμοποιείται ως έννοια με αμφισημική 
ιδιότητα, άλλοτε ως μουσικό όργανο που συνοδεύει τη χαρά (αιολική άρπα τής 
χαράς), όπιος στο ποίημα :

177 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 133.

178 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τονς ροδώνες. Ίκαρος, Αθήνα, 1978, σελ. 33.

179 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 133.
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"Τουλάχιστο, άν συνόδευε τίς άπεγνωσμένες μου κραυγές ή αιολική άρπα τΰζ 

χαράς!"
(Ένας αυλός μέσ’ στην αυλή της εκατόμβης)160

και άλλοτε ως μουσικό όργανο συμμέτοχο στο θρήνο του υποκειμένου:

"ό μαύρος άέρας / ξεκινάει τρελλός / άπό τά σκοτεινά / λημέρια / του / [...] / χυμάει 
άβάσταχτος / άπό τίς / ξύλινες / ερειπωμένες σκάλες / πού κλαΐνε / γοερά / - μ’ 
άνθρώπινες φωνές / σάν άρπα αίολικιά -"

(Το τραγούδι ενού στρατιώτη)1 δ 1

Ο αρνητικός συμβολισμός της έννοιας παραπέπμει περισσότερο στα 
"Νηπενθή" του Κώστα Καρυωτάκη:

"Κάνε τόνο πόνο σου άρπα 
καί γίνε σάν άηδόνι, 
καί γίνε σά λουλούδι.

Κάνε τόν πόνο σου άρπα 
Καί δρόσισε τά χείλη 
στά χείλη τής πληγής σου. 
Ένα πρωί, ένα δείλι, 
κάνε τόν πόνο σου άρπα 
καί γέλασε καί σβήσου". 
(Ευγένεια) ^2

Την ίδια αρνητική σημασία έχει και η κινύρα ως μουσικό όργανο που 
συνόδευε θρηνητικά ή θρησκευτικά άσματα στην εβραϊκή θρησκευτική λατρεία:

"έλάμβανε Δαυίδ τήν κινύραν καί έψαλλεν εν χειρί αύτοϋ"
(Παλαιά Διαθήκη) 180 181 182

180 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 88.

181 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ.49.

182 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα, τόμ. πρώτος σελ. 37.
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Με αυτή τη σημασία συναντάται η λέξη και στο ποίημα "Ζει ο Μέγας 
Αλέξανδρος;", όταν το υποκείμενο σε άμεση υποδήλωση της αυτοαναφορικότητας 
διαγράφει την περίοδο της νιότης που συνοδευόταν από πίκρες και θρήνους:

"καίω τά νειατα μου 
[.··]
πού είναι κινύρα"1 $3

Τα «σείστρα», επίσης, ως μουσικό όργανο έχουν αρνητική υποδήλωση 
επειδή προσημαίνουν τη φυγή μέσα από το θάνατο1 δ4. Με την ίδια σημασία 
χρησιμοποιούνται και στο ποίημα του Εγγονόπουλου. Ο δρόμος της αγάπης και 
της τέχνης για τον Εγγονόπουλο είναι σκοτεινός, μυστικός, οδηγεί σε μεγάλα ύψη 
αλλά καταλήγει και στη γη, ως μετωνυμία του θανάτου.

Ο έρωτας είναι κυρίαρχη θεματική σταθερά και στο δεύτερο μέρος του 
ποιήματος με έμμεσες αναφορές στην τέχνη και το θάνατο. Η πρώτη ενότητα 
αρχίζει με την ερωτική ένωση των τρελλών παρθένων με τα δέντρα, μια εικόνα που 
προέρχεται από το ποιητικό υποσυνείδητο και μετουσιώνεται σε ερωτικό 
παραληρηματικό λόγο: «οί τρελλές παρθένες / ενώθηκαν / μέσα στό δάσος / μέ τά 
δέντρα / - τόσες παρθένες / καί τόσα δέντρα - / τήν ώρα / τής μεγάλης / βροχής». 
Στο ποίημα "Ύμνος δοξαστικός για τις γυναίκες π’ αγαπούμε"135 ο ποιητής 
παρομοιάζει τις γυναίκες με τα δάση, καθώς προστατεύουν τους άνδρες με τις 
πυκνές τις φυλλωσιές τους:

"εΐν’ οί γυναίκες π’ άγαποΰμε δάση
τό κάθε δέντρο τους εΐν’ κι’ ένα μήνυμα τοϋ πάθους

τίποτε - φυσικά - δέ μπορεί πιά νά μας φοβίση 
ώς οί πυκνές οί φυλλωσιές
άσφαλώς μας προστατεύουν
μιά πού οί γυναίκες π’ άγαποΰμε είναι σά δάση"

Η ερωτική πράξη που υπονοείται εκτός του ότι συντελείται μέσα σε 
αρνητικές συνθήκες (τήν ώρα τής μεγάλης βροχής-καταιγίδα) παραμένει και

183 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής”, σελ. ΊΊ.

184 Στην αρχαία Αίγυπτο τα σείστρα χρησιμοποιούνταν στη λατρεία της θεάς Αθώρ, η οποία ήταν 

προσωποποίηση του ουρανού και του έρωτα, αλλά στις θήβες προστάτευε την περιοχή των 

νεκριόν.

185 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, '"Ελευσιβ', σελ. 142.

134



άγονη186 και κατ’ επέκταση το ερωτικό συναίσθημα είναι αδιέξοδο και τραγικό: 
"οί μήτρες τους ήτανε / άσπιλες / - άγνές - / τόσο μετά / δσο καί πριν / τήν καταιγίδα 
/ / τόσο μετά / δσο καί πρίν / τή συνουσία". Στην πραγματικότητα η απροσδιόριστη 
ερωτική πράξη ήταν εντελώς συμβολική, προϊόν της υποσυνείδητης φαντασίωσης 
του υποκειμένου. Στην κατάσταση του ερωτικού αδιεξόδου παραμένει το 
υποκείμενο και μετά την ονειρικά συντελεσμένη πράξη, με τη διαφορά ότι τώρα 
βρίσκεται "αιχμάλωτος / μέσα στό σκοτεινό / σαλόνι / μέ τά κόκκινα βελούδα / καί 
τή βαρειά μυρωδιά / τής μούχλας / καί τής / ηδονής". Ο κλειστός χώρος, ως σύμβολο 
εκπληρωμένων ή ανεκπλήρωτων ερώτων, απαντάται συχνά στην ποίηση του 
Εγγονόπουλου. Για παράδειγμα στο ποίημα 'Τα κλεδοκύμβαλα της σιωπής" το 
υποκείμενο αναγκάζεται να καταφύγει στο κλειστό δωμάτιο και εκεί να 
διαπιστώσει:

"πώς τό δωμάτιο / ήταν / - είναι - / ένας μεγάλος / κήπος / γιομάτος μουσική / καί 
ζωγραφιές / / - ένα δωμάτιο / γιομάτο σεντόνια / ριχμένα / μέσα στόν / κήπο - // 
σεντόνια / π’ άλλα άνεμίζανε / σά σημαίες / [...]7 κι’ άλλα / έντυναν / μέ δροσιά / 
καί τραγικές κραυγές /γυναίκες όλόγυμνες / κΓ ωραίες"1 δ7

Και εδώ κυριαρχεί η τραγικότητα, ίσως γιατί το δωμάτιο έχει γίνει 
μάρτυρας βασανιστικών παθών ή ανομολόγητων ερώτων. Ο αδιέξοδος έρωτας, η 
σιωπή, η μοναξιά και ο θάνατος δεν αφορούν μόνο την ερωτική εμπειρία του 
υποκειμένου αλλά σχετίζονται και με την καλλιτεχνική δημιουργία. Στη συνέχεια η 
ποιητική αφήγηση αναπτύσσεται με όρους καθαρά ψυχαναλυτικούς. Το υποκείμενο 
κλεισμένο μέσα στο δωμάτιο βιώνει την τραγική μοναξιά του αλλά και 
συνειδητοποιεί την ύπαρξη ενός παράξενου ανθρώπου που κάνει με περίεργο 
τρόπο αισθητή την παρουσία του: "κΓ ήμουνα μ ό ν ο ς / μ’ έναν μονάχα / - κΓ 
αύτόν μου άγνωστο- / άνθρωπο / σκυμμένο μέσ’ στά σκοτάδια / πάνου στά νεκρά 
πλήκτρα / τοϋ κλειδοκυμβάλου / τής σιωπής". Η εικόνα του ποιητή με την απουσία 
μορφικών χαρακτηριστικών αναιρεί την πνευματική του υπόσταση: "ή μούρη μου / 
ήτανε φαγωμένη / σά λεπρού / - δέν φαίνονταν τίποτες πιά - άπό τίς τύψεις / καί 
τήν πικρία / τής άγάπης". Για πρώτη φορά στο σημείο αυτό διατυπώνεται ένας 
υπαινιγμός για κάποια ενοχή του υποκειμένου. Η παραδοχή της ενοχής μας οδηγεί 
σε δρόμους καθαρά ι|)υχαναλυτικούς και σε ερμηνείες που σχετίζονται με τη 
φροϋδική θεωρία. Το ερώτημα που προκύπτει σχετίζεται με τις τύψεις και την 
πικρία του υποκειμένου. Που άραγε να οφείλονται; Η απάντηση θα δοθεί στους 
τελευταίους στίχους και πάλι με την παρέμβαση του άγνωστου ανθρώπου που:

186 Έλλη Φιλοκΰπρου, Λόγια και Ιστορίες από το Χωριό των Ποδηλάτων, Δίαυλος, Αθήνα 1996. 

187 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 82.
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"σηκώνονταν κάθε τόσο / ταχτικά / άπό τή σκοτεινή γωνιά του / καί μέ βασάνιζε 
άτάραχα / - άπ’ τά χαράματα / ϊσα,με τό βράδυ - / καί πάνω στό μέτωπό μου / μέ 
πυραχτωμένα / μακριά σίδερα / μούγρ^φε168 συνεχώς / αύτές τίς λέξεις / - σά 
σύμβολο τρομερό - /

«πατήρ - μήτηρ»
«άνήρ - γυνή»
(Στα όρη της Μυουπόλεως II)

ως υποδήλωση μιας βαθύτερης σχέσης που υπερβαίνει το διπολικό σχήμα βιολογικά 
χαρακτηριστικά- κοινωνικοί ρόλοι. Πρόκειται για εκδοχή του οιδιπόδειου, όχι στην 
υπαρξιακή-ψυχαναλυτική του διάσταση αλλά στην ποιητική. Στα πλαίσια της 
διακειμενικής προσέγγισης του ποιήματος θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε ότι οι 
στίχοι του Εγγονόπουλου παραπέμπουν στην τρίτη αναθεωρητική σταθερά 
(Κένωσις) ^9 του Harold Bloom, σύμφωνα με την οποία ο μεταγενέστερος ποιητής 
προχωρεί σε μια χειρονομία απόσπασης από τον παλαιότερο ομότεχνό του. Ο 
ποιητής επανέρχεται στο θέμα της ποιητικής πατροκτονίας μέσα από την 
ψυχαναλυτική του προσέγγιση χρησιμοποιιόντας στο συγκεκριμένο ποίημα το μύθο 
του Οιδίποδα αλλά και σε άλλο μια γενικότερη εκδοχή της πατροκτονίας:

[..·]

188 . Την εικόνα του χαράγματος λέξεων στο μέτωπο του υποκειμένου επαναλαμβάνει και στο 

ποίημα "SYLLABAIRE' από την "Επιστροφή των πουλιών":

en les cadences sflres

aux parfums roses et

sauves

d’ un climat de mort

des statues

jamais erigees

- pourtant mdtaphysiques-

dans les cites de marbre

j* ai grav6

sur mon front haut

et pur

en lettres de feu

ces mots :

jamais
189 Harold Bloom, Η αγωνία της επίδρασης, ΜΙα θεωρία γτα την ποίηση, Άγρα, Αθήνα 1989, σελ.

51-52.
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καί τώρα μένουν-καί θά μένουν αίώνια-έδώ 
σάν άεροστεγή συμπεράσματα
της πιό λεπτής Ιθάκης
τ’ άπόκρυφα όξύκεστρα τών πατροκτόνων
γιά νά ξυπνούνε μέσα μου
βαθιά- όταν γέλω
τά βρωμερά σεντόνια τής θυσίας
(Τα ξοανόμορφα είδωλα του αερολιμένος)

Μιλήσαμε παραπάνω για ψυχαναλυτικά σύμβολα που δεσπόζουν και 
συνθέτουν τη θεματική υπόσταση του κειμένου. Τέτοια είναι οι ποιητικοί όροι που 
παρατίθενται σε οριζόντια, κάθετη και αντιστικτική διάταξη στο κείμενο, που 
καθορίζει και το σημασιολογικό τους υπόβαθρο. Στο σημείο αυτό θα ανατρέξουμε 
στον τίτλο του ποιήματος "Στα όρη της Μυουπόλεως". Ο τίτλος δημιουργεί 
συνθήκες «παρακειμενικής»191 εξάρτησης με την αγιολογική παράδοση. Το 
τοπωνύμιο που περιέχει είναι υπαρκτό και αποτελεί ονομασία περιοχής του όρους 
του Κιθαιρώνα. Το συναντάμε στο "Βίο του Οσίου Μελετίου, του νέου". Με το βίο 
του Οσίου Μελετίου ασχολήθηκαν δυο συγγραφείς. Ο πρώτος είναι ο Νικόλαος, 
Επίσκοπος Μεθώνης και ο σύγχρονός του Θεόδωρος Πρόδρομος ή 
Πτωχοπρόδρομος. Ο Βίος που σενέγραψε ο Νικόλαος Μεθώνης έχει τίτλο:"Βίος τοΰ 
όσιου πατρός ημών Μελετίου τοΰ έν τφ δρει τής Μυουπόλεως άσκήσαντος, 
συγγραφείς παρά Νικολάου επισκόπου Μεθώνης". Στο 12 -ο κεφάλαιο του Βίου ο 
Μεθώνης γράφει: "’Αναχωρεί τοίνυν εις δύσβατόν τι καί τραχινόν όρος, τό τής Μ υ 
ουπόλεως έπονομαζόμενον, Ο Θεόδωρος Πρόδρομος τοποθετεί την περιοχή 
στα όρια της Αττικής με τη Βοιωτία:"Άττικής τε καί Βοιωτίας έστι μεθόριον, καί 
τφ χωρίφ κλήσις Μυούπολις· τούτφ δ’ δρος αυχμηρόν παράκειται καί 
τραχύ". ι92 Ασφαλώς δεν πρόκειται να αναζητήσουμε διακειμενικές συνδέσεις 
μεταξύ των δύο κειμένων. Πιστεύουμε ότι η αναφορά του τοπωνυμίου προς αλλού 
στοχεύει. Μην ξεχνάμε πως ο Κιθαιρώνας ήταν τόπος που διαδραματίστηκε ένα 
μέρος της τραγικής ιστορίας του μυθικού Οιδίποδα:

190 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 60.

191 Gerard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 9-10

192 Χρυσοστόμου Παπαδόπουλου, Αρχιεπισκόπου Αθηνών και πόσης Ελλάδος, Συμβολαί εις την 

ιστορίαν του μοναχικού βίου εν Ελλάδι. Ο όσιος Μελέτιος " ο Νέος", Εν Αθήναις, σελ. 48 και 73, 

1935.
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"’Έδει δέ άρα παθημάτων των Οίδίποδος άνά πάσαν τήν Ελλάδα ύπολειφθηναι 
μνημόσυνα. Τεχθέντος μέν γε διαπείραντες διά των σφυρών κέντρα έκτιθέασιν 
αύτόν ές τήν Πλαταιίδα, ές όρος τόν Κιθαιρώνα·" (Παυσανίας, X, 5,3- 4)^3

Η υπόθεση πολλών μύθων του Θηβαϊκού κύκλου έχει συνδεθεί με το βουνό 
αυτό. Στις κλιτύες του διαδραματίζεται και ο φόνος του Λάιου, γεγονός που 
σημάδεψε τη μοίρα του τραγικού Οιδίποδα αλλά και ο φόνος του Πενθέα από την 
Αγαύη και τις Μαινάδες που έχει έμμεση σχέση με τα συμφραζόμενα του 
ποιήματος193 194. Σύμφωνα με την παράδοση, κι αν θέλουμε να προσδιορίσουμε την 
καταγωγή και τη συνέχεια των μύθων, ο Κιθαιρώνας οφείλει την ονομασία του στο 
μυθικό βασιλιά των Πλατααύν Κιθαιριύνα που αποπειράθηκε να σκοτώσει τον 
πατέρα του και οι θεοί τον μεταμόρφωσαν σε βουνό. Ο χιόρος έχει προσλάβει 
τραγικούς συμβολισμούς και συνδέεται με μυθικές πατροκτονίες και παιδοκτονίες 
που σε ένα δεύτερο επίπεδο καθορίζουν και τα όρια ερμηνείας του ποιήματος. Η 
«Μυούπολις» λοιπόν είναι χιόρος στον οποίο συντελέστηκε η πρώτη φάση του 
Οιδιπόδειου δράματος, η μυθική, και χώρος συμβολικός στον οποίο συντελείται η 
δεύτερη φάση του δράματος, η δημιουργία, στην ερωτική και την καλλιτεχνική της 
εκδοχή.

193 Παυσανίου, Ελλάδος Περιήγησις, τόμ. 5, Εκδοτική Αθηνών, Αθήνα, 1992.

194 "Ο Διόνυσος τιμώρησε σκληρά την Αγαύη και το γιο της, τον Πενθέα, βασιλιά της Θήβας, 

γιατί δε σεβάστηκαν τη Σεμέλη, τη μάνα του και εναντιώθηκαν στη λατρεία του:έστειλε μανία στις 

γυναίκες της Θήβας και στις κόρες του Κάδμου που όρμησαν ξέφρενες στον Κιθαιρώνα και 

απανπόντας εκεί τον Πενθέα, ρίχτηκαν πάνω του, με πρώτη την Αγαύη και τον διαμέλησαν, 

παίρνοντας τον για αγρίμι. Μάλιστα, η ίδια η Αγαύη μπήκε στη Θήβα θριαμβευτικά, κρατώντας 

στα χέρια της το κεφάλι του γιου της, σαν να επρόκειτο για τρόπαιο από κυνήγι". I. Θ. Κακριδής, 

Ελληνική μυθολογία, τόμ. 3ος, σελ. 75.

Στην τελευταία ενότητα του ποιήματος το ποιητικό υποκείμενο αντιδρά 
αυτοτιμωρούμενο κάτω από το βάρος των ενοχών και των τύψεων: "κοσμώ τό 
μέτωπό / μου μέ / ψάρια κι’ όμπρέλλες // βάζω μέσ’ στά / μαλλιά μου / φωνές / 
φωτιάς // τά χέρια μου / γίνονται / οί σκουριασμένες / άγκυρες τών / ναυαγίων". 
Πρόκειται για μια τελετουργική αυτοτιμωρία με όρους και μέσα της τέχνης που 
υπηρετεί. Ο Εγγονόπουλος αντικαθιστά το ψυχαναλυτικό υπόβαθρο του μύθου με 
το αισθητικό. Δεν είναι τυχαίο το γεγονός ότι αυτού του είδους η αυτοτιμωρία 
περιλαμβάνει τα τρία μέρη του ανθρώπινου σώματος (μέτωπο, μαλλιά, χέρια) που 
ήταν «τόπος» της αυτοτιμωρίας και του μυθικού Οιδίποδα. Όλη η διαδικασία 
ορίζεται από την τόλμη των μέσων με τα οποία εκφράζεται η υπερρεαλιστική 
έμπνευση. Οι μυστικές λέξεις με τις οποίες τον σημάδευε ο άγνωστος άντρας 
αντικαθίστανται από άλλες λέξεις κοσμήματα και σύμβολα μιας νέας ποιητικής 
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γραφής. Ταυτόχρονα γίνονται και μέσο απαλλαγής από την πατρική και μητρική 
εξουσία που συμβόλιζαν οι παλιές αινιγματικές λέξεις. Η διακοπή της σχέσης του 
ποιητή από την πατρική εξουσία των ομοτέχνων του συνιστά μια αυτοτιμωρία- 
λύτρωση, μια πράξη που συνδέεται στενά με τον οιδιπόδειο μύθο παρεκκλίνοντας 
όμως απ’ αυτόν, καθώς ο ποιητής επιλέγει την κάθαρση του υπερρεαλισμού. Σε μια 
γενικότερη ερμηνευτική εφαρμογή της ποιητικής θειορίας του Harold Bloom θα 
λέγαμε ότι όλη η ποιητική προσπάθεια και η υπερρεαλιστική επιλογή του 
Εγγονόπουλου αντιστοιχεί στην αναθεωρητική σταθερά του «Κλίναμεν»1^, 
σύμφωνα με την οποία ο μεταγενέστερος ποιητής παρεκκλίνει συνειδητά από τον 
πρόδρομό του, όχι μόνο σε ένα ποίημα θα προσθέταμε εμείς αλλά σε ολόκληρο το 
έργο του. Ο στολισμός ως πράξη ποιητικής δημιουργίας γίνεται με σύμβολα του 
υπερρεαλισμού. «Τα ψάρια» μπορεί να παραπέμπουν στην «πανίδα» του 
υπερρεαλισμού, έτσι όπως περιέγραψε φανταστικά την αυτοβιογραφία του ο Andre 
Breton το 1924, με τίτλο «Διαλυτό τ|>άρι», αλλά και σε πίνακες του ίδιου του 
Εγγονόπουλου που είναι συχνή η παρουσία του συγκεκριμένου είδους. Μην 
ξεχνάμε ότι σύμφωνα με την παράδοση τα ψάρια έβγαιναν από τη θάλασσα και 
ακολουθούσαν το μυθικό Ορφέα στη στεριά, όταν αυτός έπαιζε λύρα. Οι ομπρέλλες 
είναι και αυτές σύμβολο της νέας τέχνης. Αλλού η αναφορά του ποιητή στις 
«όμπρέλλες» παρουσιάζεται ως εκφρασμένη επιθυμία του υποκειμένου να 
αντικαταστήσει το παλιό με το καινούργιο:

"άν ήτανε δυνατό / ν’ άντικαταστήσω / τά Ιερά σάβανα / τής φωνής μου / μέ τήν 
άγάπη / πού έχει / μιά μεταφυσική μουσική κόρη / γιά τίς μαύρες όμπρέλλες τής 
βροχής".

(Το καράβι του δάσους)195 196 197

195 Harold Bloom, ό. π., σελ. 51.

196 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 33.

197 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, Η επιστροφή των πουλιών, σελ. 68.

Την ίδια ακριβώς σημασία προσλαμβάνουν οι λέξεις «ψάρια καί 
όμπρέλλες» με τις οποίες κοσμεί το μέτωπό του ο ποιητής, ως τρόπος 
αυτοτιμιόρησης και καθαρμού. Την εικόνα-τελετουργικό στολισμού του μετώπου 
συναντάμε και στο ποίημα "Ο αφέντης της Καρύταινας"1^7 που αποτελεί μια 
ιδιότυπη έκφραση αυτοαναφοράς:

"...τό μέτωπό του κόσμησε μέ σέλινα καί σμύρτα, 
καί σκέπασε τή γδύμνια του μέ λυρικά παλτά;"
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Αλλά και τα φλογισμένα μαλλιά αποτελούν σύμβολο εριστικό και ποιητικό. 
Ερωτικό, γιατί σχετίζονται με τη γυναικεία παρουσία:

"μέ τούς μαστούς τους καταργούν τή μοναξιά μας / μέσ’ στά μαλλιά μας εισχωρούν 
βαθειά / καί τά κοσμούνε"

(Ύμνος δοξαστικός για τις γυναίκες π’ αγαπούμε) 10δ

και ποιητικό γιατί παραπέμπει, πάντα με εγγονοπουλικούς ποιητικούς όρους, στη 
διαδικασία της ποιητικής έμπνευσης:

"στόν τόπο όμως / όπου κύλησε τό / νεκρό κεφάλι τους / καί σούρθηκαν / τά μακριά 
μαλλιά τους [...] εκεί γίνεται ή / σκέψις / μιά φλογισμένη ρόδα / πού κυλάει / στόν 
όρίζοντα"

(Το σκυροκονίαμα των ηρωϊκων παρθένων)19 9

Τη σύνδεση του ποιήματος με την ψυχανάλυση επιβεβαιώνει και η τρίτη 
στροφική ενότητα, στην οποία τα χέρια ως μέσο γραφής μεταμορφώνονται σε 
«σκουριασμένες άγκυρες». Υπάρχει άλλίοστε και η μαρτυρία των στίχων: "καί 
λέν τίς / σκουριασμένες άγκυρες / τ’ όνείρου / θρήνο" από το ποίημα "Οι φωνές"198 199 200, 
που δηλώνεται ρητά η ήιυχαναλυτική προέλευση του όρου. Αυτό είναι συμβολικά 
και το τέλος της ψυχαναλυτικής, με προεκτάσεις ερωτικές και καλλιτεχνικές, 
περιπλάνησης του υποκειμένου, όπου μέσα σε ένα τοπίο άγριας μοναξιάς βλέπει: 
"νά χάνωνται μακριά / - πάνω στή θάλασσα / στά βάθη τού όρίζοντα - / τά 
τελευταία φώτα /... τ ο ύ / χα μ ο ϋ".

198 Νίκος Εγγονόπουλος, Έλευσις, τόμ. δεύτερος, σελ. 142.

199 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 113.

200 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 39.

* * *

Μια άλλη διάσταση στο ήωχαναλυτικό υπόβαθρο των ποιητικών μύθων του 
Εγγονόπουλου δίνουν και οι απόψεις του Gaston Bachelard. Ο Γάλλος φιλόσοφος 
μελετο/ντας το χοίρο και τους συμβολισμούς του υποστηρίζει ότι η μεταφορική 
χρήση ορισμένων αντικειμένων υποδηλώνει βαθιές εσοίτερικές λειτουργίες του 
υποκειμένου που σχετίζονται με τη φαντασία και το όνειρο. Στη μελέτη του "Η 
ποιητική του χώρου" γράφει ότι "το ντουλάπι με τα ράφια του, το γραφείο με τα 
συρτάρια του, το σεντούκι με τον διπλό του πάτο, είναι πραγματικά όργανα της 
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μυστικής ψυχολογικής ζωής"201. Οι ποιητικοί όροι, σύμβολα της μυστικής 
καταγωγής της σκέψης και της έμπνευσης παρατηρούνται συχνά και στην ποίηση 
του Νίκου Εγγονόπουλου. Στα ποιήματα του διαβάζουμε για συρτάρια, σεντούκια, 
κλουβιά και κασσέλες που στο συμφραστικό τους περιβάλλον υποστασιοποιούν 
νοηματικά μια ψυχαναλυτικών τάσεων ποιητική έκφραση. Στη μελέτη της 
ποιητικής του χώρου, κατά τον Bachelard, ξεχωριστή θέση κατέχει και ο 
συμβολισμός του σεντουκιού:'Το ότι η γεωμετρία του σεντουκιού είναι απολύτως 
ομόλογη με την ψυχολογία του μυστικού είναι κάτι που δεν χρειάζεται πολλά 
σχόλια"202. Μέσα από το συμβολισμό του σεντουκιού, το κείμενο περνάει στον 
τομέα της ψυχολογίας της κλειστής ψυχής. Μια πρώτη αναφορά στο συγκεκριμένο 
ποιητικό σύμβολο γίνεται στο ποίημα "Ζει ο Μέγας Αλέξανδρος;"20·3 (Τα 
κλειδοκύμβαλα της σιωπής):

201 Gaston Bachelard, Η ποιητική τον χώρον, ό. π., σελ. 105.

202 Gaston Bachelard, ό. π., σελ. 109.

203 Νίκος Εγγονόπουλος. Ποιήματα, τόμ. πρώτος, Ίκαρος, Αθήνα 1985, σελ. 77.

204 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πριύτος, σελ. 88.

"κι’ είμ’ ό Μινώταυρος 
μέσ’ στό σεντούκι 
μέσ’ στό σεντόνι, 
μέσ’ στό σεντέφι"

στίχοι των οποίων τον ψυχαναλυτικό συμβολισμό ενισχύει και η παρουσία του 
μυθικού "Μινώταυρου", που συνδέθηκε από τους υπερρεαλιστές με το υποσυνείδητο 
και τα ένστικτα. Μια δεύτερη παρουσία του ποιητικού όρου έχουμε στο ποίημα 
"Ένας αυλός μέσ’ στην αυλή της εκατόμβης"204 (Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής), 
όπου ο όρος συνδέεται με τη δοκιμασία της ποιητικής δημιουργίας:

"Ό νεκρός «γληγορέΐ» μέσα στη σκοτεινή τραπεζαρία. Για νά 
φτάση κανείς ώς εκεί πρέπει νά περάση άπό μιάν ατελείωτη 
σειρά σεντούκια γιομάτα βουλοκέρια. ’Εκεί γιομίζουν τά χέ
ρια του δλο στεφάνια μέ πολύχρωμα λουλούδια, πού προορί
ζονται γιά τά κεφάλια τών ποιητών. Αύτή είναι άλλωστε, «ή 
ποίησις τοΰ δάσους», μέ κεχριμπάρια καί τυφλούς αύλούς σά 
φεγγάρια".

Σε επίπεδο διακειμενικής διεργασίας το ποίημα λειτουργεί ως 
«υποκείμενο» του επίσης ψυχαναλυτικών διαστάσεισν μεταγενέστερου 
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ποιήματος "Μερκούριος Μπούας" (Έν άνθηρω Έλληνι λόγφ). Στο συγκεκριμένο 
ποίημα το σεντούκι ονομάζεται κασσέλα και θα μπορούσε να αποτελεί μετωνυμία 
του φερέτρου:

"Γονατίζει κΓ άνοίγει τήν κασσέλα, κι’ ενώ μέ τδνα χέρι κρατά 
τό καπάκι, μέ τ’ άλλο κάτι ψαχουλεύει κΓ άναδεύει κεΐ μέσα .

Πρώτα άνάσυρε, κΓ έδειξε, διάφορα βελούδινα υφάσματα, 
σωρούς - κουβάρια, άλλα πλουμιστά κΓ άλλα πολύχρωμα. 
'Ύστερα, ένα σάπιο στρώμα, καί τελικά παρατά τό καπάκι, 
βγάζει όξω ένα πτώμα, καλώς διατηρημένο, νεκρού άνδρός, 
καί τό άποθέτει χάμω.Έκεϊνο πού έκανε δλως ιδιαίτερα εντύ
πωση σ’ αυτό τό πτώμα εϊταν τό στιλπνό κΓ έκαθαμβωτικά λευ
κό τής έπιδερμίδος, καθώς κΓ ή άτίθαση κόμη καί τά άρει- 
μάνια μακρυά μουστάκια."2°5

Πιστετ'Όυμε ότι τα δυο αποσπάσματα που παραθέσαμε βρίσκουν το 
ερμηνευτικό τους αντίστοιχο στην ψυχαναλυτική προσέγγιση του Bachelard:"H 
επεξεργασία του μυστικού πηγαίνει αδιάκοπα από το πλάσμα που κρύβει στο 
πλάσμα που κρύβεται. Το σεντούκι είναι μια κρυψιόνα αντικειμένων. Καί να που ο 
ονειρευτής νιώθει σαν να βρίσκεται μέσα στην κρυψώνα του μυστικού του. Θα 
θέλαμε ν’ ανοίξουμε και θα θέλαμε να ανοιχτούμε [...] 'Οποιος θάβει ένα θησαυρό 
θάβεται μαζί του. Το μυστικό είναι ένας τάφος και δεν είναι τυχαίο που ο 
διακριτικός άνθρωπος καυχιέται πως είναι ένας τάφος των μυστικών"20^. Τα 
αποσπάσματα παρουσιάζουν θεματικές αναλογίες: το σεντούκι, ο νεκρός ποιητής 
και η «ζωντάνια» του νεκρού. Ο Εγγονόπουλος διαλέγεται και με τον ποιητικό 
του πρόγονο Κώστα Καρυωτάκη. Τα ποιήματα που αναφέραμε παρουσιάζουν 
θεματικές αναλογίες με το πεζό κείμενο ’Το καύκαλο" του Καρυωτάκη:

"... ΓΓ αύτό δέν έτρεμε καθόλου τό χέρι τοΰ παράξενου ποιητή δταν ήρθε μιά μέρα 
νά ταράξει τόν ύπνο τών αιώνιον πού κοιμόμουν μέσα στό μαύρο μου κασονάκι, 
δξω άπό τήν έκκλησιά τοΰ νεκροταφείου.

Μ

205 Νίκος Εγγονόπουλος, Πατήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 179.

206 Gaston Bachelard, ό. π., σελ. 116.
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Το πρωί βρέθηκα μέσα στην όστεοθήκη μου. Χωρίς άλλο θά μ’ έφερε στή θέση μου ό 
ίδιος εκείνος τύπος μέ τά παράξενα γούστα. Τιάρα άκουμπώ τό σαγόνι μου 
στοχαστικά στό κόκαλο τοϋ χεριού καί σκέφτομαι τήν περιπέτειά μου"207 208 209.

207 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα τα Ευρισκόμενα, επιμ. Γ. Π. Σαββίδη, τόμ. δεύτερος, Αθήνα 1984, 

σελ. 97 - 99.
208 Gaston Bachelard, ό. π., σελ. 112.

209 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, "Έλευσιζ', σελ. 155.

Θα επανέρθουμε στον ψυχαναλυτικό συμβολισμό του σεντουκιού και των 
συνωνύμων του. Ο Bachelard γράφει ότι "ο ποιητής ζει μια ονειροπόληση που 
άγρυπνά και το κυριότερο η ονειροπόλησή του αυτή μένει μέσα στον κόσμο, 
μπροστά στα αντικείμενα του κόσμου. Στοιβάζει το σύμπαν γύρω από ένα 
αντικείμενο, μέσα σ’ ένα αντικείμενο. Ανοίγει τα σεντόνια, συμπιέζει κοσμικά 
πλούτη μέσα σε μια μικρή κασσετίνα. Αν μέσα σ’ αυτήν την κασσετίνα υπάρχουν 
κοσμήματα και πετράδια, είναι ένα παρελθόν, ένα μακρινό παρελθόν, ένα 
παρελθόν που ζήσαν πολλές γενιές, που θα ιστορήσει ο ποιητής. Τα πετράδια θα 
μιλήσουν για τον έρωτα, είναι βέβαιο. Αλλά και για δύναμη επίσης και για 
πεπρωμένο"20^. Γράφει ο Εγγονόπουλος:

"καβάλλα τ’ άτι καβαλλάρι κΓ άη Γιώργη / μέσ’ στό ντουλάπι θάβρης τά 
κοσμήματα/ δπου θά φέρης / γιά νά σωθούν οί κρίνοι τών παρθένων / όμως/ όταν 
περνάς στίς λίμνες / νά φωνάζης / λόγΓ άγάπης / στά νερά πού / καθρεφτίζονται / 
φεγγάρια".

(Ένα τραγούδι για το φεγγάρι)2

Τα κλειστά αυτά τα αντικείμενα γίνονται σύμβολα της ερμητικά κλεισμένης 
εσωτερικότητας του ποιητικού υποκειμένου. Εκεί στο βάθος βρίσκονται 
καταχωνιασμένα μυστικά του παρόντος και του παρελθόντος. Ο ποιητής ζει την 
ονειροπόληση της δημιουργίας, μύστης των αιώνιων αληθειών που προβάλλουν 
από το βάθος του ατομικού και συλλογικού ασυνείδητου και μετουσιιόνονται σε 
ποιητική πράξη. Η ποίηση έχει καθαρά ψυχαναλυτική υπόσταση.

* * *

Η ποιητική έμπνευση έχει ψυχαναλυτική προέλευση και κινείται στα όρια της 
σύζευξης αντιθετικών ζευγών, όπως για παράδειγμα του διπολικού σχήματος 
«Έρως-Θάνατος». Η σύζευξη αυτή αποδίδεται χαρακτηριστικά στο ποίημα 
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"Πολυξένη"210 αλλά και στο προαγγελτικό του "Πεζοναύται" από την ίδια 
συλλογή. Και στα δύο ποιήματα αναπτύσσεται ο μύθος της Πολυξένης με 
απηχήσεις της ψυχανάλυσης και τεχνικές του υπερρεαλισμού. Η θυσία της κόρης 
του Πριάμου και της Εκάβης από τους Αχαιούς μετά την άλωση της Τροίας υπήρξε 
καλλιτεχνικό θέμα ευρύτατα διαδεδομένο στην αρχαιότητα αλλά και στους 
νεότερους χρόνους. Πολλοί καλλιτέχνες, ζωγράφοι και ποιητές, κυρίως, 
εμπνεύσθηκαν από το μύθο της και δημιούργησαν σπουδαία καλλιτεχνικά έργα211. 
Η παράδοση αναφέρει ότι οι Έλληνες μετά την άλωση και την καταστροφή της 
Τροίας, πριν αναχωρήσουν για τις πατρίδες τους, θυσίασαν την Πολυξένη πάνω 
στον τάφο του Αχιλλέα. Η περιπέτεια της Πολυξένης άρχισε, όταν έπεσε στην 
ενέδρα του Αχιλλέα, ενώ συνόδευε τον αδελφό της Τρωίλο που πήγαινε σε μια πηγή 
για να ποτίσει το άλογό του. Ο Αχιλλέας σκότωσε τον Τρωίλο και κυνήγησε την 
Πολυξένη, η οποία όμως κατόρθωσε να ξεφύγει212. Αργότερα, όταν έπεσε η Τροία, 
το φάντασμα του Αχιλλέα πρόβαλε πάνω απ’ τον τάφο του και ζήτησε από τους 
Αχαιούς να προσφέρουν την Πολυξένη «γλυκό στον τάφο του σφαχτάρι και 
χάρισμα τιμητικό». Αυτή την εκδοχή υποστηρίζει ο Ευριπίδης στην τραγωδία του 
"Εκάβη" και αυτή η εκδοχή, της βίαιης θανάτωσης και της θυσίας, εντοπίζεται στο 
ποίημα του Εγγονόπουλου.

210 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, Μην ομιλάτε εις τον οδηγόν, Ίκαρος, Αθήνα 

1985.
211 Ο Παυσανίας αναφέρει ότι ο μύθος της Πολυξένης υπήρξε προσφιλές θέμα του ζωγράφου 

Πολυγνιίπου. Ο Πολύγνωτος χρησιμοποίησε σαν θέμα τοιχογραφίας στην πινακοθήκη που 

βρισκόταν στα Προπύλαια της Ακρόπολης τη θυσία της Πολυξένης πάνω στον τάφο του Αχιλλέα 

(Παυσανίας, I, 22, 6). Επίσης αναφέρει ότι ο Πολύγνωτος απεικόνισε στο έργο του «Ιλίου 

Πέρσις». που βρισκόταν στη Δελφική Λέσχη των Κνιδίων, πολλές αιχμάλωτες Τρωαδίτισσες να 

θρηνούν για το κακό που τις βρήκε και μεταξύ αυτών εικονίζει και την Πολυξένη (Παυσανίας, X, 

25,9). Βλέπε την έκδοση της Εκδοτικής Αθηνών σε εισαγωγή, κριτικό υπόμνημα, μετάφραση και 

σημειώσεις του Νικ. Δ. Παπαχατζή, Αθήνα 1992.
212 Ελληνική Μυθολογία, επιμ. I. Θ. Κακριδής, Εκδοτική Αθηνών, τόμος 5, Αθήνα 1986, σελ. 88, 

160-161.

Το ποίημα δομείται πάνω σε δυο θεματικές ισοτοπίες, τον έρωτα και το 
θανάτο, που ενεργοποιούν την ψυχαναλυτική δραστικότητα του μύθου και 
επαναπροσδιορίζουν τη λειτουργικότητά του στα νέα κειμενικά δεδομένα. Οι 
ισοτοπίες αυτές θεωρούνται δυνάμει διακείμενα, γιατί καλύπτουν ένα ευρύ πεδίο 
σημασιακιόν αναφορών πάνω στις οποίες δομείται η νέα μυθολογική εκδοχή. Ο 
πρόλογος της τραγωδίας "Εκάβη" περιλαμβάνει το μονόλογο του Πολύδωρου, 
αδελφού της Πολυξένης και μικρότερου γιού της Εκάβης, που με τη μορφή 
φαντάσματος αφηγείται στη σκηνή τα γεγονότα μετά την άλωση της Τροίας, το 
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θάνατο δηλαδή του πατέρα του Πριάμου από τους Αχαιούς και του ίδιου από τον 
Πολυμήστορα στη Θράκη και αναγγέλλει την επιθυμία του Αχιλλέα, που με τη 
μορφή φαντάσματος και αυτός παρουσιάστηκε πάνω στον τάφο του και ζήτησε να 
του προσφέρουν θυσία την Πολυξένη:

"ό Πηλέως γάρ παϊς υπέρ τύμβου φανείς 
κατέσχ’ Άχιλλεύς παν στράτευμ’ Ελληνικόν, 
πρός οίκον εύθύνοντας έναλίαν πλάτην 
αιτεί δ’ άδελφήν τήν έμήν Πολυξένην 
τύμβω φίλον πρόσφαγμα καί γέρας λαβεΐν". 
(Εκάβη, 37-41)213

Στον Εγγονόπουλο οι πρώτοι στίχοι του ποιήματος αναδύουν την αίσθηση 
της αγωνίας και του θανάτου, αίσθηση που βιώνει το ποιητικό υποκείμενο, ως 
ομιλούν υποκείμενο, καθώς αφηγείται σε πρώτο πρόσωπο και περιγράφει τη 
διαδικασία, το χρόνο και τα συναισθήματα που ένιωσε κατά τη στιγμή της 
αναγγελίας ενός μηνύματος: "Βρυκόλακες άλαλάζοντες καί σιδηροπαγείς αύραι 
μοΰ έφεραν χτές, περί το μεσονύκτιον, μεσουρανοΰντος τοΰ ήλιου τής δικαιοσύνης, 
τό μήνυμα τού Ντάντε Γκαμπριέλ Ροσσέτη, τού Isidore Ducasse καί τοΰ Παναγή 
τοΰ Κουταλιανοΰ. Ή πίκρα μου στάθηκε μεγάλη!". Στο ποίημα του Εγγονόπουλου 
«ενσωματώνεται»214 ο μυθικός πυρήνας της αρχαίας τραγωδίας. Η 
συνταγματική διάταξη των λεκτικών όρων δημιουργεί ισοτοπικούς συνδυασμούς 
ερμηνευτικά προσεγγίσιμους με τη συνειρμική ανάκληση κειμενικών όρων και 
ηχητικών «σημάτων» από το χώρο της τραγωδίας. Το σύνταγμα «βρυκόλακες 
άλαλάζοντες» κατά μία εκδοχή ανακαλεί μνημονικά το «Πολυδώρου καί 
Άχιλλέως εΐδωλον» και συγκροτείται νοηματικά από την αλληλεπίδραση των 
σημημάτων των υπό διερεύνηση λεκτικών όρων. Το σύνταγμα «σιδηροπαγείς 
αύραι» λειτουργεί σε επίπεδο δομών επιφάνειας ως συνειρμικός απόηχος της 
επίκλησης που απευθύνει ο Χορός στην αρχαία τραγωδία:

214 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 91-94.

ΧΟ. "Αύρα, ποντιάς αύρα, 
άτε θοάς ποντοπόρους κομί
ζεις ακάτους έπ’ οίδμα λίμνας, 
ποΐ με τάν μελέαν πορεύ- 
σεις;"

213 Ευριπίδη, Εκάβη, ό. π.
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(Εκάβη, 444-448)2

Το λέξημα «αύραι» στο ποίημα του Εγγονόπουλου ανασημασιοδοτημένο 
με υπερτονισμό της αρχικής του σημασίας και σε σύζευξη λεκτική και νοηματική με 
το επίθετο «σιδηροπαγείς» δημιουργεί ένα ρηματικό σύνολο, δομικό στοιχείο 
ενός αναπαραστατικού κώδικα δηλωτικού των αρνητικών συναισθημάτων του 
υποκειμένου. Σε επίπεδο δομών βάθους αποτελεί μετωνυμία της πολεμικής 
μηχανής ή των στρατιωτικών σωμάτων. Ο Εγγονόπουλος δε συσχετίζει άμεσα 
σύμβολα, εικόνες, λεκτικούς όρους ή ηχητικά συστήματα αλλά δημιουργεί μέσα από 
ένα τυχαίο συνειρμό, μια μετατόπιση της μνήμης που φέρνει στην επιφάνεια ένα 
κοινό λέξημα (αύρα) και το μετασχηματίζει, το φορτίζει νοηματικά για να 
αποδώσει σε επίπεδο παραδειγματικής ανάλυσης το κλίμα της απειλής και του 
θανάτου.

Προς την ίδια κατεύθυνση λειτουργεί και η στιχική πρόταση: «περί τό 
μεσονύκτιον, μεσουρανοΰντος τοϋ ήλιου τής δικαιοσύνης». Η φράση «ήλιος της 
δικαιοσύνης» αποτελεί μετωνυμική υποκατάσταση της θεϊκής παρουσίας και 
ορίζει τη δομική αντίθεση: «σκοτάδι VS φως», κειμενικά ίχνη της οποίας 
εντοπίζουμε στη βυζαντινή υμνογραφία, ως μετωνυμία του θεανθρώπου:

"τοΐς έσκοτισμένοις φαεινή ώφθη αυγή 
έκ Βηθλεέμ άστράπτουσα,
μάλλον δέ έκ Μαρίας ό κύριος πάση τή οικουμένη 
άνατέλλει τάς άκτϊνας, ό ήλιος τής δικαιοσύνης·" 
(Ρωμανός, Έπεφάνης σήμερον, XXXIX, α)215 216

215 Ευριπίδη, Εκάβη, ό. π..

216 Ρωμανός ο Μελωδός, Ύμνοι, Edided by Paul Maas and G. A. Trypanis, SANCTI ROMANI 

MELODICANTICA, Cantika Genuina, Oxford at the Clarendon Press, 1963: 34-35.

217 Ηράκλειτος, Περί Φνσεως, απόσπ. 52, έκδ. Στιγμή, Αθήνα 2000.

και σε ολόκληρη την ορθόδοξη χριστιανική γραμματεία. Στην "Ακολουθία της 
Ανάστασης" υπάρχει ο στίχος:

"καί αύθις έκ τοϋ τάφου ωραίος δικαιοσύνης ήμΐν έλαμψεν ήλιος"

Η τυπολογική προέλευση του λεξήματος πιθανόν να προέρχεται από 
αντίστοιχο συμφυρμό της φράσης του Ηράκλειτου217:

""Ήλιος ούχ ύπερβήσεται μέτρα· ει δέ μή, Έρινύες μιν
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Δίκης επίκουροι έξευρήσουσιν”.

Το ποιητικό υποκείμενο αφηγείται σε πρώτο πρόσωπο τον ποιητικό μύθο. Οι 
«βρυκόλακες» και οι «αύρες» παρουσιάζονται ως εντελοδόχοι μεταφορείς 
ενός μηνύματος, αποστολείς του οποίου είναι τρία πρόσωπα λογικά ασύνδετα 
μεταξύ τους που καταλαμβάνουν, όμως, τη δική τους θέση στο χώρο της 
προσωπικής μυθολογίας του ποιητή. Τα πρόσωπα αυτά είναι ο Ντάντε Γκαμπριέλ 
Ροσσέτη, ο Isidore Ducasse και ο Παναγής ο Κουταλιανός21δ. Η μη λογική 
σύνδεση των ονομάτων παύει να υφίσταται, αφού το καθένα για διαφορετικούς 
λόγους επηρεάζει βιοτροπικά το ποιητικό υποκείμενο. Ο Εγγονόπουλος πλάθει τη 
δική του μυθολογία, κατασκευάζει το δικό του Πάνθεον των ηρώων και επεμβαίνει 
στο μυθικό υλικό με τέτοιο τρόπο, ώστε ουσιαστικά να δημιουργεί ένα καινούργιο 
μύθο.

Το μήνυμα (θάνατος;) γεμίζει πίκρα το ποιητικό υποκείμενο και προκαλεί 
συναισθήματα που κατά κάποιο τρόπο αποκαλύπτουν και τη συνέχεια του 
ποιήματος.Ο Εγγονόπουλος προκαλεί στο μύθο σκόπιμες ανατροπές. Με αυτό τον 
τρόπο δημιουργεί τις συνθήκες ενσωμάτωσης και αναπαραγωγής του μύθου της 
Πολυξένης. Η παρουσία της μυθικής μορφής διαπερνά υποδόρεια το ποιητικό

218 Ο Ροσέτι ήταν Άγγλος ζωγράφος και ποιητής του 19 -ου αιώνα που συνέβαλε στην ίδρυση της 

Προραφαηλιτικής Αδελφότητας, ομάδας ζωγράφων που αποκήρυσσε τον Ακαδημαϊσμό και 

αναζητούσε τα πρότυπά της στην προαναγεννησιακή τέχνη. Στη δεύτερη φάση της η Αδελφότητα 

χαρακτηρίζεται από ρομαντικό ενθουσιασμό για το μυθικό παρελθόν και απόρριψη του ρεαλισμού 

της φυσικής αλήθειας. Η δημοσίευση των ποιημάτων του και η πολεμική που δέχτηκε τον 

απογοήτευσαν βαθιά, με αποτέλεσμα τα τελευταία δέκα χρόνια της ζωής του να τα περάσει 

απομονωμένος με τη συντροφιά μόνο λίγων φίλων. Ο Isidore Ducasse, με το ψευδώνυμο κόμης 

ντε Λωτρεαμόν, υπήρξε μια αινιγματική και παράδοξη προσωπικότητα που γοήτευσε και άσκησε 

μεγάλη επιρροή στους μεγαλύτερους Γάλλους ποιητές, το Ρεμπώ, το Φλωμπέρ αλλά και στους 

Γάλλους υπερρεαλιστές. Το πεζό ποίημα του "Τα τραγούδια του Μαλντορόρ" (Les Chants de 

Maldorof) τυποιθηκε το 1869 χωρίς να διαβαστεί στην εποχή του. Ορισμένα άσματα 

μεταφράστηκαν στα ελληνικά από τον Εγγονόπουλο κατά τη διάρκεια της κατοχής και 

περιλαμβάνονται στη συλλογή "Στην Κοιλάδα με τους Ροδώνες?. Έζησε και αυτός στην αφάνεια 

και σκοτώθηκε στα οδοφράγματα από τη γαλλική αστυνομία κατά την πολιορκία του Παρισιού, 

στην Κομμούνα του 1870. Το τρίτο πρόσωπο είναι Έλληνας, λαϊκός ήρωας, αθλητής εξαιρετικής 

φυσικής ρώμης, αυθεντική φυσιογνωμία και μικρασιάτης στην καταγωγή. Η καταγωγή του από 

την Κούταλη της Μικράς Ασίας και η λαϊκή του προέλευση υπήρξαν σίγουρα προϋποθέσεις 

διαμόρφωσης του προσωπικού του μύθου. (Πάπυρος Λαρούς Μπριτάννικα). Πάντως για το 

τελευταίο πρόσωπο φροντίζει ο ίδιος ο ποιητής να μας δώσα πληροφορίες στις Σημειώσεις που 

συνοδεύουν την έκδοση της συλλογής.
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σά>μα ενισχύοντας τους διαισθητικούς προβληματισμούς και τις ενορατικές 
ανησυχίες του δημιουργού. Γενικά σε κάθε ποίημα, στο βαθμό που η διαδικασία 
μετασχηματισμού του μύθου περιορίζεται γύρω από το θεματικό πυρήνα του 
κειμένου, οι μεταβολές γίνονται εύκολα ορατές· όσο όμως απομακρύνεται από το 
εστιακό του κέντρο οι μεταβολές είναι δυσδιάκριτες και πολλές φορές αγγίζουν τα 
όρια της πρωτογενούς δημιουργίας. Αλλά και πάλι η γονιμοποιητική δύναμη του 
μύθου παραμένει σταθερή και τροφοδοτεί ακατάπαυστα τις νοηματικές αρτηρίες 
του κειμένου.

Στον αρχαίο μύθο τονίζεται πρώτα η τραγική πλευρά της γυναικείας 
ύπαρξης και μετά η ερωτική. Στον Εγγονόπουλο η ηρωίδα μεταμορφώνεται πρώτα 
σε σύμβολο ερωτικό και μετά σε τραγικό. Η μορφή της αυτονομείται σταδιακά από 
το μύθο και ο ποιητής με τη συνδρομή της υπερρεαλιστικής φαντασίας πλάθει με 
ψυχαναλυτικούς όρους και μέσα σε συνθήκες εσωτερικής έντασης ένα καινούργιο 
πρόσωπο με το οποίο ταυτίζεται ψυχολογικά και συναισθηματικά. Το ποιητικό 
υποκείμενο αισθάνεται ένα είδος συνδέσμου με τη μυθική μορφή, γιατί η Πολυξένη 
αποτελεί ηρωίδα της «άλλης πλευράς » και γιατί τη θεωρεί «άδικο θύμα» των 
καιρών και της αλαζονείας των νικητιόν. Σε ψυχολογικό επίπεδο η ταύτιση αυτή 
καταδεικνύει τις πολλαπλές λειτουργικές δυνατότητες του μύθου. Ο συμβολισμός 
του μπορεί να προσλάβει ευρύτερες διαστάσεις. Η «Πολυξένη» γράφεται σε μια 
εποχή σκοτεινή, που τα προμηνύματα πολέμου και επερχόμενων συμφορών για την 
ανθρωπότητα είναι πολλά και το ποιητικό υποκείμενο διαισθάνεται την 
επερχόμενη βαρβαρότητα.

Το ποίημα δομείται πάνω στη διχοτομία ιστορικού παρόντος και ιστορικού 
παρελθόντος. Η αιφνίδια μετατόπιση της αφηγηματικής δράσης από το παρόν στο 
παρελθόν ορίζεται από την παραδειγματική οργάνωση των λεκτικιύν όρων: 
«επίστευα, πρόσμενα και προσδοκούσα». Η συνταγματική ακολουθία:

1. προφητικά οράματα
2. χρησμούς,
3. μεταφυσικός επεμβάσεις

ορίζει το πεδίο αναφοράς του μυθικού λόγου και δημιουργεί τις προϋποθέσεις 
ανατροπής και μετατόπισης των επιπέδων αφήγησης. Αν στο αφηγηματικό πεδίο το 
ρεαλιστικό ταυτίζεται με το βιωματικό, τότε το φανταστικό θα το αναζητήσουμε 
στο ψυχολογικό. Η αφήγηση από ένα σημείο και μετά ακολουθεί τις τεχνικές της 
ψυχαναλιπικής θεωρίας και το ποιητικό υποκείμενο επιλέγει την ταύτιση με το 
μυθικό του αρχέτυπο προκειμένου να αποδώσει μία ακόμη εκδοχή του 
λογοτεχνικού μύθου. Η αφηγηματική πλοκή στηρίζεται στο εννοιολογικό ζεύγμα 
«έρως-θάνατος». Η μορφή της Πολυξένης, βαθύτατα τραγική, περικλείει και τα 
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δύο. Ο έρωτας εκφράζεται στην απόλυτη μορφή του εκεί που συναντά το θάνατο. 
Στο ποίημα του Εγγονόπουλου και οι δύο έννοιες προσλαμβάνουν οριακές 
διαστάσεις. Ο φετιχιστικός υπαινιγμός του ποιητικού υποκειμένου ξαφνιάζει με 
τπν τόλμη και διακριτική υποδήλωσή του:"Ή μόνη μου χαρά ήτανε οί πλόκαμοι 
τών μαλλιών της219- ’Έσκυβα ευλαβικά καί φιλούσα τήν άκρια τών δακτύλων 
της"220. Η αποκατάσταση της ανατροπής πραγματοποιείται με τον 
αποχαρακτηρισμό της οντολογικής υπόστασης του αποδέκτη του εριστικού 

219 Ο Παυσανίας περιγράφοντας τη ζωγραφική σύνθεση του Πολυγνώτου «Ιλίου Πέρσις» λέει 

τα εξής: 'Ή Ανδρομάχη καί η Μηδεσικάστη φορούν στο κεφάλι καλύμμματα· η Πολυξένη, κατά τη 

συνήθεια των παρθένων, έχει πλεγμένα σε πλοκάμους τα μαλλιά της. Αυτή σκοτώθηκε στον τάφο 

του Αχιλλέα, όπιος και οι ποιητές τραγουδούν, αλλά και ζωγραφιές σχετικές με τα παθήματα της 

Πολυξένης από αυτοψία ξέρω και στην Αθήνα και στην πάνω από τον Καύκο (ποταμό) Πέργαμο. 

(Παυσανίας, X, 25, 9 - 10, μετ. Νικ. Δ. Παπαχατζή, Εκδοτική Αθηνών, 1992).

220 Η λανθάνουσα νεκροφιλική διάσταση του στίχου έχει καταγωγή στη δημοτική μας ποίηση. 

Παραπέμπει στο δημοτικό τραγούδι "Ο ΚΡΙΜΑΤΙΣΜΕΝΟΣ". Η υπόθεση της παραλλαγής 

σχετίζεται με το μύθο για τον έρωτα του Αχιλλέα για την Πενθεσίλεια, βασίλισσα των Αμαζόνων. 

Η Πενθεσίλεια από τη Θράκη έφτασε στην Τροία και πολέμησε στο πλευρό των Τρώων. Σε κάποια 

μάχη σκοτώθηκε από τον Αχιλλέα, ο οποίος μόλις την είδε νεκρή την ερωτεύτηκε και μετανόησε 

για το θάνατό της. Από το δημοτικό τραγούδι σώζονται πολλές παραλλαγές. Παραθέτουμε 

ενδεικτικούς στίχους:

Α

[...] ’Εκεί έσκυψα καί φίλησα ματάκια καμμυσμένα,

έκεί έσκυι|ια καί φίλησα χειλάκια πουμωμένα, 

έκεϊ έσκυψα καί φίλησα χεράκια σταυρωμένα 

κι έκεί έκριματίστηκα κι είμαι κριματισμένος!

[Άρχεΐον Θρακ. Θησ. 6.278-279,2 (Δ. Α. Πετρόπουλος, Κωστή Άνατ. Θράκης)]

Β

[...] Τό πλήθος ήτανε πολύ κι δ τόπος ήταν λίγος

Όλ’ έδεναν τούς μαύρους τους σέ δάφνες, σέ κλαδάκια,

κι έγώ ’δεσα τό μαύρο μου σέ μνημουργιάς κρικέλλα·

κι ό μαύρος ήτανε μικρός, ήταν καί παιγνιδιάρης

καί παίζοντας καί ρίχνοντας έσήκωσε τήν πλάκα

καί μέσα κόρη κοίτονταν τριώ μερών θαμμένη

καί φάνηκαν σγουρά μαλλιά καί οί μακρές πλεξίδες, 

έλαμπε καί τό πρόσωπο καλύτερ’ άπ’ τόν ήλιο.

Κι έσκυήια καί τή φίλησα στά μάτια καί στά φρύδια, 

στά σταυρωμένα χέρια της, στά κόκκινα χειλάκια....

[’Αρχεΐον Θρακ. Θησ. 21, ’Επίμετρον, σ. 147 (Καβακόπουλος, Άνδριανούπολη)]

149



συναισθήματος που εκδηλώνει το ποιητικό υποκείμενο: "Καί όμως τήν έχασα, 
μπορώ νά πώ μέσ’ άπ’ τά χέρια μου, ώσάν νά μήν ήταν πότες παρά ένα άπατηλόν 
όραμα, παρά ένα κοινότατο σφυρί". Η αναληπτική αυτή διαδικασία που 
παραπέμπει ευθέως σε οραματικές καταστάσεις, συντελείται με την υποκατάσταση 
του ερωτικού αντικειμένου με ένα φροϋδικών απηχήσεων καθρέπτη:"Στή θέση της 
βρέθηκε μονάχα ένας καθρέπτης"22 ζ Στο ποίημα του Εγγονόπουλου η καταβύθιση 
στο εσωτερικό του καθρέπτη αποτελεί έκφραση ναρκισισμού αλλά ολοκληρώνει και 
τη διαδικασία του διχασμού και της απολίθωσης του ποιητικού υποκειμένου: "Κι’ 
όταν έσκυψα νά δω μέσα σ’ αύτόν τόν καθρέφτη, δέν είδ’ άλλο τίποτες παρά μόνο 
δύο μικρά λιθάρια: τό ένα έλέγετο Πολυξένη, καί τό άλλο Πολυξένη επίσης". Ο 
Gaston Bachelard υποστηρίζει ότι "ο καθρέφτης της πηγής είναι η ευκαιρία για μια 
ανοιχτή φαντασία. [...] Μπροστά στο νερό που αντανακλά την εικόνα του, ο 
Νάρκισος νοιώθει ότι η ομορφιά του συνεχίζεται, ότι δεν δεν έχει συμπληρωθεί, ότι 
πρέπει να συμπληρωθεί"221 222 223. Η τελευταία παρατήρηση επιβεβαιώνει την 
αυτοαναφορικότητα της στιχικής περιόδου. Ο συγγραφέας υποστηρίζει επίσης ότι 
«Η ενατένιση του Νάρκισου δένεται σχεδόν μοιραία με μιαν ελπίδα. Ατενίζοντας 
την ομορφιά του συλλογίζεται το μέλλον του. Ο ναρκισισμός προσδιορίζει ένα 
είδος φυσικής κατοπτρομαντείας"22^.

221 Στο Μεσαίωνα οι άνθρωποι θεωρούσαν το είδωλο του καθρέφτη μαγικό και πίστευαν ότι η 

ψυχή μπορούσε να περάσει μέσο) του καθρέφτη στο επέκεινα. Πίστευαν επίσης ότι ο καθρέφτης, 

όπως και η επιφάνεια του νερού έχουν αποτροπαϊκό χαρακτήρα, εφόσον οι διάβολοι και άλλα 

μεταφυσικά όντα δεν αντανακλώνταν σ’ αυτά. Encyclopedic des Symboles, Libraire Generale 

Fran^aise, La Livre se Poche, Paris 1996, σελ. 413-416.

222 Gaston Bachelard, To Νερό και τα Όνειρα, εκδ. Χατζηνικολή, Αθήνα 1985, σελ. 28.

223 Gaston Bachelard, ό. π., σελ. 30.

Ένα από τα στοιχεία που συνθέτουν την πρωτοτυπία της διακειμενικής 
πρακτικής του Εγγονόπουλου είναι η σύζευξη γλώσσας (λόγος) και ασυνείδητου (μη 
λόγος). Η διακειμενική πρακτική διεισδύει στο εσωτερικό της ποιητικής αφήγησης 
και το ποιητικό αποτέλεσμα προκύπτει ως λόγος του ασυνείδητου. Στην περίπτωση 
του Εγγονόπουλου η διακειμενική συνδυαστική είναι αποτέλεσμα μιας 
εκλογικευμένης αλλά και υποσυνείδητης ενσωμάτωσης διακειμένων από όλο το 
φάσμα της λογοτεχνικής δημιουργίας. Αναφέρουμε χαρακτηριστικά τη σχετική με 
το κείμενό μας αντίστοιχη εικόνα «πέτρωσης» από το διήγημα του 
Παπαδιαμάντη "Η Μαυρομαντηλού":

"Ούτε αύτός, ούτε εκείνη έγνιόρισαν ποτέ ευτυχίαν.
Όσον έρωτα είχεν άπολαύσει ποτέ ή Μαυρομαντ’ λοϋ, άλλον τόσον άπέλαυσε καί ό 
Γιαννιός ό έξάδελφός μου.
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Κι’ εκείνη μέν, τίς οίδεν, εάν ποτέ υπήρξε γυνή, πρίν άπολιθωθή καί γίνη πέτρα, άν 
δτε ήτο γυνή, έγνιόρισεν έρωτα· ό δέ Γιαννιός δ έξάδελφός μου ούδ’ έτρεφεν ελπίδα 
ν’ άπολιθωθή τουλάχιστον καί γίνει πέτρα.
’Ατυχής Μαυρομαντλ’οϋ! Ταλαίπωρε Γιαννιέ, έξάδελφέ μου!"224 225 *

224 Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη, 'Ή Μαυρομαντηλοϋ", Άπαντα, Δόμος, κριτ. έκδ. Ν. Δ.

Τριανταφυλλόπουλος, Τόμ. 2 -ος, Αθήνα 1997, σελ. 153-168.

225 Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη, ό. π.

Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη, ό. π.

Νίκου Εγγονόπουλου, Πατήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 62.

Στο κείμενο του Παπαδιαμάντη επίσης συντελείται η απόλυτη ερωτική 
ένωση που υπονοείται και στο κείμενο του Εγγονόπουλου:

"... έλθιόν ένηγκαλίσθη τήν Μαυρομαντηλοϋ, όπως άληθεύση έφ’ άπαξ τό ρητόν : 
«Μία ψυχή εις δύο σώματα’»225".

Η διακειμενική συσχέτιση των δύο κειμένων επιβεβαιώνεται από την 
παρουσία του λεξήματος «αύρα ποντιάς» στο κείμενο του Παπαδιαμάντη:"Καί 
αύρα ποντιάς έθώπευε μαλθακώς τήν άσπιλον κυματίζουσαν όθόνην προκαλοΰσα 
άπειρους χαριέσσας, μυρμηκιζούσας, παροδικός ρυτίδας, ώς έπί τοΰ μετώπου 
νύμφης περικαλλοΰς...22θ".

Η ταύτιση ποιητικού υποκειμένου και μυθικής μορφής, που κορυφώνεται με 
την ολοκλήρωση του μετασχηματισμού του αρχαίου μύθου, έχει καθαρά 
ψυχαναλυτικές προεκτάσεις. Στη σύγχρονη ψυχανάλυση η ταύτιση θεωρείται ως 
μια διαδικασία κατά την οποία ένα πρόσωπο εκτείνει την ταυτότητά του μέσα σε 
ένα άλλο, δανείζεται την ταυτότητά του από κάποιο άλλο ή συγχέει την ταυτότητά 
με την ταυτότητα κάποιου άλλου. Την επιθυμία αυτή εκδηλώνει το υποκείμενο και 
στο ποίημα "Νυχτερινή Μαρία" από την ίδια συλλογή.

"Καί τό μόνο πράμα τής προ
κοπής, πού έτυχε νά διαβάσω έκεϊνες τίς ημέρες, ήτανε μιά 
μακροσκελεστάτη επιστολή τοΰ ’Ιταλού Γουλιάμου Τσίτζη, 
τού εγκαρδίου καί μοναδικού μου φίλου, τόν όποιον άλλωστε 
δέν γνώρισα ποτέ καί γιά τόν όποιον άμφιβάλλω άκόμα κι’ άν 
ύπάρχη. Μέ λίγες λέξεις, όλο τό περιεχόμενο τής επιστολής 
του αυτής ήτανε τό έξής: «Είσαι», έλεγε, ύπονοων βέβαια 
τήν Πολυξένη,« είσαι ένα παλιό γραμμόφωνο μέ μπρούτζινο 
χουνί κάτω άπό ένα μαύρο πανί»"227.
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Η επιθυμία για δικαίωση και ερωτική ολοκλήρωση εκλαμβάνεται ως μία 
αδήριτη αναγκαιότητα. Προϋπόθεση αποτελεί η υπέρβαση των καθορισμένων, όχι 
υπερβατικά αλλά μέσα από κοινωνικές συμβάσεις, οριακών προδιαγραφών της 
ανθρώπινης ύπαρξης και η κατάκτηση της ατομικότητας μέσα από την ετερότητα. Η 
ταύτιση αποτελεί την ιδανικότερη μορφή συμπλήρωσης και ερωτικής ολοκλήρωσης. 
Μια ανάλογη διαδικασία παρατηρείται στο ποίημα του Ανδρέα Εμπειρικού 
"Πόθος" από τη συλλογή "Υψικάμινος":

"[.„] Ή άνταπόκρισις των ξένων / συστατικών έχάθη καί μέ λαχτάρα μέ φύκια μυ- / 
ρωδάτα καί μέ σπινθηροβόλους στεναγμούς ήρθε / άχαλιναγιόγητη καί παστρικιά 
σάν ουσιαστική καί / σύντονη νεφέλη. Τώρα λέγουν καί τούς δύο Μερόπη"22β.

Στο κείμενο του Εγγονόπουλου η ατομική εμπειρία μετατρέπεται μέσω του 
μύθου και της ποιητικής αλληγορίας σε συμβολοποιημένη εκδοχή της 
αυτοαναφοράς. Η γυναικεία μορφή παρουσιάζεται με αρχετυπικά χαρακτηριστικά. 
Δεν πρέπει να παραβλέπουμε άλλωστε τη μυθική σημαντική, άρα και τη 
συναισθηματική φόρτιση πον γυναικείων ονομάτων τόσο στον Εγγονόπουλο όσο 
και στον Εμπειρικό.

Στο πλαίσιο της διακειμενικής πρακτικής ο υπερρεαλιστής ποιητής 
χρησιμοποιεί ορισμένες μορφές «ενσωμάτωσης» κειμενικών στοιχείων, που με 
περισσότερη έμφαση και ακρίβεια μπορούν να αποδώσουν τον αλληγορικό 
χαρακτήρα του κειμένου, όπως τη μεταφορά και τη μετωνυμία22^. Η αλληγορική 
διάσταση του ονόματος του τίτλου ενισχυόμενη από τη μεταφυσική επενέργεια του 
μύθου συγκροτεί μια αυθύπαρκτη οντότητα που επηρεάζεται όχι μόνο από την 
υποκειμενική εμπειρία αλλά και από την αντικειμενική πραγματικότητα. Με αυτή 
την έννοια ο τίτλος του ποιήματος (ΠΟΛΥΞΕΝΗ) μπορεί να αποτελεί μια 
ιδιότυπη ένδειξη της αυτοαναφορικότητας του ποιητικού λόγου (ηχητικός 
μετατονισμός του ονόματος σε "Πολύ-Ξένη") υποδηλώνοντας το διχασμό ή την 
εσωτερική αλλοτρίωση του ποιητικού υποκειμένου. Η αμοιβαία συμπλοκή των 
όρων διαμόρφωσης του ποιητικού φαινομένου είναι ένα από τα χαρακτηριστικά 
της ποίησης του Νίκου Εγγονόπουλου.

* * *

228 Ανδρέα Εμπειρικού, Υψικάμινος, Αγρα, Αθήνα 1980, σελ. 62.

229 Laurent Jenny, ό. π.., otk. 92-93. Στη διαδικασία της «ενσωμάτοκτης» ο συγγραφέας 

διακρίνει τρεις τύπους σημασιολογικών σχέσεων: Τη μετωνυμική ισοτοπία, τη μεταφορική ισοτοπία 

και το μη ισοτοπικό μοντάζ.
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Με ανάλογη δραματική αμοιβαιότητα περιγράφεται ένα περιστατικό θανάτου, 
προαγγελτικό της ερωτικής και αινιγματικής "Πολυξένης", στο ποίημα 
"Πεζοναύται"23° από την ίδια ποιητική συλλογή: "έδολοφόνησαν εύγενικά-ώς 
άρμόζει- / τήν μεγάλην αυτήν κυρία / μέσα σ’ ένα λαμπρό διάκοσμο / άπό κίτερνα 
βαρύτιμα μεταξωτά". Σε επίπεδο θεματικής παράφρασης οι τέσσερις 
αποσπασμένοι από το ποιητικό σώμα στίχοι παραναγιγνώσκουν το μυθικό γεγονός 
και το θεματοποιούν εντάσσοντας τη δυναμική του στα όρια των ρηματικών 
συμφραζομένων όχι μόνο του συγκεκριμένου κειμένου αλλά μιας ευρύτερης 
ποιητικής ενότητας. Ο αναγνώστης μελετώντας τα ποιήματα της πρώτης συλλογής 
του Εγγονόπουλου θα παρατηρήσει ότι σε πολλές περιπτώσεις συστοιχούν θεματικά 
μεταξύ τους αναπτύσσοντας έναν υπόγειο διάλογο, με κοινές νοηματικές 
αναφορές, επαναλαμβανόμενους λεκτικούς τύπους και ονοματιζόμενα πρόσωπα. Η 
τοποθέτηση του μυθικού στοιχείου σε ένα διαφορετικό λεκτικό περιβάλλον 
αποβλέπει στην εξασφάλιση της ανασημασιοδότησης των ρηματικών του σημάτων 
και στην ένταξη του νοήματος σε μια διαφορετική προοπτική. Ο τίτλος του 
ποιήματος (Πεζοναύται) βρίσκει τη μετωνυμική του ανταπόκριση σ’ ένα κατεξοχήν 
πολεμικό σώμα και παραπέμπει στον «Αχαιικό στρατό» που πραγματοποίησε τη 
θυσία. Και τα δυο ποιήματα του Εγγονόπουλου αναπτύσσονται στο διακειμενικό 
περιβάλλον της τραγωδίας του Ευριπίδη. Τα δομικά στοιχεία του τραγικού μύθου 
υφιστάμενα τη διαδικασία «παραγραμματισμού»^1, εντάσσονται στο 
καινούργιο κειμενικό περιβάλλον. Στο ποιητικό κείμενο ο Ταλθύβιος, διαλαλητής 
των Αχαιών, ανιστορεί στην Εκάβη, ηρωίδα της ομώνυμης τραγωδίας, τις 
τελευταίες στιγμές της κόρης της Πολυξένης, που τη θαύμασε όλος ο στρατός των 
Αχαιών, γιατί στάθηκε άφοβη, με αξιοπρέπεια και γεμάτη αυτοσεβασμό απέναντι 
στο θάνατο:

"Παρήν μέν όχλος πας Άχαιικοϋ στρατού 
πλήρης πρό τύμβου σής κόρης επί σφαγγάς· 
(Εκάβη, 521-522)232

Ο υπερρεαλισμός με την ψυχανάλυση εγκατέστησαν ένα είδος εντροπίας όχι 
μόνο στα λογοτεχνικά αλλά και στα πολιτικά και κοινωνικά πράγματα της εποχής. 
Άρθρωσαν λόγο, που λίγοι δυστυχιός κατόρθωσαν να αναγνώσουν, και φώτισαν 
τροποποιητικές συμπεριφορές του ανθρώπινου υποκειμένου που σπανίως 
υπέπιπταν στην αντιληπτική ικανότητα του αναγνώστη ή του θεατή. Στην

230 Νίκος Εγγονόπουλος, Πονήματα, τόμ. πραπος, σελ. 29.

231 J. Kosteva, Σημειωτική..., σελ. 85.

232 Ευριπίδη, Εκάβη, ό. π..
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πεπερασμένη δυνατότητα του συνειδητού οι υπερρεαλιστές ποιητές αντιπαρέθεσαν 
την απεραντοσύνη του ασυνείδητου και αποκάλυψαν το ρόλο των σκοτεινών 
πτυχών της υποσυνείδητης λειτουργίας του νου στη διαμόρφωση της ανθρώπινης 
συμπεριφοράς. Επανερχόμενοι στο ποίημα θα παρατηρούσαμε ότι ο θάνατος ως 
παρεκδοχικό συμφραζόμενο ενός επερχόμενου πολέμου, μιας αναπόφευκτης 
τραγωδίας, που ήδη τα προμηνύματά της ήταν ορατά, συνθέτει το αναγνωριστικό 
πλαίσιο των εξωκειμενικών υποδηλώσεων που καθορίζουν το ποιητικό μήνυμα σε 
σχέση πάντα με τη συνδηλωτικό περιεχόμενο των εσωτερικών εξαρτήσεων του 
ποιητικού λόγου. Τολμιόντας να αποσπάσουμε στίχους από άλλα ποιήματα αλλά 
και να τους συσχετίσουμε με το μυθικό πλαίσιο των δύο ποιημάτων 
ανακαλύπτουμε το διακειμενικό βάθος της ποιητικής του γραφής και 
διαπιστώνουμε τις δυνατότητες συνεχούς διαφοροποίησης και αναπροσαρμογής 
του μυθικού υλικού:

"... άλλ’ άς μή δώσουμε τίποτες 
στά μαΰρα στόματα τών πηγαδιών 
στίς άξιοδάκρυτες γκαμήλες τής Βακτριανής 
στά σκοτεινά ρολόγια τοΰ πολέμου" 
(Καυχησιολογίαι υπό βροχήν I)2 33

Συμβολισμό του θανάτου αλλά και αλληγορική εκδοχή της ποίησης, 
συνυφασμένης όμως με το μύθο της Πολυξένης και το ρομαντικό μοτίβο της 
«νεκρής κόρης», αποτελούν και οι στίχοι:

"ή ώραία κόρη / Κύριε / π’ άγαπούσαμε / ήτανε ωσάν / κυκλάμινο / μέσα / στό 
νεκρικό της / κρεβάτι..."

(Καυχησιολογίαι υπό βροχήν II)234

Στην ποίηση του Εγγονόπουλου η υπερρεαλιστικότητα υπονομεύει τη 
σαφήνεια του συντακτικά οργανωμένου λόγου, δίνει προτεραιότητα στην ανάδειξη 
των παραδειγματικών σχέσεων και χρησιμοποιεί για την πραγμάτωση του κειμένου 
την τεχνική των υποδηλώσεων, των συνδηλώσεων και του συμβολισμού. Η 
αναπαραστατική πρόθεση του υποκειμένου επιβάλλει στην αφήγηση μια εσκεμμένη 
ασάφεια και διαχέει στην επιφάνεια του κειμένου τη δραματική ένταση της 
περιγραφόμενης τελετής ή διαδικασίας θανάτου. Την ίδια εικόνα αναπαριστά 
αφηγηματικά και ο αγγελιοφόρος στην "Εκάβη" του Ευριπίδη:

233 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 23.

234 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 25.
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"λαβών δ’ Άχιλλέως παϊς Πολυξένην χερός 
έστησ’ έπ’ άκρου χώματος, πέλας δ’ έγώ· 
λεκτοί τ’ ’Αχαιών έκκριτοι νεανίαι, 
σκίρτημα μόσχου σής καθέξοντες χεροΐν, 
έσποντο. Πλήρες δ’ έν χεροΐν λαβών δέπας 
πάγχρυσον αίρει χειρί παϊς Άχιλλέως 
χοάς θανόντι πατρί· σημαίνει δέ μοι 
σιγήν Αχαιών παντί κηρύξαι στρατώ. 
Καγώ καταστάς είπον έν μέσοις τάδε· 
Σιγάτ’, ’Αχαιοί, σΐγα πας έστω λεώς, 
σίγα σιιόπα· νήνεμον δ’ έστησ’ όχλον".
(Εκάβη, 527 - 533)235

Η κρυπτική διατύπωση των ποιητικών σημάτων μέσα από τη μυθολογική 
τους αναγωγή προσανατολίζει σε μια μορφολογική, καταρχήν, προσέγγιση των 
διακειμενικών του αναφορών. Η «μεγάλη αύτή κυρία» στο ποίημα του 
Εγγονόπουλου, μεγάλη όχι σε ηλικία αλλά σε ήθος, παραπέμπει στη μυθική 
Πολυξένη που περήφανη, άφοβη, με αξιοπρέπεια και αυτοσεβασμό, χωρίς ικεσίες 
και λυγμούς στάθηκε μπροστά στο θάνατο. Περήφανη η κόρη από την αρχή είχε 
αποφασίσει να μη δεχτεί τη σκλαβιά και τους εξευτελισμούς της. Γι’ αυτήν ήταν 
προτιμότερος ο θάνατος παρά η ταπείνωση. Ο Ευριπίδης περιγράφει με μοναδικό 
τρόπο τις τελευταίες στιγμές της κόρης, όταν για στερνή φορά έσφιξε στην αγκαλιά 
τη μάνα της και άφοβη βάδισε προς το θάνατο που θα τη λύτρωνε από τις πίκρες 
και τους εξευτελισμούς της σκλαβιάς:

"Τοσαϋτα έλεξε, πας δ’ έπηύξατο στρατός. 
Εΐτ’ άμφίχρυσον φάσγανον κώπης λαβών 
έξεϊλκε κολεού, λογάρι δ’ Άργείων στρατού 
νεανίαις ένευσε παρθένον λαβεϊν.
"Η δ’, ώς έφράσθη, τόνδ’ έσήμηνεν λόγον 
Ώ τήν έμήν πέρσαντες Άργεϊοι πόλιν, 
έκούσα θνήσκω· παρέξω γάρ δέρην εύκαρδίως. 
Έλευθέραν δέ μ’, ώς έλευθέρα θάνω, 
πρός θεών, μεθέντες κτείνατ’· έν νεκροϊσι γάρ 
δούλη κεκλήσθαι βασιλίς οΰσ’ αίσχύνομαι. 
Λαοί δ’ έπερρόθησαν, ’Αγαμέμνων τ’ άναξ

235 Ευριπίδη, Εκάβη, ό. π.
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είπεν μεθέΐναι παρθένον νεανίαις.

[-]
Κάπεί τόδ’ είσήκουσε δεσποτών έπος, 
λαβοϋσα πέπλους έξ άκρας έπωμίδος 
έρρηξε λαγάνας ές μέσον παρ’ όμφαλόν, 
μαστούς τ’ έδειξε στέρνα θ’ ώς άγάλματος 
κάλλιστα, καί καθεϊσα πρός γαΐαν γόνυ 
έλεξε πάναον τλημονέστατον λόγον 
Ίδοϋ, τόδ’ εί μέν στέρνον, ώ νεανία, 
παίειν πρόθυμη, παΐσον, εί δ’ ύπ’ αυχένα 
χρήζεις, πάρεστι λαιμός εύτρεπής δδε. 
Ό δ’ ου θέλων τε καί θέλων οΐκτφ κόρης, 
τέμνει σιδήρω πνεύματος διαρροάς· 
κρουνοί δ’ έχώρουν/Η δέ καί θνησκουσ’ όμως 
πολλήν πρόνοιαν είχεν εύσχημων πεσεΐν, 
κρύπτουσ’ ά κρύπτειν δμματ’ άρσένων χρεών". 
(Εκάβη, 542 - 570)236

Η πολυσήμαντη υφή του επιρρήματος «ευγενικά» στον Εγγονόπουλο 
ανταποκρίνεται στο αξιολογικό σκέλος μιας πράξης που εμπεριέχει τη βία και το 
θάνατο αλλά διατηρεί και την καθαρά ηρωική της πλευρά. Στους τραγικούς ποιητές 
το επίθετο «εύγενής» αποδίδει τη σημασία του υψηλού και του γενναίου 
φρονήματος. Και η θανάτωση υπήρξε πράξη «ευγενική» όχι μόνο για εκείνη 
αλλά και για τους θύτες της, αφού δεν έγινε με σκοπό τη διαπόμπευση και τον 
εξευτελισμό της. Τη θανάτωσαν, όπως άρμοζε σε κόρη που καταγόταν από βασιλική 
γενιά.

Στο πλαίσιο μιας ευρύτερης διακειμενικής πρακτικής μπορούμε να 
εντάξουμε και τη λέξη «κίτερνα»236 237. Η λέξη συναντάται άπαξ στην «Ιστορία 
των Βλάχων» του επισκόπου Μυρέων Ματθαίου, ένα ποιητικό κείμενο του 17 -ου 
αιώνα (α'. έκδ. 1672)238. Ο χρωματικός συμβολισμός προκαλεί στο υποκείμενο 

236 Ευριπίδη, Εκάβη, ό. π.

237 Η λέξη είναι ιδιόλεκτος παραλλαγή του επιθέτου «κίτρινος»· Αποτελεί μετωνυμία του 

χρήματος, των χρυσιόν νομισμάτων. Το επίθετο στην ιδιωματική του χρήση εξαιτίας της 

χρωματικής του ιδιότητας ταυτίζεται με ένα συγκεκριμένο υλικό και σταδιακά ουσιαστικοποιείται. 

Βλέπε: Εμμανουήλ Κριαρά, Λεξικό της Μεσαιωνικής Ελληνικής Δημώδους Γραμματείας, Τόμος 

Η', Θεσσαλονίκη 1969, σελ. 174.

238 Παραθέτουμε το απόσπασμα:

"’Αφέντης ό κύρ Γαβριήλ ευρίσκετον’ ς τήν Πόλιν,
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συγκεκριμένους συνειρμούς. Σχετικά με το μύθο της Πολυξένης έχουν διασωθεί 
διάφορες απεικονίσεις με χαρακτηριστικότερη την παράσταση ενός μελανόμορφου 
αμφορέα του 570-560 π. χ. που βρίσκεται στο Βρετανικό Μουσείο και απεικονίζει 
τη σκηνή της θυσίας της2 39.

Την περιγραφική ακρίβεια της πρώτης ενότητας διαδέχεται ένα 
αφηγηματικό κενό και μια ξαφνική μεταστροφή του νοηματικού ειρμού που 
παρουσιάζονται σαν αλλοτροπικό ξέσπασμα της ποιητικής γραφής. Η πράξη της 
δολοφονίας εγείρει και αντιδράσεις: "γι’ αύτό / καί τά λησμονημένα τ’ Αναψυκτικά 
μέσ’ στίς καράφες /κΓ οί οδραϊες άλλά τόσο νοσταλγικές ιστορίες αύτοΰ τού ζευζέκη 
/δέν ήσαν άλλο τι είμή σαλπίσματα τής συνουσίας /πρός τά πηγάδια / τά όροπέδια 
/ τό χαρταετό". Το κίνητρο αυτής της πράξης για τον ποιητή: "δέν ήσαν άλλο τι εί 
μή σαλπίσματα τής συνουσίας". Η λανθάνουσα σεξουαλικότητα ως απωθημένη 
κατάσταση, σύμφωνα με τη φροϋδική ερμηνεία, λειτουργεί ως καταλύτης ορίων και 
υποκινητής ακραίων συμπεριφορών. Αυτόματα όμως μεταβάλλεται και ο 
ερμηνευτικός ειρμός του ποιήματος. Η πράξη συμβολοποιείται και τα πρόσωπα 
αποκτούν αλληγορικές διαστάσεις. Η αφήγηση μεταθέτει τον ερμηνευτικό της 
στόχο από το μύθο και την ιστορία στην τέχνη και την αυτοαναφορά. Τα 
«λησμονημένα αναψυκτικά» αλλά και οι «νοσταλγικές ιστορίες» του ζευζέκη 
(Χατζή Σεχρέτ;) συμβολικά υπήρξαν γονιμοποιητικές αιτίες ποιητικής εκτίναξης 
στις δυο διαστάσεις του χώρου: πηγάδια= βάθος, χαρταετός= ύψος. Στο βαθμό που 
η γυναικεία παρουσία στην ποίηση του Εγγονόπουλου προσλαμβάνει αρχετυπικές 
διαστάσεις, είναι πολύ εύκολο να συσχετιστεί με την ποίηση μέσα από την 
αμοιβαία οικειοποίηση των ταυτοτικών τους χαρακτηριστικών.

iji 5|ί *

προτήτερα σάν εϊπαμεν, μέ τήν βουλήν του όλην 

ό βασιλέας ώρισε καί τωδιδαν μερτίκι 

δέκα φλωρία κ ί τ ε ρ ν α νάχη τό μερονύχτι (...)" 

(HISTOIRE DE VALACHIE, στ. 1159-1164)

Ματθαίος Μυρέων, Ιστορία των Βλάχων. "Έτέρα ιστορία τών κατά τήν Ουγγροβλαχίαν 

τελεσθέντων, άρξαμένη άπό Σερμπάνου Βοηβόνδα μέχρι Γαβριήλ Βοηβόνδα, τοΰ ένεστώτος 

δουκός, ποιηθεϊσα παρά τοΰ έν άρχιερεΰσι πανιερωτάτου Μητροπολίτου Μυρέων κυροΰ Ματθαίου 

τοΰ έκ Πωγονιανής καί άφιερωθεϊσα τφ ένδοξοτάτφ άρχοντι κυρίφ ’Ιωάννη τφ Κατριτζή. 

E.Legrand, Bibliotheque Grecque Vylgaire, Tome Deuxieme, Paris 1881, 231-333.

239 Ελληνική Μυθολογία, επιμ. I. Θ. Κακριδής, τόμος 5, Αθήνα 1986. σελ. 161.
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Στο περιβάλλον των υποσυνείδητων ενορμήσεων του υποκειμένου αναπτύσσεται 
και η προβληματική του ποιήματος "Λωτός"240 από την ίδια συλλογή. Οι 
ενδόμυχοι φόβοι, το ερωτικό αδιέξοδο, η αίσθηση του θανάτου, αλλά και η 
διαίσθηση μιας αναπότρεπτης καταστροφής φαίνεται να κυριαρχούν στους στίχους: 

/ ή μήπως ένας πράσινος καθρέπτης / - ένας άπλούστατος πράσινος βελούδινος 
κατρέφτης - / είναι άρκετός / νά συγκρατήση / τούς λυγμούς / - τούς ρυθμικούς κι’ 
ύπόκωφους λυγμούς - / τών καταχθόνιων / ελασμάτων;

240 Νίκος Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 20.

241 Ανδρέας Εμπειρικός, Ενδοχώρα, Άγρα, σελ.. 63.

242 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 98 - 102.

σιγή / σταγών / σιαγών / χοάνη"

Στίχοι οι οποίοι βρίσκουν πεδίο διακειμενικής επικοινωνίας με το κείμενο 
της αρχαίας τραγωδίας, καθιός παραπέμπουν νοηματικά στο γεγονός της ερωτικής 
θυσίας, αλλά και με τους στίχους του Εμπειρικού από το ποίημα "Καρπός 
ελαίου"241, που μπορεί να παρεκκλίνουν νοηματικά, καθώς η νοηματοδότηση 
εστιάζεται στο ερωτικό μήνυμα, αλλά αναπτύσσονται στο ίδιο περίπου ρηματικό 
πλαίσιο:

Τ-]
ΟΙ γυναίκες τών κηπουρών γυμνιόνουν τά στήθη τους
καί τούς παρακαλοΰν
Μιά σειρά μαργαριταριών στάζει σέ μιά χοάνη
Κάθε μαργαριτάρι είναι μιά σταγών καί κάθε σταγών
είναι ένας δράκος
Τό κάστρο του κατέρρευσε καί τώρα παίζουν τά παι
δάκια μέσ’ στούς ίσκιους
Τά θρύψαλλα τοΰ καθρέφτη τήςπυργοδέσποιναςείναι 
κι’ αυτά πετράδια
Πού ρίχνουν στόν πετροπόλεμο τά παλληκάρια".

* * *

Η τραγική διάψευση των προσδοκιών του υποκειμένου μέσα από τη 
συνειδητοποίηση των συνθηκών αδιεξόδου αλλά και η αδυναμία του να 
μετουσιώσει σε λόγο το συναίσθημα αποτελούν θεματικές συνιστώσες της γραφής 
στο τριμερές πεζολογικό κείμενο "Ένα ταξίδι στο Ελμπασσάν"242 
(Κλειδοκύμβαλα της σιωπής), το οποίο ευρηματικά δομείται πάνω στην αφήγηση 
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ενός ονείρου. Η τοπολογία του Εγγονόπουλου συζεύγει τη φαντασία με την 
πραγματικότητα και οι τοπωνυμικές αναφορές στα ποιήματά του υπερβαίνουν τους 
ιστορικούς, πολιτισμικούς αλλά και γεωγραφικούς προσδιορισμούς. Το Ελμπασσάν 
και η Αλβανία γενικά αποτελεί μία από τις προσφιλείς πόλεις24 3, σταθμούς του 
ποιητικού ταξιδιού του Νίκου Εγγονόπουλου με σαφείς τις αυτοαναφορικές 
συνδηλώσεις, λόγω της καταγωγής της μητέρας του Εριέττης από τη Χειμάρρα. 
Στην πρώτη ενότητα του ποιήματος το υποκείμενο πραγματοποιεί ονειρικά το 
ταξίδι:"...μέ τό βαθύ πόθο τής ’Αλβανίας στήν καρδιά μου". Το μέσο που 
χρησιμοποιεί είναι μαγικό. Η δράση εκτυλίσσεται στο χώρο του υποσυνείδητου με 
οδηγό το όνειρο: "Όμως, είναι άπαραίτητο νά προσμένη κανείς, γι’ αύτό τό σκοπό, 
τή γιορτή τοΰ 'Αι-Γιαννιοϋ, τό καλοκαίρι. Μόνο τότες, σά βραδιάξη, ό νοσταλγός 
τών μακρινών τόπων μπορεί, πηδώντας τίς φωτιές, νά βρεθή σ’ όποια πόλη έχει 
ποτές του επιθυμήσει". Έτσι λοιπόν, «μιά μέρα οδυνηρής μοναξιάς» το 
υποκείμενο πηδώντας τις φωτιές του Αι γιάννη φτάνει στο Ελμπασσάν:"Πήδηξα 
μιά, πήδηξα δυό. Τίποτες. Τήν τρίτη φορά βρέθηκα άπότομα στό ’Ελμπασσάν". Οι 
φωτιές με τις μαγικές-εξαγνιστικές τους ιδιότητες συνιστούν μεταφορικές 
υποδηλώσεις του υποσυνείδητου και του ονείρου. Ο λόγος πραγματώνει το όνειρο- 
ο ποιητικός λόγος είναι στην πραγματικότητα μια καταβύθιση στο υποσυνείδητο 
του υποκειμένου.

Στη δεύτερη ενότητα αποκαλύπτονται τα χαρακτηριστικά αυτής της 
συμβολικής πόλης, όπως την έχει συλλάβει η ποιητική φαντασία και μνήμη:"Τό 
’Ελμπασσάν είναι μιά πόλις μεγάλη, δπου μπορώ νάν τήν περιγράφω 
λεπτομερέστατα λέγοντας γιά ένα τραγούδι-σέ άγνωστη, βέβαια, γλώσσα-πάνω σέ 
τρεις νότες πού επανέρχονται άτέλειωτα, μονότονα, πάντα οί ίδιες, άπό τό πρωί 
ίσαμε τό βράδυ, στή φλογέρα πού παίζει ό τυφλός έπαίτης στή γωνιά τοΰ δρόμου". 
Σε επίπεδο διακειμενικής ερμηνείας οι στίχοι αναφέρονται στην ίδια πόλη με αυτή 
που αργότερα ο ποιητής θα περιγράφει στο ποίημα "Ο εραστής"243 244:

243 Από τις συνεχείς αναφορές του ποιητή στο λαό των Αλβανών και στη χώρα της Αλβανίας θα 

ξεχωρίσουμε τους στίχους από το ποίημα "Ο Ατλαντικός":

"στόν καφφενέ τής λιθόστρωτης άρβανίτικης πλατείας

χαμένοι μέσ’ στό πλήθος

τής ήρεμης

άτάραχης συνηθισμένης πελατείας

έκεΐ που βασιλεύει ήθος

σεμνότης σιγή

δέν μένουμε πιά

(Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 161-162)

244 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 178.
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"Μιλούσε μιάν άλλη γλώσσα, τήν ιδιάζουσα διάλεκτο μιας λησμονημένης, τώρα 
πλέον, πόλεως, τής όποιας καί εϊτανε, άλλωστε, ό μόνος νοσταλγός"

Ο λόγος της μουσικής, η τυφλότητα (Όμηρος;) του επαίτη αλλά και η 
ιδιάζουσα διάλεκτος της λησμονημένης πόλης παραπέμπουν στο αρχαιοελληνικό 
όραμα του Εγγονόπουλου και στην αγάπη του για τον ελληνικό πολιτισμό.

Η πόλη στην ποίηση του Εγγονόπουλου, όπως και η γυναίκα, έχει 
αρχετυπικά χαρακτηριστικά. Δεν πρόκειται για μια συγκεκριμένη πόλη, αλλά για 
μια αφηρημένη οντότητα που συμπυκνώνει όλα τα στοιχεία της γεωγραφικής 
μυθοπλασίας που κατασκευάζει η μνήμη και η ποιητική φαντασία. Αυτή είναι 
ουσιαστικά και η ιδιαιτερότητα της ποιητικής του τοπολογίας. Στην πρώτη ενότητα 
αποκάλυψε ότι:

"Μόνο τότες, σά βραδιάξη, ό νοσταλγός τών μακρινών τόπων μπορεί, πηδώντας τίς 
φωτιές, νά βρεθη σ’ όποια πόλη έχει ποτές του έπιθυμήσει".

Η περιγραφή της πόλης είναι εφιαλτική, απειλητική:'Τά σοκάκια-στό 
Έλμπασσάν-εΙναι σ’ άφάνταστο βαθμό στενά, κι’ άπό κάθε μεριά υψώνονται 
τοίχοι γυμνοί, θεώρατοι, πού φτάνουν κοντά, λές, στόν ουρανό. Ούτε βλέπεις 
πουθενά κανένα πορτί, ούτε βέβαια κάνα κλαδί δέντρου νά ξεπερνά". Η εικόνα της 
πόλης μοιάζει με την εικόνα του σπιτιού που περιγράφει στο ποίημα "Ίσως”245, το 
οποίο τοποθετείται και αυτό στη Μοσχόπολη της Αλβανίας:

"... ήταν, νά , ένα σπίτι, ένα μεγάλο θεώρατο σπίτι. ’Ήτανε έρημο. Δέν είχε κανένα 
παράθυρο, κι’ είχε όλο μπαλκόνια καί μιά μεγάλη καπνοδόχο".

Αλλά και ο συμβολισμός των «<τοίχων» (ασφυξία, αδιέξοδα, 
ματαιωμένη προσπάθεια) είναι κοινός στην ποίηση του Εγγονόπουλου:

"Ό νεκρός «γληγορέϊ» καί μετρά συνεχώς, άκούραστα : ένα δύο, ένα, δύο. Όλη 
του ή προσπάθεια είναι ένας -ψηλός τοίχος, όλος κόκκινα τούβλα, μέ βουβή φωνή 
σάλπιγγας"

(Ένας αυλός μέσ’ στην αυλή της εκατόμβης)245 246

245 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 49.

246 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, ό. π., σελ. 88.
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Την ίδια πνιγηρή αίσθηση αποπνέει ο ασφυκτικός χώρος στην ποίηση του 
Κώστα Καρυωτάκη:

"Αισθάνομαι τήν πραγματικότητα μέ σωματικό πό
νο. Γύρω δέν ύπάρχει άτμόσφαιρα, άλλά τείχη πού 
στενεύουν διαρκώς περσότερο, τέλματα στά όποια 
βυθίζομαι όλοένα. Άναρχοϋμαι άπό τίς αισθήσεις 
μου.[...]"

(Φυγή)247 248 249

247 Κώστα Καρυωτάκη, Άπαντα τα Ευρισκόμενα, επιμ. Γ. Σαββίδη. τόμ. δεύτερος, Φιλολογική 

Βιβλιοθήκη, Αθήνα 1984, σελ. 39.

248 Ανδρέα Εμπειρικού, Ενδοχώρα, ό. π., σελ. 16.

249 Συνειρμικά παραπέμπει στο κείμενο του Σολωμού "Η γυναίκα της Ζάκυνθος" :”Καί ήταν 

καμιά δεκαπενταριά άνθρωποι και οί περσ(ότεροι) έφοροΰσαν μιά προσωπίδα, δξω άπό πέντε, 

όπου έγνώρισα πολλά καλά". (Κεφάλαιον Ύστερον), επιμ. Λίνος Πολίτης, Ίκαρος, Αθήνα1998, 

σελ. 62, πρώτη δημοσ. 1944.

Ο χώρος δεν έχει πάντα θετική σημασιοδότηση. Στο όνειρο ο χώρος 
μετατρέπεται από καταφύγιο ευδαιμονίας σε σύμβολο εγκλεισμού και 
καταπιεστικού αδιεξόδου. Αυτές οι παλινδρομήσεις έχουν κάτι το τραυματικό, 
κατάλοιπο της γεμάτης αντιφάσεις και διαρκώς επανερχόμενης παιδικής 
αθωότητας:"Λογυρνοϋσα μέσα σ’ αύτήν τήν πολιτεία μέ μεγάλη περιέργεια. Γαλήνη 
βασίλευε μέσ’ στήν καρδιά μου καί τραγουδούσα μάλιστα, άνάμεσ’ άπ’ τά δόντια, 
κι’ ενα τραγούδι άπό τά παιδικά μου χρόνια". Σε αυτό το σημείο οι στίχοι 
συναντούν την ποίηση του Εμπειρικού:

"Κρατώντας μέσ’ στό στόμα τους τραγούδια
Πού μάθαν όταν ειτανε παιδιά
Καί παίζανε κρυφτούλι μέσ’ στό δάσος".

(Ηχώ)24δ

Τέλος η γαλήνη του παιδικού τραγουδιού και της πρώτης εντύπιοσης από 
τους ανθρώπους που συναντάει είναι προσωρινή, γιατί διακόπτεται απότομα , όταν 
διαπιστώνει ότι:Ό (άνθρωποι αυτοί δέ είχαν μάτι α!24^ Τούς είχα 
προσέξει: ήδη μ’ άνησυχοΰσε τό βλέμμα τους! Ό φόβος μέ σταμάτησε, [...] είδα μέ 
φρίκη, σάν πήρα τό κατόπι τους, πώς μόλις έστριβαν τή γωνία, χανόντουσαν σάν 
όνειρο...". Τότε το υποκείμενο συνειδητοποιεί ότι :"ε1χα πέσει θύμα μιας αισχρής 
καί τρομερας πλεκτάνης". Σημειώνουμε ότι το θέμα της ποιητικής απομόνωσης 

161



αλλά και του εχθρικού περιβάλλοντος μέσα στο οποίο ζουν οι ποιητές, το 
επεξεργάζεται ο ποιητής και στο ποίημα "Η πλεκτάνη των ναυαγίων" 
(Κλειδοκύμβαλα της σιωπής).

* * *

Στο υπερρεαλιστικό κείμενο που ο αυτοματισμός, η αυθαίρετη και μη λογική 
διάταξη των δεδομένων αποτελούν δομικά χαρακτηριστικά της γραφής, είναι 
αδύνατη η ολοκληρωτική επανεγγραφή του ποιητικού μύθου· τις περισσότερες 
φορές το μυθικό υλικό μεταποιείται σε τέτοιο βαθμό, ώστε να είναι δύσκολη η 
αναγνώρισή του. Είναι η μόνη περίπτωση που η διακειμενική ανάγνωση οφείλει να 
πάρει υπόψη της και εξωκειμενικά δεδομένα που τοποθετούν τη λειτουργικότητα 
του μύθου σε διαφορετικά ιστορικά αλλά και πολιτισμικά πλαίσια. Μέσα από αυτή 
τη διαδικασία μπορεί ο μύθος να μετατραπεί σε κριτήριο αξιολόγησης αλλά και 
πρόσληψης του ποιητικού κειμένου από τον αναγνώστη.

Ψυχαναλυτικό υπόβαθρο με μυστικιστικές προεκτάσεις εντοπίζουμε και στο 
ποίημα "Θεανώ"25° (Η επιστροφή των πουλιιόν). Γράφει ο ποιητής:"οί μεγάλοι 
Μύστες / μέ τά θερμά / ωραία κορμιά / κάτω άπό τά λινά φορέματα / μέ τίς 
άρμονικές / πτυχώσεις / μοϋ παρουσιάστηκαν / στή τζαμαρία τοΰ παρισινού 
καφφενείου / καί μέ νοήματα / ζητήσαν / νά βγω καί νάν τούς άνταμώσω έξω". 
Όλες οι ενδείξεις του ποιήματος συγκλίνουν στην απουσία ενιαίου θεματικού; 
κέντρου και στην πολυδιάσπαση και διάχυση του νοηματικού υλικού σε επιμέρους 
θεματικούς πυρήνες. Η μυθική-μυστικιστική καταγωγή του τιτλικού ονόματος 
προσανατολίζει την ανάγνωση στην ανεύρεση ομοειδών σημασιολογικών 
αναφορών που λανθάνουν στο κειμενικό σώμα. Το όνομα ανακαλεί στη μνήμη τη 
μυθική ιέρεια της Αθηνάς "Θεανώ"25 ζ η οποία παριστανόταν συνήθως γηραιά και 
σε μοτίβα ανάλογα με της Πυθίας. Ανακαλεί όμως και την αρχαία Ελληνίδα

250 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος. Ίκαρος, σελ. 77.

251 Πρόκειται για την ιέρεια της Αθηνάς στην Τροία, αδελφή της Εκάβης και σύζυγο του 

Αντήνορος, ενός από τους πιο επιφανείς Τρώες. Η μορφή της απεικονίζεται στις τοιχογραφίες της 

Λέσχης των Κνιδίων στους Δελφούς, έργο του Πολυγνώτου που γνώριζε ο Εγγονόπουλος, όπως 

μπορούμε να συμπεράνουμε από τις άλλες αναφορές του ποιητή. Ο Παυσανίας αναφέρει ότι τα 

πρόσωπα της Θεανούς και των μελιύν της οικογένειάς της που παριστάνει ο Πολύγνωτος είναι 

γεμάτα θλίψη. "’Επίσης είναι ζωγραφισμένη η Θεανώ καί οί γυοί της, δ Γλαύκος καθιστός σέ 

θώρακα, προσαρμοσμένον μέ γυάλα, καί δ Εύρύμαχος σέ βράχο. Πλάι του στέκεται δ Άντήνορας 

καί κατόπιν ή κόρη τού Άντήνορα Κρινώ, ή όποια κρατάει βρέφος. Στά πρόσωπά τους δλοι έχουν 

τήν έκφραση τών άνθρώπων πού τούς έχει βρεί ή συμφορά". Παυσανίας, X, 27, 3-4, Εκδοτική 

Αθηνών.
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μαθηματικό και φιλόσοφο, σύζυγο του φιλόσοφου Πυθαγόρα, Θεανώ, γεγονός που 
δίνει μια άλλου είδους μυστικιστική διάσταση στον τίτλο. Τη συνειρμική συσχέτιση 
του ονόματος με τον αρχαίο μύθο ή την Ελληνίδα φιλόσοφο προκαλεί και η 
παρουσία στον πρώτο στίχο του λεξήματος «Μύστες» που έχει συγκεκριμένο 
σημασιολογικό περιεχόμενο και παραπέμπει στο τυπικό αρχαίων μυστικιστικών 
τελετών. Ως ιέρεια που κρατάει το παλλάδιο παριστάνεται σε αμφορέα που 
βρίσκεται στο μουσείο του Βερολίνου, ενιύ παρόμοια απεικόνισή της σώζεται σε 
αγγείο που βρίσκεται στο μουσείο της Νεάπολης.

Ο συμβολισμός των «Μυστών» λειτουργεί προς την κατεύθυνση 
αποκάλυψης των ενδοκειμενικών σχέσεων που απορρέουν από τη μυστικιστική, 
σύμφωνα με τον ποιητή, πλευρά της ποιητικής σύλληψης. Η σύμπτωση μυθικών και 
πραγματολογικών στοιχείων με την υποσυνείδητη και ονειρική ποιητική σύλληψη 
έχει σκοπό να διευρύνει τους συμβολισμούς του ποιητικού λόγου με την προσθήκη 
ι|>υχαναλυτικών ερμηνευτικών κριτηρίων αλλά και να διατυπώσει ένα ευρύτερο 
προβληματισμό πάνω στον επαναπροσδιορισμό των πολιτισμικών 
χαρακτηριστικών του ατομικού και συλλογικού υποκειμένου. Η ερωτική συνδήλωση 
που διαπερνά την ποιητική μνήμη και το νοηματικό περιεχόμενο των πρώτων 
στιχικών μονάδων (Μύστες, θερμά και οθραϊα κορμιά) σε συνδυασμό με το σκηνικό 
πλαίσιο της πρώτης ενότητας (μοϋ παρουσιάστηκαν στη / τζαμαρία τοΰ παρισινού 
καφφενείου) παραπέμπει σε καβαφική εικόνα2 52, χωρίς απαραίτητα να αποτελεί 
εκδήλωση συνειδητής διακειμενικής επιλογής. Παραμερίζοντας το ευρύτερο 
πλαίσιο γραφής και περιοριζόμενοι στις ρηματικές ενδείξεις των ερωτικών 
συνδηλώσεων του καβαφικού λόγου μπορούμε να ανιχνεύσουμε το βάθος της 
υπόγειας και κρυπτικής ποιητικής μέθεξης. Ο Εγγονόπουλος, κάτοχος ενός 
απόλυτα εσωτερικού ποιητικού λόγου, αναμειγνύει την εμπειρία με το μύθο και την 
καθιστά κριτήριο γραφής και ποιητικής δημιουργίας.

Η νοηματική και ρητορική δομή του ποιήματος επικαλύπτεται από τις 
διαδοχικές επιστρώσεις μιας δισυπόστατης πραγματικότητας, υλική-βιωματικής 
και μεταφυσική-ονειρικής. Υλικής ως προς το ότι το νόημα του κειμένου πρωτίστως 
συγκροτείται εμπειρικά με εικόνες προερχόμενες από το χώρο της υλικής 
φαντασίας του υποκειμένου. Και μεταφυσικής ως προς το ότι η σύλληψη φτάνει 
στα όρια μιας ονειρικής υπέρβασης, μιας καθόδου στα άδυτα του ασυνείδητου. Ο 
χώρος και ο χρόνος ορίζουν αλλά και ταυτόχρονα αναιρούν τη σημασιοδοτική 
δυνατότητα των κειμενικιόν τοπωνυμικών αναφορών. Ο ποιητής χρησιμοποιεί τη 
φαντασίωση ως μέσο σύνδεσης εσωτερικού κόσμου και εξωτερικής 
πραγματικότητας: "στό δρόμο τό λιθόστρωτο γυάλιζε κάτω άπ’ τή νυχτερινή νε- / 
ροποντή / κι’ άντανακλοϋσε φώτα / φωτεινά σχήματα / καί προβολείς

252 Βλέπε: Κωνσταντίνου Καβάφη, "Στου καφενείου την είσοδο", Άπαχτα, τόμ. I, σελ. 54. 
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αυτοκινήτων". Η φαντασία φορτίζει συναισθηματικά τους ποιητικούς όρους και 
επιβάλλει μεταξύ τους μια αυστηρά οριοθετημένη σημασιολογική σχέση.

Η χρονική ισοδυναμία υποδηλιόνεται από τη μετατόπιση της δράσης στο 
χώρο και στο χρόνο, με τη μεταφορά του ποιητικού υποκειμένου και ενεργούντος 
προσιόπου σε δύο διαφορετικούς τόπους, σε δύο διαφορετικές χρονικές στιγμές: 
"λησμόνησα νά πώ πώς ή σκηνή αύτή έλαβε χώρα στήν Κων- / σταντινούπολη / 
κάπου στήν Ξηροκρήνη - κοντά στά Παλαιά Τείχη - / καί μάλιστα έκεΐνο τό βράδυ ό 
γειτονικός κινηματογράφος / έτυχε νά παίζη / τήν περίφημη ταινία / Pax tibi Maree 
Evangelista meus". Η σύμπλεξη τόπων με τη δυναμική μιας διαδικασίας που 
ενοποιεί το χρονικό ορίζοντα και επιδιώκει να συμπέσει η ερωτική συγκίνηση με τη 
νοσταλγία και την ιστορική μνήμη είναι αποτέλεσμα της δυνατότητας του 
υποκειμένου να πραγματώσει μιαν απωθημένη του επιθυμία. Ο Εγγονόπουλος 
επιχειρεί ένα ταξίδι μνήμης διατρέχοντας τη γεωγραφία και την ιστορία. Οι 
«Μύστες» ως σύγχρονες Σειρήνες ενεργοποιούν επιθυμία και μνήμη, καλούν το 
υποκείμενο στο εγχείρημα του ταξιδιού. Η διάσπαση της αφήγησης, που επιφέρει η 
συγχρονική δραματοποίηση του γεγονότος σε δύο διαφορετικούς τόπους, αποβλέπει 
στο λειτουργικό χαρακτηρισμό του ταξιδιού ως μέρος μιας μυστικιστικής 
διαδικασίας με αποκαλυπτικό περιεχόμενο. Τόποι και χρόνοι συμφύρονται στο 
μετωνυμικό λόγο μιας φαντασίωσης. Τα τοπωνύμια ή οι τοπωνυμικές αναφορές 
(παρισινού καφφενείου-Κωνσταντινούπολη) αποτελούν συνεκδοχικές υποδηλώσεις 
δύο διαφορετικών κόσμων και πολιτισμών. Το κάλεσμα των «Μυστών» συνιστά 
και αφορμή επιστροφής στην καταγωγική μήτρα. Στην Κωνσταντινούπολη έζησε 
άλλωστε ο ποιητής μεγάλο μέρος της παιδικής του ηλικίας, από το 1914 έως το 
1923, και είναι φυσικό να έχουν καταγραφεί μνήμες και εικόνες στο υποσυνείδητό 
του. Η Ευαγγελικής προέλευσης προσφωνηματική επωδός, καταχωρημένη με 
λατινικούς γραμματικούς τύπους, βρίσκεται αναγραμμένη σε όλα τα λεοντάρια τα 
οποία κοσμούσαν τα ενετικά κάστρα στις ενετοκρατούμενες περιοχές της χώρας 
μας. Επιχωριάζει, όμως, και απ’ ότι φαίνεται τη δανείζεται ο ποιητής, και στο 
συγγραφικό έργο του Κόντογλου. Συγκεκριμένα στο βιβλίο του με τίτλο 
«Ταξείδια», ο συγγραφέας περιγράφει «ό,τι απόμεινε σε διάφορα μέρη της 
Ελλάδας από τα χρόνια των Βυζαντινιόν, των Φράγκων, των Βενετσάνων και των 
Τούρκων» και παραθέτει αναλυτικά τις εικόνες των λεονταριών με τη 
συγκεκριμένη επιγραφή. Στο βιβλίο αυτό, στο κεφάλαιο που καταγράφει 
χρονολογικά την "Ιστορία τοϋ Άναπλιοϋ" γράφει:
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"1687. Ό Μοροζίνης διορθώνει τά παλιά κάστρα της ’Ακροναυπλίας καί προστάζει 
νά χτιστούνε δυνατά καστέλια άπάνου στό Παλαμίδι. Τότες στήθηκε στήν Πύλη της 
Ξηράς καί τ’ όλόσωμο λιοντάρι πούνε στό μουσείο.."253.

ΓΓ αυτό το λιοντάρι αλλά και για άλλα πού βρίσκονταν διασκορπισμένα σε 
διάφορες μεριές του κάστρου, επίσης, γράφει:

'"Ένα σωρό πέτρινα λιοντάρια χτισμένα δώ καί κεϊ άπάνω στά κάστρα, 
τέρατα μ’ άνθρώπινο πρόσωπο, τρίζουνε τά δόντια τους κρατώντας γαντζωμένο 
στά γερά νύχια τους άπονα βιβλίο πού γράφει μέσα, «Pax tibi, Maree, Evangelista 
mens» πού θά πή «Ειρήνη σου Μάρκε Ευαγγελιστή μου». ’Άλλο είναι άχαμνό, 
άλλο πλατυμούτσουνο, κι άλλο άνατριχιασμένο, λές καί τοϋ κακοφάνηκε γιατί τό 
κοιτάς καί θά χυμίξη γιά να σέ κατασπαράξη μέ τό σηκωμένο ποδάρι του. 
’Αλλουνοΰ είνε φευγάτο τό μούτρο άπ’ τίς μπάλες άλλουνοϋ είναι σακατεμένο τό 
ποδάρι, μά κείνα στέκουνται άφοβα μέσα στις τσακισμένες μαρμαρικορνίζες, 
κορδωμένα, στεφανωμένα μέ τήν πυκνή χήτη τους, μέ στήθια φουσκωμένα άπ’ 
άντρεία μέ τήν ούρά στόν άγέρα. Δύναμη! Είναι ή γι’ άδάμαστη Βενετιά τοϋ 
Μοροζίνη καί τοϋ Σαγδέρου. Μά παραμέσα, σέ κάποιο παράμερο μπαρουτχανέ, θά 
βρής ένα λιοντάρι ίσαμε γάτα, σκαλωμένο άπάν’ άπ’ τήν πόρτα, καί σέ μιάν άλλη 
πόρτα τοϋ Ίτς Καλέ κάθεται ένα άλλο όμοιο λιονταρόγατο φοβισμένο, μέ 
μαδημένη χήτη. Κρατά τό Ευαγγέλιο σφαλιστό, καί τά γράμματα, πουχανε 
σκαλισμένα μέσα στό πλουμίδι από κάτω του, είναι ξυσμένα άπ’ τούς Τούρκους. 
Αυτά τά δύο άποβάρματα άρνηθήκανε στά συντέλεια τής Βενετίας"254.

Η ασυμβίβαστη με τη σημασιολογική συνοχή του κειμένου τελευταία εικόνα 
μαρτυρεί και την ποιητική πρόθεση, την προσπάθεια, δηλαδή, του ποιητή να μην 
ακολουθήσει τα κλασικά αφηγηματικά σχήματα αλλά να τα ανατρέψει και να 
προβάλει την υπερρεαλιστική αρχή του αιφνιδιασμού. Σ’ αυτά τα πλαίσια 
εντάσσεται και η παρουσία της ειρωνείας ως παράγοντα ενοποίησης της 
αντιφατικής νοηματικής συγκρότησης του κειμένου. Ο ποιητής προσφεύγει στην 
επιστράτευση της ειρωνικής μεθόδου μέσα από τη γλιόσσα και χρησιμοποιεί τη 
διακειμενική τεχνική του «Μη ισοτοπικού μοντάζ»2 55, σύμφωνα με το οποίο 
ένα κειμενικό απόσπασμα ενσωματώνμεται στα συμφραζόμενα, χωρίς να έχει εκ 
των προτέρων καμιά σημασιολογική σχέση με αυτά. Έτσι η ευαγγελική ρήση σε 
επίπεδο αφήγησης συνιστά ρητορική εκτροπή μέσα στην οποία λανθάνει ο

253 Φ. Κόντογλσυ, Ταξάδκς Αθήνα 1928, σελ. 18.

254 Φ. Κόντογλου, ό. π., σελ. 24.

255 Laurent Jenny, Η στρατηγική της μορφής, Περ. "Αλως”, Φθινόπωρο 1996. 
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ειρωνικός λόγος και ο κριτικός στοχασμός του ποιητή Νίκου Εγγονόπουλου. Στα 
πλαίσια της φαντασίωσης οι «Μύστες» (λέξη που συνεκδοχικά παραπέμπει στα 
μυστήρια της αρχαίας Ελλάδας και τη θεοσοφία της Ανατολής) αποσπούν το 
ποιητικό υποκείμενο από το χώρο της πραγματικότητας και το μεταφέρουν στο 
χώρο της φαντασίας. Η απόσπαση αυτή μετατρέπεται σε φυγή και υπέρβαση 
συμβολική ενός χοίρου που πέρα από τη συναισθηματική έλξη αποτελεί και δείκτη 
μιας συγκεκριμένης φιλοσοφικής κοσμοθεώρησης και ενός πολιτισμού. Η 
ενοποίηση του δραματικού χώρου λειτουργεί συναιρετικά επιτρέποντας στο 
υποκείμενο πυκνωτικά να διευρύνει τις κριτικές του προθέσεις. Η ταυτόχρονη 
εξέλιξη της δράσης και η παράλληλη παρουσία του υποκειμένου σε δύο χώρους 
είναι προσφιλής πρακτική του ποιητή. Θυμίζουμε τους στίχους από το ποίημα 
"Νυχτερινή Μαρία"2 56:

"... Κι ’ ένώ πολλά έλέγοντο ιεροκρυφίως, δτι κατά τήν εποχήν εκείνην 
εύρισκόμουνα, κάτ’ άλλους μέν στό Μαρακάΐμπο τής Νοτίου ’Αμερικής, κάτ’ 
άλλους δέ στόν Πειραιά, στό Πασά Λιμάνι, έγώ βρισκόμουνα άπλούστατα στό 
Έλμπασάν (τής ’Αλβανίας)".

Η ειρωνεία έρχεται ως επιστέγασμα της νοηματικής και ρητορικής 
διαφοροποίησης της τελευταίας στιχικής μονάδας αλλά και της νοηματικής 
αλληλεπίδρασης των στίχων που συνθέτουν την ολότητα του κειμένου. Η λεπτή 
ειρωνεία και ο σαρκασμός, όπως διαπνέουν το κείμενο του Κόντογλου για τη Δύση, 
διαπνέουν και το κείμενο του Εγγονόπουλου. Σε συνέντευξή του ο ποιητής 
μιλώντας για την "Άληπασιάδα" του Χατζή-Σεχρέτ λέει χαρακτηριστικά: 
"Φαντασθήτε εμένα, τόν θρεμμένο μέ καρτεσιανές άρχές, τί εντύπωση μοΰ έκαμε. 
Γιατί όφείλω νά πώ δτι, άπό τά πρώτα σχολικά μου χρόνια μέ είχε τσαντίσει ό 
δρθολογισμός των Γάλλων257". Είναι γνωστό ότι ο υπερρεαλισμός ενανταήθηκε 
στον απόλυτο ορθολογισμό του δυτικού πολιτισμού. Ο Εγγονόπουλος και σε άλλα 
κείμενά του, ποιητικά αλλά και συνεντεύξεις, είχε εκφράσει τη δυσπιστία του για 
τα αποτελέσματα της κυριαρχίας του ορθολογισμού στην ανθρώπινη ζωή. Η ίδια 
επιφύλαξη διατυπώνεται και στο μεταγενέστερο ποίημα "Ο Γρύλλος"25δ με τους 
καταληκτικούς στίχους:

"κΓ έρχεται ή δύση / ή Δύση /κΓ δλα πάν χαημένα"
(Ο Γρύλλος)

256 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 62.

257 Συνέντευξη στα "ΝΕΑ", Π Σεπτεμβρίου 1976.

258 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 75 - 77.
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Η τελευταία στιχική υπόμνηση με το λέξημα «Δύση» που δείχνει να 
ανατρέπει το λογικό ειρμό, εκτός από ειρωνική αποστροφή αποτελεί και 
σημαίνουσα μονάδα με αρνητικό σημασιοδοτικό φορτίο που σε επίπεδο ερμηνείας 
ταυτίζεται στο σύνολό της με το περιεχόμενο της καταληκτικής επωδού του 
ποιήματος "Θεανώ". Μέσω της ειρωνείας ο ποιητής διατυπώνει ένα κριτικό λόγο 
προσπαθώντας να επαναπροσδιορίσει τις συνέπειες ενός μονοδιάστατου τρόπου 
σκέψης και μιας μονοδιάστατης μορφής πολιτισμού. Με την ίδια πικρή ειρωνεία 
και σαρκασμό εκφράζεται και στο ποίημα "Μπερουτιανό"259, όταν μιλάει για την 
Ευρώπη, κοιτίδα του δυτικού πολιτισμού:

"Καί μοϋ τή μαθαίνει, καί σέ μένα, τήν Ευρώπη, μέ δλα τά 
μυστικά της καί τίς λεπτομέρειες, άληθινή Ευρωπαία, τώρα 
άς είναι κι’ Άφρικανίς".

Ο μυστικιστικός συμβολισμός του τίτλου (Θεανώ) διαπερνά το ποιητικό 
σώμα και νοηματοδοτεί το περιεχόμενο του κειμένου όχι στον πυρήνα των 
σημασιών του αλλά περιφερειακά στο περίγραμμα των συστατικών του ποιητικών 
όρων. Οι λέξεις σημασιολογικά παραπέμπουν σε καταστάσεις που αποτελούν αιτία 
συγκεκριμένων συναισθηματικών αντιδράσεων του υποκειμένου. Οι προθετικές 
στοχεύσεις του ποιητή, όπως για παράδειγμα το σχόλιο ή η καυστική κριτική είναι 
αποτέλεσμα ερεθισμάτων που δέχεται και διεργασαόν που υφίσταται το 
υποκείμενο στο συγχρονικό αλλά και στον ιστορικό ορίζοντα της δράσης του. Μέσα 
στο λόγο του ενυπάρχει η πρόθεση κριτικής θεώρησης μιας πραγματικότητας 
ρεαλιστικής αλλά και ταυτόχρονα αντιφατικής. Είναι εμφανές ότι το ποιητικό 
υποκείμενο δεν επιχειρεί να καρπωθεί το περιεχόμενο της επιλογικής του φράσης 
καθεαυτό (κάτι άλλωστε που δεν παραπέμπει πουθενά, εφόσον και ταινία ομότιτλη 
δεν υπάρχει και η φράση μπορεί να λειτουργήσει ερμηνευτικά μόνο μέσα στο 
συγκεκριμένο διακειμενικό της περιβάλλον) αλλά να τη θέσει ως πρόταγμα μιας 
ευρύτερης διακειμενικής επικοινωνίας. Ο λανθάνων μυστικισμός του ποιήματος 
βρίσκει έρεισμα στις ψυχαναλίζουσες τροπές της ποιητικής γραφής του Νίκου 
Εγγονόπουλου.

259 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 125.
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Η εισβολή του ασυνείδητου στο συνειδητό, το όνειρο και οι ψυχωσιακές 
[ΐεταπτώσεις του υποκειμένου είναι τύποι του λόγου που αποτελούν σύμφωνα με 
τη φροϋδική θεωρία συντακτικές μεταθέσεις και σημασιακές συμπυκνώσεις260. 
Σύμφωνα με την ορολογία του Λακάν η «συμπύκνωση» ταξινομείται ως 
«μεταφορά» και η «μετάθεση» ως «μετωνυμία»261. Με αυτό τον τρόπο η 
έννοια της μετάθεσης καθορίζει τη λειτουργικότητα της μετωνυμίας και τη συμβολή 
της στην αποκάλυψη] του αρχικού σημαίνοντος. Η διαδικασία της ποιητικής 
παραγωγής ολοκληρώνεται με την παράθεση μεταθέσεων και συμπυκνώσεων και 
τη μετατροπή τους σε αντίστοιχα μεταφορικά και μετωνυμικά ρητορικά σχήματα.

260 Σίγκμουντ Φρόυντ, Η Ερμηνεία των ονείρων, μτφρ. Λευτέρης Αναγνώστου, Επίκουρος, 

Αθήνα 1995. σελ. 251-275.

261 Jacqes Lacan, Merits 2, Seuil, Paris, 1971, σελ. 199.

262 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, Ίκαρος, Αθήνα, 1985, σελ. 56.

263 Η κάθοδος του Ορφέα στον Άδη και η επιστροφή της Ευρυδίκης συνθέτουν το θεματικό 

πυρήνα του μύθου. Σύμφωνα με τη μυθική παράδοση ο Ορφέας κατέβηκε στον Άδη για να φέρει 

πίσω τη νεκρή σύζυγό του που πέθανε από δάγκωμα φιδιού. Κατέβηκε στον Κάτω Κόσμο 

παίζοντας λύρα και ήταν τόση η δύναμη της μουσικής του που μάγεψε τους ενοίκους του. Ο 

Πλούτωνας και η Περσεφόνη δέχτηκαν να ακολουθήσει η Ευρυδίκη τον Ορφέα στον Πάνω Κόσμο, 

με τον όρο αυτός να μη γυρίσει να την κοιτάξει προτού αντικρύσουν το φως του ήλιου. Όμως ο 

Ορφέας δεν άντεξε και κοίταξε την Ευρυδίκη λίγο πριν περάσουν την πύλη του Άδη. Έτσι η 

Ευρυδίκη γύρισε για πάντα στον Κάτω Κόσμο και ο Ορφέας έχασε οριστικά την αγαπημένη του. 

Σε αυτά τα πλαίσια κινείται και η ποιητική εκδοχή του Εγγονόπουλου. Ουσιαστική διαφοροποίηση 

δεν παρατηρείται. Διαφοροποίηση παρατηρείται στο σημείο που ο ποιητής παρεμβαίνει στο μυθικό 

υλικό και αντιστρέφει τα μυθικά δεδομένα, καθιστώντας το πρόσωπο της Ευρυδίκης κεντρικό 

πρόσιυπο της αφήγησης. Ελληνική Μυθολογία, I. θ. Κακριδής, τόμ. 3, Αθήνα 1986, σελ. 293- 299.

Όσο κι αν η υπερρεαλιστική γραφή λειτουργεί περιοριστικά στην 
επαναδιατύπωση ενός μύθου, ο Εγγονόπουλος στο ποίημα "Η επιστροφή της 
Ευρυδίκης"262 από τη συλλογή "Η επιστροφή των πουλούν", κατορθώνει να 
παραδώσει ένα εξαίρετο δείγμα ποιητικής γραφής και ταυτόχρονα μεταγραφής 
μύθου του Ορφέα. Ο υπερρεαλιστής Εγγονόπουλος αναμειγνύει στοιχεία από το 
μύθο, τη μυστικιστική παράδοση και τη σύγχρονη ψυχανάλυση, για να διατυπώσει 
μια άλλη εκδοχή του γνωστού κατά την αρχαιότητα αλλά και ευρύτατα 
διαδεδομένου στους νεότερους χρόνους μύθου. Στο κείμενο του Εγγονόπουλου ο 
μύθος της Ευρυδίκης και του Ορφέα263 μετασχηματίζεται και εντάσσεται σε 
καινούργια σημασιολογικά πλαίσια. Στα πλαίσια της συγχρονικής απόδοσης του 
αρχαίου μύθου συμπλέκονται τα μυθικά γεγονότα με την ατομική εμπειρία. Στο 
ποίημα, που εξετάζουμε, η κυκλική διάταξη της πρώτης με την τελευταία στροφή
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προσδίδει στην αφήγηση το χαρακτήρα μιας συμμετρικής αντιστοίχησης, αυστηρά 
δομημένης στα όρια μιας στερεομετρικής κατασκευής. Η σημασιολογική 
συγκρότηση των ποιητικών όρων καθορίζεται από τον ισοτοπικό σχεδίασμά μιας 
χρονικής ακολουθίας, η οποία δομείται στην αντίθεση μέρας και νύχτας. Οι 
ολιγόλεκτοι ή μονολεκτικοί ποιητικοί τύποι και η στιχική διάταξη γενικά του 
κειμένου αποτελούν δομικές σταθερές της αφήγησης, δηλωτικές της αναλογικής 
σχέσης μορφής και περιεχομένου. Παραθέτουμε την πρώτη στροφή: "μέσ’ στό 
χαμένο / τό μικρό / λιμάνι / π’ άγγιξαν / σάν τίς στερνές / σταγόνες / τού / ήλιου / 
τών ψαριών / τά δάκρυα / ύψώνεται / ή ζωή / κάθετη κι’ ήρεμη / σέ μαρμαρένιες / 
γοϋρνες / καί λωτούς / πικρούς / μέ τούς νοσταλγικούς / ρυθμούς / τών βαρυαύλων / 
καί τής / νύχτας". Στη χρονική ισοτοπία του κειμένου οι στιχικές μονάδες: «τίς 
στερνές σταγόνες τοϋ ήλιου» και «τής νύχτας», ως καθηγούμενα στοιχεία της 
ερμηνείας, συνθέτουν τη σύμβαση της χρονικότητας και τοποθετούν την 
αφηγηματική δράση σε συγκεκριμένα χρονικά πλαίσια. Στην τελευταία στροφή οι 
στίχοι: "καί τώρα / πού / τό όνειρο / έθριάμβεψε / μέσ’ / στό μικρό/ λιμάνι/ όπου 
άραξε / ή πυρκαϊά τών φοινικιών / στίς / μαρμαρένιες / γοϋρνες / πάλι ή χαρά τοϋ 
ήλιου / όλοϋθε / άπλώνεται/ κι’ ήχοϋν / μόναχα / οί / βαρύαυλοι/ σάν / έρθη / ή / 
νύχτα" σχηματοποιούν αναλογικά το περίγραμμα της κυκλικής επαναφοράς του 
αφηγηματικού λόγου. Η διαδικασία της ποιητικής συμπύκνωσης θα ολοκληρωθεί 
με την επαναφορά της αφήγησης στο σημείο εκκίνησης, αφού οριοθετηθούν με 
ακρίβεια και περιγράφουν τα συνεκτικά τμήματα του κειμενικού ιστοϋ.

Ο ποιητικός λόγος αναπτύσσει τη δυναμική του βασιζόμενος στην 
περίπλοκη λειτουργία του ασυνείδητου, το οποίο τροφοδοτεί το μυθικό πυρήνα του 
κειμένου με το υλικό των απωθημένων εμπειριών του υποκειμένου. Στα πλαίσια 
της ποιητικής αφήγησης το όνειρο λειτουργεί ως συμβολική υποκατάσταση της 
εμπειρίας, ως καταδήλωση της συμμετοχής του υποκειμένου στα νοηματικά 
συμφραζόμενα: "καί νά / όπου μάς πρόφταξε ή ώρα / καί ζωντάνεψαν / τά όνειρα/ 
πού ειπώθηκαν / στούς παιδικούς άχάτες...". Σύμφωνα με τη λακανιανή ορολογία 
οι παραπάνω στιχικές μονάδες συνιστούν στο σύνολό τους τη μεταφορική δομή 
(Σ7 σ), όπου (Σ') παριστάνονται οι μεταφορικές συνδέσεις του ποιητικού 
αποσπάσματος, ενώ (σ) ως σημαινόμενο δηλώνεται το υποσυνείδητο και οι 
γενετικές του απαρχές264. Το όνειρο αποτελεί δομική σταθερά του κειμένου, 
συστατικό υλικό της ποιητικής γραφής, μέσα από το οποίο εκκινούν οι νοηματικές 
δηλιόσεις και συνδηλώσεις του ποιήματος. Με αυτή την έννοια γίνεται κατανοητή η 
ερμηνευτική εκδοχή της καταγωγής των ονείρων από τον ποιητή ως διαταραχές του 
υποσυνείδητου που έχουν την αρχή τους στα βιώματα της παιδικής ηλικίας. Στο

264 Μάριος Μαρκίδης, Η ·ψνχανάλυση τον διχασμένου υποκειμένου, Έρασμος, Αθήνα 1988, σελ. 

62-65.
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ποίημα που εξετάζουμε οι συγκινησιακές διαταραχές του υποσυνείδητου 
αποτελούν παράγοντα διαμόρφωσης του ποιητικού νοήματος: "καί τώρα / τά 
μηνύματα / άρπάξανε / τά φλάμπουρα / π’ άνέμιζαν / στοϋ άγριου / δάσους / τούς 
άπόρθητους / κρυψώνες / κι’ οί στοργικές / φωνές / πάλι / άκούστηκαν / νάρχωνται / 
άπό / τά τρίσβαθα / τά φωτεινά / τών / όριζόντων...". Η συνταγματική διάταξη του 
συνόλου των στιχικών μονάδων παραστατικοποιεί το σημαίνον (Σ), ενώ η 
μεταφορική τους δομή (Σ 7 σ) στα πλαίσια της συνταγματικής σειράς:

μηνύματα / στοργικές φωνές
άπόρθητους κρυψώνες / τά τρίσβαθα τά φωτεινά 
άγριου δάσους / τών όριζόντων

μετατρέπεται σε μετωνυμική εκδοχή του σημαινόμενου (σ), που ταυτίζεται με το 
υποσυνείδητο και τους μηχανισμούς λειτουργίας του, αφού σύμφωνα με μια 
ψυχαναλυτική θεωρία ο ποιητικός όρος «δάσος» συμβολίζει και κωδικοποιεί το 
ασυνείδητο265.0 Gaston Bachelard υποστηρίζει ότι η εσωτερική απεραντοσύνη του 
υποκειμένου αντιστοιχεί στην απεραντοσύνη του «Δάσους»: "Δεν χρειάζεται να 
βρεθούμε για πολύ στα δάση για να γνωρίσουμε την κάπως ανήσυχη εντύπωση ότι 
«βυθιζόμαστε» μέσα σ’ ένα κόσμο χωρίς όρια"266. Κατά την προσωπική μας 
άποψη οι στίχοι του Εγγονόπουλου συστοιχούν νοηματικά με τους στίχους του 
Rene Menard που παραθέτει ο Bachelard:"Να’ μαι διαπερασμένος από ακτίνες, 
σφραγισμένος από ήλιο και σκιά (...) Κατοικώ σ’ αρκετό βάθος. (...) Μέσα στο 
δάσος, υπάρχω ολόκληρος. Όλα είναι δυνατά στην καρδιά μου όπως και στις 
κρυψώνες των ρεματιών. Μια πυκνή απόσταση με χωρίζει από τις ηθικές και τις 
πόλεις"267. Το δάσος ως συμβολισμό του εσωτερικού βάθους της ποιητικής 
δημιουργίας το συναντάμε και σε άλλά ποιήματα του Εγγονόπουλου:

265 "Dans les reves, la «forfit. obscure» indique une phase de desoeientation, la region 

inconsciente oil 1’ homme hdsite a pen&rer". (Encyclopedic des Symboles, Bdition franqaise etablie 

sous la direction de Michel Cazenave, Le livre de Poche, Paris, p. 272.

266 Gaston Bachelard, Η ποιητική του χώρον, Χατζηνικολής, Αθήνα 1982, σελ. 210.

267 Gaston Bachelard, <5. π., σελ. 212.

"δπως τό δάσος πού θά βρή παρηγοριά στά σπέρματα 
τών ψαριών τοϋ ύπνου μέσ’ στά χείλη 
ζητεί τά συστηματικά πετρέλαια τής ζωής 
καί λέει μονάχο τό τραγούδι 
πού λέγαν τά μικρά παιδιά τά νυχτωμένα στό σοκκάκι 
γιά τά βελούδινα κοράλλια

170



τών ματιών"
(Τα ξοανόμορφα είδωλα του αερολιμένος)268

268 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 60.

269 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 76.

270 Νίκου Εγγονόπουλου, 6. π., σελ. 144.

271 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 126. Βλέπε το ποίημα "Ύδρα" και τους 

στίχους:"...πού έπλεκε / μιας σπάνιας έμορφιάς / νταντέλλα / - λπαντέλλα σάν τή ζωγραφική μου - 

/ στή σκιά τοϋ / δάσους / τοΰ βουνοΰ / καί τοϋ πράσινου / κήπου".

272 Laurent Jenny, "Η στρατηγική της μορφής", μετ. Πέγκυ Κ. Καρπούζου, Περιοδ. Η Άλως, 

τεύχ. 3-4, Φθινόπωρο 1996, σελ. 97. Το κείμενο πρωτοδημοσιεύτηκε στο περιοδικό Poetique, τ. 27, 

1976.

αλλά και στην εντυπωσιακή παρομοίωση της ποιητικής «παρθενικής» ερωμένης 
στο ποίημα "Συνοδοιπόρος μελαγχολίας"269 (Η επιστροφή των πουλιών):

"Αύτή εΐταν ό μεγάλος, ό σκοτεινός δρυμιόν π’ άπλωνόταν άνάμεσα στούς 
πολυελαίους, τό σκρίνιο καί τόν μεγάλο καθρέπτη τής αίθούσης τών επισήμων 
δεξιώσεων τοΰ άνακτόρου".

Το ίδιο ισχύει και για το ποίημα "Ύμνος δοξαστικός για τις γυναίκες π’ 
αγαπούμε" (Έλευσις) και τους στίχους:

”εΙν’ οί γυναίκες π’ άγαποΰμε δάση
τό κάθε δέντρο τους είν’ κι’ ένα μήνυμα τοϋ πάθους...270"

Η «σκιά τοΰ δάσους»271, τέλος, αποτελεί ένα από τα ισχυρότερα 
σύμβολα της ασύνειδης σκοτεινότητας της έμπνευσης, μέρος της ποιητικής- 
ψυχαναλυτικής τοπογραφίας του Νίκου Εγγονόπουλου.

Επιχειρώντας να αποσαφηνίσουμε τις δυνατότητες προσαρμογής του μύθου 
στα δεδομένα της υπερρεαλιστικής γραφής διαπιστώνουμε την πρόθεσή του 
ποιητικού υποκειμένου να διευρύνει με καινούργια σημασιακά δεδομένα τις 
αρχικές σημάνσεις του μυθικού υλικού. Η «διεύρυνση272» όμως αυτή δίνει νέο 
προσανατολισμό στην έρευνα και προσφέρει στοιχεία επιβοηθητικά στην 
τεκμηρίωση του αρχικού ισχυρισμού, ότι δηλαδή στο ποίημα πέρα από τις 
ήχυχαναλυτικές του προεκτάσεις υποκρύπτονται αντιλήψεις αρχαιοελληνικού 
μυστικισμού, όχι θεοσοφικού κατ’ ανάγκη αλλά αισθητικού, άποψη που ενισχύεται 
εκτός από τον τιτλικό υπαινιγμό του μύθου του Ορφέα και από τη φραστική 
αναφορά ενός άλλου μυθικού όντος, του Μινώταυρου, που το «ιστορικό» τους 
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περίγραμμα παρουσιάζει αναλογικές ταυτίσεις. Τα μυθικά σύμβολα και οι 
περιστάσεις της αρχικής αφήγησης επαναχρησιμοποιούνται αντιθετικά 
προσδιορισμένες και συγκροτούν ένα διακειμενικό σχήμα που ο Laurent Jenny 
ωνόμασε «αντιστροφή των προσδιορισμών»273. Ο Μινώταυρος στο ποίημα του 
Εγγονόπουλου παρουσιάζεται διαφοροποιημένος σε σχέση με τον αρχαίο ελληνικό 
μύθο: "καί οί λυγμοί / (...) / άργά άργά / σιγοϋν / (...) / άφοΰ προβέλνει / τό θηρίο / 
τ’ άνεμόδαρτο / ίδιο ξυλάρμενο / μέσα στής ζήλειας / τό δρολάπι / - κΓ δχι ό / 
συνηθισμένος / ό Μινώταυρος / ό γνώριμος / άλλά / ένας ταύρος / μέ άνθρώπινο / 
κεφάλι-". Η αντιστροφή της μορφοπλαστικής απεικόνισης του Μινώταυρου 
οφείλεται περισσότερο σε υποσυνείδητους συνειρμούς όσον αφορά τη σχέση λόγου 
και ενστίκτων και λιγότερο σε μια ενσυνείδητη ανατροπή του αρχετυπικού 
συμβόλου. Για τους υπερρεαλιστές, άλλωστε, ο Μινώταυρος ήταν ένα ηδονικό 
τέρας, σύμβολο της ζωϊκής ορμής και του αχαλίνωτου ερωτικού πάθους, αφορμή 
για την εμφάνιση του οποίου αποτελεί η απώλεια του ερωτικού αντικειμένου, που 
στην προκειμένη περίπτωση του ποιήματος συμβολίζεται κατά παράβαση με την 
Ευρυδίκη. Η πρόταξη του ζωικού στοιχείου-ενστίκτου (ταύρος) και η ακολουθία 
του έλλογου (ανθρώπινο κεφάλι) αποδίδει και την ανάλογη πεποίθηση των 
υπερρεαλιστών για τη σχέση λόγου και συναισθήματος.

273 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 97.

274 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 185-190.

275 Νίκη Λοϊζίδη, Ο υπερρεαλισμός στη νεοελληνική τέχνη, Η περίπτωση του Νίκου 

Εγγονόπουλου, Νεφέλη, Αθήνα 1984, σελ. 158.

Στο ποίημα που εξετάζουμε το ποιητικό υποκείμενο δεν επιχειρεί μια 
συμβατική αναπαράσταση του μύθου. Η μεταμόρφωση του μυθικού όντος μέσα 
από την αντιστροφή των χαρακτηριστικών του γίνεται για να μεγιστοποιήσει την 
αντίδραση του υποκειμένου στη συνειδητοποίηση της απώλειας και για να 
αισθητοποιήσει ένα συγκλονιστικό γι’ αυτό συγκινησιακό δεδομένο. Το 1947 ο 
Εγγονόπουλος φιλοτεχνεί τον πίνακα "Ο Ταύρος των εορτών", εμπνευσμένο από 
το τέταρτο άσμα του Maldoror του Lautreamont, κείμενο που μετέφρασε ο ίδιος ο 
ποιητής274. Ο ζωγράφος αποδίδοντας το μύθο του Μινώταυρου παρουσιάζει μια 
από τις πιο ενδιαφέρουσες ηωχαναλυτικών διαστάσεων υπερρεαλιστικές εικόνες. 
Οι υπερρεαλιστές ταύτισαν το Θησέα με τη συνείδηση και το Μινώταυρο με το 
ασυνείδητο και επιδίωξαν μια σύνθεση ανάμεσα στους δύο αυτούς κόσμους. 'Οπως 
ήταν φυσικό, έδειξαν μια ευνοϊκή προκατάληψη για τη μορφή του Μινώταυρου, 
σύμβολο γι’ αυτούς της αιώνιας επιστροφής στις σκοτεινές και βαθύτερες ζώνες του 
ασυνείδητου275. Η συμβολική-απελευθερωτική λειτουργία του ταύρου στην ποίηση 
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των υπερρεαλιστών φαίνεται και στο ποίημα του Εγγονόπουλου "Πικάσσο"276 από 
την ίδια συλλογή: 

276 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 86-88.

277 Laurent Jenny, ό. π., οελ. 89-90.

278 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος. Βλέπε το ποίημα:"Στούς φίλους τών πόλεω^', 

σελ. 141.

"[...] / τότες έγίνηκε «πού νά σοϋ φύγη τό καφάσι» / σάν ένας ταύρος 
κοκκινότριχος πετάχτηκε στή μέση / φλόγες καθώς τού βγαίνανε άπ’ τά ρουθούνια / 
κι’ οί μπαντερίλιες τοΰ βελόνιαζαν όδυνηρά τό σβέρκο καί / τήν πλάτη / / κι’ άρχισε 
δώ καί κετ νά κουτουλάη / νά ξεκοιλιάζη / νά λιανίζη σάρκες μέ τά κέρατά του / 
ψηλά στόν άέρα τινάζη / όσους χτυπούσε / καί νά σωριάζιονται βουνό κουφάρια 
ένα γύρο
άλογων άνθρωπων / μέσ’ σέ ποτάμια αίμα / / (τό σβέρκο καί τή ράχη του όδυνηρά 
ΚΟΣΜΟΥΣΑΝ/ μπαντε- / ρίλιες)"

Πιστεύουμε ότι οι στίχοι αυτοί «διασταυρώνονται» με τον πίνακα του 
Πικάσσο "Γκερνίκα", αλλά και ολόκληρη τη σειρά των "Μινωταυρομαχιών" του 
Ισπανού ζωγράφου, όχι τόσο ως προς το εννοιολογικό τους περιεχόμενο αλλά ως 
προς την εικονιστική τους απόδοση. Η σημαίνουσα ουσία του κειμένου παραμένει 
ομοιόμορφα λεκτική, παρόλο που δανείζεται στοιχεία από ένα απεικονιστικό 
σημαίνον σύστημα. Ο L. Jenny προσδιόρισε τη σχέση ανάμεσα σε ένα ζωγραφικό 
και ένα λεκτικό σύστημα σημαινόντων ως «λεκτικοποίηση»277. Συνέχεια του 
μύθου αποτελούν και οι τελευταίοι στίχοι του ίδιου ποιήματος:

"κι’ οί κόρες μέ τούς ώραίους μαστούς άνάσκελα εξαπλωθήκαν 
χάμω
καί μέσ’ στά ώραϊα μάτια τους δύανε 
κι’ άνατέλλαν
ήλιοι"

(Πικάσσο)

Πρόκειται για υπαινικτική διατύπωση-επανάληψη «τοΰ δράματος τής 
Πασιφάης»278 με τον ταύρο-υπερρεαλισμό ως σύμβολο ερωτικό και κοσμογονικό.

Συμπερασματικά θα παρατηρούσαμε ότι στην ποίηση του Εγγονόπουλου η 
έμπνευση αποτελεί μέρος της αισθητικής εμπειρίας του υποκειμένου και 
ταυτόχρονα μηχανισμό εξωτερίκευσης των λειτουργιών του ποιητικού 
ασυνείδητου. Το ποιητικό φαινόμενο καθορίζεται από την αλληλεπίδραση των 

173



γνωστικών και ήχυχολογικών όριον που αποτελούν και συνεκτικά στοιχεία της 
ποιητικής δομής του κειμένου. Σε αυτό το πλαίσιο ψυχολογικός όρος μπορεί να 
θεωρηθεί το ποιητικό ασυνείδητο, ενώ γνωστικός θεωρείται το σύνολο των 
διακειμενικών χαρακτηριστικών κάθε ποιήματος.

4. ΜΥΘΟΣ ΚΑΙ ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ ΜΥΣΤΙΚΙΣΜΟΣ

Η ιδιαιτερότητα του υπερρεαλιστικού κειμένου έγκειται στην υποβάθμιση 
των συνταγματικών και τη συνακόλουθη προτεραιότητα των παραδειγματικών 
σχέσεων. Αυτό σημαίνει ότι στο υπερρεαλιστικό κείμενο εντοπίζονται πιο εύκολα 
οι σχέσεις ομοιότητας και αντίθεσης, οι σχέσεις δηλαδή που παραστατικοποιούν 
και οργανώνουν σε συστήματα τους ψυχολογικούς μηχανισμούς παραγωγής 
όμοιων ή αντίθετων εννοιών. Η δυνατότητα της υπερρεαλιστικής γραφής να 
αξιοποιεί την αρχή της αντίθεσης, της σύζευξης δηλαδή αντίθετων και λογικά 
ασύμβατων εννοιών, διευκολύνει τον κρυπτικό χαρακτήρα της αφήγησης και 
προσφέρει τη δυνατότητα για πολλαπλές ερμηνευτικές προσεγγίσεις. Αυτή τη 
δυνατότητα αξιοποιεί ο Εγγονόπουλος, για να διευρύνει τον ορίζοντα των 
σημασιακών υποδηλώσεων του κειμένου αναδεικνύοντας σε συστατικό στοιχείο της 
ποιητικής του γραφής το μυστικισμό και τον ταυτόχρονο περιορισμό της ακαμψίας 
του ορθολογισμού, που σύμφωνα με την άποήτη των υπερρεαλιστών δυνάστευε την 
ανθρώπινη σκέψη τους τελευταίους αιώνες. Ο Εγγονόπουλος αξιοποιεί τις 
σημασιακές δυνατότητες της μεταφοράς, τις δυνατότητες, δηλαδή, μιας λέξης ή 
ενός συνόλου λέξεων σε δεύτερο και σε τρίτο επίπεδο να αποδώσουν 
μετασχηματισμένη την αρχική τους σημασία. Ο μεταφορικός λόγος είναι 
ουσιαστικά κρυπτικός λόγος, με πρωτοτυπία υφολογική αλλά και παραστατική 
διάθεση.

Ο μυστικιστικός λόγος στην τέχνη, όπως και στη θρησκεία, εμπεριέχει την 
πρόθεση μεταβίβασης της αλήθειας από τον κάτοχό της, τον καλλιτέχνη εν 
προκειμένω, προς τους ανθρώπους. Στη θρησκεία η διαδικασία αυτή έχει 
χαρακτήρα «αποκαλυπτικό». Η αποκαλυπτική διαδικασία είναι μια βαθιά και 
έντονα εσωτερική διαδικασία, για τη βίωση της οποίας είναι απαραίτητη η μύηση 
και η πνευματική προετοιμασία του ατόμου. Ο τρόπος μεταβίβασης της αλήθειας 
προϋποθέτει γνώση των μυστικών συμβόλων, με τα οποία είναι συνδεδεμένη η 
θρησκευτική λατρεία. Στη λογοτεχνία και την τέχνη, γενικότερα, τα ευρύτατα 
διαδεδομένα μυστικιστικά σύμβολα μπορούν να ερμηνευθούν ως αποτέλεσμα των 
πολλαπλών μεταφυσικών αναζητήσεων αλλά και των επιδράσεων του καλλιτέχνη- 
δημιουργού. Πολλοί Ευρωπαίοι ποιητές από το 19 -ο αιώνα ήδη (Novalis, Goethe, 
Schiller, Baudelaire, Rimbaud) αλλά και Έλληνες ο Σολωμός πρώτα και αργότερα
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ο Σικελιανός υπεραμύνονται στο έργο τους μιας βασικής μυστικής δοξασίας για 
την ενότητα του Θεού-φύσης και του ανθρώπου, δηλαδή του δημιουργού και του 
δημιουργήματος. Μέσα από τη μυστικιστικά καθορισμένη συνένωση ατομικού 
βιώματος και φυσικής πραγματικότητας οραματίζονται την επικράτηση της 
παγκόσμιας αρμονίας279.

279 Χρήστος Παπάζογλου, Μυστικιστικά θέματα και σύμβολα στο Carmen Seculare τον Διονυσίου 

Σολωμού, Κέδρος, Αθήνα 1995, σελ. 82.

280 Ch. Baudelaire, Ε. A. Poe. Sa vie et ses ouvrages, Pleide 2, 1852, σελ. 287. Βλ. Χρήστος 

Παπάζογλου, Μυστικιστικά θέματα και σύμβολα στο Carmen Seculare του Διονυσίου Σολωμού, 

σελ. 128.

281 Ο Κακριδής γράφει:"Για να αναγνωριστεί βασιλιάς ο Μίνωας, επικαλέστηκε, όπως είδαμε, 

τον Ποσειδώνα, να του στείλει σημάδι πως αυτή ήταν η θέληση των θεών τότε ξεπήδησε από τα 

κύματα ένας ταύρος με ομορφιά ασύγκριτη. [....] Ο Μινώταυρος είναι καρπός του παράφορου 

έρωτα της βασίλισσας Πασιφάης για τον όμορφο αυτό ταύρο. [....] Ο Μίνωας έκλεισε το 

Μινώταυρο στο Λαβύρινθο. Ο Λαβύρινθος, ένα από τα σπουδαία έργα του Δαίδαλου, χτισμένος 

πάνω σε σχέδια που είχε εφαρμόσει ο ίδιος ο μεγάλος αυτός τεχνίτης στην Αίγυπτο, ήταν στα 

υπόγεια του παλατιού και είχε πολύ εύκολη την είσοδο αλλά σχεδόν αδύνατη την έξοδο, 

τουλάχιστον για όποιον δεν την ήξερε καλά·[...]Το ότι ο Μινώταυρος τοοδει ανθρώπους, είναι 

στοιχείο που ανάγεται σε λατρευτικές παραστάσεις όμοιες με τις παραστάσεις της Μολόχ και του 

Δαγών. από την περιοχή της καταγωγής του κρητικού μυθόκοσμου, και, όπως φαίνεται και από

Ο μυστικισμός στον Εγγονόπουλο δεν ακολουθεί τα χνάρια του 
Ρεαλιστικού θεοσοφικού μυστικισμού των Γερμανών, κυρίως, ρομαντικών 
ποιητών του 19 -ου αιώνα, που πρέσβευε την ενότητα ανθρώπου-φΐισης- Θεού, με 
τον οποίο μπολιάστηκε η ποιητική σκέψη του Σολωμού. Ο Εγγονόπουλος είναι πιο 
κοντά στο μυστικισμό των "εσωτερικών ελλάμψεων"280 με τις οποίες είναι —---- “--- — ■ .... -■ " · · ■ ,- .. , - _  
«αλυσοδεμένοι», σύμφωνα με τον Μπωντλαίρ, οι πραγματικά μεγάλοι 
άνθρωποι στο χώρο του πνεύματος και της τέχνης. Ο αποκαλυπτικός λόγος στον 
Εγγονόπουλο υπερβαίνει τη ρομαντική θέση για την τέχνη ως συμβολική έκφραση 
της ενότητας του κόσμου και μετατρέπεται σε εσωτερική δύναμη που αναζητά τα 
όρια των υπαρξιακών συνιστωσών του έρωτα και του θανάτου. Ταυτόχρονα ο 
μυστικισμός του συνιστά μια ποιητική θεωρία, η οποία υποστηρίζει ότι η ποίηση 
έχει μυστικιστική καταγωγή και ότι οι ποιητές είναι μύστες κάποιων αιώνιων 
μυστικών, τα οποία μόνο μέσα από την ποίηση μπορούν να εκφραστούν.

Για τη διακειμενικότητα του μύθου στο ποίημα που εξετάζουμε 
στηριζόμαστε στο παραδεδομένο μυθικό υλικό. Στοιχείο διακειμενικότητας 
αποτελεί η περιγραφή της εμφάνισης του θηρίου: "άφοϋ προβέλνει / τό θηρίο / τ’ 
άνεμόδαρτο / ίδιο ξυλάρμενο" που παραπέμπει στην εμφάνιση του ταύρου, από 
τον οποίο κατάγεται ο Μινώταυρος, μέσα από τα άγρια κύματα της θάλασσας281.
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Τον αναπαραστατικό χαρακτήρα της τελετουργίας υποδηλώνουν οι στίχοι:"καί τά 
λυχνάρια / δείχνουνε / τό δρόμο / πού έρχονται / καί οί δαυλοί / όρίζουν / τής / 
πομπής / τό δρόμο..". Μιας τελετουργίας που ακολουθούσε το αρχαιοελληνικό 
τυπικό και τις λεπτομέρειες του μινωταυρικού μύθου: "κι’ έρχονται / οί άνέραστες / 
παρθένες / πού άσέλγησαν / σ’ άντιφωνάρια / λυτρωμού / καί / πόρπες / 
σαβανώτρες" και αποκαλύπτουν στο ποιητικό υποκείμενο το μυστικιστικό 
σύμβολο: "κι’ έρχονται / καί μοΰ / δείχνουν /μέ τά / ματωμένα χέρια τους / τό 
δέντρο / τής ζωής / καί τοΰ / θανάτου". Συγκεντρώνουμε τις στιχικές μονάδες ή τα 
λεξήματα που πιστοποιούν το φανερό ή λανθάνοντα μυστικισμό του ποιήματος:

1. λυχνάρια 2. δαυλοί 3. τής πομπής 4. άνέραστες παρθένες 5. πελεκάνος της 
θυσίας282 6. άνίερος κύκλος283 7. σείστρα 8. καί μπρος πάντα πηγαίνει ό ταύρος ό 
άνθρωπόμορφος284 καί τελευταίες οί παρθένες μέ τά μϋρα

το μύθο του Τάλου και από το μύθο του Ιδομενέα, υποδηλώνουν θυσίες θεσμοποιημένες". 

Ελληνική Μυθολογία, τόμ. 3, σελ. 269-270.

282 Πριν την αναφορά στον «πελεκάνο της θυσίας» υπάρχουν οι στίχοι: "δμως δέν μέ γελούν / 

γιατί τά / χείλια / μου / τά ξέσκισ’ άσπλαχνα / ή / έκδίκησις...". Οι στίχοι πιθανόν να σχετίζονται 

με το "Πέμπτο Άσμα" από τα "Άσματα του Μαλντορόρ" του Λωτρεαμόν, όπου ο πελεκάνος 

αφηγείται ένα περιστατικό εκδίκησης:

"Όταν πια απομακρύνθηκε, ο πελεκάνος φώναξε : «Αυτή η γυναίκα με τη μαγική της 

δύναμη, σε μένα έδωσε κεφάλι παλαμόποδου, και τον αδελφό μου τον μεταμόρφωσε σε 

σκαραβαίο: ίσως να της άξιζαν χειρότερα να πάθει από κείνα που απαρίθμησα».

(Μτφρ. Έλλη Νεζερίτη, εκδ. Εκάτη, 2000).

Η παράδοση αναφέρει ότι ο πελεκάνος ταΐζει τα παιδιά του με το αίμα του. Η αντίληψη 

αυτή δημιουργήθηκε στους ανθρώπους, επειδή ο πελεκάνος, όταν είναι στη φωλιά του, τσιμπάει 

με το ράμφος του την κοιλιά του και ταΐζει με ψάρια τα μικρά του, δίνοντας την εντύπωση ότι τα 

ταΐζει με το αίμα του. Ο Σαίξπηρ στην τραγωδία "Βασιλιάς Αήρ” αναφέρεται σε μια φολκλορική 

παράδοση του δέκατου έκτου αιώνα που πίστευε ότι ο πελεκάνος γονιός σκότωνε τα παιδιά του 

όταν αυτά γίνονταν επιθετικά ή διεκδικητικά και τα ξαναζωντάνευε με αίμα από το στήθος του. 

Έτσι η πράξη αυτή του πελεκάνου παραλληλίστηκε με το Θείο Πάθος και έγινε σύμβολο του 

θανάτου και της θυσίας του Χριστού. Προς αυτή την κατεύθυνση οδηγεί και η διακειμενική 

συσχέτιση του στίχου με απόσπασμα από τα "Εγκώμια" του "Επιτάφιου θρήνοι? της· Μεγάλης 

Παρασκευής και η ταύτιση του πελεκάνου με. το Χριστό και το σταυρικό του μαρτύριο;

’"Ώσπερ πελεκάν, τετρωμένος τήν

πλευράν Σου, Λόγε, Σούς θανόντας 

πάίδας έζώωσας, έπιστάξας ζωτικούς 

αύτοΐς κρουνούς".

Ο «Φυσιολόγος» της Ύστερης Αρχαιότητας αναφέρει με σαφήνεια τον παραλληλισμό:
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Γίνεται φανερό ότι η σημασιοδότηση των ποιητικών όρων συντελείται κάτω 
από το πρίσμα μιας αναπαράστασης. Η παραστατικότητα της αφήγησης εμπεριέχει 
τη δυνατότητα μετασχηματισμού και προσαρμογής του μυθικού υλικού στα 
σύγχρονα δεδομένα αλλά και στοχεύει στην ενσωμάτωση μυστικιστικών θεμάτων 
και συμβόλων από την αρχαία παράδοση. Είναι απαραίτητο να επαναλάβουμε στο 
σημείο αυτό ότι ο μυστικισμός του Εγγονόπουλου απαντάται ως αισθητική θεωρία 
που δανείζεται στοιχεία από τη θρησκευτική μεταφυσική, χωρίς να στηρίζεται 
αποκλειστικά σ’ αυτήν στην προσπάθειά του να προσεγγίσει τον κόσμο μέσα από 
την τέχνη του. Κάτω από αυτό το πρίσμα η παρουσία μυστικιστικιον συμβόλων στο 
ποίημα, που εξετάζουμε, παραπέμπει κυρίως σε μια παραδεδομένη λογοτεχνική 
πρακτική που εκκινεί από μια πανθεϊστική εκδοχή του μυστικισμού και

"Έστι μέν ό πελεκάν φιλότεχνον δρνεον, τούς δέ νεοττούς αύτοΰ μισεί λίαν ό δφις, δΓ δ καί έφ’ 

υψηλών τόπων άναβάς ό πελεκάν ποιείται τήν καλιάν αύτοΰ, άλλ’ δ δφις πάση μηχανή 

χρησάμενος άνέρχεται έσθ’ δτε έπ’ αύτοϊς, καί διά τοϋ φαρμακώδους φυσήματος θανατώνει 

αύτούς. έλθών δέ δ πελεκάν καί ευρών αύτούς τεθνηκότας, τιτρο'ισκει τφ ράμφει αύτοΰ καί άνοίγει 

τήν έαυτοΰ πλευράν, καί ραντίσας αύτούς τούς νεοττούς τφ έκρεύσαντι αϊματι, άναζφποιεϊ 

αύτούς.

'Ερμηνεία, ούτω καί ό νοητός πελεκάν ύ Κύριος ήμών Ίησοΰς Χριστός, πλάσας τόν 

Άδάμ καί τήν Εύαν καί οίονεί γεννήσας ώσπερ δ πελεκάν, έθετο αώούς έπί τοϋ μετεώρου ήγουν 

τοϋ παραδείσου, ό δέ νοητός δφις, μισών αύτούς, έχρήσατο πάση μηχανή, καί άναβάς 

περι<ε>θλίφθη τφ τής γνώσεως φυτφ, καί έκεϊθεν έξέφυεν αύτοϊς τόν Ιόν αύτοΰ, τήν πονηρόν, 

φημί, συμβουλήν, καί έθανάτωσεν αύτούς. έλθών δέ ό συμπαθής πελεκάν ό Κύριος ήμών Ίησοΰς 

Χριστός, καί προσηλωθείς τφ σταυρφ, έπέτρεψεν άνοιγήναι τήν πλευράν αύτοΰ τή λόγχη, καί 

ούτω τφ ταύτης έκφυθέντι αίματι άνεζωποίησεν αύτούς. (Physiologus, ed. F. Sbordone, Germany, 

1936, p. 314).

283 Πρόκειται πιθανόν για αντιστροφή του αρχικού συμβόλου: ιερός κύκλος # ανίερος κτίκλος. 

Για τους Πλατωνικούς και Νεοπλατωνικούς ο κύκλος ήταν σύμβολο της τελειότητας. Σε 

παλαιότερες θρησκείες (Αίγυπτος) ανήκει σε μυστικιστικά συστήματα με τα οποία συμβολιζόταν ο 

Θεός, ο ουρανός ή η αιωνιότητα. Η χριστιανική εικονογραφία συμβολίζει την Αγία Τριάδα με 

τρεις κύκλους οι οποίοι βρίσκονται ο ένας μέσα στον άλλο. Δυσνόητη επίσης θεωρείται η εικόνα 

των τραόν στεφανιών, τα οποία είναι μπλεγμένα με τέτοιο τρόπο, ώστε όταν ανοίξει το ένα, τα 

άλλα μπορούν να πάρουν την ανεξαρτησία του. Το ίδιο σχήμα χρησιμοποίησε ο J. Lacan για να 

αναπαραστήσει το σύστημα R - S - I (Πραγματικό - Συμβολικό - Φαντασιακό), σε βαθμό που 

ορισμένοι σχολιαστές του τιποστήριξαν ότι ο Γάλλος θεωρητικός στηρίχτηκε στο μεσαιωνικό αυτό 

θεολογικό σύμβολο. (Encyclopedic des Symboies, ό. π., σελ.110 -112).

284 Το συγκεκριμένο διακειμενικό σχήμα ονομάζεται "Αντιστροφή των προσδιορισμών". Βλέπε: 

Laurent Jenny, "Η στρατηγική της μορφής", ό. π., σελ. 97.
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αποκαλύπτει την ενορατική πρόθεση του ποιητή να αναπαραστήσει τη διαδικασία 
πραγμάτωσης του ποιητικού φαινομένου. Στον Εγγονόπουλο ο μυστικισμός έχει 
περισσότερο λογοτεχνικές και λιγότερο θρησκευτικές καταβολές. Τις απαρχές της 
ενασχόλησης του ποιητή με το μυστικισμό θα τις αναζητήσουμε στην εξοικείωσή 
του με τα αντίστοιχα ρεύματα της Ευρώπης αλλά και της ελληνικής λογοτεχνικής 
γραμματείας. Με αυτή την έννοια το «δέντρο» το οποίο αποκαλύπτουν οι 
«άνέραστες παρθένες» στο ποιητικό υποκείμενο πρόκειται για ένα από τα πιο 
γνωστά μοτίβα της μυστικιστικών αποκλίσεων ευρωπαϊκής ρομαντικής ποίησης. 
Μοιάζει επίσης με το δέντρο-μυστικό σύμβολο στο «carmen seculare», από τα 
τρία ελληνικά αποσπάσματα ενός ανολοκλήρωτου ποιήματος του Σολωμού. Από τη 
σκοπιά της διακειμενικής του ταυτότητας αποτελεί «υπερκείμενο» του 
σολωμικοί’ «υποκειμένου» (Genette, 1982). Παραθέτουμε την πρώτη και ένα 
μέρος της δεύτερης ενότητας από το τρίτο απόσπασμα του ποιήματος του Σολωμού:

"Δέν είναι χόρτο ταπεινό, χαμόδεντρο δέν είναι- 
Βρύσες άπλώνει τά κλαδιά τό δέντρο στόν άέρα- 
Μήν καρτερής εδώ πουλί, καί μή προσμένης χλόη- 
Γιατί τά φύλλ’ άν είν’ πολλά, σέ κάθε φύλλο πνεύμα. 
Τό ψηλό δέντρ’ όλόκληρο κΓ ήχολογά κι’ άστράφτει 
Μ’ όλους τής τέχνης τούς ήχούς, μέ τοϋ ουρανού τά φώτα.

Σαστίζ’ ή γή κι’ ή θάλασσα κι’ ό ούρανός τό τέρας, 
Τό μέγα πολυκάντηλο μές στό ναό τής φύσης, 
ΚΓ άρμόζουν διάφορο τό φώς χίλιες χιλιάδες άστρα, 
Χίλιες χιλιάδες άσματα μιλούν καί κάνουν ένα".

(Carmen Seculare)285

285 Διονυσίου Σολωμού, Ποιήματα, Άπαντα, επιμ.- σημ. Λίνος Πολίτης, τόμ. πρώτος, Ίκαρος, 

Αθήνα 1993, σελ. 262.

Αν και δεν αποτελεί στόχο της έρευνας η αποκωδικοποίηση των μυστικών 
συμβόλων στο Σολωμό και στον Εγγονόπουλο, θα επιχειρήσουμε να εξετάσουμε 
πως αυτά συνθέτουν το επικοινωνιακό πλαίσιο ανάμεσα στους δύο ποιητές και 
αποτελούν υλικό με το οποίο συγκροτούν το ποιητικό τους όραμα. «Βρύσες 
άπλώνει τά κλαδιά τό δέντρο στόν άέρα» γράφει ο Σολωμός σε μια αινιγματική 
και μεταφορική περιγραφή ενός στοιχείου του οραματικού του σύμπαντος, ενώ ο 
Εγγονόπουλος με μια ανθρωποκεντρική μεταφορική σύλληψη συγκεκριμενοποιεί 
τη λειτουργία του δέντρου και παρατηρεί: "είναι / τό δέντρο / πού / στίς / δροσερές / 
παλάμες του / κρατά / τό αιώνιο / μυστικό / τής / λήθης". Ο συμβολισμός του 
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δέντρου σε μεγάλο βαθμό συνιστά μεταφορική υποδήλωση ενός ζωντανού 
οργανισμού που εμπεριέχει αδιάσπαστη την ενότητα της εξέλιξής του και αποδίδει 
στην ποιητική δημιουργία την αναλογία φυσικού και ποιητικού σύμπαντος. Στο 
βαθμό που η ποιητική έμπνευση στηρίζεται σε εικόνες και συναισθήματα τα οποία 
μετουσιώνει σε μια νέα μορφή, μπορεί να παραλληλιστεί με την αφομοιωτική και 
γενεσιουργό δύναμη ενός ζωντανού οργανισμού. Το δέντρο γίνεται σύμβολο της 
ζωής και της δημιουργίας, με το οποίο ο Εγγονόπουλος στην αμέσως επόμενη 
ατροφική ενότητα και σε μια αυτοβιογραφική αποστροφή επιζητεί την ταύτιση:"κΓ 
είναι / τό / δέντρο / πού / καρτερικά / πάντοτε / πρόσμενα / νά γινώ ένα / μέ τίς / 
πυκνές / τίς / φυλλωσιές / του". Με την εναλλαγή της σημασιακής ταυτότητας του 
περιγραφόμενου αντικειμένου ο ποιητής εικονοποιεί κειμενικά βιωματικές 
αναφορές ανάγοντας το δέντρο σε πηγή συναισθημάτων αλλά και σε σύμβολο της 
τέχνης και της αισθητικής δημιουργίας: "είναι / τό δέντρο / τό μονάκριβο / πού / τά 
λουλούδια / του / έλέγαν / πάντα / τό / τραγούδι / τής / χαράς / μου...". Ο 
Εγγονόπουλος θέτει ουσιαστικά το πρόβλημα της σχέσης φύσης και τέχνης. Το ίδιο 
ακριβώς επιχειρεί αλλά από διαφορετικό δρόμο και ο Σολωμός:

"Τό ήτηλό δέντρ’ όλόκληρο κι’ ήχολογά κι’ άστράφτει 
Μ’ όλους τής τέχνης τούς ήχούς, μέ τ’ ούρανοΰ τά φώτα".

(Carmen Seculare)

Η σωρευτική χρήση μεταφορικών σχημάτων και η αναλογική παρουσία 
λεκτικιόν όρων στα δυο ποιήματα, όπως «λουλούδια, τραγούδι, χαράς» στον 
Εγγονόπουλο και «ήχολογά κι άστράφτει, τούς ήχούς και τ’ ούρανοΰ τά φώτα» 
στο Σολωμό, επιβάλλουν τη στιχική συνανάγνωση και την ερμηνευτική διαπίστωση 
ότι ο χώρος της τέχνης είναι χώρος μεταφυσικός, όμοιος με αυτόν που 
περιγράφουν οι υποφήτες του θεοσοφικού μυστικισμού. Πιο κοντά θεματικά και 
αισθητικά με το κείμενο του Εγγονόπουλου βρίσκεται ένα άλλο κείμενο του 
Σολωμού, το "L’ ALBERO MISTICO" (Το μυστικό δέντρο) από τα κείμενα και τα 
πεζά σχεδιάσματα της τελευταίας δεκαετίας (1847-1857). Παραθέτουμε απευθείας 
το κείμενο από τη μετάφραση του Λίνου Πολίτη286:

286 Διονυσίου Σολωμού, Απαντα, τόμ. δεύτερος, Παράρτημα Ιταλικά (Ποιήματα και Πεζά), 

Ίκαρος, Αθήνα 1991, σελ. 108.

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΔΕΝΤΡΟ
(ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ)

"’Ορθώνεται ό γερός κορμός ψηλά πάνω σέ τούτο εδώ τό χώμα μας, 
πού είναι γιά τή ζωή κούνια καί τάφος· άπάνω άπάνω στόν κορμό ή φυλλω-
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σιά πού τόσο κομμάτι πιάνει γλικοϋ, καλοσυνάτου αέρα· μά έρημη δέν 
είναι ή πρασινάδα του· χαρούμενο σέ κάθε φύλλο κάθεται ένα πνεύμα, έτσι 
πού τό θεόρατο δέντρο όλόκληρο άστράφτει καί τραγουδά, ξεχύνοντας πέρα 
μακριά δσ’ άστρα έχει ό ουρανός κι’ δσες φωνές ή τέχνη".

Ενδιαφέρον, επίσης, παρουσιάζουν και οι δυο παραλλαγές του πεζού 
σχεδιάσματος στα ιταλικά που προηγείται των παραπάνω στίχων και βρίσκονται 
στις "Σημειώσεις" πρώτου τόμου. Τις παραθέτουμε στη μετάφραση του Λίνου 
Πολίτη287.

287 Διονυσίου Σολωμού, Απαντα, τόμος Δεύτερος, Πεζά και Ιταλικά, Ίκαρος, Αθήνα 1986, σελ.

330-331.

"Υψώνεται ό γερός κορμός τού δέντρου άπό τό χώμα, πού είναι γιά τόν 
άνθρωπο κούνια καί τάφος· ψηλά άπό τόν κορμό είναι ή φυλλωσιά, πού πυ
κνότατη κι’ άπλωμένη άγκαλιάζει τόσο πολύ άπό τόν ήσυχον άέρα· άλλά τό 
δέντρο δέν είναι μονάχο· ένα πνεύμα κάθεται σέ κάθε φύλλο, έτσι πού όλό
κληρο άστράφτει καί τραγουδά.

(άλλά τό μεγάλο δέντρο δέν είναι μονάχο· σέ κάθε φύλλο κάθετ’ ένα 
πνεύμα, έτσι πού τό μεγάλο δέντρο όλόκληρο άστράφτει καί τραγουδά).

Ψηλός είναι ό κορμός τού δέντρου άπό τό χώμα, πού είναι γιά τόν άν
θρωπο κούνια καί τάφος· ήηιλά άπό τόν κορμό ή φυλλωσιά, πού πυκνότατη 
κι’ άπλωμένη άγκαλιάζει τόσο πολύ άπό τόν ήσυχο άέρα, άλλά δέν είναι μο
νάχο, άλλά δέ δίνει άσυλο στό πουλάκι. Σε κάθε φύλλο άκουμπά ένα πνεύμα, 
έτσι πού τό μεγάλο δέντρο όλόκληρο άστράφτει καί τραγουδά, κάνοντας νά 
δονούνται σέ μεγάλη άπόσταση δλα τά φώτα τού αιθέρα καί δλους τούς 
ήχούς της τέχνης".

(L’ Albero mistico)

Η εναρμόνιση φύσης και τέχνης μέσα από την εικονική παράσταση των 
λειτουργιών του δέντρου είναι κοινός τόπος στους δύο ποιητές. Στο Σολωμό η 
σχέση αυτή αποδίδεται συμβολικά, όπως συμβολική είναι η απόδοση της φύσης και 
η περιγραφή της τέχνης. "Εφόσον ή φύση στό Carmen seculare είναι, δπως είδαμε, 
συμβολική, επόμενο είναι καί ή τέχνη, είτε ώς άρχιτεκτονική έκφραση (ναός), είτε 
ώς εικονική έκφραση (δέντρο, κορμός φύλλωμα-βρύσες), είτε, τέλος, ώς μουσική 
έκφραση (οί ήχοί τής τέχνης), νά είναι κι αυτή συμβολική. Ύπό τήν έννοια αύτή ή 
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ταύτιση φύσης καί τέχνης στό Carmen seculare είναι πρόδηλη"288. Και στον 
Εγγονόπουλο η σχέση αυτή αποδίδεται συμβολικά. Διαφοροποιείται, όμως, από 
τον ποιητικό του πρόγονο στο ότι η εικόνα του παράγεται από το υλικό του μύθου 
και η αφήγηση καθορίζεται από τη συμμετοχή του ποιητικού υποκειμένου. Ο 
Εγγονόπουλος, επίσης, διαφοροποιείται από το Σολωμό, τουλάχιστον όσον αφορά 
την αμεσότερη σύνδεση ποιητικού μύθου και μυστικιστικών συμβόλων. Για τον 
Εγγονόπουλο το δέντρο αποτελεί ένα αρχέγονο σύμβολο της τέχνης και της 
καλλιτεχνικής δημιουργίας· είναι αναπόσπαστο μέρος της αισθητικής εμπειρίας 
και δεν μπορεί να οριστεί υπερβατικά μέσα από μια ιδεαλιστική οπτική που θεωρεί 
το καλλιτεχνικό έργο ως ενυπάρχουσα λειτουργία της φύσης, την οποία ουσιαστικά 
ο καλλιτέχνης φέρει μέσα του και καλείται να αποκαλύψει. Η τέχνη είναι 
αποτέλεσμα 'ψυχολογικής μέθεξης του υποκειμένου και συμμετοχής του στο 
«θαύμα» της δημιουργίας. Χρέος του καλλιτέχνη είναι να αποκαλύψει τους 
μυστικούς δεσμούς που ενώνουν την τέχνη με τη ζωή. " όμως / τό / ξέρω: / είμαι ό 
μόνος / πού έδάκρυσε / όταν περάσανε / αύτά / τά / λυρικά / σφαχτάρια / καί ξέρω / 
ότι / τό δέντρο / όπου / έφάνταξε / είναι / τό δέντρο / τής ζωής μονάχα...".289 "Ή 
ελευθερία τοΰ καλλιτέχνη ώς πρός τό θέμα του καί τήν άναπαράστασή του δέν 
είναι, σέ τελευταία ανάλυση, παρά ή ελευθερία τοΰ μύστη"290.

288 Χρήστου Παπάζογλου, ό. π., σελ. 90-91.

289 Είναι γνιοστό ότι στις παραδόσεις και τις δοξασίες πολλών λαών οι ψυχές παίρνοντας τη 

μορφή κάποιων πουλίίόν κάθονται στα κλαδιά του "Δέντρου του Κόσμου" ή του "Δέντρου της 

ζωής". Η δοξασία, γνωστή από τους πρώτους χριστιανικούς χρόνους, εικονογραφείται σ’ ένα 

μωσαϊκό της κοιμητηριακής βασιλικής του St. Peter im Holz (Teurnia) της Αυστρίας, που 

χρονολογείται από το 500 μ. χ. και θεωρείται από ορισμένους έργο αιρετικών. [...] Το μωσαϊκό 

ανεκάλυψε ο Egger λίγο πριν από το 1910, ο οποίος και το ονομάζει "Δέντρο της ζωής" 

(Lebensbaum). Αλλοι υποστηρίζουν ότι το εικονιζόμενο στο μωσαϊκό έργο δεν είναι παρά το 

«Κοσμικό Δέντρο» ή το «Δέντρο της Ζωής» του Γερμανικού Κοσμολογικού Συστήματος. 

Βλέπε: Γ. Δημητροκάλλη, ό. π. , σελ. 200. Ο συγγραφέας υποστηρίζει ότι η ιδέα του «Δέντρου 

του Κόσμου» και του <Δέντρου της Ζωής» είναι παγκόσμια και όχι αποκλειστικά γερμανική.

290 Χρήστου Παπάζογλου, ό. π., σελ. 91.

291 Μπεργαδής, Απόκοπος, επιμ. Στυλιανός Αλεξίου, Εστία, Αθήνα 1998.

Το δέντρο-σύμβολο της ζωής αποτελεί συχνό μοτίβο στην παλαιότερη αλλά 
και στη σύγχρονη ελληνική γραμματεία. Ενδεικτικά θα αναφέρουμε από τα 
μεσαιωνικά κείμενα τον "Απόκοπο"291 του Μπεργαδή:

"Τό δέντρον ήτον τρυφερόν κ’ είχεν πυκνά τά φύλλα, 25 
είχεν καί σύγκαρπον άθόν καί μυρισμένα μήλα.
Καί μυριαρίφνητα πουλιά στό δέντρον φωλεμένα
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κατά τήν φύσιν καί σκοπόν έλάλειν τό καθένα.
Καί άπό τά κάλλη τοΰ δέντρου, τήν ήδονήν τοΰ τόπου
καί τών πουλιών τήν μελωδίάν καί όλημερνοϋ τοϋ κόπου, 30 
ώς άπό βίας ήκούμπησα τοΰ περιανασάνω
κ’ έστοχαζόμην τό δεντρόν είς τήν κορφήν άπάνω.

[.··]
Καί τό δεντρόν, όπου ήλπιζα νά στέκετ’ εις λιβάδιν, 55 
ήτον εις φροϋδιν έγκρεμνοΰ κ’ εις σκοτεινόν πηγάδιν 
[-.·]
Λοιπόν τό δέντρον έπεσε κ’ έγώ μετ’ αύτο έπήγα 
καί τά πουλιά έπετάξασιν κ’ οί μέλισσες έφυγα 
καί έφάνη μ’, έκατήντησα στοΰ δράκοντος τό στόμα 65 
κ’ έμπήκα είς μνήμα σκοτεινόν, είς γήν καί άνήλιον χώμα".

Στη νεότερη ποίηση ταύτιση του δέντρου με το ναό της φύσης συναντάται 
στον Κωστή Παλαμά. Συγκεκριμένα στο ποίημα "Η βαλανιδιά"292 από τη συλλογή 
"Οι καημοί της λιμνοθάλασσας". Παραθέτουμε την τελευταία στροφή:

292 Κωστή Παλαμά, Άπαντα, Μπίρης, τόμ. 5, σελ. 191.

293 Κωστή. Παλαμά, <5. π., τόμ. 3, σελ. 138-139.

"[...] Φτάνει ένα δέντρο στό ναό της Φύσης νά σέ μπάση, 
καί φτάνει, γιά νά τή χάρης τήν άνοιξη, μιά γάστρα· 
γιά νά σέ φάη δρακόντισα κ’ ή άγάπη, - ένα κοράσι· 
λίμνη, καί μοΰ καθρέφτιζες τόν ούρανό μέ τ’ άστρα".

Άμεσα όμως συνδεδεμένο με την ποίηση του Σολωμού είναι και το ποίημα 
"Η Φοινικιά" του Κωστή Παλαμά. Τα ίδια χνάρια ακολουθεί πιστεύουμε και το 
δέντρο-σύμβολο της ποιητικής δημιουργίας στο έργο του Εγγονόπουλου: "είναι / τό 
δέντρο / πού / στίς / δροσερές / παλάμες του / κρατά / τό αιώνιο / μυστικό / τής / 
λήθης". Θα παραθέσουμε τις δύο τελευταίες στροφές293 του ποιήματος του 
Παλαμά:

"Ώ Φοινικιά, μας έσπειρεν έδώ ένα χέρι, 
καί θά ξαναπλωθή, καί θά μάς ξερριζώση, 
καί θά πεθάνουμε· τό κΰμα καί τ’ άγέρι 
καί τό νερό άνελεήμονα θά μάς σαρώση, 
καί δέ θά κλάψη μας τ’ όλόανθο καλοκαίρι, 
κ’ ή πλατιά πλάση τό χαμό μας δέ θά ναόση,
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καί κάτου άπό τοϋ ίσκιου σου τά μάγια πάλι 
θ’ άναστηθή μοσκόπνοη μιά βλάστηση άλλη.

Καί μήτε θά βρεθη γιά μάς κανένα μνήμα 
τοϋ διάβα μας τό φάντασμα νά συγκράτηση· 
μονάχα όλόφωτο τριγύρω σου ένα ντύμα 
μέ νέα μιά λάμψη άχάλαστη θά σέ στολίση, 
καί θά είναι ή σκέψη μας κι ό λόγος μας καί ή ρίμα. 
Καί θά φανής εσύ στήν ξαφνιασμένη χτίση 
σάν ένα χρυσοπράσινο καινούριο άστέρι.
Καί μήτ’ εσύ, μήτε κανείς δέ θά μάς ξέρη ..."

'Οπως παρατηρεί η Αγορή Γκρέκου, "η Φοινικιά αποτελεί την «έσχατη και 
ιδεώδη απόληξη» της αναμέτρησης του Παλαμά με το Σολωμό· αποτελεί την 
απάντηση στα σολωμικά αποσπάσματα αλλά και πιο υπόγεια στην εξάπλωση του 
ποιητικού πεζού, το οποίο, όπως είπαμε, ο Παλαμάς είχε προς στιγμήν φανεί να 
αποδέχεται, ακόμη και να δοκιμάζει"294. Στη σκιά των συμβολιστικών πιέσεων της 
παλαμικής "Φοινικιάς" αλλά και όλης της μυστικιστικής ποιητικής παράδοσης 
πάνω στην οποία στηρίχτηκε το ποίημα του Εγγονόπουλου βρίσκεται και άτιτλο 
ποίημα295 του Κωνσταντίνου Χατζόπουλου από τη συλλογή "Απλοί τρόποι":

294 Αγορή Γκρέκου, Η καθαρή ποίηση στην Ελλάδα, Αλεξάνδρεια, 2000, σελ. 125-126.

295 Κωνσταντίνου Χατζόπουλου, Τα Ποιήματα, Νεοελληνική Βιβλιοθήκη, Αθήνα, 1992, σελ. 208-

"Σέ θωρώ : στό γαλάζιο αιθέρα άπλώνεις 
άτάραχα τά πράσινα κλαδιά, 
άπ’ τήν κορφή ώς τό χώμα πού ριζιόνεις 
βαθιά τοϋ ήλιοϋ βυζαίνεις τή χαρά.
[-]
Περήφανο, βαρύ, συννεφιασμένο, 
μέγα δέντρο, όπως τώρα σέ θωρώ, 
κόσμος άκέριος! μέσα σου κλεισμένο 
κρατείς γιά μέ μεγάλο μυστικό".

Ο Εγγονόπουλος μετασχηματίζει το μύθο. Η Ευρυδίκη δεν είναι μόνο 
ερωτικό σύμβολο αλλά και πηγή έμπνευσης. Η εμφαντική καταδήλωση της 
παρουσίας του μυθικού προσώπου λειτουργεί ως αλληγορικός συμβολισμός της 
ποιητικής έμπνευσης, που περιγράφεται ως τραυματική κατάσταση, ως διαδικασία 

212.
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οδύνης και εσωτερικής έντασης: "κι’ είναι ή Εύρυδίκη./...../ ή Ευρυδίκη πού 
έρχεται / καί φεύγει / καί ΞΑΝΑΡΧΕΤΑΙ / γιά / νά / σταθη / δριστικά / μέσ’ στή / 
φρικτή / πληγή / τών / άγριεμένων / σωθικών / μου...". Η εγγραφή του μύθου στο 
ποιητικό ασυνείδητο πραγματοποιείται μέσω των αυτοαναφορικων ταυτίσεων του 
υποκειμένου και της ποιητικής τους εξωτερίκευσης.

Ο παρενθετικός λόγος, που ακολουθεί, πιστοποιεί την επιθυμία ταύτισης 
του υποκειμένου με το μυθικό πρόσωπο του Ορφέα και επιβεβαιώνει τη βασική 
ερμηνευτική γραμμή που ακολουθούμε, ότι δηλαδή στο ποίημα υπαινίσσεται το 
μυστικιστικό χαρακτήρα της ποίησης και παραλληλίζει τη διαδικασία γραφής του 
με μυστικιστική τελετή. Έμμεσα διατυπώνεται η ορφική αντίληψη για την ποίηση 
που ήθελε τα ποιήματα να είναι συνδεδεμένα με τα θρησκευτικά και μυστηριακά 
δόγματα, πάνω στα οποία στηριζόταν και η διδασκαλία των Ορφικό)ν. Ο 
Εγγονόπουλος δεν ανάγει την ποιητική σε θρησκευτική κοσμοθεωρία. Θεωρεί όμως 
ότι η διαδικασία παραγωγής της ποίησης έχει μυστικιστικό χαρακτήρα. Στο 
κείμενο ο ποιητής χρησιμοποιεί το μοτίβο της δικαίωσης ενός παλιού χρησμού, 
μοτίβο αρκετά διαδεδομένο στην τραγική ποίηση, για να αποκαλύψει την επιθυμία 
και την πρόθεση της ποιητικής ταύτισης: "(κι’ ϊσως / καί / γιά / νά δικαιωθεί / ό 
παληός / χρησμός / πού /κάποτ’ ώρισε / πώς είμαι / ό Όρφέας / ό ψηλός / λεπτός / 
κι’ άθάνατος / βγαλμένος άπό / τά πλατειά / τά στήθια / τοΰ Έρμη / τοϋ / 
Τρισμεγίστου). Το τελευταίο στιχικό σύνολο με την ταύτιση ποιητικού υποκειμένου 
και Ορφέα αλλά και τη γέννησή του από «τά στήθια τοϋ Έρμη τοϋ 
Τρισμεγίστου» τεκμηριώνει την ερμηνευτική πρόταση περί ποιητικού 
μυστικισμού. Ο Ερμής ο Τρισμέγιστος (Τεούχ ή Θεούτ ή Θωθ ο Τρισμέγιστος των 
Αιγυπτίων) θεωρείται ο συγγραφέας των "Ερμητικών Απόκρυφων Γραφών"296. 
Στους μεταγενέστερους χρόνους με την ονομασία αυτή καλείται ο αιγυπτιακός

296 Ερμή του Τρισμέγιστου, Ερμητικά Κείμενα. Πρόκειται για κείμενα που αποδίδονται στον 

αιγυπτιακό θεό Τεούθ ή Θώθ που κατά την παράδοση ήταν ο γραμματέας των θεών. Αυτός 

κατέγραψε τη Σοφία των θεών και την παρέδωσε στους μυημένους πιστούς του. Αυτή η σοφία 

ήταν απόκρυφη και μυστικιστική. Τα κείμενα αυτά που αποδίδονται στον Ερμή τον Τρισμέγιστο, 

διαμορφώθηκαν στην αρχαία Αίγυπτο στα χρόνια των Πτολεμαίων (4ος - 1ος π. χ. αιώνας) και 

μεταφράστηκαν στα ελληνικά από τον ιερέα Μανέθωνα στους ελληνιστικούς χρόνους. Το 

μεγα?.ύτερο μέρος του Corpus Hermeticum πήρε τη σημερινή του μορφή από τον l-ο - 2-ο αιώνα 

μ.χ. Στην πραγματικότητα πρόκειται για ένα συμπίλημα αρχαίων Ελληνικών, Αιγυπτιακών και 

άλλων ανατολικών θρησκευτικών θεωριών, αναμειγμένων με τις φιλοσοφικές ιδέες του Πλάτωνα, 

των Πυθαγορείων και των Στωϊκιάν. Έχουν εκδοθεί από τους A. D. Nock και Ε. A. C. 

Festugeriere , Paris 1945. Αλλά και: Hermetica - Corpus Hermeticum, επιμ. W. Scott, 4 τόμοι, 

Oxford, 1924 - 1936. Στα Ελληνικά βλέπε: Ερμή του Τρισμέγιστου, Ερμητικά Κείμενα, 

Παρασκήνιο, μτφρ. Περικλής Ροδάκης - .Απόστολος Τζαφερόπουλος, Αθήνα 1990.
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θεός Θωθ297, ο οποίος ταυτίστηκε με τον ελληνικό θεό Ερμή λόγω των συγγενών με 
αυτόν ιδιοτήτων. Στην ελληνική παράδοση ο Ερμής ήταν ο αγγελιοφόρος των 
θεϊκιόν αποκαλύψεων προς τους ανθρώπους. Στα κείμενα του Ερμή του 
Τρισμέγιστου η αποκάλυηχη και η μύηση στη θεοσοφία συντελούνται μέσα από τη 
γνώση. Η μύηση στη γνώση είναι μια διαδικασία διαλόγου ανάμεσα στον άνθρωπο 
και το Θεό. Η μυστικιστική καταγωγή της γνιόσης στα «Ερμητικά Κείμενα» 
παραλληλίζεται από τον Εγγονόπουλο με το μυστικό και αποκαλυπτικό 
χαρακτήρα της ποίησης.

297 Ήταν αρχικά τοπικός θεός και λατρευόταν στις ομώνυμες πόλεις της Άνω και Κάτω 

Αίγυπτου, θεωρούνταν εφευρέτης της γραφής και όπως ό Έλληνας Ερμής ήταν προστάτης των 

τεχνών και των γραμμάτων. Για αυτό το λόγο αφιέρωναν σ’ αυτόν τα μαγικά βιβλία και τον 

θεωρούσαν μέγα γνώστη των μαγικών λόγων και των μαγικών τελετών. Δεν είναι παράδοξο που 

ταυτίστηκε με τον Έλληνα Ερμή και ονομάστηκε Ερμής Τρισμέγιστος από τους νεοπλατωνικούς, 

οι οποίοι ταυτίζονταν με τους πιστούς του Αιγυπτίου θεού στην έκσταση και τη μυστικοπάθεια. Η 

παράδοση αναφέρει ότι ήταν δάσκαλος του θεού Όσιρη.

298 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πριύτος, σελ. 13 - 15.

* * *

Τη βασική θεωρητική πρόταση για τη μυστική καταγωγή της ποίησης ο 
Εγγονόπουλος θα τη διατυπώσει σε ένα από τα πρώτα του ποιήματα. Στο 
πεζολογικό, ομώνυμο ποίημα της συλλογής "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν"298 
ανιχνεύονται οι πρώτες υποδηλώσεις ενός λανθάνοντος μυστικισμού, καθώς στο 
ποίημα υποφώσκουν αναφορές σε μυστηριακές τελετές, ενταγμένες όμως σε ένα 
ευρύτερο πλαίσιο, ως μέρος μιας θεωρητικής πρότασης για τη μυστικιστική 
υπόσταση και καταγωγή της ποίησης. Παράλληλα η υπόδυση ενός φανταστικού 
προσωπείου λειτουργεί ως θύλακας αυτοαναφορικών συνδηλώσεων με σημείο 
αναφοράς την τραυματική ατομική εμπειρία. Η πρώτη ενότητα ορίζει και το πρώτο 
(έμμεσο) επίπεδο αυτοαναφορικότητας:"Άλβανοί χορεύοντες σκέπτονται νά 
στρέψουν πρός νέες διευθύνσεις τίς ένέργειές τους, εις τρόπον ώστε τά παιδιά νά 
μήν καταλάβουν τίποτες άπό τίς πικρίες καί τάς άπογοητεύσεις τής ζωής. Ν ά μήν 
καταλάβουν τί πότες πριν άπό τόν καιρό τους. Πάντως οί 
σκέψεις αυτών τών ’Αλβανών δέν περνούν πέρα άπό τούς σκαρμούς τών 
παραθύρων". Η δεύτερη ορίζει το άμεσο επίπεδο, της ταύτισης του υποκειμένου με 
το πρόσωπο του Γουλιέλμου Τσίτζη, του επιδιορθωτή πνευστών οργάνων που 
επιχειρεί ένα τέχνασμα, μια απάτη σε βάρος των «μελλονύμφων».

Η ερμηνευτική μας πρόταση στο σημείο αυτό θα επικαλεστεί μια διευρυμένη 
εφαρμογή της διακειμενικότητας με πεδίο αναφοράς τις εικαστικές τέχνες. Με 
αυτή την έννοια θα υποστηρίξουμε ότι η φράση «’Αλβανοί χορεύοντες» έχει ως
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διακειμενικό της ισοδύναμο λιθογραφία τον δέκατου ένατου αιώνα με τίτλο 
«Albanais dansants299», στην παράσταση της οποίας κυριαρχεί η φιγούρα 
πολεμιστή-χορευτή που εκτελεί χορευτικές κινήσεις κρατώντας δύο σπαθιά. Ο 
ποιητής όμως προειδοποιεί: "Νά μήν ταραχθή κανείς : ή εικών αύτη είναι ή μόνη 
πού έβοήθησε τόν άποθανόντα άόμματο φαροφύλακα νά άνακαλτη)φ τό μυστικόν 
τοΰ φρέατος". Το μυστικό του φρέατος ή κατά συνεκδοχή το μυστικό φρέαρ 
αποτελεί ουσιαστικά και το μυστικό του ποιήματος, ίσως το κλειδί που θα βοηθήσει 
στο άνοιγμα της σημασιακής του θωράκισης. Στα όρια της διακειμενικής 
επικοινωνίας ο στίχος θα συναντήσει τον αποκαλυπτικό λόγο του Ιωάννη:

299 "Albanais dansants”, "Αλβανοί χορεύοντες", επιμ. Κ. Haupt, Lithographic G. Kolman- 

Athenes, Edition de la Librairie Centrale-Athenes.

300 Η Αποκάλυψη του Ιωάννη, μεταγραφή Γιώργος Σεφέρης, Ίκαρος, Αθήνα 1975, σελ. 76.

301 Η Παλαιά Διαθϊ]κη, τόμ. A', Γένεσις, "Ο Σωτήρ", Αθήνα 1997.

"1. Καί ό πέμπτος άγγελος έσάλπισεν καί είδον 
άστέρα έκ τοΰ ούρανοΰ πεπτωκότα είς τήν γην, 
καί έδόθη αύτφ ή κλείς τοΰ φρέατος τής άβύσσου.
2. Καί ήνοιξεν τό φρέαρ τής άβύσσου· καί άνέβη 
καπνός έκ τοΰ φρέατος ώς καπνός καμίνου μεγά
λης, καί έσκοτώθη ό ήλιος καί ό άήρ έκ τοΰ κα
πνού τοΰ φρέατος".

(Αποκάλυψη, κεφ. Θ', 1-2)300

Αλλά και στο βιβλικό κείμενο της "Γενέσεως"301:

"Ισαάκ δέ διεπορεύετο διά τής έρήμου κατά τό φρέαρ τής όράσεως" (το πηγάδι που 
είχε παρουσιαστεί ο Θεός), [κεφ. κδ', 62].

Πέρα από τις αυτοαναφορικές νύξεις ζητούμενο ερμηνευτικό και 
μεθοδολογικό παραμένει η μυστικιστική διάσταση του λόγου. Το επίθετο 
«μυστικό» προϊδεάζει αλλά δεν αποδεικνύει. Η ερμηνευτική προσπάθεια θα 
στραφεί στη χρήση εξωκειμενικών στοιχείων, πάντα όμως με σημείο αναφοράς το 
μύθο που διακειμενικά οριοθετεί και το σημασιολογικό πλαίσιο του ποιήματος. 
Πρόκειται για μέρος από το μύθο της Δήμητρας αλλά και για την τελετή των 
Ελευσινίων μυστηρίων που υπαινικτικά δηλιόνεται η παρουσία τους στην πρώτη 
και την τρίτη ενότητα του κειμένου. 'Οσον αφορά τον πρώτο, ο ομηρικός "Ύμνος 
στη Δήμητρα" αναφέρει ότι η θεά ψάχνοντας για την κόρη της, την Περσεφόνη, 

186



έφτασε μέχρι το ανάκτορο του βασιλιά της Ελευσίνας Κελεού και κουρασμένη 
καθώς ήταν, κάθισε θλιμμένη κοντά σιο Παρθένιο φρέαρ:

"πριν γ’ δτε δή Κελεοΐο δάΐφρονος ϊκετο δώμα, 
δς τότ’ Έλευσϊνος θυοέσσης κοίρανος ήεν. 
έζετο δ’ έγγύς όδοϊο φίλον τετιημένη ήτορ 
Παρθενίω φρέατι δθεν ύδρεύοντο πολϊται 
έν σκιή, αύτάρ ύπερθε πεφύκει θάμνος έλαίης..." 
(Εις Δημήτραν, 96-100)302

302 Ομηρικοί Ύμνοι, επιμ. Δ. Π. Παπαδίτσας- Ελένη Λαδιά, Εστία, Αθήνα 1997.

Ο μύθος όμως εντάσσεται στο πραγματολογικό πλαίσιο της ιστορίας του 
χώρου και των αποτυπώσεών του πάνω στην ανθρώπινη συμπεριφορά. Εκεί 
συναντά το μυστικισμό της αρχαιότητας. Το «μυστικό του φρέατος» αλλά και ο 
«χορός των Αλβανών» σε επίπεδο μεταφορικών υποδηλώσεων συνδέονται κατά 
ένα μέρος με το τελετουργικό των Ελευσινίων Μυστηρίων. Οι επίσημες γιορτές των 
Μυστηρίων άρχιζαν στις 19 Βοηδρομιώνος με την πομπή των μυστών και των 
ιερών να επιστρέφει πίσω στην Ελευσίνα. Η πομπή έφτανε στο ιερό της Ελευσίνας 
τις πρώτες ώρες της επόμενης μέρας. Τότε σταματούσαν στο Καλλίχορον φρέαρ και 
οι μύστες χόρευαν και τραγουδούσαν κρατώντας δάδες. Σύμφωνα με άλλη εκδοχή 
το φρέαρ ονομάστηκε Καλλίχορον, επειδή γύρω του χόρευαν ωραίους χορούς και 
έψαλλαν ύμνους στη θεά Δήμητρα οι Ελευσίνιες κόρες, ίσως όταν έφτανε η πομπή 
στην Ελευσίνα, την παραμονή της τελευταίας μέρας των Μυστηρίων. Το 
Καλλίχορον φρέαρ που αναφέρει ο Παυσανίας, ταυτίζεται με το Παρθένιον φρέαρ 
του ομηρικού ύμνου και βρισκόταν στη βόρεια είσοδο του Τελεστηρίου, δίπλα στα 
Προπύλαια. Μπορεί τα συγχρονικά νοηματικά πλαίσια στα οποία εντάσσεται ο 
λόγος του Εγγονόπουλου να επιβάλουν μια συμβατική ερμηνευτική προσέγγιση του 
κειμένου αλλά στη συγκρότησή του ανιχνεύονται υποστρώματα ιστορικού/ ή 
μυθολογικών αναφορών που επιτρέπουν την ερμηνευτική "παρέκκλιση". Η 
συσχέτιση που επιχειρήσαμε μπορεί να είναι συμπτωματική ή συνειρμική αλλά 
αποδεικνύει ότι ο Εγγονόπουλος συγκροτεί τον ποιητικό μύθο με υλικό όχι μόνο 
την αναγνωστική αλλά και την άμεση ή έμμεση βιωματική εμπειρία. 
Συμπερασματικά θα λέγαμε ότι στο ποίημα διαπλέκονται η αυτοαναφορικότητα, ο 
ερωτισμός, ο θάνατος και η κριτική θεώρηση με το μυστικισμό. Η διαπλοκή αυτή 
οφείλεται στην ανάγκη θεωρητικής τεκμηρίωσης της πρότασης για την αποδοχή του 
υπερρεαλισμού ως καταστατική προϋπόθεση της ποιητικής πράξης.

* * *
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Την ερμηνευτική γραμμή του λογοτεχνικού μυστικισμού ακολουθεί και το ποίημα 
"Ο μυστικός ποιητής"303 από τη συλλογή "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν" και με 
υπότιτλο "hommage a raveL". Το ποίημα συγκροτείται από τρεις ατροφικές 
ενότητες με ανισομερώς αναπτυγμένα στιχικά υποσύνολα αλλά ενιαία 
αφηγηματική δράση. Παραθέτουμε την πρώτη στροφή: "ή σκιά τής λίμνης / 
άπλώνονταν μέσ’ στό δωμάτιο / καί κάτω άπό κάθε καρέκλα / κι’ άκόμη κάτω άπ’ 
τό τραπέζι / καί πίσω άπ’ τά βιβλία / καί μέσ’ στά σκοτεινά βλέμματα / τών 
γύψινων προπλασμάτων / άκούγονταν σάν ψίθυρος / τό τραγούδι τής / μυστικής 
όρχήστρας / τοϋ νεκρού ποιητή / καί τότε μπήκε ή γυναίκα πού περίμενα / τόσον 
καιρό /όλόγυμνη / μέσ’ στ’ άσπρα ντυμένη / κάτω άπ’ τό φως τοϋ φεγγαριού / μέ τά 
μαλλιά λυμένα / μέ κάτι πράσινα χορτάρια μέσα στά μάτια / πού κυματίζανε άργά 
/ωσάν τίς υποσχέσεις / πού δέν δοθήκανε ποτές / σέ μακρινές άγνωστες πόλεις / καί 
σ’ άδεια / ερειπωμένα / εργοστάσια".

303 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 57.

304 Το θέμα της ποιητικής «ανύψωσης» το δανείζονται και οι δυο ποιητές από τον Charles 

Baudelaire και συγκεκριμένα από το ποίημα "Elevation" των "Fleures du MaT'. Το παραθέτουμε 

σε μετάφραση του Γιώργη Σημηριώτη,. Γράμματα, Αθήνα 1991:

Πάνω από λίμνες, θάλασσες, πάνω απ’ τις λαγκαδιές, 

πάνω απ’ τα δάση, τα βουνά, τα νέφη, τους αγέρες,

Σε επίπεδο συνταγματικής οργάνωσης παρατηρούμε ότι τα λεξήματα 
"σκιά", "σκοτεινά" και "μυστικής" υποδηλώνουν μια κατάσταση μυστικισμού και 
παραισθήσεων υποβάλλοντας στην ανάγνωση την ανάλογη ατμοσφαιρική ένταση. 
Η μυστηριώδης δύναμη (σκιά) εισχωρεί στον κλειστό χώρο (δωμάτιο) και 
απλώνεται στα αντικείμενά τοτ, (καρέκλα, τραπέζι, βιβλία) καταλαμβάνοντας τη 
σκοτεινή πλευρά τους (κάτω, κάτω, πίσω). Η αρνητική σημασιοδότηση της έννοιας 
αναδεικνύεται σε καταλύτη της δράσης και σε διαμορφωτικό παράγοντα των 
συνθηκών εξέλιξής της. Η παρουσία της αποτελεί μεταφορική εκδοχή μιας 
διαδικασίας θανάτου, την οποία βιώνει το ομιλούν υποκείμενο και η οποία 
επενεργεί καταλυτικά στο σημασιακό περιβάλλον της πρώτης ατροφικής ενότητας. 
Το ποίημα μορφοποιεί υπερρεαλιστικά ένα γλωσσικό υλικό που αποκτήθηκε κατά 
τη διάρκεια της προγενέστερης λογοτεχνικής εμπειρίας του υποκειμένου. Έτσι σε 
επίπεδο διακειμενικής διεργασίας το ποίημα φαίνεται να «απορροφά» στοιχεία 
καρυωτακικής ποίησης σε βαθμό που να αναπτύσσεται μεταξύ των δύο ποιητών 
ένας υπόγειος διάλογος. Αφετηρία του διαλόγου και «κείμενο» πάνω στο οποίο 
στηρίζεται το ποίημα του Εγγονόπουλου φαίνεται να αποτελεί το 
μπωντλαιρικών304 αποχρώσεων ποίημα "Εμβατήριο πένθιμο και κατακόρυφο" του 
Κ. Γ. Καρυωτάκη305. Παραθέτουμε την πρώτη και την τελευταία στροφή:
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"Στό ταβάνι βλέπω τούς γύψους 
Μαίανδροι στό χορό τους μέ τραβάνε. 
Ή ευτυχία μου, σκέπτομαι, θά’ ναι 
ζήτημα ύψους.

Σύμβολα ζωής ύπερτέρας, 
ρόδα άναλλοίωτα, μετουσιωμένα, 
λευκές άκανθες όλόγυρα σ’ ένα 
Άμάλθειο κέρας".

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου «τά σκοτεινά βλέμματα / των γύψιναιν 
προπλασμάτων» παραπέμπουν στους «γύψους» και τους «μαιάνδρους» της 
καρυωτακικής έμπνευσης. Και τα δύο όμως έχουν σημείο αναφοράς και
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πάνω απ’ τον ήλιο το χρυσό, πάνω από τους αιθέρες 

και πάνω από τις έναστρες των κόσμων τις γραμμές,

ω Σκέψη μου, ανυψώνεσαι, πλανιέσαι φτερωτή 

και, σαν καλός κολυμβητής μες στο νερό ως λιγώνεις, 

με μια αναγάλια τ’ ουρανού τα τρίσβαθα αυλακώνεις 

και με πρωτοφανέρωτη κι αντρίκια ηδονή.

Πέτα από τα μιάσματα της νέκρας μακριά· 

πήγαινε να καθαριστείς στον πιο ψηλό αέρα 

και πιες σαν καθαρό πιοτό και θεϊκό εκεί πέρα 

τη φλόγα που λαμπρόφωτη τ’ άπειρο πλημμυρά!

Πέρα απ’ την πλήξη τη στυγνή, τη θλίωη την τρανή, 

που βάρος φέρνουνε φριχτό στη σκοτεινή μας ζήση, 

καλότυχος όποιος μπορεί να γοργοφτερουγίσει 

και στη γαλήνια έκταση να πάει, τη φωτεινή·

όποιος, με σκέψεις που ’χουνε φτερά κορυδαλλών, 

προς τα ουράνια λεύτερα κάθε πρωί πετάει, 

που πάνω απ’ τη ζωή τραβάει κι ακόπιαστα γρικάει 

τη γλώσσα των βουβών πραγμάτων, τα)ν ανθών!

3θ5 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Απαντα τα Ευρισκόμενα. φιλολ. επιμ. Γ. Π. Σαββίδη, τόμος πρώτος, 

Αθήνα 1983, σελ. 165.



«υποκείμενο» τους "Τεχνητούς παραδείσους"306 του Μπωντλαίρ. Συγκεκριμένα 
στην τέταρτη ενότητα του μπωντλαιρικού κειμένου με τίτλο "Το ποίημα του χασίς" 
και στην ευρύτερη ενότητα "Ο Άνθρωπος-Θεός" γράφει:

306 Σαρλ Μπωντελαίρ, Τεχνητοί Παράδεισοι, μτφρ. Νίκου Φωκά, σελ. 69-70. Τη συσχέτιση των 

κειμένων του Καρυωτάκη και του Μπωντλαίρ επιχειρεί η Λίζυ Τσιριμωκου στο περιοδικό 

"ΠΟΙΗΣΗ", σελ. 43 - 44, τευχ. 9, 1997. Το άρθρο έχει τίτλο: "Ποιητική αλχημεία: Μπωντλαίρ- 

Καρυαπάκης”.
307 Ριί,μος Φιλύρας, Άπαντα, συλλογή «Θυσία» (1919 - 1923), επιμ. Αιμ. Χουρμούζιου, 

Γκοβόστης, Αθήνα 1939, σελ. 88.

"Άν εϊσαστε μία από τίς ψυχές αυτές, ή έμφυτη άγάπη σας γιά τή μορφή 
καί τό χρώμα θά βρει πριν άπ’ όλα άφθονότατη τροφή στά πρώτα στάδια τής μέθης 
σας. Τά χρώματα θά άποκτήσουν ασυνήθιστη ένεργητικότητα καί θα εισδύσουν στό 
μυαλό σας μέ νικηφόρα ένταση. Ευαίσθητες, μέτριες ή άκόμα καί κακές ο I ζ ω- 
γραφιέςτών ταβανιών θά ζωντανέψουν μέ μιά ζωντάνια 
τρομακτική· τό πιό πρόστυχο ζωγραφισμένο χαρτί πού καλύπτει τούς τοίχους 
τών πανδοχείων θά άποκτήσει βάθος υπέροχων φαντασμαγορικών παραστάσεων".

Αν τώρα ακολούθήσουμε αντίστροφη πορεία, οι συλλογισμοί θα μας 
οδηγήσουν από τον Μπωντλαίρ στον Καρυωτάκη και από τον Καρυωτάκη στον 
Εγγονόπουλο με ενδιάμεσο ίσως τους νεορομαντικούς στίχους του Ρώμου Φιλύρα:

"Έκέϊ πού πόνημα άθλησα τή ζήση μου 
μέ τών ονείρων τήν πιστήν ουσία 
μέσ’ τή Χοάνη τοϋ Ύψους κι’ ώραμάτησα 
σάν ξένη, τή δική μου ’Αθανασία!

Έκεϊ πού τό ταβάνι ούράνιο γίνηκε 
κι’ έπεσε ό κόσμος μέσ’ τήν κάμαρά μου 
κι’ άστένεψε ή ροπή μου καί σάν άγαλμα 
στήθηκε ξάφνου πάναγνη ή χαρά μου". 
(Άγιος)307

Το κείμενο του Εγγονόπουλου, χωρίς να μπορεί να ενταχθεί στην κατηγορία 
της «παραισθησιογόνας» λογοτεχνίας, χρησιμοποιεί ορισμένα μοτίβα της όχι ως 
τεκμηρίωση μιας υποκειμενικής εμπειρίας αλλά ως μέσο ανάδειξης των 
ιδιαιτεροτήτων ενός μυστικού ποιητή και ως πιστοποίηση μιας διεκπεραιωμένης 
ήδη για τις ανάγκες του κειμένου πρόθεσης. Είχε όμως ο Εγγονόπουλος σαν 
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προσωπικότητα τα χαρακτηριστικά μιας μυστικής ιδιοσυγκρασίας; Η απάντηση 
είναι καταφατική, αν πάρουμε υπόψη μας όχι μόνο τις βεβαιωμένες μαρτυρίες για 
την προσωπικότητά του αλλά και το ίδιο το έργο του. Σ’ αυτό συναντάμε 
αρχετυπικές μορφές, συχνές αναφορές στο θάνατό του, μυστηριακούς μύθους και 
οραματικές συλλήψεις που σε συνδυασμό με μια μεταφυσική στη θέαση της ζωής 
συνθέτουν την εικόνα του μυστικού ποιητή. Για αυτό το λόγο και το ποίημα 
παραπέμπει σε δύο νεκρούς ποιητές, που εκτός του ότι ο Εγγονόπουλος εκτιμούσε 
πολύ, είχαν και όλα τα χαρακτηριστικά της μυστικής ιδιοσυγκρασίας και μιας 
ιδιόρυθμης προσωπικότητας. Και εννοούμε το Διονύσιο Σολωμό και τον Κιύστα 
Καρυωτάκη, ποιητές που με το έργο τους σημάδεήκχν τη νεότερη ποίηση. Ο 
Εγγονόπουλος αναφέρεται στον πρώτο για τον αποδεδειγμένο μυστικισμό του και 
στο δεύτερο για την αιρετικότητα της γραφής και τα σκοτεινά και ολέθρια πάθη 
του. Με αυτό τον τρόπο διακρίνει και αυτά τα χαρακτηριστικά άλλωστε αποδίδει 
και ο Μπωντλαίρ στο μυστικό ποιητή308.

308 "Και για την άσκηση: Έχετε υπ’ όηηι σας πως κάθε μυστικός έχει κάποια κρυφή ατέλεια, 

συχνά πολύ υλιστική· ο ένας είναι μέθυσος, ο άλλος λαίμαργος, ο τρίτος λάγνος. Ο ένας 

υπερβολικά τσιγκούνης, ο άλλος υπερβολικά σκληρός, κτλ. Θεέ μου! λέω, μά ποιος είναι λοιπόν 

αυτός ο νόμος ο μοιραίος που μας αλυσοδένει; ... Οι μυστικοί, οι άνθρωποι των εσωτερικών 

εκλάμψεων, ήταν οι πιο μεγάλοι άνθρωποι. Γιατί να πρέπει να τιμωρούνται για το μεγαλείο τους; 

Η φιλοδοξία τους δεν ήταν ό, τι το πιο ευγενικό;... Κι αν είναι έγκλημα να θέλας πάση θυσία να 

γνωρίσεις την αλήθεια... πιστεύω πως πρέπει να είμαστε πολύ επιεικείς απέναντι σ’ αυτούς τούς 

περιώνυμους ενόχους, γιατί, όντας παιδιά κι εμείς του 18 ου και του 19 ου αιώνα, η ίδια αυτή 

ατέλεια μπορεί να μας καταλογιστεί σε όλους". CH. BAUDELAIRE, Ε. A. POE. Sa vie et ses 

ouvrages, (1852), Pleiade. 2, page 287. (Μτφρ. Χρήστος Παπάζογλου, Μυστικιστικά θέματα και 

σύμβολα στο Carmen Seculare τον Διονυσίου Σολωμού, ό. π., σελ. 128).

309 Γιώργου Σεφέρη, Ποιήματα,. Ίκαρος, Αθήνα 1977, σελ. 33.

Την ίδια θεματική, τη θεματική της απιόλειας και του θανάτου, ενταγμένη 
σε ένα ανάλογο εικονιστικό περιβάλλον, συναντάμε και στο ποίημα του Γιώργου 
Σεφέρη "Η στέρνα", το οποίο ο ποιητής δημοσίευσε το 1932. Παραθέτουμε 
χαρακτηριστικά την τρίτη και την τέταρτη στροφή:

"Στό πύργωμα τοΰ θόλου άνέλεης νύχτας 
πατούνε οί έννοιες κι οί χαρές διαβαίνουν, 
μέ τό γοργό κροτάλισμα τής μοίρας 
πρόσωπα άνάβουν λάμπουν μιά στιγμή 
καί σβήνουνται σ’ ένα σκοτάδι έβένου.

(Η στέρνα)309
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Αν θεωρήσουμε την «Ιρπουσα σκιά» ως εκδοχή του θανάτου, τότε το 
ποίημα του Εγγονόπολου και συγκεκριμένα οι στίχοι: "άκούγονταν σάν ψίθυρος / 
τό τραγούδι τής / μυστικής δρχήστρας / τοΰ νεκρού ποιητή" παραπέμπει στο 
καβαφικό "Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον" και στον αόρατο θίασο310 του 
Αλεξανδρινού ποιητή. Γράφει ο Κωνσταντίνος Καβάφης:

310 "Έν ταΐΠ;η τή νυκτί λέγεται, μεσούση σχεδόν, έν ησυχία καί κατήφεια τής πόλεως διά φόβον 

καί προσδοκίαν τοϋ μέλλοντος ούσης, αίφνίδιον όργάνων τε παντοδαπών έμμελεϊς φωνάς 

άκουσθήναι, καί βοήν όχλου μετ’ εύασμών καί πηδήσεων σατυρικών, ώσπερ θιάσου τινός ούκ 

άθορύβως έξελαύνοντος. Είναι δέ τήν δρμήν δμοϋ τι διά τής πόλεως μέσης, έπί τήν πύλην έξω, 

τήν τετραμμένην πρός τούς πολεμίους, καί ταύτη τόν θόρυβον έκπεσεϊν πλεΐστον γενόμενον. 

Έδόκει δέ τοϊς άναλογιζομένοις τό σημεϊον άπολείπειν δ θεός ’Αντώνιον, φ μάλιστα συνεξομοιών 

καί συνοικειών έχιυτόν διετέλεσεν". Πλούταρχος, Βίος Αντωνίου, 75.

311 Κ. Π. Καβάφη, Άπαντα, Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 20.

312 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 62.

"Σάν έξαφνα, ώρα μεσάνυχτ’ άκουσθεΐ 
άόρατος θίασος νά περνά 
μέ μουσικές έξαίσιες, μέ φωνές - 
τήν τύχη σου πού ενδίδει πιά, τά έργα σου 
πού άπέτυχαν, τά σχέδια τής ζωής σου 
πού βγήκαν δλα πλάνες, μή άνοφέλετα θρηνήσεις".
(’Απολείπειν ό Θεός ’Αντώνιον)311

Η διακειμενική σχέση εντοπίζεται περισσότερο σε επίπεδο ρητορικό και 
λιγότερο σε επίπεδο θεματικής συγγένειας. Οι «εξαίσιες μουσικές του αόρατου 
θίασου» στον Καβάφη και το «τραγούδι της μυστικής ορχήστρας» στον 
Εγγονόπουλο συστοιχούν κειμενικά αλλά εντάσσονται σε διαφορετικά νοηματικά 
συμφραζόμενα. Μια ενδιαφέρουσα περίπτωση ενδοκειμενικής επικοινωνίας 
σχετικά με τον τρόπο που ο μυστικός ποιητής οραματίζεται το θάνατό του μέσα 
από τη ρητορική «ανα-τροπή» του υπερρεαλιστικού χιούμορ αποτελεί το ποίημα 
"Νυκτερινή Μαρία"312 από τη συλλογή "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν":

"Τήν έπομένη άκριβως τοϋ θανάτου μου, ή μάλλον τής θανα- / τώσεώς μου, 
πήρα νά διαβάσω δλες τίς εφημερίδες, γιά νά μά-/θω δσο τό δυνατόν περισσοτέρας 
λεπτομέρειας α>ς πρός τά τής / έκτελέσεώς μου. Φορούσα, λέει, κιτρίνου χρώματος 
έπεν- / δύτην, δικτυωτόν λαιμοδέτην καί περικεφαλαίαν. Τά μαλλιά / μου ήτανε 
δμοια μέ βούρτσα, ϊσως μπογιατζή, ϊσως πιτυοκάμ- /πτη".
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Δε θα σταθούμε τόσο στη χιουμοριστική απόδοση της εικόνας όσο στο ίδιο το 
περιγραφόμενο γεγονός, καθώς και ο Εγγονόπουλος είχε τα σημάδια μιας 
«μυστικής» ιδιοσυγκρασίας (τάσεις φυγής και αυστηρότητα στις προσωπικές του 
επιλογές313), χωρίς όμως να μπορεί να ταυτιστεί στο ζήτημα αυτό με τους 
μεγάλους μυστικούς της ελληνικής και της ευρωπαϊκής ποίησης. Αυτές τις 
ιδιαιτερότητες των μυστικών ποιητών περιέγραψε αναλυτικά ο Baudelaire 
αναφερόμενος στον Poe314.

313 "Δέν ήταν εύκολος στις γνωριμίες. Στις δέκα περιπτώσεις, τίς έννέα ήταν βέβαιο πώς θά σέ 

προγκήξει”, Οδυσσέα Ελύτη, Ανοιχτά Ααρτιά,Ίκαρος, Αθήνα 1987, σελ. 369.

314 Χρήστος Παπάζογλου, ό. π., σελ. 127- 128.

315 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 29.

316Νίκος Εγγονόπουλος. Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 88-89.

Οραματισμό του θανάτου επίσης διακρίνουμε και στους στίχους άλλου 
ποιήματος του Εγγονόπουλου:

" ... Ή πίκρα μου στάθηκε μεγάλη! Μέχρι τής στιγμής εκείνης έπίστευα εις τά 
προφητικά δράματα των τορναδόρων, πρόσμενα τούς χρησμούς των άλλοφρόνων 
ιππέων, προσδοκούσα τάς μεταφυσικός επεμβάσεις τών άγαλμάτων. Μέ γαλήνευε 
ή ιδέα τοΰ πτώματός μου."

(Πολυξένη)315

αλλά και στη λανθάνουσα αυτοαναφορικότητα του ποιήματος "Ένας αυλός μεσ’ 
στην αυλή της εκατόμβης" με το συμβολισμό των στίχων:

"Ό νεκρός «γληγορεϊ» μέσα στή σκοτεινή τραπεζαρία. Γιά φτάση κανείς ως εκεί 
πρέπει νά περάση άπό μιάν άτέλειωτη σειρά σεντούκια γιομάτα βουλοκέρια. Έκεϊ 
γιομίζουν τά χέρια του όλο στεφάνια μέ πολύχρωμα λουλούδια, πού προορίζονται 
γιά τά κεφάλια τών ποιητών. [... ] Τά πάντα είς μάτην. Ό νεκρός «γληγορεϊ» 
μόνος του μέσα στή σκοτεινή τραπεζαρία"316.

Ο "Μυστικός Ποιητής" παρουσιάζει μια πολυεπίπεδη σημασιολογική 
οργάνωση. Θεματικά κέντρα και δεσπόζουσες έννοιες του κειμένου είναιη φυγή, ο 
θάνατος, ο έρωτας και η ποιητική δημιουργία. Γύρω απ’ αυτές και πάνω σ’ αυτές 
αρθρώνεται ο νοηματικός του ιστός. Οι λέξεις-σύμβολα συνυπάρχουν ως φορείς 
της πολλαπλής νοηματοδότησης του κειμένου. Για παράδειγμα η γυναικεία μορφή 
που εισβάλλει στο χιύρο της ποιητικής αφήγησης, παρουσιάζεται πολλαπλά 
σημασιοδοτημένη. Εκτός από σύμβολο ερωτικό, είναι και σύμβολο ποιητικό, 
μεταφορικό ισοδύναμο της έμπνευσης και της ποιητικής δημιουργίας. Εμπεριέχει 
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όμως και τα χαρακτηριστικά του θανάτου. Η γυναίκα «όλόγυμνη / μέσ’ στ’ άσπρα 
ντυμένη / κάτω άπ’ τό φως τοΰ φεγγαριού» συμπυκνοινει θετικές και αρνητικές 
λειτουργίες φέρνοντας στο νου την εικόνα της φεγγαροντυμένης από τον 
«Κρητικό» του Δ. Σολωμού:

"’Ακόμη έβάστουνε ή βροντή....
Κι’ ή θάλασσα, πού σκίρτησε σάν τό χοχλό πού βράζει, 
Ησύχασε καί έγινε όλο ησυχία καί πάστρα, 
Σάν περιβόλι εύώδησε κι’ έδέχτηκε όλα τ’ άστρα- 
Κάτι κρτχρό μυστήριο έστένεψε τή φύση, 
Κάθε όμορφιά νά στολιστή καί τό θυμό ν’ άφήση. 
Δέν είν’ πνοή στόν ουρανό, στή θάλασσα, φυσώντας 
Ούτε όσο κάνει στόν άνθό ή μέλισσα περνώντας, 
Όμως κοντά στήν κορασιά, πού μ’ έσφιξε κι’ έχάρη, 
Έσειότουν τ’ όλοστρόγγυλο καί λαγαρό φεγγάρι· 
Καί ξετυλίξει όγλήγορα κάτι πού έκεΐθε βγαίνει, 
Κι’ όμπρός μου ιδού πού βρέθηκε μία φεγγαροντυμένη, 
Έτρεμε τό δροσάτο φώς στή θεϊκιά θωριά της, 
Στά μάτια της τά όλόμαυρα καί στά χρυσά μαλλιά της". 
[Ο Κρητικός (Απόσπασμα)]317

317 Διονυσίου Σολωμού, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, Ίκαρος, σελ. 198-199.

318 Διονυσίου Σολωμού, ό. π., σελ. 196.

Η σκηνοθετική σύλληψη] της εμφάνισης της γυναικείας μορφής φαίνεται να 
σχετίζεται και με άλλα σολωμικά κείμενα, όπως για παράδειγμα το απόσπασμα 32 
από το "Λάμπρο" που περιγράφει αναλογικά την ανάδυση της Αφροδίτης από τη 
θάλασσα και μάλιστα κάτω από το φως του φεγγαριού:

"Στήν κορυφή τής θάλασσας πατώντας 
Στέκει, καί δέ συγχύζει τά νερά της, 
Πού στά βάθη τους μέσα όλόστρωτα όντας 
Δέν έδειχναν τό θειον άνάστημά της. 
Δίχως αύρα νά πνέη, φεγγοβολώντας 
Ή άναλαμπή τοΰ φεγγαριού κοντά της 
Συχνότρεμε, σά νάχε επιθυμήσει 
Τά ποδάρια τά θεία νά τής φιλήση". 
(Αποσπάσματα διάφορα)318
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Πιο χαρακτηριστική όμως είναι η εικόνα από το Γ' Σχεδίασμα των 
"Ελεύθερων Πολιορκημένων" και συγκεκριμένα από τους στίχους 15-21 του 
"Πειρασμού":

"Άλαφροΐσκιωτε καλέ, γιά πές άπόψε τί ’δες· 
Νύχτα γιομάτη θαύματα, νύχτα σπαρμένη μάγια! 
Χωρίς ποσώς γης, ούρανός καί θάλασσα νά πνένε, 
Ούδ’ δσο κάν’ ή μέλισσα κοντά στό λουλουδάκι, 
Γύρου σέ κάτι άτάραχο π’ άσπρίζει μές στή λίμνη, 
Μονάχο άνακατιύθηκε τό στρογγυλό φεγγάρι, 
ΚΓ όμορφη βγαίνει κορασιά ντυμένη μέ τό φώς του".

(Ο πειρασμός)319

319 Διονυσίου Σολωμού, ό. π., σελ. 245.

320 Διονυσίου Σολωμού, <5. π., σελ. 51.

Μια ανάλογη εικόνα που βασίζεται πάνα) στο ίδιο μοτίβο της στολισμένης 
με του φεγγαριού το φως κόρης συναντάμε και στο νεανικό ερωτικό ποίημα του 
Σολωμού "Το όνειρο" που αποτελεί και μακρινό πρόδρομο της φεγγαροντυμένης:

"Πέστε άν εΐδετε ποτέ σας 
Σ’ άλλη τέτοια ώραϊα μαλλιά, 
Τέτοιο χέρι, τέτιοιο πόδι, 
Τέτιοια άγγελική θωριά;
[-]
Ό,τι είπα αύτά τά λόγια, 
Μοΰ έφανήκανε όμπρός 
’Άλλες κόρες στολισμένες 
Μέ τοϋ φεγγαριού τό φώς". 
(Το όνειρο)320

Το ερώτημα που τίθεται πλέον δεν είναι αν ο Εγγονόπουλος 
επαναλαμβάνει ή όχι το μοτίβο της φεγγαροντυμένης (αυτό άλλωστε σε ένα βαθμό 
οι κειμενικές αναφορές το αποδεικνύουν) αλλά με ποιο τρόπο το επιχειρεί και τι 
σημασία θέλει να προσδώσει στον ποιητικό του λόγο. Η πρόταση να μελετηθεί η 
μορφή ως μεταφυσική αλληγορία του θείου έρωτα ενέχει την εγκυρότητα του 
σολωμικού «υπο-κειμένου» αλλά είναι περιοριστική της ερμηνείας και δεν 
αποκαλύπτει τη λειτουργικότητα του συμβολισμού στο υπερρεαλιστικό κείμενο. Η 
πρόταση αυτή είναι δόκιμη με την προϋπόθεση να θεωρήσουμε ολόκληρο το ποίημα
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ως αλληγορία μιας δοκιμασίας που υφίσταται το υποκείμενο από την οποία θα 
λυτρωθεί μέσα από την ταύτισή του (ερωτική, καλλιτεχνική) με τη οραματική 
μορφή. Πιστεύουμε ότι η ερμηνευτική άποψη που θεωρεί τη γυναικεία μορφή ως 
ένα συμβολισμό του ερωτικού στοιχείου στο ποίημα είναι μονομερής και δεν 
αποκαλύπτει πλήρως την ευρύτητα των σημασιακών υποδηλώσεων που 
προκύπτουν από τη συνεξέταση και ένταξη των θεματικών σταθερών του κειμένου 
στα δεδομένα της υπερρεαλιστικής γραφής. Οπωσδήποτε η ταύτιση ποιητικού 
υποκειμένου και κόρης απηχεί γενικότερους συμβολισμούς που διευρύνουν και τα 
ερμηνευτικά του όρια. Στην παρουσία της γυναικείας μορφής συμφύρονται οι 
έννοιες φύση, έρωτας, θάνατος, τέχνη, φυγή, αιωνιότητα που όλες μαζί συστοιχούν 
στη θεματική της ανηρημένης υπόσχεσης, της ματαιωμένης δυνατότητας 
επικοινωνίας. Η γυναικεία μορφή μετατρέπεται σε σύμβολο ερωτικό αλλά και σε 
σύμβολο ποιητικό περιβεβλημένο και στις δύο περιπτώσεις με την αχλύ του 
θανάτου.

Αλλά και η παρουσία του Καρυωτάκη είναι ιδιαίτερα αισθητή στο ποίημα. 
Οι στίχοιτου Εγγονόπουλου:"κι’ έλεγα νά χαθώ κι’ έγώ / σάν τό νεκρό ποιητή / 
μέσα στά μακριά / μαλλιά της / μέ κάτι λουλούδια / π’ άνοίγουν τό / βράδυ / καί / 
κλείνουν / τό πρωί/ μέ κάτι ψάρια ξερά / πού κρέμασαν / μ’ ενα σπάγγο / ψηλά / 
στήν καρβουναποθήκη" παρά την έντονα υπερρεαλιστική χροιά αποπνέουν 
αίσθηση καρυωτακικής υποβλητικότητας με διαδοχικούς συμβολισμούς του 
θανάτου. Η παρουσία της γυναικείας μορφής εξακολουθεί να είναι αινιγματική 
και στη δεύτερη ενότητα του κειμένου. Το ποιητικό υποκείμενο αιφνιδιαστικά 
μετατρέπεται σε ομιλούν υποκείμενο και πρωταγωνιστικό πρόσωπο της 
αφηγηματικής δράσης. Κίνητρο και λόγος αυτής της παρέμβασης είναι η ανάγκη 
του να ταυτιστεί με το νεκρό ποιητή και να επιλέξει το δρόμο της φυγής μέσα από 
τον έρωτα, μέσα από την τέχνη ή και μέσα από το θάνατο. Αυτός πιστεύουμε ότι 
είναι και ο βαθύτερος συμβολισμός της γυναικείας παρουσίας στο ποίημα. Ο 
Εγγονόπουλος δεν είναι περισσότερο αισιόδοξος από τον προγενέστερο ομότεχνό 
του. Τα «λουλούδια που ανοίγουν το βράδυ και κλείνουν το πρωί» 
(νυχτολούλουδα) και τα «ξερά ψάρια στην καρβουναποθήκη» μπορεί να 
ξαφνιάζουν με την υπερρεαλιστική τόλμη τους αλλά αποτελούν και μετωνυμικά 
ισοδύναμα του θανάτου. Το πρώτο στιχικό υποσύνολο της ατροφικής ενότητας:"κι’ 
έλεγα νά χαθώ κι’ έγώ/ σάν τό νεκρό ποιητή / μέσα στά μακριά/ μαλλιά της" και 
ιδιαίτερα το λέξημα «έλεγα» είναι δηλωτικό της επιθυμίας αλλά και της 
ακυρωμένης δυνατότητας του υποκειμένου.

Η φυγή στον Εγγονόπουλο ως επιλογή συνιστά και προσπάθεια 
αντιμετιόπισης της πραγματικότητας από μια άλλη διάσταση, μυστικιστική 
περισσότερο και όχι απαισιόδοξη όπως στον Καρυωτάκη. Και ο Εγγονόπουλος 
επιθυμεί να φύγει μακριά από όλα εκείνα που τον πληγώνουν αλλά την επιθυμία 
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του αυτή την εντάσσει σε μια γενικότερη στάση ζωής που την περιγράφει με 
κώδικες και σύμβολα που εμπεριέχουν την αίσθηση του θανάτου στη δυνητική του 
περισσότερο και όχι στη ρεαλιστική του διάσταση: "κι’ έτσι νά φύγω / μακριά / άπ’ 
τήν όχλαγωγή / καί τό θόρυβο / τοϋ σκοπευτηρίου / νά φύγω μακριά / μέσ’ στά 
σπασμένα / τζάμια / καί νά ζήσω / αΙώνια / πάνω στό ταβάνι / έχοντας όμως / 
πάντα / μέσα στά μάτια / τά μυστικά τραγούδια / τής νεκρής δρχήστρας / τοϋ / 
ποιητή". Ποια να είναι άραγε τα μυστικά αυτά τραγούδια του ποιητή που σε μια 
καρυωτακικής ή καλύτερα μποντλερικής ανύψωσης το ποιητικό υποκείμενο 
επιθυμεί να έχει για πάντα μέσα στα μάτια της ψυχής του;

"(Ταπεινή τέχνη χωρίς ύφος, 
πόσο άργά δέχομαι τό δίδαγμά σου!) 
’Όνειρο άνάγλυφο, θά ’ ρθώ κοντά σου 
κατακορύφως.

Οί όρίζοντες θά μ’ έχουν πνίξει 
Σ’ δλα τά κλίματα, σ’ δλα τά πλάτη, 
άγώνες γιά τό ψο>μί καί τό άλάτι, 
έρωτες, πλήξη.

’Ά! πρέπει τώρα νά φορέσω 
τ’ ωραίο εκείνο γύψινο στεφάνι. 
’Έτσι, μέ πλαίσιο γύρω τό ταβάνι, 
πολύ θ’ άρέσω".
(Εμβατήριο πένθιμο και κατακόρυφο)

Είναι γεγονός ότι τα δυο ποιήματα παρουσιάζουν και άλλες αναλογίες 
εκτός από αυτές που εντοπίσαμε στην αρχή της ανάλυσης. Δεν είναι μόνο τα 
«γύψινα προπλάσματα» του Εγγονόπουλου που συστοιχούν νοηματικά με τους 
«γύψους» και τους «μαιάνδρους» του Καρυωτάκη αλλά και η ίδια σκηνική 
σύλληήιη (το δωμάτο ως χώρος δράσης) και πολλές επίσης υφολογικές και 
θεματολογικές ομοιότητες (αίσθηση θανάτου, επιθυμία φυγής, ερωτικό στοιχείο, 
ματαιωμένη επικοινωνία, εικόνα της ανύψωσης του ποιητή, σαρκαστική διάθεση). 
Το ταβάνι ως χιόρος καταφυγής των δύο ποιητών παρέχει τη δυνατότητα 
αυτοσαρκασμού, πιο ορατού στον Καρυωτάκη λιγότερο ορατού στον Εγγονόπουλο. 
Η «ανύψωση» στον τελευταίο έχει τα χαρακτηριστικά της ταύτισης με μια 
συγκεκριμένη στάση ζωής και εμπεριέχει τη δυνατότητα οικειοποίησης του 
ποιητικού μηνύματος που έστειλε ο προγενέστερος ομότεχνός του. Διαφέρουν στο 
γεγονός ότι στον Καρυωτάκη η διαδικασία αυτή σχετίζεται με την ιδέα του 
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αυτοχειριασμού κυρίως και δευτερευόντως με τό όνειρο της «ταπεινής τέχνης 
χωρίς ύφος», ενώ στον Εγγονόπουλο η διαδικασία της ανύψωσης σχετίζεται με 
την επιθυμία για φυγή μέσα από τον έρωτα και την τέχνη. Αυτό που έχει 
ενδιαφέρον και χρήζει διερεύνησης είναι η εμμονή του ποιητή στην κρυπτικότητα 
των ποιητικών συμβόλων αλλά και τη συχνή παρουσία του επιθέτου «μυστικός» 
(μυστικός ποιητής, μυστική ορχήστρα, μυστικά τραγούδια) που διατρέχει όλο το 
ποίημα. Η αντίρρηση, ως υποψία περισσότερο διατυπωμένη, αναφέρεται στην 
ιδιαίτερη σημασία που ήθελε να προσδώσει στη λέξη, πέρα από τα αποδεκτά 
συμφραζόμενα και ενισχύει την πεποίθησή μας ότι ο ποιητής αντιλαμβάνεται τον 
ποιητικό λόγο όχι περιοριστικά στα πλαίσια της αλληγορίας και του συμβολισμού 
αλλά ως ένα είδος μυστικής επικοινωνίας, σαν κάτι υπερβατικό που διακρίνει την 
ιερότητα της δημιουργίας. Και η συνομιλία του με προγενέστερους ποιητές σ’ αυτό 
το επίπεδο διεξάγεται. Το ποίημα προσπαθεί να εκφράσει κάτι εσώτερο, βαθύτερο, 
γι’ αυτό και πιο μυστικό. Είναι η επιθυμία της μέθεξης με την ιερότητα και τη 
μυστικότητα της δημιουργίας εκείνη που κινεί τα νήματα της σκέψης του ποιητή 
και τον κάνει να αντιλαμβάνεται την τέχνη ως μυστική επικοινωνία, ως ένα είδος 
τελετής, μιας μυστικής διαδικασίας, της οποίας ο ίδιος νιώθει κοινωνός. Μυστικοί 
θεωρούνται και πολλοί καλλιτέχνες, λόγιοι, λογοτέχνες και άλλοι το έργο των 
οποίων δεν έχει θρησκευτικό περιεχόμενο αλλά είναι βαθιά επηρεασμένο από 
μυστικές κοσμοθεωρήσεις και ανάλογες αισθητικές αντιλήψεις. Η σχέση μεταξύ 
μυστικού οράματος και λογοτεχνικής έμπνευσης έχει αποτελέσει κύριο θέμα της 
φιλοσοφικής Αισθητικής. Πολλοί νεότεροι ποιητές εκφράστηκαν με μυστικιστικά 
θέματα και συμβολισμούς321. Ο Εγγονόπουλος αντιλαμβάνεται την ποιητική 
δημιουργία ως μια διαδικασία μεταβίβασης «αιώνιων μυστικών», αυτών των 
μυστικών που οι Μύστες της αρχαιότητας κρατούσαν καλά φυλαγμένα και τα 
μετέδιδαν μόνο σε εκείνους που μπορούσαν να γίνουν κοινωνοί της δικής τους 
τέχνης.

321 Ο Γκαίτεπαλαιότερα αποτελεί τη πιο λαμπρή περίπτωση εκκοσμίκευσης του μυστικισμού και 

απόδοσής του με λογοτεχνική μορφή. Ο Ουίλιαμ Μπλέηκ πρόσφερε μια τεκμηρίωση του μυστικού 

βιώματος έξω από τα συνήθη εκκλησιαστικά κανάλια. Ο Χαίλντερλιν επίσης συνδύαζε τα θέματα 

του χριστιανικού μυστικισμού με τις φαντασιακές παραστάσεις της ειδωλολατρικής Ελλάδας σε 

ποιήματα των οποίων η λυρικότητα και η βαθιά ευλάβεια τον χαρακτηρίζουν ως μυστικό υψηλού 

επιπέδου. Ποιητές, τέλος, όπως ο Στεφάν Μαλαρμέ, ο Πωλ Βαλερύ και ο Έντγκαρ Άλαν Πόου 

μιλούν για τη ζωή του ανθρώπου στον κόσμο με μια γλώσσα που δείχνει έντονα τη μυστική της 

καταγωγή. (λ. ” Μιχηκισμόζ', Πάπυρος Λαρούς Μπριτάννικα, τόμ. τεσσαρακοστός τέταρτος, 

Αθήνα 1996. σελ. 260).

Το ποίημα έχει και υπότιτλο-αφιέρωση στο Γάλλο συνθέτη Maurice Ravel, ο 
οποίος είχε πεθάνει ένα χρόνο πριν τη δημοσίευση της συλλογής (1937). Δύο 
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στοιχεία έχουν ενδιαφέρον και πρέπει να διερευνηθούν. Πρώτο η ιδιότυπη γραφή 
του ονόματος στην αφιέρωση: "hommage a raveL" και δεύτερο η σκοπιμότητα 
αυτής της αφιέρωσης. Το πρώτο φέρνει στο νου την αφιέρωση του ποιήματος Τυψ 
και φρουρά” στον Gilliaum Apollinaire που διατυπώνεται ως εξής:"hommage a 
ApolLinaire". Η αντιστροφή του ονόματος στο "Μυστικό ποιητή" (το τελικό L 
κεφαλαίο, ενώ το αρχικό r μικρό) πιθανόν να σχετίζεται με την ιδέα της ανύψωσης 
και της αντεστραμμένης όψης του κόσμου στο τέλος του ποιήματος. Πιθανόν όμως 
να επιδιώκει την απομόνωση των τεσσάρων πρώτων γραμμάτων του ονόματος και 
το σχηματισμό του αγγλικού ρήματος "rave" που σημαίνει "παραμιλώ, παραληρώ". 
Η «παρακειμενική» συσχέτιση του υπότιτλου με τους στίχους του 
μπωντλαιρικού αποσπάσματος από τους "Τεχνητούς Παραδείσους" πιστοποιεί σε 
κάποιο βαθμό τη συγκεκριμένη ερμηνευτική εκδοχή. Όσον αφορά το κίνητρο της 
αφιέρωσης, αυτό θα πρέπει να το αναζητήσουμε στο έργο και την προσωπικότητα 
του Maurice Ravel, εφόσον απ’ όσα γνωρίζουμε ο ποιητής δε γνώριζε προσωπικά 
το Γάλλο συνθέτη322. Για τον Ravel η μουσική αποτελούσε ένα είδος τελετουργίας, 
που έχει τους δικούς της νόμους και πρέπει να εκτελείται πίσω από ψηλούς 
τοίχους, προστατευμένη από τον εξωτερικό κόσμο και αδιαπέραστη από αμύητους 
εισβολείς. Και για τον Εγγονόπουλο η ποίηση έχει τα χαρακτηριστικά μιας 
τελετουργίας, είναι μια μορφή δημιουργίας που υπακούει στους δικούς της νόμους 
και απευθύνεται σε μυημένους. Τα επιχειρήματα αυτά εξηγούν το πως και το γιατί 
της αφιέρωσης.

322 Τα έργα του Ravel γοήτευαν τον ποιητή όχι μόνο για την τελειότητα του ύφους και της 

μορφής αλλά και τη θεματολογία τους. Αναφέρουμε ενδεικτικά ορισμένα.· Παβάνα για μια νεκρή 

ινφάντα (1899), Παιχνίδια του νερού (1901), οι Καθρέπτες (1905), Γκασπάρ της νύχτας (19ο8), το 

μπαλλέτο Δάφνις και Χλόη (1912), Ο τάφος του Κουπρέν (1917), Το παιδί με. τα μάγια (1925), το 

Μπολερό (1928). Ο ίδιος έδινε πολύ μεγάλη σημασία στην πολυπλοκότητα και την ακρίβεια της 

γραφής-
323 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 31.

* * *

Στην κατηγορία των μυστικιστικού προσανατολισμού ορισμένων ποιημάτων 
πιστεύου(ΐε ότι ανήκει και το ποίημα "Όσιρις"323 από τη συλλογή "Μην ομιλείτε 
εις τον οδηγόν":

"’Αργά χτές τήν νύκτα, στούς άπάνω μαχαλάδες, άγριοι κι’ /αίμοβόροι άλβανοί, 
επτά τόν άριθμόν, έσφαξαν άλύπητα, μέσα / στό ϊδιο του τό κρεββάτι, τόν 
κυνοκέφαλο εραστή τής λησμονη-/μένης Τππολύτης. Οί άπαίσιοι κακούργοι 
μπήκαν, χωρίς νάν / τούς καταλάβη κανείς, μέσα στό δωμάτιο τοΰ στυγερού έγκλή-
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I ματος. Άφοϋ έψαλαν, τη συνοδεία πλαγιαύλου, δύο άγνώ-/στους-τουλάχιστονείς 
εμέ- ύμνους πρός τούς τσαλαπε-/ τεινούς, έτοποθέτησαν προσεκτικώτατα κάτω άπό 
ένα ποτήρι,/περιέχον έλαφράν διάλυσιν ψαρόκολλας έντός ελάχιστης πο- / σότητος 
νιτρογλυκερίνης, ένα χαρτί. Τό χαρτί αύτό ήταν ένα / φύλλο κοινότατου χάρτου 
άλληλογραφίας, επί τοϋ όποιου /ήσαν γραμμέναι αί λέξεις : «Χρυσή κολώνα». 
Κατόπιν τούτου/ οί δολοφόνοι έξήλθον καί πάλιν άνενόχλητοι. Ό κυνοκέφαλος / 
έραστής - άς τόν ποΰμε έτσι, διότι τό όνομά του ’Ισίδωρος / μας είναι άγνωστον- 
έξήλθε πολύ άργότερα τοϋ τραγικού / δωματίου. Έφόρει φαιόχρουν άδιάβροχον 
καί όμματουάλια".

Σε επίπεδο διακειμενικής διεργασίας πιστεύουμε ότι το ποίημα είναι 
«τόπος» διασταύρωσης πολλών κωδίκων που σχετίζονται με την αρχαία 
αιγυπτιακή θρησκεία. Θα ξεχωρίσουμε την «Αιγυπτιακή Βίβλο των Νεκρών», 
προς την οποία «παρακειμενικά» μας προσανατολίζει ο τίτλος του ποιήματος. 
Στη διαδικασία της «ενσωμάτωσης»324 στοιχείων του παλιού κειμένου 
χρησιμοποιούνται μεταφορικές και μετωνυμικές ισοτοπίες, επειδή τα στοιχεία 
αυτά παρουσιάζουν κοινή σημασιολογική σχέση με το καινούργιο κείμενο και 
επειδή πρόκειται να αναδείξουν τον αλληγορικό χαρακτήρα των κυρίαρχων 
ποιητικών όρων.

324 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 92-93.

Το ποίημα έχει τα χαρακτηριστικά ενός σύντομου αφηγήματος με 
σεναριακή πλοκή, δραματική ένταση, νοηματική ενότητα και αστυνομική δράση. 
Διακρίνεται επίσης για την εσκεμμένη ασάφεια, την αναλογική κλιμάκωση του 
μεταφορικού φορτίου και την υπαινικτικότητα του ποιητικού λόγου. Η 
σημασιολογική δομή του κειμενικού συνόλου από τις συγκεκριμένες αναλυτικές 
κατηγορίες, του μύθου και της αυτοαναφοράς. Η αντιφατική και προκλητική για 
τα δεδομένα της γραφής σύγκλιση αυτών των κατηγοραόν είναι προϊόν σύμμειξης 
άλογου και έλλογου στοιχείου, αποτέλεσμα διάσπασης της νοηματικής συνοχής του 
κειμένου που συνδέεται έμμεσα με τη μυστικιστική για τον Εγγονόπουλο 
λειτουργία της ποίησης. Το αποτέλεσμα αυτής της πρόσμειξης δεν μπορεί να το 
ελέγξει ή να το προσδιορίσει με ακρίβεια η σημασιοδότηση καμιάς ερμηνευτικής 
πρότασης όσο έγκυρη ή μεθοδολογικά εφαρμόσιμη κι αν είναι.

Ο διαμεσολαβημένος από την ψυχανάλυση ποιητικός λόγος αξιοποιεί στο 
έπακρο τις αφαιρετικές δυνατότητες της υπερρεαλιστικής έκφρασης. Ο χωρο- 
χρονικός προσδιορισμός του πρώτου στίχου υπερβαίνει τα συμβατικά πλαίσια της 
κειμενικής αφήγησης απογυμνώνοντας τις έννοιες από το περίβλημα της υλικής 
τους υπόστασης. Το νόημα προκύπτει ως αποτέλεσμα της εξισορρόπησης του 
συγκεκριμένου και του αφηρημένου, του κυριολεκτικού και του μεταφορικού, του 
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συνειδητά και ασυνείδητα διατυπωμένου ποιητικού λόγου. Το «άργά χτές τη 
νύκτα» μπορεί να αποδείδει λεκτικά ένα χρονικό όριο αλλά η σημασιολογική του 
περιεκτικότητα μας επιτρέπει να προσθέσουμε και άλλες ιδιότητες, όπως τη 
σκοτεινότητα, τη μυστικότητα και τη ζωτική για τον άνθρωπο λειτουργία του 
ύπνου. Το ίδιο ισχύει και για τον τοπικό προσδιορισμό «στούς άπάνω 
μαχαλάδες» που εξαιτίας της απροσδιοριστίας του, μπορεί να ερμηνευθεί και ως 
μεταφορική υποδήλωση ενός άλλου χώρου, μη υλικού, ενός χώρου που βρίσκεται 
έξω από την πραγματικότητα της ιστορικής δράσης. Άρα είναι πολύ πιθανό η 
αφήγηση να ορίζει μια υπερβατική πραγματικότητα προϊόν σύμμειξης της 
ποιητικής φαντασίας, του ονείρου και του ασυνείδητου. Την άποψη αυτή 
επιβεβαιώνουν η συνειρμική αοριστία, η παραδοξότητα της αφηγηματικής πλοκής 
και η φαινομενικά αυθαίρετη συσχέτιση των ποιητικών όρων.

Στις ποιητικές προθέσεις εντάσσεται και διαπίστωση ότι η πεζομορφική 
σύμβαση της αφήγησης, που περιέχει όλα τα στοιχεία ενός αστυνομικού 
μυθιστορήματος325, ανταποκρίνεται στην προσπάθεια του υποκειμένου να 
συγκεράσει όλες τις εκφάνσεις της ποιητικής εμπειρίας (αναγνωστικές, 
συγκινησιακές, βιωματικές) και να δημιουργήσει ένα αφηγηματικά πρωτότυπο 
αλλά νοηματικά κρυπτικό κειμενικό σύνολο. Στο κείμενο κάνουν αισθητή την 
παρουσία τους αλλά και λανθάνουν ορισμένα πραγματολογικά στοιχεία που η 
ποιητική έμπνευση χρησιμοποιεί ως γέφυρα ανάμεσα στη φαντασία και την 
πραγματικότητα. Το ποίημα στηρίζει το σημασιολογικό του ανάπτυγμα στην 
περιγραφή μιας πράξης, μέσα από την οποία προβάλλουν οι αναλογικοί όροι του 
μυστικισμού και του μυθικού συμβολισμού.

325 Απόστολος Μπενάτσης, "Αφηγηματικές δομές στο έργο τον Νίκου Εγγονόπουλου”, Αωδών?/, 

τόμ. ΚΣΤ', Γιάννενα 1997, σελ. 237.

326 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 13.

Στην πρώτη περίοδο του αφηγήματος εκτός από τον αμφίσημο χώρο - 
χρονικό προσδιορισμό μέσα από την καταγραφή της πράξης δηλώνονται και τα 
δρώντα πρόσωπα. Αυτό που προκαλεί εντύπωση είναι η αρνητική σημασιοδότηση 
και χρήση του εθνικού ονόματος «άλβανοί» που έρχεται σε αντίθεση με την 
εκδηλωμένη σε άλλο κείμενα συμπάθεια του ποιητή προς το λαό αυτό. Αναφέρουμε 
χαρακτηριστικά αποσπάσματα από ποιήματα που βρίσκονται στην ίδια συλλογή:

1. "’Αλβανοί χορεύοντας σκέπτονται νά στρέψουν πρός νέας 
διευθύνσεις τίς ένέργειές τους, εις τρόπον ώστε τά παιδιά νά 
μήν καταλάβουν τίποτες άπό τίς πικρίες καί τάς άπογοητεύσεις 
τής ζωής."
(Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν I)326
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2. "Έγώ κάποτες, μιά μέρα όδυνηρής μοναξιάς, μιά μέρα όπου 
είχα ζήσει μακριά άπό τά πουλιά, πήδηξα, σά βράδιασε, τίς 
φωτιές πού είχαν άνάψει σέ μιάν όποιαδήποτε λαϊκή γειτονιά 
των ’Αθηνών, μέ τό βαθύ πόθο τής ’Αλβανίας μέσ’ στήν καρ
διά μου".
(Ένα ταξίδι στο Ελμπασσάν I)327

327 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 99.

328 Οι Αμαζόνες κατοικούσαν στις όχθες του ποταμού Θερμώδοντος, κοντά στη μυθική 

Θεμίσκυρα της Καππαδοκίας, περιοχής του Πόντου, όπου συχνά συγκρούονταν με τις γειτονικές 

φυλές (Στράβ. 11,504).

329 Απολλόδωρος, Βιβλιοθήκη, τόμ. Β', Επιτομή, 16: "[Συστρατευσάμενος δέ έπί ’Αμαζόνας 

Ήρακλεϊ ήρπασεν] Άντιόπην, ώς δέ τινές Μελανίππην, Σιμωνίδης δέ Ίππολύτην". Αφοί Τολίδη, 

Αθήνα 1984, σελ. 126.

330 Απολλόδωρος, Επιτομή, 5, 2 και Παυσανίας, Ελλάδος περιήγησις, 1, 2, 1-2.

331 Βλέπε και το ποίημα «Κολασμένες γυναίκες» του Charles Baudelaire από τη συλλογή 

«Τα άνθη του κακού». Η μια από τις ηρωίδες του ποιήματος ονομάζεται Ιππολύτη και είναι 

Τα συνοδευτικά του ονόματος επίθετα με την αρνητική τους σημασιοδότηση 
αλλά και όλη η οργάνωση του στιχικού συνόλου έρχονται σε αντίθεση με τους 
δεδομένους προσανατολισμούς της ανάγνωσης και δημιουργούν δυσχέρειες στην 
ερμηνεία. Η ερμηνευτική πρόταση που καταθέτουμε συσχετίζει τον ονοματικό 
προσδιορισμό όχι τόσο με τη γειτονική στη χώρα μας και φιλική στον ποιητή 
εθνότητα των Αλβανών όσο με την άλλη Αλβανία, τη χώρα του Καυκάσου που 
βρισκόταν κοντά στην περιοχή ίων Αμαζόνιον328, στη χώρα της μυθικής 
βασίλισσας Ιππολύτης. Η παράδοση συσχετίζει την Ιππολύτη με το μύθο του 
Ηρακλή και του Θησέα, όταν εκείνοι εκστρατεύσανε εναντίον της για να πάρουν 
με διαταγή του Ευρυσθέα τη ζώνη-σύμβολο της εξουσίας της επί τιον υπολοίπων 
που της είχε κάνει δώρο ο Άρης. Μια εκδοχή του μύθου ταυτίζει την Ιππολύτη με 
την Αντιόπη329, η οποία δόθηκε μετά την ήττα των Αμαζόνων ως αριστείο στο 
Θησέα. Άλλος μύθος330 αναφέρει ότι ο γάμος του Θησέα με τη Φαίδρα προκάλεσε 
την οργή της Ιππολύτης, που επικεφαλής των Αμαζόνων απείλησε τους 
καλεσμένους του Θησέα και στη συμπλοκή που ακολούθησε η Ιππολΐπη σκοτώθηκε. 
Μια άλλη παραλλαγή του μύθου παρουσιάζει την Ιππολύτη ως αδελφή της 
Αντιόπης, η οποία εξεστράτευσε εναντίον των Αθηναίων και νικήθηκε. Αργότερα 
κατέφυγε στα Μέγαρα όπου και πέθανε λησμονημένη από τη λύπη της. Στο 
ποίημα του Εγγονόπουλου πάντως η Ιππολτηη331 καταγράφεται ως εριστικό 
πρόσωπο και αυτό είναι ένα από τα στοιχεία που ο ποιητής κρατάει από το μύθο.
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Η υπαινικτική σημασιοδότηση του ονόματος «άλβανοί» (με το αρχικό 
γράμμα μικρό, αν και πρόκειται για κύριο εθνικό όνομα) και η απουσία άλλων 
κειμενικών όρων που να καλύπτουν το σημασιολογικό του περίγραμμα 
επιβεβαιώνει την πιθανότητα του κρυπτικού σήματος. Τον ερμηνευτικό ισχυρισμό 
περί μυστικιστικών υπαινιγμών τεκμηριώνει κυρίως η μυστικιστική καταγωγή του 
αριθμού «επτά», οι ρίζες του οποίου βρίσκονται στην εβραϊκή αλλά και στις 
άλλες ανατολικές θρησκείες. Είναι γνωστό ότι στους λαούς της Εγγύς Ανατολής 
αρχικά αλλά και στους Έλληνες αργότερα καλλιεργήθηκαν η αριθμολογία ως 
κλάδος της αποκρυφολογίας που αναζητούσε τις μυστηρκόδεις ιδιότητες των 
αριθμών και τις σχέσεις τους με τα φυσικά φαινόμενα και η λεξαρίθμηση, η οποία 
οριζόταν από την αριθμητική αντιστοιχία των γραμμάτων μιας λέξης. Τη 
γραμματολογική αυτή διάσταση παρουσιάζει ο αριθμός «επτά»332 και στο 
ποίημα του Εγγονόπουλου. Αναλύοντας το λεξάριθμο του ονόματος "Όσιρις" 
παρατηρούμε:

πρόσωπο με καθαρά ερωτικούς συμβολισμούς. Θα παραθέσουμε την πρώτη στροφή σε μετάφραση 

Αλέξανδρου Μπάρα:

"Στό φώς τ’ ώχρό πού έστάλαζαν λιπόθυμες λυχνίες, 

σέ μυρωμένα καί βαθιά προσκέφαλα γυρτή, 

ή Ίππολύτη άρρενωπές νειρεύονταν θωπείες 

κιή άγνότητά της πήγαινε μ’ αυτές ν’ άφανιστεΐ."

332 Ο αριθμός εφτά είναι συχνός σε έθιμα, μαγικές ενέργειες και επωδές. Πολλά παραδείγματα 

χρήσης του αριθμού έχουν διασωθεί στις σολωμονικές. Σπουδαίο ρόλο παίζει ο αριθμός στη 

μυθολογία των Περσών, στη σκέψη των Κινέζων αλλά και των αρχαίων Ελλήνων, απ’ όπου έχουν 

σωθεί άφθονα παραδείγματα χρήσης του (εφτά σοφοί, εφτά θαύματα,επτά επί Θτβας κ. α). 

Θεωρείται επίσης και ο ιερός αριθμός των Σημιτών. Συχνή είναι η χρήση του αριθμού στην 

Παλαιό Διαθήκη και στην Αποκάλυψη του Ιωάννη, όπως για παράδειγμα το πρόβατο με τα εφτά 

μάτια, το βιβλίο με τις εφτά σφραγίδες, ο επτακέφαλος δράκοντας και άλλα. Έχει περάσει επίσης 

στη χριστιανική κουλτούρα και παράδοση, όπως οι εφτά μέρες της δημιουργίας, εφτά μυστήρια, 

εφτά βαθμοί ιερωσύνης κ. α.

Ο = 70 Σ=200 1=10 Ρ=100 1=10 Σ=200
70 +200+10+100+10 +200=590
5 +9 +0 = 14
14 :2 = 7

Σύμφωνα με την αυθεντική εκδοχή του μύθου ο αντίπαλος θεός Σηθ, αφού 
σκότωσε ή έπνιξε τον 'Οσιρι, τον τεμάχισε σε 14 κομμάτια που τα σκόρπισε πάνω 
στη γη. Στην αρχαία Αίγυπτο ο αριθμός 7 ήταν αφιερωμένος στο Θεό Όσιρι. Όσον 
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αφορά το «στυγερόν έγκλημα» που αναφέρει ο Εγγονόπουλος, αν 
παραμερίσουμε τις συνδηλώσεις της αυτοαναφοράς, τότε μπορούμε να 
διακρίνουμε τη συνειρμική συσχέτιση των στίχων με το πραγματολογικό 
περίγραμμα του μύθου.

Το σύστημα, που χρησιμοποιήσαμε, στηρίζεται στην αρχή της ισοψηφίας, της 
αριθμητικής αξίας δηλαδή των γραμμάτων ή της αριθμοποίησης των λέξεων. 
Αφετηρία της αριθμητικής συμβολοποίησης των γραμμάτων υπήρξε η χρήση τους 
στο ελληνικό και στο εβραϊκό αλφάβητο, που τα ψηφία τους ήταν συγχρόνως 
γράμματα και αριθμοί. Οι Πυθαγόρειοι είναι εκείνοι που καθιέρωσαν την 
αντιστοιχία γραμμάτων και αριθμών333. Ο Αριστοτέλης αναφέρει ότι οι 
Πυθαγόρειοι θεωρούσαν τα όντα ομοιώματα των αριθμών: "έπεί δή τά μέν άλλα 
τοϊς άριθμόϊς έφαίνοντο τήν φύσιν άφωμοιώσθαι πάσαν, οί δ’ άριθμοί πάσης τής 
φύσεως πρώτοι, τά των άριθμών στοιχεία των δντων στοιχεία πάντων ύπέλαβον 
είναι, καί τόν δλον ούρανόν άρμονίαν είναι καί άριθμόν·"334.

333 Ιάμβλιχου, Τα θεολογούμενα της αριθμητικής, εκδ. De Falco, Teubner, Lipsiae, 1922. To 

κείμενο αποδίδεται στον Ιάμβλιχο και αποτελεί το μόνο συστηματικό έργο που σώθηκε από την 

αρχαιότητα και αναφέρεται στην εσωτερική σημασία των αριθμών, όπως τη συνέλαβε η 

πυθαγόρεια φιλοσοφία.

334 Αριστοτέλης, Μετά τα Φυσικά, Α ', κεφ. 5, 33-37, Κάκτος, Αθήνα 1993.

335 Πρόκλος, Εις Τίμαιον, ερμηνευτικό υπόμνημα, Γ', 246-250.

336 Encyclopedic des Symboles, Edition fran^aise etablie sous la direction de Michel Cazenave, La 

Pochotheque, La Livre de Poche, Paris. 1996.
337 Νέστωρ Ταίηλορ, Η αρμονία των Πυθαγορείων. Η Μαθηματική έννοια της Αρμονίας στο 

Μουσικό Σύστημα των Πυθαγορείων, Νεφέλη, Αθήνα 200.

Ο Εγγονόπουλος δανείζεται την τεχνική της αριθμητικής αντιστοίχησης των 
γραμμάτων του τιτλικού ονόματος για να συμβολίσει με τον αριθμό 7 την 
«έβδομη βαθμίδα επικοινωνίας», η οποία ταυτίζεται με αυτή της «Μύησης» 
στον «Ιερό Λόγο335» των Πυθαγορείων, οπότε και ο ποιητικός λόγος γίνεται 
μυητικός. Ο αριθμός 7 έχει συμβολική αξία σε πολλές θρησκείες, αρχαίες κυρίως 
αλλά και σε ορισμένες μυστικιστικές διδασκαλίες και φιλοσοφικά συστήματα 
(καβαλιστές, γνωστικοί, νεοπυθαγόρειοι, νεοπλατωνικοί). Επρόκειτο άλλωστε για 
το ιερότερο αριθμητικό σύμβολο στις ανατολικές παραδόσεις, μετά τον αριθμό 3. 
Στην Αποκάλυψη είναι δομικός αριθμός, ενώ τους συμβολισμούς του 
χρησιμοποίησε ευρύτατα η εβραϊκή και γενικά η χριστιανική παράδοση336. Οι 
Πυθαγόρειοι μελετώντας τους κλάδους της μουσικής337, των μαθηματικών και της 
αστρονομίας διαπίστωσαν ότι τα αντικείμενα τιον κλάδων αυτών μπορούν να 
ερμηνευθούν με αριθμούς και σχέσεις αναλογίας. Στις "Μεταμορφώσεις" του 
Απουλήιου το τελευταίο μέρος είναι ένα κείμενο αφιερωμένο στην Ίσιδα και 
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διηγείται λεπτομερώς τη μύηση στα αιγυπτιακά μυστήρια. Στην πρώτη ενότητα 
αναφέρεται στη μυστική καταγωγή του αριθμού 7. Γράφει χαρακτηριστικά: 
"Διώχνω τον ύπνο μονομιάς, τεντώνω τα χαυνωμένα μέλη, σηκώνομαι γεμάτος 
χαρά κι ενθουσιασμό και δίχως άλλο να βραδύνω, τρέχω και βυθίζομαι στη 
θάλασσα για να εξαγνιστώ, κι έχοντας μπεί στο νερό βουτάω το κεφάλι εφτά 
φορές στα κύματα, γιατί ο θείος Πυθαγόρας μας είχε διδάξει πως ο αριθμός αυτός 
είναι ο πιο ταιριαστός για τις τελετουργίες·"338. Συμβολικές διαστάσεις στον 
αριθμό 7 προσδίδει ο Εγγονόπουλος και στο ποίημα "Άπατρις απελαυνόμενος 
βίαια" από τη συλλογή "Η επιστροφή των πουλιών". Π αραθέτουμε το απόσπασμα:

338 Απουλήιος, Ο Χρυσός Γάιδαρος ή οι Μεταμορφώσεις, μτφρ. από την Έκδοση 

«Γραμμάτων» της Αλεξάνδρειας, 1927, Νεφέλη, 1982, σελ. 266-267.

339 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, Ίκαρος, Αθήνα 1985, σελ. 118.

340 Στο σημείο αυτό θα επιστρέφουμε στον «Ερμή τον Τρισμέγιστο», επωνυμία του 

αιγυπτιακού σεληνιακού θεού Θωθ, ο οποίος λατρευόταν με τη μορφή πιθήκου ή ίβιδος. Ο θεός 

αυτός θειυρούνταν δημιουργός των πραγμάτων, εφευρέτης της γραφής και δικαστής των ψυχών 

και μάγος. Οι ιδιότητες αυτές δίνουν μια αυτοαναφορική διάσταση στο στίχο και εξηγούν τους 

σχετικούς συνειρμούς στη ακέριη του ποιητή. Για τους αρχαίους Αιγυπτίους οι μπαμπουίνοι, οι 

μεγάλοι πίθηκοι που ήταν γνωστοί και ως κυνοκέφαλοι, είχαν σημαντική θρησκευτική σημασία και 

απεικονίζονταν συχνά στην αιγυπτιακή ζωγραφική και γλυπτική.

341 Το 1944 ο Αντρέ Μπρετόν δημοσιεύει στη Νέα Υόρκη το κείμενο "Αρκάνα 17". Στο κείμενο 

υπάρχει εκτεταμένη αναφορά στον 'Οσιρη και την αιγυπτιακή θρησκεία. Πρόκειται για μια από τις 

ελάχιστες συναντήσεις του Εγγονόπουλου με το Γάλλο υπερρεαλιστή ποιητή που επιβεβαιώνει και

"Νύχτα εντός καπηλειού: ή κόρη ωραία, άγέρωχη
καί σχεδόν ήμιθανής, μέ πολτπελεστάτην άμφίεση πράσινου 
μεταξωτού, μέ βεντάλια σέ σχήμα ρεματιάς ή 7, νά χορεύη 
χορούς έξαλλους καί συμβολικούς”339.

Τεκμήριο του λανθάνοντα μυστικισμού του ποιήματος αποτελεί και το 
επίθετο «κυνοκέφαλος» που αποδίδεται στον εραστή της Ιππολύτης. Πιστεύουμε 
ότι το επίθετο αυτό είναι ένα από τα στοιχεία που μας επιτρέπουν να συσχετίσουμε 
το ποίημα σε ένα δεύτερο επίπεδο ανάγνωσης και με τη μυστικιστική παράδοση της 
αρχαίας Αιγύπτου340.

Κατά τη διάρκεια της λειτουργίας, που γινόταν μέσα στο ναό, οι ιερείς 
έψαλαν ύμνους και άσματα που συνόδευαν την εμφάνιση του θεού και 
περιέγραφαν τη φύση και τα έργα του. Χρησιμοποιούσαν στερεότυπες εκφράσεις 
για να κατονομάζουν τα αντικείμενα και να τους προσδίδουν μυθικές 
διαστάσεις341. Οι ύμνοι που ήιάλλουν "οί άπαίσιοι κακούργοι" στο ποίημα του
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Εγγονόπουλου μπορεί να μοιάζουν με τις "Επωδές" που βρίσκονται στην 
"Αιγυπτιακή Βίβλο των Νεκρών". Έτσι οι τελετουργίες συνδέονταν με μυθικές 
ιδέες. Στο ποίημα του Εγγονόπουλου ο πλαγίαυλος που χρησιμοποίησαν οι 
δράστες για να ψάλουν «δυο ύμνους πρός τούς τσαλαπετεινούς» είναι το κοινό 
φλάουτο, μουσικό όργανο όμοιο με εκείνα που χρησιμοποιούσαν και στην αρχαία 
Αίγυπτο. Φυσικά ο ποιητής δεν περιγράφει κάποια λειτουργία αλλά κάποια 
μυστική τελετή, γιατί έτσι αντιλαμβάνεται την πράξη «του στυγερού 
εγκλήματος» αναμειγνύοντας στοιχεία του μύθου με στοιχεία της δικής του 
πραγματικότητας.

Και αυτή η μυστική τελετή κλείνει με μια κίνηση-κορύφωση του 
μυστικιστικού κλίματος του κειμένου. Οι δράστες τοποθετούν «προσεκτικότατα 
κάτα) από ένα ποτήρι περιέχον έλαφράν διάλυσιν ψαρόκολλας εντός ελάχιστης 
ποσότητος νιτρογλυκερίνης, ένα χαρτί». Η ανάμειξη των δύο υλικών με σαφή 
υποδήλωση την εκρηκτικότητά τους και σε συνδυασμό με το επίρρημα 
«προσεκτικότατα» συνιστά ένα είδος αυτοπαγίδευσης, μια ενεργοποίηση ενός 
εκρηκτικού μηχανισμού αλλά ταυτόχρονα και τρόπος μετάδοσης ενός αινιγματικοί; 
μηνύματος. "Το χαρτί αύτό ήταν ένα φύλλο κοινοτάτου χάρτου άλληλογραφίας, 
έπί τοΰ όποιου ήταν γραμμέναι αί λέξεις:«Χρυσή κολώνα»". Η αινιγματική 
αυτή φράση προέρχεται από τη "Βίβλο των νεκρών" της αρχαίας Αιγύπτου και 
συγκεκριμένα από την επωδή της χρυσής στήλης του "Δεδ", η οποία λέγεται ότι 
αντιπροσώπευε το "Δέντρο της Ζωής". Οι τέσσερις κλάδοι του δέντρου συμβόλιζαν 
τα τέσσερα σημεία του ορίζοντα ή τους τέσσερις κόσμους. "Δεδ” σημαίνει 
σταθερότητα, γι’ αυτό πιστεύεται πως απεικόνιζε τη σπονδυλική στήλη του Οσιρη 
και ιδιαίτερα το ιερό οστό. Η ανόρθωση της στήλης συμβόλιζε την ανάσταση του 
νεκρού Οσιρη. Η επωδή αυτή ήταν μια μαγική φόρμουλα που είχε τη δύναμη να 
αναστήσει το νεκρό όπως έγινε με το νεκρό σώμα του Οσιρη. Αναφέρει 
χαρακτηριστικά:
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"Επωδή της χρυσής στήλης του Δεδ342.

342 Η στήλη του "Δεδ" συνδέεται με τη βλάστηση και την ιδέα της αναγέννησης ή ανάστασης. Η 

ανόρθωση της στήλης συμβόλιζε την ανάσταση του θεού Όσιρη. Οι ιερείς και ο βασιλιάς 

τραβούσαν τα σχοινιά για να σηκώσουν τη στήλη, ενώ ο λαός χωρισμένος σε δυο ομάδες, τους 

υποστηρικτές του Όσιρη η μια και του Σηθ η άλλη, αναπαρίστανε μια μάχη. Φυσικά η κατάλληλη 

έκβαση ήταν να νικήσουν οι πιστοί του Όσιρη, για να αποδοθεί έτσι συμβολικά η νίκη πάνω στο 

θάνατο μέσω της ανάστασης. The Book of rhe Dead, Η Αιγυπτιακή Βίβλος των Νεκρών, απόδ. 

στα ελληνικά από τον Ανδρέα Τσάκαλη, Πύρινος Κόσμος, Αθήνα 1993, σελ. 398.

343 Φαίδατνος Κουκουλέ, Βυζαντινών Βίος καί Πολιτισμός, τόμ. A' II. σελ. 239-240.

"Ο Όσιρης Νου, Επόπτης του οίκου του Σφραγιδοφύλακα, λέει:
Σήκω, ω Όσιρη. (Έχεις τη σπονδυλική σου στήλη, ω Ατάραχη καρδιά. Έχεις τον 
σβέρκο και την πλάτη, ω Ατάραχη Καρδιά). Στερεώσου στη βάση σου. Ρίχνω νερό 
από κάτω και σου φέρνω μια χρυσή στήλη Δεδ, για να νιώθεις χαρούμενος μέσα 
εκεί".

Μια δεύτερη προσπάθεια ερμηνείας της συμβολοποιημένης έκφρασης μας 
οδηγεί στο Βυζάντιο και τις δοξασίες της εποχής. Στην Κωνσταντινούπολη 
υπήρχαν μνημεία τα οποία οι Βυζαντινοί ονόμαζαν «τελέσματα» και πίστευαν 
ότι πέρα από διακοσμητικό ρόλο είχαν και μαγικές ιδιότητες. Ο ανώνυμος 
συγγραφέας στα «Πάτρια Κωνσταντινουπόλεως» (189) γράφει:"άπό πασών τών 
πόλεων ’Ανατολής καί Δύσης ήκασι διάφοραι στήλαι παρά τοϋ Μεγάλου 
Κωνσταντίνου, αϊ καί έτέθησαν καί άστηλώθησαν, έν ώ οί διερχόμενοι ταΰτα καί 
πεπειραμένοι έχωσιν τό άλάθητον τών εσχάτων». Οι Βυζαντινοί πίστευαν ότι οι 
στήλες ή τα αγάλματα αυτά στοιχειώνανε υπέρ διαφόρων προσώπων των οποίων η 
τύχη ακολουθούσε την τύχη των τελεσμάτων. Όσο τα δεύτερα ήταν άφθαρτα και 
αβλαβή, το ίδιο συνέβαινε και στα πρόσωπα προς τιμή των οποίων ήταν 
αφιερωμένα343. Τα "Πάτρια" (191) επίσης αναφέρουν ως τελέσματα τον δελφικό 
τρίποδα τον οποίο «έστηλώσατο» ο Απολλώνιος ο Τυανεύς και στον οποίο 
αποδόθηκε από τους Βυζαντινούς η δύναμη να διιόχνει τα φίδια από την Πόλη. Ο

την άποψη για την «παρέκλιση»του υπερρεαλισμού προς το μυστικωμό. Θα παραθέσουμε ένα 

χαρακτηριστικό απόοπασμα:"Όταν, αναφέρει ο Pliphas Levi, ο μυημένος στα Ελευσίνια μυστήρια 

είχε διανύσει θριαμβευτικά όλες τις δοκιμασίες, όταν είχε δει και αγγίξει τα άγια των αγίων, αν 

τον έκριναν αρκετά δυνατό για να αντέξει το τελευταίο και το πιο τρομερό απ’ όλα τα μυστικά, 

ένας ιερέας εγκεκαλυμμένος τον πλησίαζε τρέχοντας, και του ψιθύριζε στο αυτί αυτόν τον 

αινιγματικό λόγο:«Ο 'Οσιρις είναι ένας μαύρος θεός». Λέξεις σκοτεινές και πιο αστραφτερές 

κι απ’ τον ανθρακίτη! Αυτές, στο τέρμα του ανθρωπίνου στοχασμού, μου φαίνονται οι πιο 

πλούσιες, οι πιο γεμάτες νόημα". (Αρκάνα 17, Ύψιλον, μτφρ. Στέφανος Κουμανούδης, Αθήνα 

1984, σελ. 86.
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μέγας αιγυπτιακός μονόλιθος, ο ονομαζόμενος οβελίσκος του Θεοδοσίου , τον 
οποίο έστησε ο αυτοκράτορας στον Ιππόδρομο το 390 μ. χ. ήταν επίσης 
«τέλεσμα». Οι Βυζαντινοί απέδιδαν στα μνημεία αυτά μαντικές ή 
εσχατολογικές ιδιότητες. Πίστευαν ότι απέκρυπταν τα μέλλοντα να συμβούν, 
επειδή οι επιγραφές που συνήθως είχαν στη βάση τους ήταν δυσανάγνωστες ή 
ακατάληπτες. Η Άννη Χατζηνικολάου στη μελέτη της "Μετάλλινα μαγικά 
εικονίδια Κωνσταντίνου καί Ελένης"344 δίνει πλήρη εικόνα για τις επιγραφές 
αυτές και υποστηρίζει ότι "ή άξια τής επιγραφής έγκειται στήν ιδιότητά της νά μήν 
άναγινώσκεται, άρα νά έχη μυστικήν δύναμιν". Η συγγραφέας μελετάει τις στήλες 
των πρώτων χριστιανών βασιλέων Κωνσταντίνου και Ελένης στις οποίες απέδιδαν 
μαγικές δυνάμεις και οι οποίες περιείχαν επιγραφές σχετικές με την τύχη της 
Πόλης, τα στοιχεία τιυν οποίων είχαν μυστική άρα μαγική σημασία. Καταλήγει στη 
διαπίστωση ότι όλα τα μετάλλινα εικονίδια των χριστιανών βασιλέων ήταν 
μάλλον πλαστά, μιμούνταν όμως παλαιότερο πρότυπο στο οποίο αποδίδονταν 
μαγικές ιδιότητες.

344 Αννη Χατζηνικολάου "Μετάλλινα μαγικά εικονίδια Κωνσταντίνου καί Έλένηζ', Επετηρίς 

Εταιρείας Βυζαντινών Σπουδών, έτος ΚΓ', Άθήναι, 1953, σελ. 508 - 518.

345 Αιγυπτιακή Βίβλος των Νεκρών, ό. π., σελ. 92-93.

Η κυρίαρχη ερμηνευτική εκδοχή της φράσης «Χρυσή κολώνα» σχετίζεται 
με θρησκευτικούς συμβολισμούς και συγκεκριμένα με τον κίονα του "Δεδ" που 
αποτελούσε σύμβολο αντοχής για τον αιγυπτιακό λαό. Η εκδοχή αυτή σχετίζεται 
άμεσα και με τον τιτλικό ορισμό του ποιήματος που περιέχει το όνομα της 
αιγυπτιακής θεότητας "Όσιρις". Μελετώντας το πραγματολογικό περιεχόμενο της 
έννοιας ανακαλύπτουμε ενδιαφέρουσες πτυχές και τρόπους αναπαραγωγής του 
μύθου. 'Οπως αναφέραμε παραπάνω, σύμφωνα με τη βασική παραλλαγή του μύθου 
ο θεός Σηθ, αφού σκότωσε ή έπνιξε τον Όσιρη, τον τεμάχισε σε 14 κομμάτια που τα 
σκόρπισε πάνω στη γη. Η θεά Ίσις, γυναίκα του Όσιρη και η αδελφή της Νέφθυς 
βρήκαν και έθαψαν όλα τα κομμάτια, εκτός από τον φαλλό και έδωσαν έτσι νέα 
ζωή στο νεκρό, ο οποίος παρέμεινε έκτοτε αρχηγός και κριτής στον Κάτω Κόσμο. 
Τον θεωρούσαν επίσης ως δύναμη που χάριζε κάθε μορφή ζωής και οδηγούσε τον 
πιστό στην αθανασία. Η ιερότητα και ο σεβασμός που ενέπνεε η προσωπικότητα 
του Όσιρη φαίνονται και από το παρακάτω απόσπασμα της "Βίβλου των Νεκρών": 
"Ο Θωθ, ο δίκαιος κριτής της αλήθειας λέει στη μεγάλη συντροφιά των θεών που 
στέκουν μπροστά στον Όσιρη:«Ακούστε αυτή την κρίση. Η καρδιά του Όσιρη έχει 
επιμελώς ζυγιστεί και η ψυχή του στάθηκε μάρτυρας γι’ αυτόν αποδείχτηκε δίκαιη 
πάνω στη μεγάλη ζυγαριά. Δεν βρέθηκε κανένα ψεγάδι σ’ αυτόν. Δεν άρπαξε τις 
προσφορές στους ναούς, δεν προκάλεσε καμιά βλάβη με τις πράξεις του, δεν έκανε 
ψευδορκίες όσο ήταν στη γη»"345.
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Η αυτοαναφορική εκδοχή αυτή συμβαδίζει τέλος με την ερμηνευτική 
γραμμή που υποστηρίζει ότι το ποιητικό υποκείμενο είναι ταυτόχρονα αφηγητής 
και αφηγούμενος. Οι μυθολογικές αναφορές και η αναγωγή τους στον 
υποκειμενικό χώρο της εμπειρίας μετατρέπουν το ποιητικό υποκείμενο σε δρων 
πρόσωπο της αφήγησης. Η εμφάνισή του στον κειμενικό ορίζοντα δηλώνεται 
πρώτον άμεσα και ρητά: "’Αφού έψαλαν, τή συνοδεία πλαγιαύλου δύο άγνώ-/ 
στους-τουλάχιστον εις έμέ-ύμνους πρός τούς τσαλαπε- / τηνούς...". Οι ύμνοι στους 
τσαλαπετηνούς υποδηλώνουν μια κατάσταση θρήνου, εφόσον το συγκεκριμένο 
πουλί στην αρχαία γραμματεία αναφέρεται <ος θρηνητικό πουλί346:

346 Στη μυθολογία ο τσαλαπετεινός συνδέεται με το μύθο του Τηρέα. Η αηδών και η χελιδών, 

συνδέονται στον ίδιο μύθο με τα πρόσωπα της Πρόκνης και της Φιλομήλας, των δύο θυγατέρων 

του Πανδίονα, ο οποίος βασίλευσε στην Αττική μετά τον πατέρα του Εριχθίονα. Ο Πανδίονας για 

να ευχαριστήσει τον Τηρέα, που τον βοήθησε στον πόλεμο με το Λάβδακο της Βοιωτίας, του έδιοσε 

για σύζυγο την κόρη του Πρόκνη. Όταν όμως ο Τηρέας επισκέφτηκε την Αθήνα, είδε τη Φιλομήλα 

και την ερωτεύτηκε. Με τέχνασμα κατάφερε και την πήρε μαζί του, αλλά στο δρόμο ττ|ν εβίασε και 

της έκοψε τη γλώσσα για να μήν τον μαρτυρήσει. Η Φιλομήλα κατόρθωσε να ειδοποιήσει την 

αδελφή της στέλνοντάς της ένα υφαντό πάνω στο οποίο είχε κεντήσει όλη την περιπέτειά της. Για 

να πάρουν εκδίκτιση οι δυο αδελφές σφάζουν το γιο του Τηρέα, τον Ίτυ και τον προσφέρουν σε 

γεύμα στον πατέρα του. Ο Τηρέας το αντιλάμβάνεται και αρχίζει να τις καταδιώκει. Τότε αυτές 

για να γλυτιοσουν ζήτησαν από τους θεούς να τις μεταμορφιόσει σε πουλιά. Οι θεοί τους 

λυπούνται και μεταμορφώνουν την Πρόκνη σε αηδόνι, τη Φιλομήλα σε χελιδόνι και τον Τηρέα σε 

τσαλαπετεινό. (Ελληνική Μι^ολογία, Εκδοτική. Αθηνών, τόμ. 3, σελ. 23 - 24).

347 Πλάτων, Φαίδων, 85 a, Κάκτος, Αθήνα 1993, σελ. 156.

”... καί ού λογίζονται δτι ούδέν όρνεον φδει όταν πεινη ή ρηγώ ή τινα λύπην 
λυπήται, ούδέ αυτή ή τε άηδών καί χελιδίόν καί ό έποψ, ά δή φασι διά λύπην 
θρηνοΰντα μδειν".

(Πλάτων, Φαίδων, 85, a)347

Το τελετουργικό της αφήγησης είναι ίδιο με αυτό που περιγράφει ο 
σημαντικότερος, ίσως, Έλληνας «μυστικός» ποιητής του εικοστού αιώνα, ο 
Άγγελος Σικελιανός:

"κι ωσάν ποτάμι άργυροδίνητο, 
ξοπίσω άκόμα λίγο, 
οί Αιγύπτιοι 'Ιερείς μέ τή λευκή τιάρα, 
μέ τά μυριόχρωμα στά στέρνα τους πετράδια 
καρφωμένα στό μάλαμα,
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θά μέλπουν
τίς επικήδειες μέσ’ άπό τή Βίβλο τών Νεκρών δεήσεις, 
ώσπου νά φτάσουνε στήν Έρημο·

κι έκεϊ,
δπως χώνει ή στρουθοκάμηλο τ’ αυγά της μες στήν άμμο, 
άπό τόν "Ηλιο καρτερώντας νά τά κλώσει, 
θά ξαναχιόσουν τούς Ιερούς νεκρούς των, 
στήν ανακύκλωση τών Αιώνων προσδοκώντας 
τή φωτεινή άπ’ τόν Όσιρην άνάστασή τους.
[...]

Καί μέ τό πνέμα,
καί μέ τό αίμα άνανιωμένον έτσι
άπ’ τή μεγάλη ετούτη Τελετή,
θά στρέψουν πάλι στά σπίτια τους καί στά έργα τους, 
νά συνεχίσουν 
πιστά
τό μόχτο τών σαράντα δυναστειών τής γης τοΰ Νείλου".

(Haute Actualite)348

348 Αγγέλου Σικελιανού, Λυρικός Βίος, Ορφικά, τόμ. Ε', Ίκαρος, Αθήνα 1994, σελ.50 -51.

349 Απόστολος Μπενάτσης, ό. π., σελ. 238.

Η αυτοαναφορικότητα έμμεσα και υπαινικτικά δηλώνεται από τον 
Εγγονόπουλο:

"Κατόπιν τούτου / οί δολοφόνοι έξήλθον καί πάλιν άνενόχλητοι. Ό κυνοκέφαλος / 
έραστής-άς τόν ποϋμε έτσι, διότι τό όνομά του ’Ισίδωρος / μας είναι άγνωστον- 
έξήλθε πολύ έργότερα τοΰ τραγικού / δωματίου. Έφόρει φαιόχρουν άδιάβροχον 
καί όμματουάλια".

Ο Απ. Μπενάτσης349 παρατηρεί ότι η παρένθετη φράση με την 
ονοματοδοσία του θύματος «είναι μια αντιφατική φράση. Ο εκφωνητής λέει ότι 
δε γνωρίζει τον ήρωα. Στην πραγματικότητα όμως τον ξέρει και τον ονομάζει». 
Είναι ο Ισίδωρος Ducasse, ο Γάλλος ποιητής και πρόδρομος του υπερρεαλισμού, 
τον οποίο ο ποιητής χρησιμοποιεί ως άλλη μια persona του. Ο Εγγονόπουλος με 
δεξιοτεχνία συνδέει διαχρονικά το πρωτογενές υλικό των μύθων και 
οικειοποιείται την πολύπλευρη σημασιοδότησή τους. Στόχος του ποιητικοί) 
εγχειρήματος δεν είναι άλλος από το ίδιο το ποιητικό υποκείμενο και τις 
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βιωματικές συντεταγμένες της ύπαρξής του. Όσον αφορά τη διάσταση του χώρου 
(δωμάτιο) από τον οποίο εξέρχονται οι δράστες αλλά και το θύμα αυτή 
επιβεβαιώνει την αρχική ερμηνευτική γραμμή που υποστηρίζει το συμβολικό του 
προσδιορισμό ως χώρου καταγραφής των λειτουργιών του ποιητικού 
υποσυνείδητου. Η έξοδος του θύματος με το «φαιόχρουν άδιάβροχο καί τά 
όμματουάλια» παρά την αστυνομική της υφή μας φέρνει πιο κοντά στην 
ταυτοπρόσωπη παρουσία του ποιητικού υποκειμένου και στην άμεση συνέργεια στο 
αφηγούμενο γεγονός. Αιγυπτιακή μυθολογία, μτκίτικιστικοί συμβολισμοί, 
ποιητικές αλληγορίες και βιωματικοί παραλληλισμοί συμπλέκονται και 
συνωθούνται στο νοηματικό πυρήνα του κειμένου. Η προτεινόμενη άποψη ότι πίσω 
από την αλληγορία και το συμβολισμό, το μυστικισμό και το όνειρο κρύβεται η 
προσωπική περιπέτεια του υποκειμένου είναι μεθοδολογικά και ερμηνευτικά 
αποδεκτή. Τα πρώτα μηνύματα άλλωστε από την υποδοχή του υπερρεαλισμού στην 
Ελλάδα είχαν ήδη δοθεί με την κυκλοφορία της "Υψικαμίνου" του Ανδρέα 
Εμπειρικού το Μάρτιο του 1935.

* * *

Την άποψή του για τη χρησμική και μυστικιστική καταγωγή της ποίησης 
επαναλαμβάνει ο Εγγονόπουλος στο ποίημα "Μόλις σημάνουν τα μεσάνυχτα ο Jef 
το μέγα αυτόματον350 ..." από τη συλλογή "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής"351 Ο 
μυστικιστικός λόγος του ποιήματος αποτελεί δομικό στοιχείο της σημασιακής του 
συγκρότησης. Έτσι λοιπόν οι έννοιες ποίηση, λόγος, χρόνος, συναίσθημα, 
μυστικισμός συναντιόνται στην πρόθεση της ποιητικής αμφισημίας που 
μεγιστοποιεί η υπερρεαλιστική φαντασία και έμπνευση. Στο ποίημα αναπτύσσεται 
μια εσωτερική διακειμενικότητα με παραθέματα και αποσπάσματα της ποίησης 
του ίδιου του Εγγονόπουλου. Το κείμενο, για παράδειγμα, παρουσιάζει 
αντιστοιχίες με την "Επιστροφή της Ευρυδίκης", στο σημείο εκείνο που ο ποιητής 
υπαινίσσεται το μυστικιστικό και χρησμικό χαρακτήρα της ποιητικής δημιουργίας. 
Την άποψη αυτή τεκμηριώνουν όχι μόνο η ερωτηματική ρητορική των δύο πρώτων 
ατροφικών περιόδων αλλά και το σημασιακό τους πλαίσιο που συγκροτείται από 
τους ανάλογους ποιητικούς όρους:"Μόλις σημάνουν τά μεσάνυχτα, ό Jef, τό μέγα 

350 Ήρων ο Αλεξάνδρειάς. Έλληνας μαθηματικός, φυσικός και μηχανικός (περίπου τον 1 ο αιώνα 

π. χ.). Heron Alexandrinus, De automatis, ed. W. Schmidt, vol. 1, Leipzig, B. G. Teubner, 1899. 

Στον πρώτο τόμο περιλαμβάνονται οι πραγματείες "Πνευματικά" και" ΑΜοματοποιητική'. Με την 

"Αυτοματοποημική' ο Ήρων γίνεται ο πρώτος συστηματικός κατασκευαστής αυτόματων 

μηχανημάτων.

351 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 133.
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αύτόματον, λέει ύπερήφανα κι’ άργά τίς λέξεις τίς αιώνιες καί τίς άπατηλές, τίς 
τόσο μάταιες, άλλά καί τίς τόσο λυσιτελείς, γιά τ άτλατζένια μάτια π 

άγαπούσαμε, θυμάστε;
Η προσέγγιση του ποιήματος με τις μεθόδους της σημειολογικής ανάλυσης 

θα επιβεβαίωνε την εγκι;ρότητα αυτής της πρότασης. Ο χρονικός προσδιορισμός της 
δράσης προϊδεάζει και υποβάλλει την αφήγηση σε κλίμα μυστικισμού και 
μεταφυσικής. Το τελετουργικό της εκφοράς του λόγου (ύπερήφανα καί άργά) αλλά 
και ο ίδιος ο λόγος (λέξεις αιώνιες καί άπατηλές, μάταιες και λυσιτελείς) 
παραπέμπει σε αρχαία μαντική τελετή με τη μόνη διαφορά, η οποία οφείλεται 
στην υπερρεαλιστική πρωτοτυπία, ότι ο εκφέρων το λόγο δεν είναι πρόσωπο και 
δεν περιβάλλεται από την ιερότητα του ρόλου αλλά είναι ένα δημιούργημα της 
τεχνολογίας με ιδιότητες που αναλογούν σε προσωποποιημένη οντότητα. Η απορία 
δεν παραμένει μετέωρη· η απάντηση όμως που δίνεται προβάλλεται ως έσχατη 
δυνατότητα έκφρασης του υποκειμένου, ως επιβεβαίωση-αποδοχή της γενικότερης 
αντινομίας που χαρακτηρίζει στο σύνολό της την ποιητική σύλλητψη: "Τίποτε άπ’ 
δλα αύτά; Τίποτε. Τότε μας πρέπουν τά ύψη . Πρέπει ν’ άτενίζουμε τά ύψη . Σάν 
τόν μηδενιστή, όπου τινάζεται στόν άγέρα, ζωντανό λουλούδι". Η απάντηση στο 
αγωνιώδες ερώτημα του υποκειμένου συνοδεύεται και από μια πρόταση. Το 
αντίδοτο στη λήθη είναι η ανύψωση και ο δρόμος προς την αγάπη είναι μια μορφή 
μεταρσίωσης, ένα τίναγμα στον αέρα, όπως μια έκρηξη που εκτινάσσει στα ύψη 
αλλά και διαλύει τον επιχειρούντα πράξη αυτοχειριασμού ή ανύψωσης με τη 
δυναμική του ανοίγματος ενός λουλουδιού. Αλλά και αν η φυγή αποτραπεί, τότε 
πρέπει η επιστροφή να είναι ανάλογη:"Καί καθιός, φεϋ, πρέπει πάντα νά 
ξαναγυρίσουμε κάποτες άπό κεΐ ψηλά, άς ξαναγυρίσουμε. Άλλά, τότε πάλι, μέ 
λουλούδια, σάν λουλούδια, μέ παλάτια, μ’ εαρινές μουσικές, μέ λόγια άγάπης, μέ 
μάτια άγάπης". Δηλαδή, η επιστροφή, η κάθοδος πρέπει να γίνει με την ομορφιά 
και δύναμη που έχουν τα λουλούδια, η μουσική, τα λόγια και τα ερωτευμένα 
μάτια. Θριαμβευτική θα είναι η επιστροφή των ταξιδιωτών της 
αγάπης: "Παραμερίστε, έτσι νά χαρήτε, τά μεγάλα ματόκλαδα κι’ άνοϊξτε τά 
μεγάλα βλέφαρα τοΰ σύννεφου. Ίδέστε : πάνω σέ χαλιά δροσιάς, άραδιασμένα 
κανονικά, σειρές, σειρές, τά μεταλλικά σουραύλια". Μόλις οι ταξιδιώτες ανοίξουν 
τα «τά μεγάλα βλέφαρα τοΰ σύννεφου», τότε θ’ αντικρύσουν «πάνω σέ χαλιά 
δροσιάς... τά μεταλλικά σουραύλια», όπου η σιωπή γίνεται λόγος και ο λόγος 
μουσική. Μέσα από τη μουσική θα ξεπηδήσουν οι λέξεις και θα καλύψουν με το 
αινιγματικό τους περιεχόμενο τις χαρές της ζωής. Αυτές θα δώσουν νόημα και 
σημασία στην ύπαρξη και θα φωτίσουν τις κρυφές και φανερές χαρές της 
ζωής:”Προσέχτε καλά τούτα τά λόγια. ’Έχουν τόσες φανερές όσο καί κρυφές 
σημασίες. Είναι λέξεις γιομάτες μεταφυσικών εννοιών, είναι τά βάραθρα τής 
πικρίας καί τά βουνά τής χαράς. Είναι τά λόγια πού λέει ή ζωή, τά λόγια πού λέει 
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τό κύμβαλον τό άλαλάζον της άγάπης, ό χαλκός ό ήχων τής άγάπης, έγώ, ό Jef, τό 
μέγα αυτόματον τοϋ μεσονυχτιού".

Και για να ολοκληρωθεί η διαδικασία της καθόδου ο ομιλητής προτρέπει 
τους ταξιδιώτες να παραμερίσουν τη σκοτεινιά, να ανοίξουν «τα μεγάλα 
ματόκλαδα τοϋ σύννεφου» και να έρθουν κοντά στη ζωή με τους ήχους της 
μουσικής (μεταλλικά σουραύλια). Έτσι θα λάμψει σαν από το σκοτεινό σεντούκι ο 
πολύτιμος θησαυρός των αισθήσεων και οι λέξεις θα αποκαλύψουν το βαθύτερο 
νόημά τους. Η μουσική θα μεταμορφωθεί σε ένα λόγο πολύσημο και μαγικό. Οι 
λέξεις που απηχούν ποιητικές αναφορές εκτοξεύουν στα ύψη την αμφισημία τους. 
Και η προτροπή του ομιλητή να προσέξουν οι ταξιδιώτες αυτές τις λέξεις μοιάζει 
σα να προτείνει ένα καινούργιο όραμα, ένα όραμα που ανατρέχει στο ιστορικό 
παρελθόν (λέγαμε), τότε που οι λέξεις ήταν πιο κοντά στην αλήθεια της ζωής:”Νά, 
αύτό είναι πού λέγαμε : «ή χαρά ». Νά, αυτή είναι ή λεγάμενη «λεπτή θωπεία 
άγαπημένης γυναικός». Αύτό είναι πού λέν «ρήτρον ζωής», «μπροστέλλα τοϋ 
ήλιου», «ήλιος σιγής»". Πρόθεσή του να τονίσει περισσότερο τη μυστική, την 
κρυφή τους πλευρά, την πλευρά εκείνη που συνδέει το λόγο με τους κρυφούς όρους 
της ύπαρξης. Λέξεις που μπορούν να τραυματίσουν και να προκαλέσουν ψυχική 
πτιύση αλλά και που μπορούν οι ίδιες να ανεβάσουν στα ύψη τον άνθρωπο. Η 
διπλή αυτή ιδιότητα του λόγου υποδηλώνει τη μεταμορφωτική του δύναμη αλλά 
και την κρυπτικότητα των σημασιών που περικλείει. Είτε με πρώτη είτε με τη 
δεύτερη διάστασή του ο λόγος διακηρύσσει τη δυνατότητά του να παράγει 
αισθήματα και να αποκαλύπτει σημασίες που τροφοδοτούν την ψυχή και τη σκέψη 
του ανθρώπου. Το αντιθετικό ζεύγος χαρά-λύπη δε βιώνεται μονοσήμαντα ως 
μονομερής υπεροχή του ενός μέρους αλλά πολυσήμαντα ως αμφίπλευρη και 
ισόποση αλληλεπίδραση των εμπλεκόμενων εννοιών. Και αυτό είναι αποτέλεσμα 
του αμφισημικού χαρακτήρα των λέξεων.

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου ο ποιητικός λόγος αρθρώνεται πάνω σε δυο 
ισοτοπίες, την ισοτοπία των αισθημάτων και την ισοτοπία της ποίησης. Είναι 
φανερό ότι στον ποιητικό σχεδίασμά δεν υπήρχε πρόθεση διάκρισης των δύο 
εννοιών, γι’ αυτό και στην πορεία της ανάπτυξης συμπλέκονται και δημιουργούν 
ένα ενιαίο σύνολο με ευδιάκριτες αλλά και λανθάνουσες συσχετίσεις. Η πρώτη 
ισοτοπία εμπεριέχει τα αισθήματα της αγάπης και της χαράς, ενώ η δεύτερη 
αναφέρεται στους μυστικούς, στους σκοτεινούς όρους της ποιητικής δημιουργίας. Η 
αγάπη και η ποίηση, ο έρωτας και η ποίηση, η χαρά και η ποίηση θα μπορούσαν να 
οριστούν ως νοηματικά ζεττγη τα οποία συνυπάρχουν αλληλοσυμπληρούμενα και 
παράγουν ένα ενιαίο και συμπαγές ποιητικό σύνολο. Μορφή ενσωμάτωσης 
κειμενικού μοσχεύματος αποτελεί η «μεταφορική ισοτοπία»352 κατά την οποία 

352 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 92.
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γίνεται αναφορά ενός κειμενικού αποσπάσματος λόγω της σημασιολογικής του 
αναλογίας με τα συμφραζόμενα ή αλλιώς της εξυπηρέτησης των αφηγηματικών 
αναγκών του κειμένου. Το ίδιο απόσπασμα βρίσκεται σε θέση 
«παρακειμενικότητας353» με το ποιητικό σώμα. Έτσι το απόσπασμα από τον 
"Ύμνο της αγάπης" του Αποστόλου Παύλου:

353 Gerard Genette, Palimpsestes, Seuil, Paris, 1982:9

"...άγάπην δέ μή έχω, γέγονα χαλκός ήχων 
καί κύμβαλον άλαλάζον".

είναι μόσχευμα ενσωματωμένο στο κείμενο του Εγγονόπουλου με την τεχνική της 
συνειρμικής γραφής κατά την οποία οι σημασιολογικές, λεκτικές και ηχητικές του 
αντιστοιχίες καθορίζουν την ακολουθία των λέξεων και των νοημάτων. Το 
διακειμενικό απόσπασμα μοιάζει να συμπεριφέρεται όχι σαν απλή αφήγηση στο 
εσωτερικό του κειμένου, αλλά σαν ποιητικός όρος που αναπτύσσει τις δικές του 
σημασιολογικές και υφολογικές αντιστοιχίες και λειτουργεί ως αυτοδύμαμος 
νοηματικός θύλακας. Σημειώνουμε ότι το ίδιο απόσπασμα τοποθετείται ως moto 
στο ποίημα του Εγγονόπουλου "Η ψυχανάλυσις των φαντασμάτων" 
(Κλειδοκύμβαλα της σιωπής) που παρουσιάζει και λεκτικές αναλογίες με το 
"Μόλις σημάνουν τα μεσάνυχτα...". Τις παραθέτουμε:

τό καράβι τής άγάπης # τά λόγια τής άγάπης
οί μυστηριώδεις μουσικές τής ερημιάς # οί εαρινές μουσικές
λόγια άσυνάρτητα καί ωραία # λέξεις γιομάτες μεταφυσικών εννοιών
δνόματα των γυναικών πού άγαπούσαμε# θωπεία άγαπημένης γυναικός

χωρίς όμως τα δύο κείμενα να συστοιχούν θεματικά ή σημασιολογικά.
Η καταληκτική αποκάλυψη του ομιλούντος υποκειμένου μέσα από τις 

διαδοχικές εναλλαγές της ταυτότητάς του (ζωή, κύμβαλον άλαλάζον, εγώ, ό Jef, τό 
μέγα αυτόματον τοϋ μεσονυκτίου) και η αναγνώριση της καταλυτικής σημασίας 
του λόγου στη μεταμορφωτική διαδικασία αποκαλύπτει την απόλυτη πίστη του 
ποιητικού υποκειμένου στη δυναμική του λόγου, στην ικανότητά του να μεταβάλει 
την πραγματικότητα με το λόγο και μαζί μ’ αυτήν να μεταβάλεται και αυτό. Μέσα 
από μια διαδικασία ταύτισης το υποκείμενο προσοικειώνεται τον αλλότριο λόγο, 
ως λόγο προερχόμενο από την ίδια την εμπειρία και τη γνώση της 
πραγματικότητας, στη χρησμική όμως και μυστικιστική του διάσταση.

* * *

214



Στο ποίημα "Χρωματική προσωπολατρία" από τη συλλογή Η επιστροφή των 
πουλιών" μέσα από τη σύμπλεξη της αυτοαναφορικότητας με τον έρωτα και την 
ποιητική τέχνη κρύβεται λόγος βαθύτατα αποκαλυπτικός με ευδιάκριτες τις 
μυστικιστικές του καταβολές: "μιά φωνή είναι το μαγνάδι / τής παλίρροιας / κάτω 
άπό τά δόντια μου / στό ψευδός / τής μυρμηκιας τ’ όνείρου / μέ τή σειρά τίς 
καμάρες στή σκιά / τής σοφίας / των λευκών τής Βίβλου . Ο ποιητικός λόγος 
ταυτίζεται με τον εριστικό με σημείο σύγκλισης τη μυστικιστική τους καταγωγή.

Σε επίπεδο διακειμενικής πρακτικής θα παρατηρήσουμε ότι στο κείμενο 
εντοπίζονται στοιχεία του «υπογράμματος», τα οποία, σύμφωνα με τη 
θεωρητική πρόταση του Riffaterre354, αντιστοιχούν σε μια λανθανουσα 
διακειμενική μήτρα. Τα στοιχεία του «υπογράμματος» πιστεύουμε ότι είναι 
υφολογικά υπογραμμισμένα μέσα στο κείμενο του Εγγονόπουλου και προέρχονται 
από το κείμενο της «Αποκάλυψης» του Ευαγγελιστή Ιωάννη. Ο ποιητικός λόγος 
στην αποκαλυπτική του διάσταση είναι λόγος βαθύτατα εσωτερικός, αποτέλεσμα 
που προκύπτει από το συνδικχσμό των μυστικών ενοράσεων και των ερωτικών 
παρορμήσεων του υποκειμένου. Ο λόγος συνταυτίζεται με την αποκαλυπτική 
«φωνή» που επιζητεί να φανερώσει τη θεϊκή της προέλευση:

354 Michael Riffaterre, La production du texte, Seuil, Paris 1979, p. 75-88.

355 Η Αποκάλυψη του Ιωάννη, μεταγρ. Γιώργος Σεφέρης, ό. π., σελ. 26-28.

"Έγενόμην έν Πνεύματι έν τή κυριακή ήμέρςχ, 
καί ήκουσα φωνήν όπίσω μου μεγάλην ώς σάλπιγ- 
γος λεγούσης· [...]
Καί έπέστρεψα βλέπειν τήν φ ω ν ή ν ήτις έλά-
λει μετ’ έμοΰ· [...]'
καί οί πόδες αυτού όμοιοι χαλκολιβάνφ ώς έν 
καμίνω πεπυρωμένης, καί ή φ ω ν ή αύτοΰ ώς φωνή 
ύδάτων πολλών..."
(Αποκάλυψη του Ιωάννη, κεφ. Α, 10, 12, 15)355

Ο υπερρεαλιστικός λόγος συνεπικουρεί την ερμητικότητα του κειμένου. Ο 
αυτοματισμός συνεπικουρεί τη μυστικιστική πρόθεση. Η σύνδεση του λόγου με τα 
εξωτερικά δεδομένα της αφήγησης καλύπτει όλο το φάσμα των κρυπτικων 
τεχνασμάτων και επινοήσεων του υποκειμένου. Οι παράλληλες αναγνώσεις, για 
τις οποίες προσφέρεται το ποίημα, αντιστοιχούν στις διαδοχικές διακειμενικές του 
διαστρωματώσεις. Στο μορφολογικό επίπεδο η «ενσωμάτωση» μπορεί να 
περιλαμβάνει πολλαπλές διακειμενικές συστοιχήσεις. Η «φωνή», για 

215



παράδειγμα, μπορεί να παραλληλιστεί με γέλιο και παραπέμπει στο ποίημα του 
Κωστή Παλαμά "Μυστικό τραγούδι" από τη συλλογή "Η Πολιτεία και η 
Μοναξιά"356:

356 Κωστής Παλαμάς, Άπαντα, εκδ. Μπίρης, Αθήνα.

357 Homeri Opera, Ilias, tomus I, Oxford Classical Texts, εκδ. Καρδαμίτσα.

358 A PATRISTIC GREEK LEXICON, edited by G. W. H. LAMPE, D. D., OXFORD AT THE 

CLARENDON PRESS, 1961.

"[ -1
Λιγνοζωγραφισμένη ήρθες εικόνα 
μέσ’ στό μαγνάδι ενός βραδιού άπαλοϋ. 
Ειταν τό μέτωπό σου ή μιά κορώνα;
Δικό σου είταν τό γ έ λ ι ο ή τοϋ γιαλό ΰ;"

Η «φωνή» με τη δύναμη σαρωτικής παλίρροιας ή ως λόγος αναβλύζων, 
επιζητεί να βρει διέξοδο κάτω από το μεταφορικό περίφραγμα τιον ποιητικών 
οδόντων. Σημείο εκκίνησης αποτελεί ο ομηρικός λόγος:

"Άτρείδη, ποιον σε έπος φύγεν έρκος όδόντων;" 
(Ιλιάδα,δ',350)357

τον οποίο ο ποιητής μεταπλάθει και με το δεδομένο γλωσσικό υλικό σχηματίζει μια 
καινούργια νοηματική ακολουθία σε αντιστοιχία με το λόγο των λειτουργικών στη 
χριστιανική παράδοση ποιητικών κειμένων:

"Θοΰ, Κύριε, φυλακήν τφ στόματί μου καί θύραν περιοχής περί τά χείλη μου.
Μή έκκλίνης τήν καρδίαν μου είς λόγους πονηριάς, τοϋ προφασίζεσθαι προφάσεις 
εν άμαρτίαις".
(’Ακολουθία τοϋ 'Εσπερινού, Εγκόλπιο τοϋ ’Αναγνώστου)

Η «φωνή» μεταμορφώνεται σε λόγο και ξεφεύγει κάτω απ’ τα δόντια 
του υποκειμένου για να αντισταθεί στη «μυρμηκιά του ονείρου», σε αυτό που ο 
Γρηγόριος ο Νύσσης υποστηρίζει ότι εκφύεται, ως νόσημα, στο διανοητικό μέρος 
της ψυχής του ανθριόπου (Animus et res, Μ. 46.56 c)358.0 λόγος είναι ο ποιητικός 
λόγος που απειλείται από την ψυχαναλυτικών προεκτάσεων «στρατιά των 
μεγάλων μυρμήκων», όπως γράφει ο Αλέξανδρος Μπάρας:

"Ή στρατιά των μεγάλων μυρμήκων 
πού έπωφελούμενη άπ’ τό σκότος
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έβγήκε κατακτητική!
Τί μυριάδες! Τί παρέλασις πυκνή!
Τί εφιαλτική
νυχτερινή τών μυριάδων έξοδος!
Θά κατακτήσει πιά τά πάντα 
ή στρατιά τών μεγάλων μυρμήκων, 
στήν κάμαρά μου μέσα θά εισχωρήσει 
καί τό χαρτί μου αυτό θά κατακλύσει, 
τά γράμματά μου νά τά πάρει ένα ένα 
σάν σπόρους εκλεκτής συγκομιδής!" 
(Η στρατιά των μυρμήκων)359

359 Αλέξανδρου Μπάρα, Άθροισμα, Ποίηση 1933-1983, Κέδρος, Αθήνα 1983, σελ.41.

360 Ανδρέας Εμπειρικός, Ενδοχώρα, Άγρα, σελ. 75.

361 Υπήρξε φιλόσοφος σύγχρονος του Ιησού. Έζησε περίπου ανάμεσα στο 25 /30 π. χ. μέχρι το 45 

/ 50 μ. χ. Η βασική φιλοσοφική κοσμοθεωρία του αποτελούσε συγκερασμό πλατωνικών, 

πυθαγορείων και στωικών ιδεών. Υποστήριζε ότι ανάμεσα στο Θεό και τον άνθρωπο μεσολαβεί ο 

Θείος Λόγος με τολ' οποίο ο άνθρωπος μπορεί να πλησιάσει το Θεό. Για να το πετύχει αυτό 

χρειάζεται να απαρνηθεί τις υλικές απολαύσεις στις οποίες τον ωθεί το σώμα του (τάφος της 

ψυχής κατά τον Πλάτωνα) που εκπροσωπεί το κακό και να στραφεί στις πνευματικές απολαύσεις 

και την καλλιέργεια της ψυχής του. Βλέπε: Σάββα. X. Αγουρίδη, Ιστορία των χρόνων της Καινής 

Διαθήκης, Θεσσαλονίκη, 1980, σελ. 424 - 436.

Ο ποιητικός όρος «μυρμηκιά» έχει ψυχαναλυτική προέλευση και στους 
υπερρεαλιστές απαντάται ως σύμβολο του υποσυνείδητου:

"Τό δάσος είναι μυρμηκιά μέ λεγεώνες λογχοφόρων". 
(Οι Καρυάτιδες)360

Λόγος εκφερόμενος ως συνέχεια «στή σκιά τής σοφίας τών λευκών τής 
Βίβλου» και αναφορά που ορίζει ως πυρήνα των αναγνώσεων του ποιητή την 
επαφή του με τα αποκαλυπτικά κείμενα καιτις ιερές γραφές. Ποιοι άραγε είναι οι 
«λευκοί της Βίβλου» και γιατί τους αναφέρει ο ποιητής; Στη χριστιανική 
παράδοση αναφέρονται δυο θρησκευτικές ομάδες, με χαρακτηριστικό τη λευκότητα 
στις ενδυματολογικές τους προτιμήσεις, οι Εσσαίοι στην Παλαιστίνη και οι 
Θεραπευτές στην Αίγυπτο, τα μέλη των οποίων ζούσαν κοινοβιακά |ΐε αυστηρότητα 
και εγκράτεια και λάτρευαν το Θεό. Για τις ομάδες αυτές έχουμε λίγες και 
σκόρπιες πληροφορίες. Τις περισσότερες διασώζει ο Φίλων ο Αλεξανδρεύς ή και 
Ιουδαίος361. Για τους Εσσαίους μίλησε στο έργο του "Περί τοΰ πάντα σπουδαϊον
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ελεύθερον είναι", II, 457-9 (Quod omnis probus liber). Αυτό αποτελεί το β μισό 
ενός έργου που πραγματευόταν την ελευθερία του Σοφού. Για τους Θεραπευτές 
μιλάει στο έργο του "Περί βίου θεωρητικού ή περί ικετών (άρετών)" (De vita 
contemplativa)362. Στην παλαιότερη βιβλιογραφία οι Θεραπευτές παρουσιάζονται 
σαν ένα φαινόμενο θρησκευτικού και φιλοσοφικού συγκριτισμού που προήλθε από 
ποικίλες ανατολικές και ελληνιστικές επιδράσεις εκείνης της εποχής363. 
Ερμηνευτική πρόθεση αποτελεί η ταύτιση των ομάδων αυτών με τη «τους λευκούς 
της Βίβλου» που αναφέρει ο Εγγονόπουλος. Τεκμηριωτικά στοιχεία αποτελούν 
επίσης η αποδοχή του συγκριτικού χαρακτήρα του φαινομένου, καθώς επίσης η 
σοφία των συμμετεχόντων και ο μυστικισμός των λατρευτικών τους τελετών. Όσον 
αφορά το λευκό χρώμα των ενδυμάτων και τους γενικότερους συμβολισμούς του 
συχνές είναι οι αναφορές του Ευαγγελιστή Ιωάννη στο κείμενο της "Αποκάλυψης". 
Παραθέτουμε ενδεικτικά τους στίχους:

362 Κοινό στοιχείο και στις δύο ομάδες ήταν τα λευκά λινά ρούχα με τα οποία εισέρχονταν στις 

κοινές συνάξεις και τα δείπνα. Εκτός από το λιτό τρόπο ζωής που ακολουθούσαν, ασχολούνταν 

και με τη μελέτη της Γραφής, την οποία μάλιστα ερμήνευαν αλληγορικά και μυστικά. Δέν είναι 

πάντως εξακριβωμένη η σχέση Θεραπευτών και Εσσαίων. Ορισμένοι ερευνητές δέχονται ότι οι 

Θεραπευτές είναι οι Εσσαίοι της ιουδαϊκής διασποράς και ότι μέσω αυτών οι Εσσαίοι της 

Παλαιστίνης δέχτηκαν την επίδραση των Πυθαγορείων. Σάββα X. Αγουρίδη, ό. π., σελ.428-429.

363 Σάββα X. Αγουρίδη, ό. π., σελ. 445.

364 Η Αποκάλυψη του Ιωάννη, μεταγρ. Γιώργος Σεφέρης, σελ.40-41 και 50.

"’Αλλά έχεις δλίγα όνόματα έν Σάρδεσιν ά 
ούκ έμόλυναν τά ίμάτια αύτών, καί περιπατή- 
σουσιν μετ’ εμού έν λευκοϊς, δτι άξιοι είσιν".
(Η Αποκάλυψη, κεφ. Γ, 4)

"Καί κυκλόθεν τοϋ θρόνου θρόνους είκοσι τέσ- 
σαρας, καί έπί τούς θρόνους είκοσι τέσσαρας πρε- 
σβυτέρους καθημένους περιβεβλημένους έν ίμα- 
τίοις λευκοϊς, καί έπί τάς κεφαλάς αύτών στεφά
νους χρυσούς".
(Η Αποκάλυψη, κεφ. Δ, 4)364

Η φωνή που διασχίζει τους στίχους συνιστά μετωνυμική υποκατάσταση του 
λόγου-γλώσσα, του θεϊκού ή ποιητικού λόγου που αποκαλύπτει τις αιώνιες 
αλήθειες της ψυχής και του σώματος:"τ(όρα σειρά καμάρες καί μιά γλώσσα αίμα 
ήωχής / στήν πραγματικότητα τοϋ σώματος / άποκαλύπτουν πτυχές κόσμων / 
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που τσακίζονται / σ’ έναν όρυμαγδό γαλάζιου". Ο ρηματικός τύπος 
«άποκαλύπτουν» μορφοποιεί ένα στοιχείο του υπογράμματος 
(hypogramme)365, που δεν είναι τίποτε άλλο από ένα σύνολο διακειμενικών 
στοιχείων τα οποία, όπως όρισε ο Μ. Riffaterre, συνθέτουν τη λανθάνουσα μήτρα 
του κειμένου. Το κείμενο της "Αποκάλυψης" του Ιωάννη είναι το πρώτο κατά σειρά 
κείμενο που συγκροτεί μέρος του διακειμενικού πεδίου του ποιήματος του 
Εγγονόπουλου. Στοιχεία επίσης του υπογράμματος μπορούν να θεωρηθούν και 
λέξεις που προέρχονται από το συμφραστικό περιβάλλον του κειμένου της 
"Αποκάλυψης" και μπορούν να ανιχνευθούν στο κείμενο του 
Εγγονόπουλου:"βεντάλιες ένουράνιες / επιφάνειες λείες σάν προκατακλυσμιαία 
μοναξιά / φωτιά μαύρης σκιάς / ματιών κορυφές / άστραπή δυνάμεως / 
ξεφρενιασμένα άλογα στό κέντρο τής μυριάδας". Στίχοι βιβλικής εσχατολογίας 
που βγαίνουν μέσα από εικόνες της "Αποκάλυψης":

365 Μ. Riffaterre, Semiotique de la podsie, Seuil, Paris, p. 42-65.

366 Η Αποκάλυψη του Ιωάννη, ό. π.

367J. Kristeva, ό. π., σελ. 85.

"καί οι άστέρες τοϋ ουρανού έπεσαν είς τήν γην, 
ώς συκή βάλλει τούς όλύνθους αυτής ύπό άνέμου 
μεγάλου σειομένη[...]"
(Η Αποκάλυψη, κεφ. ΣΤ, 13)

"Καί έγένετο άστραπαί καί φωναί καί βρονταί, 
καί σεισμός έγένετο μέγας, οίος ούκ έγένετο άφ’ ού 
άνθρωπος έγένετο έπί τής γής, τηλικοϋτος σει
σμός ούτω μέγας".
(Η Αποκάλυψη, κεφ. ΙΣΤ, 18)366

Μέσα από τη διαδικασία του μετασχηματισμού ενός κειμενικού 
μοσχεύματος προκύπτει και ο στίχος «ξεφρενιασμένα άλογα στό κέντρο τής 
μυριάδας». Παραπέμπει, χωρίς να επαναλαμβάνει, υφιστάμενο τη διαδικασία 
του «παραγραμματισμού»367 σε αποκαλυπτική εικόνα οραματικής σύλληψης:

"Καί ό άριθμός τών στρατευμάτων τοϋ Ιππικού 
δισμυριάδες μυριάδων ήκουσα τόν άριθμόν αυτών.

Καί ούτως είδον τούς Ιππους έν τή όράσει καί 
τούς καθημένους έπ’ αυτών, έχοντας θώρακας πυ-
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ρίνους καί ύακινθίνους καί θειώδεις· καί αί κεφαλαί 
τών ίππων ώς κέφαλαί λεόντων, καί έκ τών στομά
των αυτών έκπορεύεται πϋρ καί καπνός καί θείον". 
(Αποκάλυψη, κεφ. Θ', 16 -17)368

368 Η Αποκάλυψη του Ιωάννη, .ο. π.

Το ποίημα στο σύνολό του θεματοποιεί αποκαλυπτικές εικόνες οι οποίες 
προβάλλουν ως απόλυτη αίσθηση, το οριακό συναίσθημα που πηγάζει από τη 
σύζευξη του έρωτα με το θάνατο. Για τον Εγγονόπουλο η ποίηση αποτελεί πεδίο 
μέσα στο οποίο μπορεί ως δημιουργός να καταγράψει τις αντιθέσεις και τα 
αδιέξοδα της ύπαρξης. Εκεί ακριβώς ανακαλύπτει και τις δυνατότητες που του 
προσφέρει η ρητορική του παράδοξου, ως πρακτική που οδηγεί στα ακραία τους 
όρια της σημασιολογικές διαστάσεις της μεταφοράς και της μετωνυμίας. Στο 
ποίημα που εξετάζουμε η χαλαρή και ασαφής σύνδεση των στίχων λειτουργεί στα 
πλαίσια της παραδοξότητας του λόγου και πολλαπλασιάζει τις αναγνωστικές 
δυνατότητες του κειμένου. Η απουσία αντωνυμικών τύπων, συμπλεκτικών 
συνδέσμαχν αλλά και η παρατακτική σύνδεση ρηματικών τύπων στα πλαίσια μιας 
μόνο στροφής εξυπηρετούν τις ανάγκες αποστολής ενός συγκεκριμένου ποιητικού 
μυνήματος:"ή γης τών τριών ματόκλαδων / ιδανική χάση φεγγαριού / κυβερνώ 
όρθώνομαι λησμονώ θυμούμαι δρίζω / Άράπη! Άράπη! / κωπηλατώ λεηλατώ”. Η 
αμφισημία των ποιητικών όριυν αποκαλύπτει πτυχές πολυεπίπεδης διακειμενικής 
διαστρωμάτωσης. Η μετάβαση από το ατομικό στο γενικό και αντίστροφα απαιτεί 
και την αντίστοιχη παρέμβαση του αναγνώστη. Το γενικό στη μετωνυμική 
υποτύπωση του γεωγραφικού ή πολιτισμικού χώρου προσδίδει στη νοηματοδότηση 
πρόθεση ευρύτερου αυτοπροσδιορισμού. Το στιχικό σύνολο "ή γής τών τριών 
ματόκλαδων» συνιστά μετωνυμία του ελληνικού χώρου, ως σημείου συνάντησης 
τριών ηπείρων και τρκόν πολιτισμών. Η στιχική διάταξη πρωτοπρόσωπων 
ρηματικών φράσεων οδηγεί επαγωγικά το νόημα στον έσχατο αυτοπροσδιορισμό 
με τη χρήση ενός πρωτότυπου ρητορικού σχήματος αλλά και τη συνειρμική σύνδεσή 
τους με εικόνες από το τελετουργικό της καθόδου στον Κάτω Κόσμο.

Αν δεχτοί,με ως δεδομένο το συμφραστικό πλαίσιο των ρηματικών 
συνδηλώσεων στο ποίημα του Εγγονόπουλου, τότε καθίσταται εφικτή και η 
διακειμενική σύνδεση των αποσπασμάτων. Στον Εγγονόπουλο υπάρχουν στιχικές 
αναφορές, που πέρα από τη συμβολή τους στη λειτουργική συγκρότηση του 
αυτοαναφορικού λόγου, παραπέμπουν ευθέως σε παραδόσεις και έθιμα του 
θανάτου από την αρχαία Ελλάδα αλλά και από προγενέστερους ανατολικούς 
λαούς. Το ρήμα «κωπηλατώ» πρέπει να ερμηνευθεί σε σχέση μόνο με τη 
μυθολογική παράδοση των καταβάσεων στον Κάτα) Κόσμο που συναντάται στους 
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αρχαίους Έλληνες αλλά και στους αρχαίους Αιγυπτίους. Η κάθοδος στον Κάτω 
Κόσμο με βάρκα αποτελεί κοινό θεματικό μοτίβο στους δυο λαούς και σώζεται σε 
ζωγραφικές απεικονίσεις και θρησκευτικά κείμενα. Το ρήμα αυτό σε συνδυασμό με 
την επιφωνηματική φράση, που προηγείται στο στίχο, λειτουργούν ως 
υποδηλώσεις αντίστασης του υποκειμένου στην πρόκληση του θανάτου. Η επίκληση 
(Άράπη! ’Αράπη!) λειτουργεί ως μετωνυμία του κακού, ως συμβολισμός του 
θανάτου και αποτελεί δοξασία προερχόμενη από τη χριστιανική θρησκευτική 
παράδοση και σιοζώμενη στις παραμυθιακές διηγήσεις των Ελλήνων αλλά και 
άλλων λαών.

Ο αποκαλυπτικός λόγος αναπτύσσεται στις τέσσερις πρώτες στροφές του 
ποιήματος και καλύπτει δομικά την πρώτη θεματική ενότητα με δεσπόζουσα 
έννοια το θάνατο. Οι τρεις τελευταίες στροφές συγκροτούν τη δεύτερη θεματική 
ενότητα με δεσπόζουσα έννοια τον έρωτα, πάντα όμως κάτω από την υποδόρεια 
δραστικότητα του θανάτου. Η μετάθεση του λόγου σε δεύτερο πρόσωπο, έστω και 
μια φορά (ζωγράφιζες), δίνει στο κείμενο τη μορφή του διαλόγου, της άμεσης 
αναφοράς του υποκειμένου σε πρόσωπο οικείο και αυξάνει την κρυπτικότητα των 
στίχιον με λέξεις-υποτυπώσεις της κοινής εμπειρίας: "όρκοι όργής στόν πύργο πού 
ζωγράφιζες / τίς δύο φίλες / άντικείμενο μετάλλου καί λάβας / τό ύπόλοιπο τοϋ 
κρυφού τοίχου / ζύγι λέξεων όνομάτων / τό γιοφύρι τής μεγάλης / νύχτας / ωραία 
σύζυγος των άφιονιών / ΠΑΡΑΞΕΝΑ ΩΡΑΙΑ / άμαρτία άγάπης". Όρκοι οργής από 
μια εννοούμενη προδοσία αλλά και ποιητικοί όροι που καθιστούν σε μια 
εξαντλητική και σε βάθος ανάγνωση ορατή τη μυστικιστική τους προέλευση ή τη 
συσχέτισή τους με το θάνατο (κρυφός τοίχος, ζύγι λέξεων ονομάτων, γιοφύρι 
μεγάλης νύχτας, σύζυγος των άφιονιών) που η καθεμιά τους θα αποκάλυπτε ένα 
ευρύτατο πεδίο διακειμενικών συνδέσεων και συγκερασμού των δεσποζουσιύν 
εννοιών του έρωτα και του θανάτου. Επιλέγουμε τη χαρακτηριστική τη φράση "τό 
γιοφύρι τής μεγάλης / νύχτας", η οποία παραπέμπει σε μια πανάρχαια δοξασία 
για τη μετάβαση της ψυχής του ανθρώπου στα Ηλύσια πεδία, στα Νησιά των 
Μακάριον ή στον Παράδεισο. Σύμφωνα με την αρχαιοελληνική παράδοση η ψυχή 
στο ταξίδι της για τον Κάτω Κόσμο έπρεπε να περάσει μια υγρή επιφάνεια, 
ποτάμι, λίμνη ή θάλασσα. Το πέρασμα αυτό γίνεται μέσω της βάρκας στις πιο 
γνωστές εκδοχές αλλά και μέσω της γέφυρας. Το πέρασμα της γέφυρας είναι 
δύσκολο, γιατί η ψυχή εμποδίζεται από δαίμονες και κακά πνεύματα. Όλα 
εξαρτώνται από το πόσο καλή ή κακή είναι η ψυχή του ανθρώπου. Πολλές φορές 
και η ίδια η γέφυρα διευκολΐινει ή εμποδίζει το πέρασμα της Ί|’^χήζ· Η δοξασία 
αυτή είναι οικουμενική και πανάρχαια· συναντάται στους διάφορους λαούς με τις 
ονομασίες :«Γέφυρα του Κριτή» στους αρχαίους Πέρσες, «Γέφυρα του 
Τρόμου» στους Κέλτες, «Τρεμάμενο Γεφύρι» στους Σκανδιναυούς, αλλά και 
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το «Τρίχινο Γεφύρι» ή της «Τρίχας to Γεφύρι» στη νεοελληνική 

παράδοση369.

369 Γεωργίου Δημητροκάλλη, Η ψυχή - πεταλούδα, Αθήνα 1993, σελ. 150.

370 Πλάτων, Κρατύλος, Κάκτος, Αθήνα 1993.

371 W. Masham Adams, "Αίγυπτος, Θεοί και Μυστήρια”, μτφρ. Δημήτρη Παναγιωτόπουλου, 

Ιάμβλιχος, Αθήνα 1989.

Στις δυο τελευταίες στροφές εντυπωσιάζει η παρήχηση του «ρ» που 
συναρτάται με τον τίτλο "Χρωματική προσωπολατρία" αλλά και η υπαινικτική 
σύνδεση του λόγου με αυτό που αποτελούσε θεμελιακή πεποίθηση του ποιητή για 
την άρδευση της τέχνης και της ζωής από τις μυστικές πηγές των απόλυτων 
συναισθημάτων του έρωτα και της προσμονής του θανάτου:"σπέρματα άγνά 
φλογερά / καρτερικά άσταθή / σταθερά / φιλοσοφικά / μαρτυρικά / τί μουσικά 
μάταια / κενά δίψας”. Η παρήχηση του «ρ», ως δηλωτική της κινήσεως και της 
φοράς των πραγμάτων, ανακαλεί τον πλατωνικό λόγο:

"Τό δέ ούν φα> τό στοιχειον, ώσπερ λέγω, καλόν έδοξεν, δργανον είναι τής κινήσεως 
τω τά όνόματα τιθεμένω πρός τό άφομοιοϋν τή φορά".

(Κρατύλος 426d)370

Η τελευταία στροφή αποτελεί συμπύκνωση μέσα στα υπερρεαλιστικά 
δεδομένα των απόλυτων συναισθημάτων αλλά και των μυστικών σημάτων της 
ποιητικής τέχνης: "αύτόματος πυραμίδα / τρικυμία / έρωτος". Η «αύτόματος 
πυραμίδα» πρέπει να προέρχεται από τους συμβολισμούς της Μεγάλης 
Πυραμίδας της Αιγύπτου. Για τους μυστικιστές η πυραμίδα αποτελούσε χώρο 
μύησης και γνώσης, σύμβολο του Φωτός371. Η μύηση που γινόταν μέσα στην 
πυραμίδα είχε σκοπό την ένωση της ψυχής του μυημένου με την πηγή της 
πνευματικής του ύπαρξης. Με αυτή την έννοια στο ποίημα του Εγγονόπουλου η 
«αύτόματος πυραμίδα» συμβολίζει την απόλυτη ερωτική-ψυχική ένωση του 
υποκειμένου με τη γυναίκα-πηγή της ποιητικής του έμπνευσης ή την ίδια την 
ποιητική δημιουργία μέσα σε ένα τοπίο θανάτου.

* * *

Το ύφος και το πνεύμα του αποκαλυπτικού λόγου απηχούν οι πρώτοι στίχοι του 
ποιήματος "Να πούμε" από τη συλλογή "Η επιστροφή των πουλιών". Γράφει ο 
Εγγονόπουλος:"Τρατάρηδες έσύρανε έξω στ’ άκρογιάλι τό τεράστιο κτήνος τής 
θάλασσας. Σφάδαζε πάνω στήν άμμουδιά, μέ τά λευκά μαλακά τής κοιλιάς του 
στραμμένα πρός τόν ήλιο. 'Όλος ό άγέρας πλημμύρισε μέ μιά μυρωδιά σά 
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βουρκάρι, πού δλο κι’ άδυνάμωνε καθώς τό ζώο έτίναζε άπεγνωσμένα τά πλατειά 
του γλοιώδη πόδια. Κόσμος μαζώχτηκε τριγύρω νά σπουδάση τήν άπαίσια μορφή 
τοΰ τέρατος, νά παρακολουθήση τήν άργή άγωνία του. Θέλησα νά πλησιάσω νά τό 
δώ κι’ έγώ, άλλά εϊτανε άδύνατο μέ τό τόσο πλήθος πού είχε συναχτή[...]"372. Το 
κείμενο του Εγγονόπουλου συστοιχεί διακειμενικά με απόσπασμα από το κείμενο 
της "Αποκάλυψης" του Ευαγγελιστή Ιωάννη:

372 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 89.

373 Η Αποκάλυψη τον Ιωάννη, μεταγραφή Γιώργος Σεφέρης, Ίκαρος, Αθήνα1975, σελ. 102-104.

374 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 39.

καί έστάθην έπί τήν άμμον τής θαλάσσης.
Καί είδον έκ τής θαλάσσης θηρίον άναβαϊνον, έχον κέρατα δέκα καί κεφαλάς επτά 
[...] Καί τό θηρίον δ είδον ήν δμοιον παρδάλει, καί οί πόδες αύτοϋ ώς άρκου, καί τό 
στόμα αύτοϋ ώς στόμα λέοντος. [...] Καί έθαυμάσθη δλη ή γή δπίσω τοΰ θηρίου, καί 
προσεκύνησαν τφ δράκοντι, δτι έδωκεν τήν έξουσίαν τφ θηρίφ, καί προσεκύνησαν 
τφ θηρίφ λέγοντες·[...]373

Το κείμενο του Εγγονόπουλου αντλεί τα δομικά του χαρακτηριστικά από το 
κείμενο της "Αποκάλυήφς" και τα εντάσσει μετασχηματισμένα σε ένα ευρύτερο 
συμφραστικό πλαίσιο, όχι κατ’ ανάγκην θρησκευτικό αλλά κοινωνικό ή 
καλλιτεχνικό. Όλη η εικόνα στηρίζεται στο αποκαλυπτικό όραμα του Ευαγγελιστή. 
Ο λόγος του Εγγονόπουλου είναι και αυτός χρησμικός, προφητικός. Αυτό το 
άγνωστο είδος ψαριού που σύρανε οι ψαράδες από τη θάλασσα δεν έχει εκ των 
προτέρων αρνητική σημασιοδότηση. Στο πλαίσιο της ποιητικής αλληγορίας 
προσλαμβάνει ευρύτερους συμβολισμούς.

* * *

Δεκτικό σε διακειμενική ερμηνεία και πλούσιο σε μυθολογικές αναφορές είναι το 
ποίημα "Οι φωνές"374 πρώτο κατά σειρά στη συλλογή "Η επιστροφή των πουλιών" 
λόγω της τιτλικής του συγγένειας με κείμενα της προγενέστερης ελληνικής αλλά 
και ευρωπαϊκής λογοτεχνικής παραγωγής. Χωρίς να απομακρυνθούμε από τον 
αρχικό στόχο της έρευνας, δηλαδή την ένταξη και επαναδιατύπωση του αρχαίου 
ελληνικού μύθου στο ποίημα του Εγγονόπουλου, είμαστε υποχρεωμένοι να 
προσδιορίσουμε το διακειμενικό περιβάλλον μέσα στο οποίο εγγράφεται και 
λειτουργεί επικόινωνιακά το ποίημα. Το αφιερωματικό moto καταρχήν 
προσανατολίζει την ανάγνωση και δημιουργεί συνθήκες
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«παρακειμενικότητας»375 με το πρώτο υπερρεαλιστικό μανιφέστο του 
Breton376". Σε επίπεδο ρητορικής υφής θα μπορούσε να συσχετιστεί με το ποίημα 
του Ch. Baudelaire "La Voix" (1861) που από το 1921 είχε αποδώσει σε πεζή 
μετάφραση και παραθέσει "Σαν Πρόλογο" στη συλλογή του "Νηπενθή" ο Κώστας 
Καρυωτάκης377. Σε επίπεδο θεματικής σΐνκλισης θα μπορούσε να συγκριθεί με το 
ποίημα του Κωνσταντίνου Καβάφη "Φωνές"378:

375 Gerard Genette, Palimpsestes, ό. π., σελ. 9-10.

376 "Και ασφαλώς, για να μη θεωρήσουμε παρά επιφανειακά τα αποτελέσματά τους, αρκετός 

αριθμός ποιητών θα μπορονισαν να περάσουν για σουρεαλιστές, για να αρχίσουμε από τον Dante 

και, στις καλύτερες μέρες του, τον Shakespeare. [...] Ο Suiftr είναι υπερρεαλιστής στη μοχθηρία, 

Ο Sade είναι σουρρεαλιστής στο σαδισμό, Ο Chateaubriand είναι σουρρεαλιστής στον εξωτισμό, Ο 

Constant, Ο Hugo, Η Desbordes - Valmore, Ο Bertrand, Rabbe, Ο Poe, Ο Baudelaire, Ο 

Rimbaud, Ο Mallarme, Ο Jerry, Ο Nouveau, Ο Saint- Pol- Roux, O Fargue, O Vache. O Reverdy, 

O Saind - John Perse, O Roussel είναι σουρεαλιστής.... κ.λ.π. Επιμένω σ’ αυτό, δεν είναι πάντα 

σουρρεαλιστές, με την έννοια ότι διακρίνω σε καθένα τους αρκετές «προκατειλημμένες» ιδέες 

στις οποίες - πολύ αφελώς- επέμεναν. Επέμεναν γιατί δεν είχαν ακούσει τη σουρρεαλιστική φωνή, 

αυτήν που συνεχίζει να κηρύττει την παραμονή του θανάτου και πάνω από τις θύελλες" .Andrd 

Breton, Μανιφέστα του Σουρρεαλισμού, εισ. μετ. σχ. Ελένης Μοσχονά, Εκδ. Δωδώνη, 1983.

377 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα τα ευρισκόμενα, επιμ. Γ. Π. Σαββίδη, τόμ. 1ος, σελ.31 - 32.

378 Κ. Π. Καβάφη, Ποιήματα, φιλ. επιμ. Γ. Π Σαββίδη, Ίκαρος, Αθήνα 1978.

"’Ιδανικές φωνές κι άγαπημένες
εκείνων πού πεθάναν, ή εκείνων πού είναι 
για μας χαμένοι σάν τούς πεθαμένους.

Κάποτε μέσ στά όνειρά μας όμιλοϋνε· 
κάποτε μές στήν σκέψι τές άκούει τό μυαλό.

Καί μέ τόν ήχον των γιά μιά στιγμή επιστρέφουν 
ήχοι από τήν πρώτη ποίησι τής ζωής μας - 
σά μουσική, τήν νύχτα, μακρυνή, πού σβύνει". 

(Φωνές)

Μια πρώτη διαπίστιοση που μπορούμε να κάνουμε είναι ότι οι «φωνές» 
του Εγγονόπουλου κινούνται στο ίδιο αισθητικό και νοηματικό πλαίσιο με τις 
«φωνές» του Κ. Καβάφη. Η θεματική ομοιογένεια καθίσταται εμφανής όχι 
μόνο από την παραπεμπτική λειτουργία του τιτλικού συμβόλου αλλά και από τη 
διαπίστιοση των κοινών σημασιακών τους αναφορών. Στο ποίημα του
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Εγγονόπουλου η προσωποποιημένη και έναρθρη παρουσία του δρώντος 
υποκειμένου (οι φωνές) με την πολλαπλασιαστική επενέργεια της δράσης του (οί 
φωνές / δονούν / πρώτα / άργά / κι’ ύστερα / βροντερά / καί γρήγορα) αποτελεί 
δομική προϋπόθεση της συγκρότησης του κειμενικού λόγου. Η ποιητική έμπνευση 
λειτουργεί ως μνήμη που υπερβαίνει τα χωροχρονικά πλαίσια και συμβάλλει στη 
διαμόρφωση ενός αισθητά διαφοροποιημένου από το παρελθόν ποιητικού 
σώματος. Το ποιητικό αποτέλεσμα στον Εγγονόπουλο παρουσιάζεται με 
συγκροτημένη την αφηγηματική του πλοκή αλλά και ευκρινώς οριοθετημένες τις 
ιδιαιτερότητες του υπερρεαλιστικού λόγου που αμβλύνουν τον αυτοματισμό και το 
«παράλογο» της υποσυνείδητης έμπνευσης. Η παρουσία των «ποιητικών 
φωνών» στο κείμενο του Εγγονόπουλου είναι πολυεπίπεδα δραστική· δε μιλάνε 
μόνο αλλά και ενεργούν. Ο δραστικός τους ρόλος παρατείνεται και επηρεάζει το 
βιωματικό ορίζοντα του υποκειμένου. Τα στοιχεία σύγκλισης αλλά και 
διαφοροποίησης των δύο ποιητών είναι ορατά στην τελευταία ατροφική ενότητα 
των ποιημάτων τους. Οι καβαφικές «φωνές» που:

"μέ τόν ήχον των γιά μιά στιγμή επιστρέφουν 
ήχοι από την πρώτη ποίησι τής ζωής μας 
σά μουσική, τήν νύχτα, μακρυνή, πού σβύνει" 

(Φωνές)

είναι οι φωνές που με τον ήχο τους αισθητοποιούν τη μνήμη και τη 
μεταμορφώνουν σε ποιητική έμπνευση. Στον Εγγονόπουλο οι «φωνές» μιλούν, 
δρούν και αισθάνονται, παράγουν εικόνες και φωτίζουν την πολυσήμαντη αλήθεια 
των πραγμάτων: "στέκουνε μέ λυγμούς / στή λέξη σφύρα / όνόμασαν σιγή / τη λέξη 
θύρα / τό θάνατο είπαν / μουσική μέσ’ στά / μηνίγγια / καί λένε δάσος / μέσ’ στή 
νύχτα / τήν καρδιά / μου...". Με τη γλώσσα της ποίησης επιχειρεί ο ποιητής να 
ενοποιήσει ποιητικό και βιωματικό χώρο379. Η ανάμνηση της επιθυμίας είναι μια 
επο'ίδυνη εμπειρία, μια άλλη τραυματική λειτουργία της μνήμης (στέκουνε με 
λυγμούς / στή λέξη σφύρα). Ο πνευματικός θάνατος, η σιωπή, η αδυναμία 
ποιητικής δημιουργίας ισοδυναμούν με το βιολογικό θάνατο, με οριστική απώλεια 
της ζωής (όνόμασαν σιγή / τή λέξη θύρα). Εφόσον το υποκείμενο μέσω της ποίησης 
και της μουσικής ταυτίζεται με τον Ορφέα, ο θάνατος ισοδυναμεί με τη 
διαπεραστική στα μηνίγγια αίσθηση από την έλλειψή τους (τό θάνατο είπαν / 
μουσική μέσ’ στά / μηνίγγια). Και τέλος, αφού το «δάσος» λειτουργεί ως 

379 Το ποίημα του Εγγονόπουλου πιστεύουμε ότι παρουσιάζει θεματικές αντιστοιχίες και με το 

ποίημα του Αγγέλου Σικελιανού "Ελληνικός Νεκρόδειπνος" (Επίνικοι Β'), Λυρικός Βίος, τόμ. 

Ε', Ίκαρος, Αθήνα1992, σελ. 144-147.
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ψυχαναλυτικό σύμβολο, η ταύτισή του με την καρδιά του ομιλούντος υποκειμένου 
ισοδυναμεί με την αποδοχή της κυριαρχίας του υποσυνείδητου ως δύναμης από την 
οποία εκπορεύονται συναισθήματα, πόθοι, απαγορεύσεις και απωθημένες 
επιθυμίες. Συνισταμένη των παραπάνω είναι η πεποίθησή του ότι οι φωνές του 
παρελθόντος, οι ποιητικές φωνές, μπορούν να διεγείρουν την έμπνευση μέσω της 
μνήμης και να δώσουν ζωή στο νεκρό παρόν με ένα καινούργιο ποιητικό λόγο. 
'Οσον αφορά στο μυστικιστικό χαρακτήρα των ποιητικών "Φωνών” πιστεύουμε ότι 
η ποιητική αναφορά του Εγγονόπουλου παραπέμπει στην ποίηση του Αγγέλου 
Σικελιανού380:

380 Άγγελος Σικελιανός, "Μήτηρ θεού", Λυρικός Βίος, Ίκαρος, Αθήνα 1992.

"Άφοΰ, στά πλάγια τού Έλικώνα, άκούσει ό Ποιητής τίς Μυστικές Ελληνικές 
φωνές -πού στρέφουν τήν ψυχή του, καθιός στρέφεται ό μαγνήτης άπό τό Βορρά, 
καθάρια, πρός τό Παν-, κ’ ενώ «σάν ό Ηγεσίας, άθλητής, ιερέας καί προφήτης» 
άνεβαίνει τό βουνό όλοένα ..."

(Πέμπτο Ευαγγέλιο)

Η πρώτη ατροφική ενότητα του ποιήματος τοποθετεί τη δράση στον κλειστό 
χώρο ενός δωματίου και στο χρονικό όριο ενός καλοκαιρινού μεσημεριού. Είναι 
γνωστό ότι στις ελληνικές παραδόσεις το μεσημέρι παρουσιάζεται ως ο κατεξοχήν 
μυσταγωγικός και αποκαλυπτικός χρόνος. Το ποιητικό υποκείμενο συμμετέχει ως 
άδηλη παρουσία στην αφήγηση ως υποκείμενο-αποδέκτης του αδιεξόδου που 
δημιουργεί ο περιρρέων συμβολικά καθορισμένος χώρος: ”μέσ’ άπ’ τίς γρίλιες τίς 
κλειστές / στήν κίτρινη / τή φλόγα / τού μεσημεριού / - όταν τ’ άγάλματα σιωπούν / 
κΓ οί μύθοι στέργουν - / οί φωνές / δονούν πρώτα / άχνά / άργά / κι’ ύστερα / 
βροντερά / καί γρήγορα / μέσ’ στό σοκάκι...". Οι πρώτες στιχικές μονάδες χωρίς να 
παραπέμπουν άμεσα στο καβαφικό ποίημα ενεργοποιούν μνήμη και αίσθηση 
αδιεξόδου από την καβαφική ποίηση. Το κλίμα της αδράνειας και της έλλειψης 
ποιητικής έμπνευσης έρχονται να διακόηχων οι μυστηριακές φωνές που ηχούν 
αχνά στην αρχή και βροντερά ύστερα «κι’ άποκαλύπτοιτν ξάφνου τά αιώνια 
μυστικά». Είναι σαφείς πιστεύουμε οι συνδηλώσεις του αυτονομημένου 
κειμενικά, άρα και νοηματικά αυτού στίχου. Τα «αιώνια μυστικά» είναι τα 
μυστικά της ζωής ή μήπως είναι και τα μυστικά της ποίησης και της τέχνης 
γενικότερα; Και αυτές οι φωνές, αν περιοριστούμε μόνο στους πεθαμένους ποιητές, 
μπορούν πραγματικά να τα αποκαλύψουν; Για τον ποιητή η απάντηση είναι 
δεδομένη. Τα μυστικά που θα αποκαλύψουν αυτές οι φωνές σχετίζονται όχι μόνο 
με την ποιητική δημιουργία αλλά και με τη ζωή, εφόσον οι έννοιες αυτές είναι 
αλληλένδετες. Η μυστηριακή γοητεία της ζωής, ο θάνατος, η προδοσία, ο θρήνος, ο 
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έρωτας, η λήθη, τό όνειρο είναι μυστικά που οι φωνές θα αποκαλΰψουν και θα 
αφυπνίσουν μ’ αυτά την ποιητική έμπνευση. Με έναν καταιγισμό μετωνυμικών 
ισοδυναμιών αλλάζει το συμβατικό κώδικα περιγραφής των ανθρώπινων 
λειτουργιών: "καί λεν / τό κάθε τί / μέ τ’ όνομά του / ... / λεν τό νερό / τής βρύσης / 
στόμα / τά μαϋρα / τά χηλά / τά δέντρα / λήθη / τή νύχτα μέσ’ / στίς ρεματιές / 
Όμφάλη...". Η σύνταγμα «νερό τής βρύσης» παραπέμπει στην «ποιητική» 
του νερού, η οποία μελετά την υλική ουσία των αισθήσεων και της φαντασίας. Το 
«νερό» είναι η αρχέγονη υλική ουσία, που δίνει στη ζωή και τη δημιουργία 
ανεξάντλητη ώθηση381. Το λέξημα «στόμα» συνιστά μετωνυμική υποδήλωση του 
λόγου, του ποιητικού, του ερωτικού ή του κοινού ανθρώπινου λόγου που αποτελεί 
στοιχειώδη προϋπόθεση της επικοινωνίας. Το δεύτερο στιχικό υποσύνολο «λεν.../ 
τά μαϋρα / τά ψηλά / τά δέντρα / λήθη» νοηματικά ορίζεται από τη μετωνυμική 
σχέση: μαύρα ψηλά δέντρα = θάνατος = λήθη. Η έμπνευση, τα βιώματα και οι 
ποιητικές προθέσεις συναποτελούν προϋποθέσεις όχι μόνο αισθητικής έκφρασης 
αλλά και κριτικού λόγου. Η παρουσία του ονόματος της Ομφάλης στον αμέσως 
επό|χενο στίχο επαναφέρει στο προσκήνιο την πρακτική του μετασχηματισμού και 
της ένταξης του μυθολογικού υλικού σε μια νέα κειμενική πραγματικότητα. Το 
στιχικό σύνολο «καί λέν.../ τή νύχτα μέσ’ / στίς ρεματιές / Όμφάλη..» 
υπομνηματίζει τη μυθική βασίλισσα της Λυδίας ως μετωνυμική υποκατάσταση του 
σκοτεινού έρωτα, της ακραίας, άρα και παράνομης ερωτικής σχέσης. Έχει σημασία 
για την κατανόηση του κειμένου η υπόμνηση του μύθου της Ομφάλης382. Η 

381 Gaston Bachelard, Το Νερό και τα Όνειρα, εκδ. Χατζηνικολή, Αθήνα 1985, σελ. 11-21.

382 Σύμφωνα με το χρησμό του μαντείου των Δελφών ο Ηρακλής για να εξαγνιστεί από τη 

διαμάχη του με τον Απόλλωνα για την αρπαγή του μαντικού τρίποδα και το θάνατο του Ίφιτου 

και της οικογένειας του,.έπρεπε να πουληθεί στην Ομφάλη και να την υπηρετήσει σα σκλάβος για 

τρία χρόνια. Η βασίλισσα τον ερωτεύτηκε για την ανδρεία του, τον παντρεύτηκε και απέκτησε μαζί 

του δύο παιδιά. Για τον Ηρακλή και την Ομφάλη, γράφει ο Κακριδής, διηγούνταν αργότερα μια 

περίεργη ιστορία που έχει απεικονιστεί μάλιστα και σε πολλές παραστάσεις. Ότι, δηλαδή, πολλές 

φορές τό βράδυ άλλαζαν ρούχα οι δυο τους. Ο Ηρακλής φορούσε τα μακριά χρωματιστά 

φορέματα και τα κοσμήματα της Ομφάλης, ενώ εκείνη εμφανιζόταν με τη λεοντή του Ηρακλή και 

με το ρόπαλο στα χέρια. Επισημαίνει επίσης ότι έχει γίνει συσχετισμός ανάμεσα στο όνομα της 

Ομφάλης και στο δελφικό Ομφαλό (βλ. RE. XVIII 388 και IV 2529). Από αυτό ο Prinz (RE 191) 

θεωρεί την Ομφάλη προσωποποίηση του δελφικού μαντείου, του Ομφαλού, στο οποίο πρέπει να 

υπηρετήσει ο Ηρακλής γιατί τόλμησε να προσβάλει το θεό και να αρπάξει το μαντικό του τρίποδα. 

Ο συγγραφέας υποστηρίζει, ότι ο μύθος της Ομφάλης στη φάση αυτή είχε δημιουργηθεί στο 

περιβάλλον του δελφικού μαντείου. Ο μύθος της Ομφάλης επιχωρίαζε στην Ήπειρο και τη 

Θεσσαλία, απ’ όπου μεταφέρθηκε, άγνωστο πότε, στη Λυδία. Σχετικά με το θέμα της αλλαγής των 

φορεμάτων, από τη μια μπορεί να πει κανείς ότι είναι στοιχείο που δηλιόνει τη λυδική εκδοχή του
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υπόμνηση αυτή μας επιτρέπει να μετατοπίσουμε την ανάλυση από την ερμηνευτική 
των στίχων στη διακειμενικότητα του μύθου και να τη συσχετίσουμε με το 
περιεχόμενο της έκτης στροφής στην οποία ο ποιητής επανέρχεται στο θέμα του 
Ορφέα: "βάζουν πολύχρωμα φτερά / στό θλιβερό / τ’ ’Ορφέα βλέμμα / στ’ ’Ορφέα / 
τά χέρια / βάζουνε βεντάλιες / ξεσκίζουνε / τά φλογισμένα του / φουστάνια / 
κοσμούν / τήν κεφαλή του / μέ νταντέλλες / πολύ λεπτές...". Είναι φανερό ότι ο 
ποιητής δανείζεται στοιχεία από το μύθο της Ομφάλης και τα αναμειγνύει με το 
μύθο του Ορφέα. Ο ποιητής κατασκευάζει ένα είδωλο με αρχετυπικά 
χαρακτηριστικά, σύμβολο και μετωνυμικό υποκατάστατο της σύγχρονης ποίησης.

Στο σημείο αυτό είναι απαραίτητη η παρένθετη διακειμενική συσχέτιση των 
στίχων: "λέν τά κλαμμένα μάτια / «φίλη» / τά δροσερά άλικα χείλια / φύλλα / τά 
έρωτικά τά δόντια / εφιάλτη". Το στοιχείο της ερωτικής προδοσίας αποδίδεται με 
την ίδια εικόνα και στο ποίημα :

"καί τά βότσαλα ήτανε 
τά λευκά
έρωτικά δόντια 
τών γυναικώνε 
π’ άγαπήσαμε"
(ΡΟ'ΔΙΑ = 504 Η2)383 

μύθου και σχετίζεται με έθιμα λατρευτικών θιάσων, όπου οι άντρες ευνουχίζονταν και φορούσαν 

γυναικεία φορέματα. Από την άλλη όμως πρόκειται για ένα λαϊκό γιορταστικό και λατρευτικό 

έθιμο που μπήκε στο μύθο της Ομφάλης από κάποια ανάλογη σκηνή σατυρικού δράματος ή της 

κωμωδίας. Στον ελλαδικό χιόρο πάντως συναντιέται συχνά στην Αθήνα, στη γιορτή των 

Οσχοφορίων, μια γιορτή του τρύγου, και στην κυπριώτικη λατρεία της Αριάδνης. Σκοπός του 

μασκαρέματος αυτού ήταν το ξεγέλασμα των κακών πνευμάτων, ένα μαγικό τελετουργικό για την 

αποτροπή του κακού. Τις βαθύτερες προεκτάσεις αυτής της σχέσης πολλοί τις ανάγουν σε 

προελληνικές λατρείες σχετικές με τη γονιμότητα. Σε τοιχογραφία της ρωμαϊκής περιόδου (1 -ος 

αι.μ.χ). από αντίγραφο των ελληνιστικιόν χρόνων 3 ος π. χ., παριστάνεται ο Ηρακλής μεθυσμένος 

να στηρίζεται στο θεό Πρίαπο με βακχικό στεφάνι στα μαλλιά και θύρσο στο χέρι. Είναι ντυμένος 

γυναικεία, ενώ η Ομφάλη φοράει τη λεοντή του και κρατάει το ρόπαλο. Ακόλουθοι και 

παιχνιδιάριδες ερωτιδείς τους περιστοιχίζουν. Η παρουσία του Πρίαπου, θεού της καρποφορίας, 

ανάμεσα στον Ηρακλή και την Ομφάλη, δείχνει έμμεσα πως η σχέση τους και η ανταλλαγή των 

ρούχων έχει τις ρίζες της σε λατρείες σχετικές με την ευγονία. Η σκηνή του Ηρακλή που κλώθει 

καθισμένος στα πόδια της Ομφάλης αποτέλεσε αγαπητό θέμα των ζωγράφων και γλυπτιύν τόσο 

στην αρχαιότητα όσο και από την αναγέννηση ως σήμερα. Ελληνική Μυθολογία, επ. I. Κακριδή, 

τόμ. 4ος, σελ. 108-110.

383 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 93.
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στίχοι, των οποίων η ρηματική εκφορά έχει την καταγωγή τύζ πρώτα στον Κ. 

Καρυωτάκη:

"Ήταν ωραία ώς σύνολο τά επιστημονικά
βιβλία, οί αίματόχρωμες εικόνες τους, ή φίλη 
πού άμφίβολα κοιτάζοντας έγέλα μυστικά, 
ωραίο κι δ, τι μάς έδιναν τά φευγαλέα της χείλη—' 
(Ωχρά Σπειροχαίτη)384

384 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα Τα ευρισκόμενα, τόμ. πρώτος, Αθήνα 1983, σελ. 159.

385 Αλέξανδρου Μπάρα, Άθροισμα, Ποίηση 1933 - 19S3, Κέδρος, Αθήνα 1983, σελ. 148.

386 Ρώμος Φιλύρας, Άπαντα, επιμ. Αιμ. Χουρμούζιου, εκδ. Γκοβόστης, Αθήνα 1939.

και ύστερα στον Αλέξανδρου Μπάρα:

"Φεγγάρι, φίλη - μάτια, χείλη, 
χρυσό τό νερό, τά μαλλιά σου - 
σταθήκαν οί βρύσες, 
σταθήκαν οί μύλοι 
κι έγώ πού τό χτύπο 
μετρώ τής καρδιάς σου ..."
«ΠΑΣ, ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΝΑ ΓΙΝΕΙΣ 
ΤΗΣ ΣΕΛΗΝΗΣ ΤΗΣ ΣΑΓΗΝΗΣ...»
(Πόλη, 1926-28)385

Αυτοί οι παρηχητικοί συνειρμοί βρίσκονται μέσα σε ευρύ πεδίο 
διακειμενικών απηχήσεων από τη νεορομαντική παράδοση. Αναφέρουμε επίσης 
τους στίχους του Ρώμου Φιλύρα:

[-]
ήρθες άργά, όπως στήν έκκλησία 
θά ’μπαινεν ή θλιμμένη Παναγία, 
άνάλαφρο ένα στέναγμα στά χείλη, 
σάν μυστική σκιά μέσα στό δείλι".
(Madona Mia II)386

Η διαδικασία της «μετονομασίας» συνεχίζεται και στην επόμενη 
ενότητα:”τοϋ έρωτα τά πορφυρά κρεββάτια / άβύσσους / τοΰ λιμανιού τά μαύρα / τά 
νερά / λυχνάρι / καί λέν τίς / σκουριασμένες άγκυρες / τ’ όνείρου / θρήνο". Οι
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«σκουριασμένες άγκυρες τ’ όνείρου» προέρχονται από τα αποθέματα του 
συμβολισμού και παραπέμπουν στο "Όνειρο"387 του Γρυπάρη:

387 Γρυπάρης, Άπαντα, επιμ. Γ. Βαλέτας, Δωρικός, Αθήνα 1980, σελ. 134.

"Κι ό στόλος πού στ’ άπόβροχο τά ξάρτια του άνοίγει 
φαντάζομαι σ’ άλαργινά πελάγη πώς θά φύγει 
καί πάνω στό άνθόκυμα θά τόν σκορπίσει ή αύρα.

Μά τόν κρατούν οί άγκυρες. Πόσες καί τά όνειρά μου 
πόσες φορές κάνουν φτερά νά φύγουνε τά μαύρα 
μά έκεΐ πού γεννηθήκανε πεθαίνουν στήν καρδιά μου".

Προαναφέραμε ότι ο ποιητικός λόγος του Εγγονόπουλου είναι λόγος 
βαθύτατα κριτικός. Αυτό το χαρακτηρισμό επιβεβαιώνει η πολυεπίπεδη 
σημασιολογικά χρήση του μυθικού συμβόλου. Η γυναικεία αμφίεση του Ορφέα 
είναι αποτέλεσμα συνειρμικής συσχέτισης των δύο μύθων. Σε ένα πρώτο επίπεδο ο 
ποιητικός λόγος υπαινίσσεται τη μυθική καταγωγή και τη μυστικιστική θεώρηση 
της ποίησης. Σε ένα δεύτερο υπαινίσσεται την έμπνευση και την ποιητική 
δημιουργία. Είναι ένα σχόλιο και μια ειρωνική ματιά προς την ποίηση της εποχής 
του. Αυτή την ποίηση, την παλιά τέχνη, οι υπερρεαλιστικές και υπερρεαλίζουσες 
φωνές (για να θυμηθούμε και τον Breton στον οποίο αφιερώνεται και όχι τυχαία 
το ποίημα), που μπορούν να μετονομάσουν τον κόσμο και να πουν «τό κάθε τί μέ 
τ’ όνομά του», θα αποκαθηλώσουν και θα την πολεμήσουν με τα μέσα (φτερά, 
βεντάλιες, δαντέλες), σύμβολα μιας τέχνης ζωντανής, της νέας τέχνης του 
υπερρεαλισμού. Οι φωνές στη συνέχεια «πετούν μέσ’ / στών χρησμών τό χάος / 
αίμα» και ο ποιητής συνδέει τη χρησμική λειτουργία της ποίησης με ένα 
χαρακτηριστικό της μυθικής μορφής του Ορφέα (μυστήρια και μυστικιστικές 
τελετές). Ο αμφίσημος χαρακτήρας του ποιητικού λόγου συσχετίζεται με τη 
μυστικιστική πλευρά της ποιητικής δημιουργίας. Η εμμονή του Εγγονόπουλου στο 
πρόσωπο του Ορφέα δεν οφείλεται στην επιθυμία του να περιβληθεί ένα 
προσωπείο και να ταυτιστεί μ’ αυτό σ’ έναν εξιδανικευμένο συμβολισμό, αλλά 
σχετίζεται με την πεποίθησή του ότι η ποίηση ενέχει τα χαρακτηριστικά μιας 
μυστικιστικής τελετουργίας που ξαναδίνει ζωή (αίμα) στη νεκρή τέχνη. Αυτή είναι 
και η δύναμη της νέας τέχνης που επανονομάζοντας και αποκαθιστώντας το 
απωλεσμένο νόημα των λέξεων αναγεννά το λόγο και τον καθαίρει από τη 
σκοτεινότητα της σιωπής: «καί ξαναλέν τίς / φοινικιές / δαυλιά..». Η 
«φοινικιά» από το ποιητικό επίθετο της αρχαίας ελληνικής «φοίνιος = ό 
αίματόεις, όμοιος αϊματι, ερυθρός ώς αίμα» συστοιχεί νοηματικά με το
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«αίμα» και δημιουργεί μετωνυμική ισοτοπία με τη στιχική μονάδα 
«δαυλιά». Και οι τρεις όροι έχουν κοινό παρονομαστή τους χρωματικούς 
συμβολισμούς σε επίπεδο επιφάνειας και τους συναισθηματικούς ήιυχολογικούς 
συμβολισμούς σε επίπεδο βάθους. Ο λόγος του υπερρεαλιστή ποιητή αποκτά 
περιεχόμενο προφητικό και αποκαλυπτικό φέρνοντας στο φως τις αποκαλυπτικές 
όψεις μιας βαθύτερης και ιδεώδους αλήθειας. Αυτής της τέχνης νιώθει συνεχιστής 
και ο Νίκος Εγγονόπουλος, αυτής της τέχνης που αναμειγνύει τον αινιγματικό και 
υπαινικτικό λόγο του θεοσοφικού μυστικισμού των αρχαίων χρόνιαν με την 
κρυπτικότητα του αυτοματισμού της υπερρεαλιστικής γραφής.

* * *

Για τον Εγγονόπουλο η ποιητική διαδικασία είναι μια διαδικασία που ορίζεται 
μέσα από τους κώδικες τους μυστικούς της γραφής και πηγάζει μέσα από τα 
μυστικά κανάλια της έμπνευσης. Στο ποίημα "Ακριβώς όπως"388 (Κλειδοκύμβαλα 
τής σιωπής) η ποιητική λειτουργία περιγράφεται ως μια διαρκής περιπλάνηση, ένα 
ταξίδι στους μυστικούς δρόμους της έμπνευσης και του ονείρου. Σε επίπεδο μορφής 
το ποίημα δανείζεται τα μορφολειτουργικά χαρακτηριστικά της αρχαίας 
τραγωδίας. Δρώντα πρόσωπα του κειμένου είναι ο χορός και ο ποιητής. Ο χορός 
από τη μια πλευρά θέτει ερωτήματα, ενώ από την άλλη ο ποιητής απολογητικά 
τοποθετεί τις απαντήσεις στον ορίζοντα των δικών του προσδοκιών. Ο ποιητής- 
δημιουργός στη θέση του τραγικού ήρωα αναμετράται με το Χορό αλλά και με τον 
εαυτό του κάτω από το βάρος μιας απροσδιόριστης ενοχής. Το πρωταγωνιστικό 
ζεύγμα «Χορός-ποιητής» ορίζεται μέσα από την αντιστοιχία συλλογικού και 
ατομικού. Ο Χορός ως έκφραση της συλλογικής συνείδησης θέτει ερωτήσεις στο 
ποιητικό υποκείμενο που θυμίζουν το ύφος και τις μεθόδους μιας σκοτεινής 
εξουσίας: «Ο ΧΟΡΟΣ: / τί ζητούσες / -μόνος- / πάνω σ’ έκεΐνο / τό στενόμακρο 
μπαλκόνι / μέ τή μαύρη μακρυά νταντέλλα / τή νύχτα;».

388 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 135.

Εφαρμόζοντας τα κριτήρια της διακειμενικότητας θεωρούμε ότι το λέξημα 
«νταντέλλα» παραπέμπει στην τέχνη, στην ποιητική και τη ζωγραφική, του 
Εγγονόπουλου, εφόσον ο όρος παρουσιάζεται πολύ συχνά στην ποίησή του. Και 
είτε σαν «νταντέλλες άραχνοΰφαντες» (Χορός αισθηματικός κι’ ευγενικός) είτε 
σαν «μακρυές λευκές νταντέλλες» (Πρωϊνό τραγούδι) ή «άσπρες κι’ απαλά 
ρόδινες άπατηλές νταντέλλες» (Ακριβώς όπως) σηματοδοτούν το ίδιο πράγμα, 
την ίδια την ποιητική έμπνευση και δημιουργία. Ο χρόνος επίσης (νύκτα) 
συνειρμικά ακολουθεί τον προσδιορισμό (μαύρη) όχι ως αρνητική υποδήλωση της 
ψυχικής κατάστασης του υποκειμένου αλλά ως υποδήλωση μυστηρίου και μαγείας.
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Τη νύχτα άλλωστε συμβαίνουν για τους ποιητές τα πιο μαγικά και γοητευτικά 
πράγματα. Με την ίδια απορητική έκφραση εισάγονται και οι επόμενες ατροφικές 
ενότητες: "τί ζητούσες / όταν πετούσες / κάτω στό δρόμο / τόσα λουλούδια / καί τήν 
τόση χαρά μιας νυχτιάς; / τί ζητούσες / ύταν γυρνοϋσες μόνος / - φορώντας / τά 
φορέματα τ’ ουρανού- / τή νύχτα / μέσα στά καλειδοσκόπια / καί τή μέρα / μέσα 
στούςκινητήρες /των μηχανών;". Τα «φορέματα τού ούρανού», με τα χρώματα 
του ουρανού στις χαρούμενες στιγμές του είναι τα ίδια με:

"τά λεπτά έαρινά φορέματα/-μέ τά πολύχρωμα λουλούδια-/πού χάϊδευε ό άνεμος" 
(Εδέησε να διέλθουν δάσος)389

389 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 123.

390 Michael Riffaterre, ό. π., σελ. 75-88.

391 Η αναφορά του ονόματος "Νεκτεναβός", ένα πρόσωπο που η παράδοση το συνέδεσε με τη 

μαγεία και τον αιγυπτιακό μυστικισμό, έχει σκοπό να δηλώσει έμμεσα και αυτή τη διάσταση της 

ποίησης. Για τον Εγγονόπουλο η ποίηση έχει μυστικιστική προέλευση και ο ποιητής μοιάζει με τον 

αρχαίο «μυστικό» που διέθετε συσσωρευμένη γνώση και υπερκόσμιες δυνάμεις. Στη "Ριμάδα

Είναι λέξεις-ενδύματα αλλά και χαρακτηριστικά του υπερρεαλισμού. Αυτά 
τα «φορέματα» ενδύεται και ο ποιητής μέσα στη δίνη των οπτικών 
(καλειδοσκόπια) και ηχητικών (κινητήρες) περιπλανήσεων.

Στην επόμενη ατροφική ενότητα ο χορός εγκαταλείπει το απορητικό «τί 
ζητούσες» με τις σαφείς υποδηλώσεις της υπερρεαλιστικής περιπλάνησης και του 
«τοπογραφικού» προσδιορισμού και απευθύνει ερώτηση περιγραφική της 
ταυτότητας του υποκειμένου: "είσαι ό ήλιος / τό ψάρι / ή βάρκα - κατάρτι / τό 
δέντρο / ή ό Νεκτεναβός;". Η διακειμενικότητα είναι μια συνολική διαδικασία 
«απορρόφησης» και μετασχηματισμού άλλων κειμένων. Ορισμένες λεκτικές 
μονάδες του ποιήματος λειτουργούν ως στοιχεία του «υπογράμματος»390 μιας 
λανθάνουσας διακειμενικής μήτρας, της οποίας το σημασιολογικό περιεχόμενο 
διαπερνά και το σημασιολογικό ιστό ολόκληρου του ποιήματος του Εγγονόπουλου. 
Το λεκτικό αλλά και το νοηματικό πλαίσιο της στιχικής ενότητας παραπέμπει στο 
"Μυθιστόρημα ή τη Ριμάδα του Αλεξάνδρου". Πρόκειται για το κείμενο του 3 -ου 
αιώνα μ. χ. "Η διήγησις του Αλεξάνδρου" του ψευδο-Καλλισθένη και αφηγείται τη 
ζωή και τις περιπέτειες του βασιλιά Αλέξανδρου. Το κείμενο έχει διασωθεί στην 
έμμετρη απόδοση της "Διήγησις..." και στην πεζή της "Ριμάδας..". Ο Εγγονόπουλος 
αντιλαμβάνεται το λανθάνοντα μυστικισμό του κειμένου και επιλέγει όρους και 
σύμβολα που μπορούν να αναχθούν σε ερμηνευτικά κλειδιά της ποιητικής 
σύλληψης. Ο χορός αναρωτιέται αν ο ποιητής είναι «ο ήλιος, τό ψάρι, ή βάρκα- 
κατάρτι, τό δέντρο ή ό Νεκτεναβός»391. Ο καθένας από τους όρους αυτούς 
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διαθέτει το δικό του σημασιολογικό περίγραμμα και συνδέεται είτε άμεσα είτε 
έμμεσα με το αρχαίο κείμενο και την ερμηνευτική εκδοχή του ποιητή για την 
καταγωγή της ποίησης. Πιστεύουμε ότι η αναφορά του ονόματος του 
«Νεκτεναβός» στο ποίημα του Εγγονόπουλου εξυπηρετεί δύο σκοπιμότητες. 
Πρώτον να συνδέσει την ποιητική ιδιότητα του υποκειμένου με το μυστικισμό:

"Σοφία τών Αιγυπτίων ήτον πολλά περισσά, 
τόν ουρανόν άρίθμησαν καί τ’ άστρα του μέτρησα. 
Έμέτρησαν καί τό λοιπόν τά βάθη τής θαλάσσου, 
έδειξαν καί τήν τέχνην τους νά σώσουν νά τήν πιάσου. 
[-]
Έλεγε γάρ ’Εκτεναβός τήν Αΐγυπτ’ άφεντεύει
(αύτεΐνος ήτον ύστερος όπού τήν κυριεύει) 
καί ήξευρε μέ τήν μαγειά δλα νά τά γρικήση· 
αφέντης δέν ηυρίσκετον μ’ αύτόν νά πολεμήση". (στ. 1 - ΙΟ)392

του Αλεξάνδρου" ο Εκτεναβός, Κτεναβός ή Νεκτεναβός, τελευταίος φαραώ της Αίγυπτου και 

γνώστης των μεγάλων μυστικών, αναγκάζεται να φύγει από την Αίγυπτο και να εγκατασταθεί στη 

Μακεδονία μετά την ήττα του από τους Πέρσες. Καταφεύγοντας στην αυλή του Φιλίππου πείθει 

την Ολυμπιάδα, που τον πλησίασε απελπισμένη, επειδή δεν είχε διάδοχο για τον Φίλιππο, ότι με 

ξόρκια δικά του θα κάνει το θεό Αμμωνα να έλθει σε εκείνη το βράδυ και να την αφήσει έγκυο. 

Αντί, όμως, για τον Αμμωνα παίρνει ο ίδιος ο Νεκτεναβώ τη μορφή του θεού και συνευρίσκεται 

εριστικά με τη βασίλισσα. Ο Φίλιππος, γυρίζοντας από έναν πόλεμο, βρίσκει τη γυναίκα του έγκυο 

και πείθεται εν μέρει ότι το παιδί ήταν καρπός θεϊκής παρέμβασης. Έτσι γεννήθηκε ο Αλέξανδρος 

και δημιουργήθηκε η φήμη ότι ήταν γιός του θεού Αμμωνα.

392 Ασήτ/σις Αλεξάνδρου, The tale of Alexander, Critical edition with an indroduction and 

commentary by David Holton, Θεσσαλονίκη, 1974,σελ. 103.

και δεύτερο να υποστηρίξει ότι, όπως η δόξα και το μεγαλείο του Αλέξανδρου 
οφείλονται στη μυστική του καταγωγή, το ίδιο συμβαίνει και με την ποίηση:

"Έπήρε ό Νεκτεναβός έξ αυτήν τήν άδεια 
για νά τής φέρη τόν θεόν τή νύκτα μέ μαγεία. 
Έπήγε ό Νεκτεναβός γιά κέρατα μεγάλα, 
ηΰρε καί τράγου ένδυμα, άσπρο ωσάν τό γάλα.

Καί έβαλε τά κέρατα άπάνω στό κεφάλι, 
κ’ έπήγε εις τό σπίτι της ό μάγος κείνος πάλι. 
Κ’ έγίνηκε σάν τόν θεόν, κ’ έδιάβη στό κλινάρι,
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καί τότε της έμίλησε· «Παιδί νά λάβης χάρη· 
άρσενικό ’ναι τό παιδί,» λέγει, «κυρά γούμενη, 
όρίσει θέλει βασίλειά κι δλη τήν οικουμένη»" 
(στ. 123- 131)393

393 Διήγησις Αλεξάνδρου, ό. π., σελ. 106.

394 Γαλλικό τεκτονικό σύμβολο παρουσιάζει προσωποποιημένο τον ήλιο σε μασονική ποδιά του 

1800. Η εικόνα αναπαριστά της ενότητα των τριών βασιλείων του σύμπαντος. Κάτω βρίσκεται το 

βασίλειο του φυσικού κόσμου, στη μέση το βασίλειο των πνευμάτων και πάνω το βασίλειο του 

ουρανού. Βλέπε: Χρήστου Παπάζογλου, Μυστικιστικά θέματα και σύμβολα στο Carmen Seculare 

του Διονυσίου Σολωμού, Κέδρος, 1995.

Τα ηρωϊκά κατορθώματα του Αλέξανδρου, η ζωή αλλά και ο πρόωρος 
θάνατός του προσέλαβαν στη συνείδηση του λαού μυθικές διαστάσεις. Τα 
λογοτεχνικά κείμενα προσπαθούν να εξηγήσουν το μεγαλείο της προσωπικότητας 
του ανθρώπου που ξεπερνούσε τα κοινά μέτρα, με τους κώδικες και τις μεθόδους 
του ανατολικού μυστικισμού. Στη "Διήγησιν του Αλέξανδρου" τα στοιχεία του 
παράδοξου και του υπερφυσικού αποτελούν υφολογικά χαρακτηριστικά της 
γραφής αλλά ταυτόχρονα είναι συστατικά στοιχεία και κώδικες φανέρωσης του 
ανατολίζοντος μυστικισμού που διαπερνά ολόκληρο το κείμενο.

Η ταύτιση του ποιητή με τον ήλιο, πέρα από το γεγονός ότι παραπέμπει στη 
χριστιανική παράδοση, αφού το στοιχείο αυτό αποτελεί βασικό μοτίβο των 
θρησκευτικών ύμνων και της βυζαντινής αγιογραφίας, προσανατολίζει και προς 
την ταύτιση της εικόνας με τεκτονικά σύμβολα394 του 19 -ου αιώνα. Όλες οι λέξεις 
του κειμένου γίνονται σύμβολα, είτε άμεσα είτε έμμεσα, ενός ιδιότυπου ποιητικού 
μυστικισμού. Τις μαγικές-μαντικές ιδιότητες του ήλιου και μάλιστα με τη μορφή 
ενός δέντρου τις συναντάμε και στο κείμενο του Αλέξανδρου:

"Στό περιβόλι κείνο γάρ κ’ είς τής μεριάς έκείνης 
ναός μεγάλος ήτονε ήλιου καί σελήνης.
Ή σαν μεγάλα δυό δενδρά κ’ ήσαν τά δύο ίσια, 
έφαίνετόν σου κ’ ήσανε τά δύο κυπαρίσσια· 
τό ένα λέγαν ήλιον καί τ’ άλλο γάρ σελήνη, 
ωραία ήσαν σ’ όφθαλμόν, είχαν κι όμορφοσύνη. 
Κ’ είπασι οί έντόπιοι πώς τά δεντρά μιλοϋσι, 
σάν άνατέλλη ήλιος, τρεις γάρ φορές λαλοϋσι. 
[-]
Παίρνω δέκα ’ κ τούς φίλους μου νά πά νά προσκυνήσω, 
νά σέβω μέσα στόν ναόν, τά δένδρη νά γρικήσω.
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[...]
Καί σάν έβγήκε ήλιος, τά δένδρη έμιλήσαν
Οί χρόνοι σου πληρώθησαν’, είπαν καί δεν άργησαν".
(στίχ. 2099 - 2134)395.

395 Διήγησις Βελισαρίου. ό. π., σελ. 161.

396 Το «Διαλυτό ψάρ» ως γνωστόν είναι ένα έργο του Breton που εκδόθηκε το 1924. Έχει τη 

μορφή φανταστικής αυτοβιογραφίας και αποτελείται από 32 ιστορίες πεζογραφικά διατυπωμένες. 

Θεωρείται το σημαντικότερο επίτευγμα του Breton στη γλώσσα.
397 Διήγησις Βελισαρίου, ό. π., σελ. 148.

Όσον αφορά την ταύτιση με το ψάρι, θεωρούμε ότι ο ποιητής στρέφεται 
στην υπερρεαλιστική πλευρά της ποίησης. Στο πρώτο μανιφέστο του 
σουρρεαλισμού ο Breton396 397 σε μια αυτοβιογραφική αναφορά αλλά και έμμεση 
υπόμνηση στο έργο του γράφει:

"Νά οι ελέφαντες με το κεφάλι γυναίκας και τα φτεραιτά λιοντάρια, που ο 
Soupault κι εγώ τρέμαμε άλλοτε να συναντήσουμε, να το «διαλυτό ψάρι» που με 
τρομάζει ακόμη λίγο. ΔΙΑΛΥΤΟ ΨΑΡΙ, δεν είμαι εγθ) το διαλυτό ψάρι, γεννήθηκα 
κάτι» απ’ το ζιόδιο των ιχθύων και ο άνθρωπος είναι διαλυτός στη σκέψη του! Η 
πανίδα και η χλωρίδα του σουρεαλισμού είναι ανομολόγητες".

Τη μαγική διάσταση του ήκιριού τη συναντάμε και στο "Μυθιστόρημα τοϋ 
’Αλέξανδρου":

"Εύρήκαμε καί ψάρια, κανείς δέν τό θυμήθη, 
μέσα’ ς νερό τό βάλαμε, τότες αύτεΐνο ψήθη. 
Είς τήν φωτιά τά βάλαμε καί όλοι έφυσοϋσαν, 
καί τήν ιστίαν τίποτες ποσώς δέν έγρικοϋσαν. 
’'Ενας στρατιώτης τό λοιπόν ψάριν είχε ξυσμένο, 
μέσα στήν βρύσιν τό’ βάλε κ’ ηύρέθηκε ψημένο. 
Λοιπόν αυτός ό στρατηγός έδειξε τοϋ καθένα 
καί τά όψάρια τό λοιπόν σάν αύτον τά έψενα", 
(στίχ. 1625 - 1631)39?

Το ίδιο σύμβολο κυριαρχεί και στη σκηνή που ο Αλέξανδρος και οι 
στρατιώτες του περιπλανώνται στο σκοτάδι γυρεύοντας τη Χώρα των Μακάρων, 
την (όρα που ο μέγειράς του ανακαλύπτει το αθάνατο νερό αλλά δεν τον 
ενημερώνει:
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"Σέ βρύσιν έδιέβημεν, κ’ έλαμπε τό νερό της 
ωσάν ήμερα φωτεινή, έτσι έλαμπε τό φως της. 
Έκεϊ δπου έπηγαίναμε, στή βρύση τότε πάφω, 
κι όρεξη τότε μδκαμε εμένα γιά νά φάφω. 
Καί όρισα τόν μάγερα προσφάγι νά ’ ρδινιάση, 
καί παρευθύς ό μάγειρος τάραχον τότ’ άρπάσσει. 
Έδιάβηκε στή φωτεινή βρύση γιά νά τό πλύνη 
κ’ έφυγε όκ τά χέρια του, όλο ψαράκι γίνη". 
(στίχ. 1699-1706)

Το ίδιο σύμβολο συναντάμε επίσης και στον πίνακα του Εγγονόπουλου "Ο 
Φωνόγραφος στο ακρογιάλι" (1940), που αποτελεί μια από τις πιο 
«δυσερμήνευτες και αινιγματικές συνθέσεις της πρώιμης υπερρεαλιστικής 
περιόδου του Εγγονόπουλου», όπως αναφέρει η Νίκη Λοϊζίδη398. Η Λοίζίδη 
παρατηρεί ότι "το στατικό πλέγμα της γυναίκας με το ψάρι και της νεκρικής 
μορφής, θα πρέπει ίσως εδώ να θεωρηθεί σαν το διπλό σύμβολο της ζωής και του 
θανάτου, της βιολογικής εκμηδένισης και της αναζωογόνησης. Το ψάρι επίσης 
μπορεί ν’ αποτελεί και συγκεκριμένο χριστολογικό σύμβολο ή ακόμη και φαλλικό, 
αν δεχτεί τελικά κανείς μια συνειδητή εκ μέρους του Εγγονόπουλου χρησιμοποίηση 
των φροϋδικών συμβόλων, όπως συνήθως συμβαίνει με τους περισσότερους 
υπερρεαλιστές”399. Στη θρησκεία των αρχαίων Αιγυπτίων ο κυπρίνος συμβόλιζε το 
παράλογο και το παράφορο στοιχείο στη φύση. Εμείς θα μπορούσαμε να 
προσθέσουμε ότι ο συμβολισμός του συγκεκριμένου ποιητικού όρου περιλαμβάνει 
στο ιστορικό του πλαίσιο ίχνη από τη μυστικιστική πλευρά της χριστιανικής 
παράδοσης αλλά και κωδικοποιημένες ψυχαναλυτικές αναφορές. Ουσιαστικά 
όμως αποτελεί μια άλλη μορφή αυτοαναφοράς του Εγγονόπουλου, αφού πέρα από 
τις μυστικιστικές καταβολές του αποτελεί ένα σύμβολο του υπερρεαλισμού. 
Παραπέμπει έμμεσα στο γνωστό πίνακα του De Chirico, 'Το πορτραίτο του G.

398 Ο πίνακας παρουσιάζει έναν άνδρα καθισμένο στην ακρογιαλιά φορώντας τη γνωστή στον 

Εγγονόπουλο στολή του κολυμπητή και περικεφαλαία. Δίπλα του και σε όρθια στάση βρίσκεται 

μια γυμνή γυναίκα που κρατάει στην αγκαλιά της ένα ψάρι. Πίσω της ακριβώς διακρίνεται η 

φασματική παρουσία μιας νεκρικής μορφής και πιο πίσω ακόμα είναι τοποθετημένος ένας 

φωνόγραφος. Ο ουρανός αποδίδεται με σκοτεινό προς το μαύρο χρωματισμό. Νίκη Λοϊζίδη, Ο 

υπερρεαλισμός στη νεοελληνική τέχνη, Η περίπτωση του Νίκου Εγγονόπουλου, εκδ. Νεφέλη, 

Αθήνα 1984, σελ. 82.

399 Νίκη Λοϊζίδη, ό. π., σελ. 84-85.
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Apollinaire (1914)400. Στον πίνακα αυτό η προσωπικότητα του ποιητή αποδίδεται 
με την προτομή του Ορφέα, που φοράει μάλιστα και μαύρα γυαλιά, ενώ δίπλα του 
παριστάνεται σε κάθετη προέκταση τοίχου ένα ψάρι. Είναι γνωστό ότι στην 
αρχαιότητα ο Ορφέας θεωρούνταν έξοχος γητευτής ψαριών, αφού αυτά, όταν 
έπαιζε μουσική με τη λύρα του, έβγαιναν από τη θάλασσα για να τον 
ακολουθήσουν. Είναι γνωστό επίσης ότι ο G. Apollinaire στην ποιητική του 
συλλογή "Η συνοδεία του Ορφέα" (1911) αποκαλεί το μυθικό ήρωα ως ψαρά του 
πιο όμορφου θεϊκού ιχθύος που είναι ο «ΙΗΣΟΥΣ» σύμφωνα με τα αρχικά 
«ΙΧΘΥΣ». Το "ψάρι" θεωρήθηκε από τη χριστιανική θρησκεία ως μαγικό 
σύμβολο, αφού στην αρχαία ελληνική η γραφή του παρέπεμπε στα γράμματα - 
σύμβολα του Χριστού: ΙΧΘΥΣ = ΙΗΣΟΥΣ ΧΡΙΣΤΟΣ ΘΕΟΥ ΥΙΟΣ ΣΩΤΗΡ. Η 
Ν. Λοϊζίδη παρατηρεί ότι:”Στον παραπάνω πίνακα του Εγγονόπουλου, το ψάρι 
φορτίζεται μ’ ένα δίσημο συμβολισμό σημαίνοντος ταυτόχρονα την αναγέννηση 
από το χρόνο και το πέρασμα των αιώνων χάρη του ποιητή Ορφέα"401.Οι ίδιες 
παρατηρήσεις ισχύουν και για την αναφορά του ψαριού στο ποίημα του 
Εγγονόπουλου402.

400 Νίκη Λοϊζίδη, ό. π., σελ. 63.

401 Νίκη Λοϊζίδη, ό. π., σελ. 62.

402 Βλέπε και τον τίτλο ποιήματος του Ανδρέα Εμπειρικού :"Η Παναγία με το ψάρι" στη συλλογή 

" Υψικάμινος”, Άγρα, Αθήνα 1980, σελ. 35.

403 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 56.

Το «δέντρο» είναι το σύμβολο της ζωής για τους μυστικιστές της 
αρχαιότητας αλλά και για μεταγενέστερες φιλοσοφικές ή θεοσοφικές θεωρίες. Σε 
άλλο ποίημα ο Εγγονόπουλος επιζητεί την ταύτισή του με το δέντρο της ζωής, το 
σύμβολο των αρχαίων μυστικιστών:

" καί ξέρω / ότι / τό δέντρο / όπου / έφάνταξε / είναι / τό δέντρο / τής ζωής / μονάχα 
/... / κΓ είναι / τό / δέντρο / πού / καρτερικά / πάντοτε / πρόσμενα / νά γινώ ένα / μέ 
τίς / πυκνές / τίς / φυλλωσιές / του".

(Η επιστροφή της Ευρυδίκης)403

Στην επόμενη ενότητα ο ποιητής αρνείται τα χαρακτηριστικά που του 
αποδίδει ο χορός: "όχι // είμαι εκείνος πού είδε / τόν άρχιτέκτονα / καί τή μητέρα / 
τόν ποιητή καί τή μητέρα / ζητούσα δέ / τή χαρά / τό σπόρο τής / νύχτας / τό βιολί 
τοΰ ύπνου / τή στάχτη". Ο Εγγονόπουλος αρνείται την ταύτιση με τα ποιητικά 
σύμβολα του μυστικισμού. Είναι κάτι βαθύτερο, είναι ποιητής - δημιουργός που 
είδε τον αρχιτέκτονα, τη μητέρα, τον ποιητή και τη μητέρα. Χρησιμοποιεί όρους 
που παραπέμπουν στη βιβλική παράδοση και έγιναν αργότερα λέξεις-σύμβολα 

237



θρησκευτικών και φιλοσοφικών θεωριών. Πρόκειται για μορφές πάνα) στις οποίες 
προβάλλεται ο μεταφυσικός στοχασμός και η ιδιότυπη θρησκευτικότητα του 
ποιητή. Δε χρειάζεται να εντρυφεί κανείς στα θεολογικά ζητήματα για να 
κατανοήσει το σημασιολογικό προσανατολισμό τα)ν όρων. Ο αρχιτέκτονας αλλά 
και ο ποιητής παραπέμπουν στο θεό - δημιουργό του σύμπαντος. Θυμίζουμε από το 
Σύμβολο της Πίστεως:«Πιστεύω εις έναν θεόν ...ποιητήν όρατών τε καί 
άοράτων» ή το ευαγγελικό «τά πάντα έν σοφίμ έ π ο ί η σ α ς».

Ο ερμητικός χαρακτήρας της ατροφικής περιόδου και η κρυπτικότητα των 
ποιητικών συμβολισμών συναντώνται και στο σεφερικό "Ερωτικό Λόγο"404:

404 Γιώργου Σεφέρη, Ποιήματα, Ίκαρος, Αθήνα 1977, σελ. 28.

"ή νύχτα νά ’ταν πού έκλεισε τά μάτια; Μένει άθάλη, 
σάν από δοξαριού νευρά μένει πνιχτό βουητό, 
μιά στάχτη κι ένας ίλιγγος στό μαύρο γυρογιάλι 
κι ένα πυκνό φτερούγισμα στήν εικασία κλειστό".

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου και στην ερώτηση του χορού για τα 
αποτελέσματα της έρευνας του υποκειμένου:"κι’ όμως / πές μας / τί βρήκες;" ο 
ποιητής απαντά με εικόνες σχετικές με το μυστήριο της τέχνης και του έρωτα:

"μέσα στό δ ά σ ο ς / μέ τά χαμηλά πεύκα / / βρήκα // τήν ξύλινη / φιγούρα / τοΰ κ α- 
ρ α β ι ο ϋ / πού κυματίζανε / τά ξανθά μαλλιά της / στόν / άνεμο // είχε σειρές / πε
ρί δ έ ρ α ι α/άπό λαμπρά άστρα /γύρω / στό λαιμό /της".

Για τον Εγγονόπουλο η τέχνη έχει όλα τα χαρακτηριστικά μιας μυστικής 
λειτουργίας που αποκαλύπτεται μόνο στον ίδιο το δημιουργό της. Το «καράβι» 
είναι η ποίηση, το μέσο με το οποίο ο ποιητής ταξιδεύει στα ανεξερεύνητα πελάγη 
του υποσυνείδητου. Την ταύτιση αυτή την παρακολουθούμε και σε άλλα ποιήματα 
του Εγγονόπουλου. Στον "Μπολιβάρ", που η αμφισημία φτάνει σε ακραία όρια, το 
καράβι γίνεται μέσο ποιητικής φυγής:

"Γιά ν’ άρματώσουνε καράβι, ν’ άνοιχτοΰν, νά φύγουνε".

Και στο ποίημα "Η πραγματικότης" από τη συλλογή "Έλευσις" η 
«φιγούρα του καραβιού», ως συμβολισμός της ποιητικής έμπνευσης, παίρνει τα 
χαρακτηριστικά μιας γυναίκας που συντροφεύει ερωτικά τον ποιητή μέσα στη 
νύχτα και του αποκαλύπτει τα μυστικά της:
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"Αύτά τά ξέρει ήδη ή φιγούρα τοϋ καραβιού, καί τόν άγαπά. Είναι ερωμένη του. 
Τούτο τό έξαλλο θερμό κορίτσι, μέ τά ξέπλεκα μαύρα μαλλιά, τά φλογάτα 
όλοκόκκινα χείλη καί τή γαλάζια ζώνη, πάει κάθε νύχτα καί τονέ βρίσκει ταχτικά, 
κρυφά, καί συνευρίσκονται «τά δυό μαζύ», καί συνομιλούν, ώρες, ερωτικά"405.

405 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 147.

406 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ πρώτος, σελ. 44.

407 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 144.

408 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 76.

'Οχι μόνο στο συγκεκριμένο ποίημα αλλά σε όλη την ποίηση του 
Εγγονόπουλου η γυναίκα παρουσιάζεται με δυο διαστάσεις, την ερωτική και την 
ποιητική. Ή «γυναίκα» ταυτίζεται με την ποίηση και τα «περιδαίρεα» είναι 
τα ποιήματα που λάμπουν σαν άστρα στο λαιμό της. Χαρακτηριστική είναι και η 
αναφορά στο ποίημα "Ελεωνόρα" (Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν):

"καί τελικά / είναι / μιά γυναίκα / μισή / ίπποκάμπη / καί μισή / περιδέραιο/ 
ίσως άκόμη / νά είναι / έν μέρει πεύκο / καί έν μέρει / άνελκυστήρ"406.

Στο ίδιο ποίημα αποκαλύπτεται και η άλλη διάσταση της ποίησης, η 
ψυχαναλυτική:"τά χέρια της / είναι / σάν τή φωνή / τοΰ πυκνού / δ ά σ ο υ ς". Σε 
άλλο ποίημα ο ψυχαναλυτικός συμβολισμός του δάσους προκύπτει μέσα από την 
ταύτισή του με τη γυναίκα. Οι γυναίκες για τον Εγγονόπουλο είναι καταφύγιο 
αλλά και πηγή έμπνευσης:

"είν’ οί γυναίκες π’ άγαποϋμε δάση / τό κάθε δέντρο τους είν’ κι’ ένα μήνυμα τοϋ 
πάθους / σάν μέσ’ σ’ αύτά τά δάση / μας πλανέψουνε / τά βήματά μας / καί χαθούμε 
/... / τίποτε - φυσικά - δέ μπορεί πιά νά μάς φοβίση / ώς οί πυκνές οί φυλλωσιές / 
άσφαλώς μάς προστατεύουν / μιά πού οί γυναίκες π’ άγαποϋμε είναι σά δάση"

(Ύμνος δοξαστικός για τις γυναίκες π’ αγαπούμε)407

Αλλού η ταύτιση της γυναίκας με το «σκοτεινό δάσος» αναδεικνύει την 
ερωτική αφετηρία των υποσυνείδητων λειτουργιών που αποτελούν στοιχεία της 
ποιητικής έμπνευσης:

"Αύτή έϊταν ό μεγάλος, ό σκοτεινός δρυμών π’ απλώνονταν άνάμεσα στούς 
πολυελαίους, τό σκρίνιο καί τόν μεγάλο καθρέπτη τής αιθούσης τών έπισήμων 
δεξιώσεων τοΰ άνακτόρου"

(Συνοδοιπόρος μελαγχολίας)408
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Στο ποίημα που εξετάζουμε η ποιητική δημιουργία περιγράφεται ως μια 
επώδυνη διαδικασία και όσον αφορά την εσωτερική ένταση και όσον αφορά τη 
δοκιμασία της αποδοχής:"[... ] / τίς νύχτες / δταν αύλακώνουν βαθιά / τό πρόσωπό 
μου / ποτάμι / τά δάκρυα / όπου κυλούν / άπό τά μάτια μου". Την ίδια αίσθηση της 
οδύνης διακρίνουμε και στο ποίημα "ΡΟΔΙΑ = SO4H2"409 από τη συλλογή "Τα 
κλειδοκύμβαλα της σιωπής":

"άκουσε τά δάκρυα πώς κυλούν / όμοια μέ δέντρ’ άσάλευτα / βουβά / καί / έρημα / 
σάν πέφτη ή νύχτα".

Στην ποίηση του Εγγονόπουλου η ερωτική ιστορία αποτελεί ουσιαστικά 
αναφορά στις ιδιαιτερότητες της ποιητικής έμπνευσης, η γυναικεία παρουσία 
λειτουργεί ως πρόσχημα κατάδειξης της ποιητικής αλληγορίας:"τ ώρα/ σάν 
ξυπνώ / τήν κυττάζω / καί τήνε βλέπω πλάγι μου / νά φέγγη / ή κοιλιά / ΤΗΣ / ωσάν 
/ φανάρι". Τα κεφαλαία γράμματα της κτητικής αντωνυμίας καθιστούν σαφή την 
πρόθεση της αναφοράς όχι σε κάποιο γυναικείο πρόσωπο αλλά στην ίδια την 
ποιητική τέχνη. Η τολμηρή επίσης κατακλείδια ανατομική αναφορά παραπέπμπει 
διακειμενικά στην αλληγορική "Ελεωνόρα"410 της πρώτης συλλογής του ποιητή και 
στους στίχους:

"ή κοιλιά της / είναι /η ιστορία / τού Βέλθανδρου καί τής Χρυσάντζας / ή Ιστορία / 
τού Τωβία / ή ιστορία τού / γαϊδάρου / τού λύκου καί τής άλωπούς"

* * *

Η ποίηση είναι μια τέχνη ερωτική αλλά ταυτόχρονα και μυστική. Ο ποιητής- 
δημιουργός είναι ένας μύστης που εισέρχεται στα άδυτα των μυστικών της 
γραφών. Είναι το σώμα της γυναίκας, ως ερωμένης αλλά και ως μητέρας που 
κουβαλάει μέσα της τα μυστικά της ύπαρξης. Ποίηση και γυναίκα συναντιόνται 
στον ορίζοντα της ποιητικής ευαισθησίας του Εγγονόπουλου και μετουσιώνουν σε 
λόγο τις μυστικές αλήθειες που συνοδεύουν στη μακρινή της διαδρομή την πράξη 
της δημιουργίας. Τη σχέση της ποίησης του Εγγονόπουλου με τα ορφικά ή 
διονυσιακά μυστήρια μαρτυρούν και διάσπαρτες στο έργο του μνείες του 
τελετουργικού τους. Θα αναφέρουμε, για παράδειγμα, ένα απόσπασμα από το

4θ9 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 93. 

4Νίκος Εγγονόπουλος, ό. π., σελ. 42.
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ποίημα "Το παραμύθι της ωραίας των μεγάλων πουλιών"411 από τη συλλογή "Η 
επιστροφή των πουλιών":

411 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σέλ. 114.

412 Παναγή Λεκατσά, Διόνυσος, Καταγωγή και εξέλιξη της Διονυσιακής θρησκείας. Εταιρεία 

Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτικιού και Γενικής Παιδείας, Σχολή Μωραΐτη, Αθήνα 1985, σελ. 222 

-223.
413 Παναγή Λεκατσά, ό. π., σελ. 226-227.

"ΑΥΤΟΣ Ο ΦΑΛΛΟΣ, μαρμάρινος, έστήθηκε σ’ άκρογιάλι, κι’ έρχουνταν 
ύλες τίς ώρεςτής ημέρας χοροί κοριτσιών, στεφανωμένα μέ λουλούδια, καί 
τραγουδούσαν άγκαλιασμένες. Άλλες πιανόντουσαν άπ’ τά χέρια καί κάμνανε 
κύκλους γύρω άπ’ τό είδωλο, μέ κάτι άργούς βηματισμούς, κι’ ύλο τό τραγούδι : 
άργό, καί σοβαρό, κι’ εύγενικό. Μια κόρη ξεμάκρυνε άπ’ τό χορό, γονάτισε χάμω 
καί κούρδιζε τό γραμμόφωνο. Ό ποιητής, πάλι εκεί. «Χλωμότερος κι’ άπό τή 
Σελήνη», τής είπε".

Ο Παναγής Λεκατσάς αναφέρει ότι κεντρικά στοιχεία των μυστηρίων ήταν 
η Ανακάλυψις (αποκάλυψη) και η Κατήχησις (ιερή διδασκαλία). Η 
«Ανακάλυψις» ήταν το ξεσκέπασμα μπροστά στον μυούμενο ιερών πραγμάτων 
που εκφράζανε το νόημα του μυστηριακού μύθου και του σκοπού των μυστηρίων. 
Τα μνημεία των ορφικών και διανυσιακών μυστηρίων απεικονίζουν το 
ξεσκέπασμα από μια γυναίκα του φαλλού που βρισκόταν στημένος ανάμεσα στους 
γεωργικούς καρπούς στο «μυστικό» μέσα «λίκνο». Η παρουσία του Φαλλού 
στα μυστήρια πιστεύεται πως κατεβαίνει από τη θέση του στη δημόσια λατρεία και 
συμβόλιζε την αναγέννηση του μυουμένου. Από ορισμένους όμως υποστηρίχτηκε 
πως το αποκαλυπτόμενο στα μυστήρια σύμβολο δεν μπορεί να είναι το αντικείμενο 
μιας πάγκοινης λατρείας. Υποστηρίχτηκε πως ο Φαλλός ήταν η ορατή παράσταση 
του Φεγγαριού ή Φεγγαροθεού, πρότυπου και επόπτη των μυητικών τελετών, που 
υποστάσεις του ήταν ο ' Ερως ή Φάνης των Ορφικών και ο Διόνυσος412.

* * *

Σημαντικό επίσης στοιχείο της ορφικής και διονυσιακής λατρείας ήταν τα 
«Σύμβολα» , οι λέξεις δηλαδή με τις οποίες αναγνωρίζονταν οι μύστες μεταξύ 
τους " ... τά μυστικά σύμβολα τών περί τόν Διόνυσον όργιασμων, & σύνισμεν 
άλλήλοις οί κοινωνοΰντες" (Πλούταρχος). 0 Λεκατσάς413 αναφέρει επίσης ότι σ’ 
αυτά περιλαμβάνονται συνθηματικές λέξεις, φράσεις ή νεύματα για να 
αναγνωρίζονται οι μύστες μεταξύ τους, ιερά αντικείμενα με αλληγορική ή 
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συμβολική σημασία και πρόσκτητο συνθηματικό χαρακτήρα. Περιλαμβάνονταν 
επίσης και λειτουργικοί λόγοι των μυστηρίων που ανακεφαλαίωναν τα βασικά 
δριύμενα ή νοήματα σχετικά με τη σωτηριακή τους επαγγελία. Το πνεύμα της 
λειτουργικότητας των «Συμβόλων» ακολουθούν οι στίχοι από το ποίημα του 
Εγγονόπουλου "Μόλις σημάνουν τα μεσάνυχτα ο Jef το μέγα αυτόματον „."414 
από "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής":

414 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 134.

415 Ετυμολογικά προέρχεται από τη ρίζα Ρρε- του ρήματος «λέγω», με μετάθεση από το θέμα 

Ρερ-, Ο παθητικός μέλλοντας, για παράδειγμα, σχηματίζεται ως εξής:Ρρε-θή-σομαι με έκπτωση 

του F σε δασεία και έκταση του -ε- σε -η- >ρηθήσομαι από τον οποίο παράγονται οι λέξειςφημα, 

φήσις, ρήτρα, φητός κ. α. Η καταγωγή του λεξήματος «ρήτρον» στον Εγγονόπουλο είναι κοινή 

με τη καταγωγή της λέξης «ρήτρα», οπότε σημασιολογικά μπορεί να προσλάβει και χρησμική 

διάσταση. Είναι ο λόγος ο προφητικός, ο χρησμικός, ο αποκαλυπτικός.

416 "Μπροστέλα" είναι η ποδιά για τις δουλειές του σπιτιού. Η ποδιά όμως με παράσταση του 

ήλιου στο κέντρο της ήταν ενδυματολογικό συμπλήρωμα τεκτονικής στοάς στη Γαλλία γύρω στο 

1800. Ο Χρήστος Παπάζογλου στο βιβλίο του για το μυστικισμό στο Σολωμό παραθέτει την εικόνα 

αυτής της ποδιάς. Η παράσταση συμπληρώνεται από το δέντρο, την πυραμίδα, την άγκυρα, το 

σταυρό και άλλα τεκτονικά σύμβολα.Όλη η παράσταση συμβόλιζα το ναό της φύσης.

417 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 75 - 76.

" ... Νά, αύτό είναι πού λέγαμε «ή χαρά». Νά, αύτή είναι ή λεγομένη «λεπτή 
θωπεία άγαπημένης γυναικός». Αυτό είναι πού λέν «ρήτρον415 ζωής», 
«μπροστέλλα τοϋ ήλιου»416 «ήλιος σιγής». Προσέχτε καλά τούτα τά λόγια. 
Έχουν τόσες φανερές όσο καί κρυφές σημασίες. Είναι λέξεις γιομάτες 
μεταφυσικών έννοιών, είναι τά βάραθρα τής πικρίας καί τά βουνά τής χαράς. 
Είναι τά λόγια πού λέει ή ζωή, τά λόγια πού λέει τό κύμβαλον τό άλαλάζον τής 
άγάπης, ό χαλκός ό ήχων τής άγάπης, έγώ, ό Jef, το μέγα αύτόματον τοϋ 
μεσονυχτιού".

Την ίδια σημασία πιθανόν να προσλαμβάνουν και οι λέξεις «λίσγος» καί 
«λίστρον» στο ποίημα "Συνοδοιπόρος μελαγχολίας"417 (Η επιστροφή των 
πουλιών). Στο ποίημα επίσης υπάρχουν και οι στίχοι:

/·
"Στεφάνη έίταν ή σκέψις της. ’Αναγέννησις τό βλέμμα της, ράμφος πάλι τό βλέμμα 
της. [...] Πώς μπορούσε, στό άναμεταξύ, άπό μιάν Ιδιοτροπία ωραίας γυναικός, 
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νάχε άντικατάστήσει τά μάτια της μέ δυό πράσινους αιγυπτιακούς 
σκαραβαίους418, [...]".

418 Ήταν πήλινα αντικείμενα κατασκευασμένα σε μήτρα ή σκαλισμένοι πολύτιμοι λίθοι που είχαν 

το σχήμα του ιερού εντόμου. Στην αρχαία Αίγυπτο συμβόλιζαν την ανάσταση και την 

επαναγέννηση· ανάσταση για τον ανώτερο εαυτό του ανθρώπου και επαναγέννηση για την 

κατάπερη ανθράχπινη ψυχή. (Αιγυπτιακή Βίβλος των Νεκρών, σελ. 514). Οι αιγυπτιακοί 

σκαραβαίοι κατασκευάζονταν άλλοτε ως σφραγίδες και άλλοτε ως περίοπτα. Ως περίοπτα 

συμβόλιζαν το γίγνεσθαι και την αναγέννηση. Το όνομά του ήταν Χεπέρ, δηλαδή «γεννάσθαι, 

λαμβάνειν μορφήν, εκδηλούσθαι». Υπήρχε μάλιστα και θεός Χεπέρ, ο οποίος είχε κεφάλι 

σκαραβαίου και αποτελούσε άλλοτε τον κύριο των μεταμορφώσεων και άλλοτε την ενσάρκωση του 

ανατέλλοντος ηλίου. (Πάπυρος Λαρούς Μπριτάννικα).

419 Ανδρέας Εμπειρικός, Οκτάνα, Ίκαρος, Αθήνα 1997, σελ. 9

420 Pierre Bourdieu, Γλώσσα και Συμβολική Εξουσία, Καρδαμίτσα, Αθήνα 1999, σελ. 344.

Μια ανάλογη μυστικιστική διάσταση προσλαμβάνουν και οι λέξεις στο 
μεταγενέστερο ποίημα του Ανδρέα Εμπειρικού "Αι λέξεις" από την "Οκτάνα":

"... ύψώνονται πίδακες στιλπνοί, ώρισμέναι λέξεις, λέξεις-χρησμοί, λέξεις ένώσεως 
άψιδωτής καί κορυφαίας, λέξεις μέ σημασίαν άπροσμέτρητον διά τό παρόν καί διά 
τό μέλλον, αί λέξεις «Έλελεϋ», «Σέ άγαπώ>., καί «Δόξα έν ύψίστοις», καί, 
αιφνιδίως, ώς ξίφη πού διασταυρούμενα ένοϋνται, ή ώς κλαγγή άφίξεως 
όρμητικοΰ μετρό είς υπογείους σήραγγας τών Παρισίων, καί αί λέξεις: «Chardon 
- Lagache», «Denfert-Rochereau», «Danton», «Odeon», «Vauban», 
καί «Gloria, gloria in excelsis»419".

Η μυστικιστική-χρησμική διάσταση των λέξεων έχει αρχαϊκή προέλευση. Η 
καταγωγή της πρέπει να οφείλεται στην αντίληψη της πολιτικής εξουσίας ότι 
κατείχε και τη σχεδόν μαγική δύναμη να ονομάζει τα πράγματα και να τους δίνει 
ύπαρξη μέσω της ονομασίας. Ο Γάλλος φιλόσοφος Pierre Bourdieu υποστηρίζει ότι 
μία από τις καθολικότερες στρατηγικές των επαγγελματικόν της συμβολικής 
εξουσίας (ποιητών στις αρχαϊκές κοινωνίες, προφητιόν, πολιτικών ανδρών) είναι 
να ιδιοποιούνται τις λέξεις που είχαν επενδυθεί με αξία από ολόκληρη την ομάδα 
ως θεματοφύλακες του πιστεύω της420. Στον υπερρεαλισμό η μυστικιστική 
διάσταση των λέξεων πηγάζει από την ερωτική και ποιητική τους ουσία.

Μυστικιστικούς συμβολισμούς μπορούμε να διακρίνουμε και σε ορισμένα 
γυναικεία ονόματα (Θεανώ, Δκύνη) που παραθέτει ο Εγγονόπουλος ως τίτλους σε 
αντίστοιχα ποιήματα. Αλλά και ο τίτλος της συλλογής "Έλευσις" που 
δημοσιεύτηκε το 1948 προκαλεί αντίστοιχους συνειρμούς. Η απουσία τονισμού, 
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πιθανόν από τυπογραφικό λάθος ή από εσκεμμένη παιγνιώδη και διφορούμενη 
διάθεση, δε διαφοροποιεί κατά πολύ τα ερμηνευτικά δεδομένα, αφού και οι δύο 
εκδοχές '”Έλευσις" και "Έλευσίς" εμπεριέχουν αποκαλυπτικές, σωτηριολογικές, 
μυστικιστικές υποδηλώσεις. Η προσωπική μας άποψη στρέφεται περισσότερο προς 
τη γραμματολογική εκδοχή "Έλευσίς", γιατί το σημασιολογικό περιεχόμενο του 
λεξήματος (εξέταση σε επίπεδο δομών βάθους) καθιστά πιο εμφανείς τις 
μυστικιστικές αποχρώσεις του ποιητικού λόγου.

Όλες οι παραπάνω διαπιστώσεις συγκλίνουν στην αποδοχή της άποψης ότι 
ο Εγγονόπουλος είχε ενσωματιύσει στην ποίησή του μυστικιστικούς όρους και 
σύμβολα, θεωρώντας τα αναπόσπαστο κομμάτι της ποιητικής δημιουργίας, η οποία 
μεταφέρει διαχρονικά τις αιώνιες αλήθειες και τα αιώνια μυστικά της ύπαρξης και 
της τέχνης.

5. ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΙΚΕΣ ΔΙΑΠΙΣΤΩΣΕΙΣ ΣΤΟ ΠΡΩΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΗΣ 
ΕΡΕΥΝΑΣ

Από τις επιμέρους διαπιστώσεις της έρευνας συνάγουμε ότι ο υπερρεαλιστής 
Εγγονόπουλος δεν προσεγγίζει πρωτογενώς το παραδεδομένο μυθικό υλικό αλλά 
το επανασυνθέτει μέσα από το πρίσμα μιας κριτικής θεώρησης. Ο Εγγονόπουλος 
αξιοποιεί το δραματουργικό και το αισθητικό υπόβαθρο του μύθου και δημιουργεί 
τις προϋποθέσεις μιας μεταγλωσσικής επεξεργασίας του υλικού του, 
φιλτραρισμένης από τον υποκειμενισμό του ατομικού βιώματος αλλά και την 
αντικειμενικότητα της ιστορικής εμπειρίας.

Στο πλαίσιο της εφαρμογής διακειμενικών κριτηρίων στην προσέγγιση του 
υλικού μας στραφήκαμε στην αναζήτηση ομηρικών «μύθων» και μοτίβων στα 
ποιητικά του κείμενα. Αρχικά μας απασχόλησε η διερεύνηση της «άποψης» του 
ποιητή για την επιβίωση του ομηρικού έργου στη σύγχρονη λογοτεχνική 
πραγματικότητα αλλά και η παρουσία ομηρικών διακειμένων στο σύνολο του 
έργου του. Από την ομηρική θεματολογία κυριαρχεί το μοτίβο του «νόστου» και 
της «περιπλάνησης», μοτίβο που το διαπραγματεύεται εξαντλητικά τόσο στην 
ποίηση όσο και στη ζωγραφική του τέχνη.

Ομηρική καταγωγή εντοπίζουμε και στο μοτίβο των καταβάσεων στον Άδη, 
που αποτελεί μια διαρκιός επανερχόμενη θεματική σταθερά στο ποιητικό του έργο. 
Το μοτίβο αυτό στον Εγγονόπουλο παρουσιάζεται με διευρυμένα τα διακειμενικά 
του πλαίσια και διαχρονική επιβίωση με αντίστοιχες αναφορές σε προγενέστερα 
(αιγυπτιακή παράδοση) αλλά και μεταγενέστερα (βυζαντινή και μεταβυζαντινή 
δημώδη λογοτεχνία) κείμενα. Πρόκειται για ένα μοτίβο προσαρμοσμένο στην 
αισθητική των ρομαντικιόν και νεορομαντικών τάσεων του 18 -ου και 19 -ου αιώνα 
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και των επιβιώσεων του στην τέχνη του υπερρεαλισμού. Θα παρατηρούσαμε ότι η 
ανάπτυξη του μοτίβου εντάσσεται στο πλαίσιο της αυτοαναφορικότητας και των 
υποκειμενικών συνδηλώσεων της γραφής.

Η ψυχαναλυτική διάσταση του μύθου και η αναπαραγωγή του αποτελεί την 
τρίτη κατά σειρά θεματική πτυχή της μυθολογικής διαπραγμάτευσης στο έργο του 
Εγγονόπουλου. Σημείο αναφοράς της διαπραγμάτευσης αποτελεί η αναπαραγωγή 
του μύθου του Οιδίποδα. Ο Εγγονόπουλος ανατρέχει στο σοφόκλειο μύθο για να 
αναιρέσει την ουσία του οιδιπόδειου δράματος, αμφισβητώντας πρώτον το 
περιεχόμενο του αινίγματος της Σφίγγας και δεύτερο εντάσσοντας τη συμβολική 
της «πατροκτονίας» στο πλαίσιο των σχέσεων του υποκειμένου με τους 
ποιητικούς προγόνους του. Η ψυχαναλυτική επεξεργασία των μύθων επεκτείνεται 
και σε άλλα κείμενα της αρχαίας ελληνικής γραμματείας, κυρίως από τη αρχαία 
τραγωδία, διερευνώντας το δραματουργικό τους υπόβαθρο μέσα από το πρίσμα 
των υποσυνείδητων ταυτίσεων του υποκειμένου. Και εδώ ο ποιητής αξιοποιεί τις 
ευκαιρίες που του προσφέρει η μελέτη των τεχνικών της ψυχανάλυσης, η 
διερεύνηση του ονείρου και των φιυχωσιακών ενορμήσεων του υποκειμένου 
(ταύτιση, διχασμός του Εγώ, απωθημένη επιθυμία).

Προκλητική ερμηνευτικά μπορεί να χαρακτηριστεί η διερεύνηση της σχέσης 
του μύθου με τον ποιητικό μυστικισμό στο έργο του Εγγονόπουλου. Αποτελεί κατά 
τη γνώμη μας μια ενδιαφέρουσα πτυχή της διακειμενικής πρακτικής του ποιητή, 
που αποκαλύπτει και το ευρύ φάσμα των αναγνωστικών του ενδιαφερόντων. 
Τεκμηριωτικό στοιχείο στην ανάδειξη αυτής της σχέσης αποτελεί η ενασχόληση του 
ποιητή με την τέχνη και τον πολιτισμό τ<ον αρχαίων Αιγυπτίων (στη ζωγραφική 
ασχολήθηκε με την τεχνική των «φαγιούμ»), όπως και η γνώση των 
μυστικιστικών θεωριιόν της Ανατολής αλλά και της αρχαίας Ελλάδας 
(Πυθαγόρειοι, Ορφικοί). Από τη μελέτη των κειμένων όμως συμπεραίνουμε ότι η 
μυστικιστική εκδοχή στον Εγγονόπουλο έχει περισσότερο καλλιτεχνικό 
προσανατολισμό, με την έννοια της κατοχής μυστικών που αφορούν της τέχνη του 
και τα οποία μπορούν να μεταδοθούν μόνο σε μυημένους, και λιγότερο θεοσοφικό, 
θρησκευτικό. Ο Εγγονόπουλος υποστηρίζει ότι η ποίηση έχει μυστικιστική, άρα και 
θεϊκή καταγωγή και ότι οι ποιητές γίνονται κάτοχοι των αιιόνιων μυστικιόν, που 
μπορούν να μετατραπούν σε αιώνιες αλήθειες της ζωής και της τέχνης.

Συνοψίζοντας τις επιμέρους διαπιστωτικές κρίσεις για τη λειτουργία του 
ποιητικού μύθου στο έργο του Ν. Εγγονόπουλου μπορούμε να συμπεράνουμε ότι ο 
ποιητικός του λόγος στηρίζεται σε μεγάλο βαθμό στη μεταγλωσσική επεξεργασία 
μυθικών μοτίβων της αρχαιότητας. Από τη στιγμή της εγγραφής του στο ποιητικό 
σιύμα ο μύθος μετασχηματισμένος σημασιολογικά παράγει καινούργια νοηματικά 
δεδομένα. Όλοι οι μύθοι λειτουργούν α>ς διακειμενικοί δείκτες της ποιητικής 
γραφής του Νίκου Εγγονόπουλου και εξυπηρετούν στο πλαίσιο της 
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παραναγνωστικής τους δυνατότητας τις ποιητικές προθέσεις του υποκειμένου. 
Κατά τη διάρκεια της ενσωμάτωσης υφίστανται την επενέργεια του 
«κατόπτρου», με αποτέλεσμα η προβαλλόμενη εικόνα να μετατρέπεται σε 
«απείκασμα» του αρχικού συμβόλου. Ο Εγγονόπουλος μετασχηματίζει τους 
μύθους και τους εντάσσει σε συγχρονικά πλαίσια γραφής και νοηματοδότησης. Σαν 
«καλός όρύκτης», δέχεται ερεθίσματα και τροφοδοτεί την έμπνευση, επιλέγει 
μύθους που επιβεβααόνουν τον αντινομικό χαρακτήρα της ύπαρξης και 
προσυποδηλωνουν το «μαρτυρικό» χαρακτήρα της εμπειρίας. Γι’ αυτό και δε 
διστάζει να τους αντιστρέφει, να τους καταρρίψει ή να τους ανανοηματοδοτήσει 
τοποθετώντας τους στο πλαίσιο της ιστορικής τους συνεκδοχικότητας. 
Χρησιμοποιεί το μυθικό υλικό έχοντας γνώση και επίγνωση της λειτουργικότητάς 
του στο ποιητικό κείμενο.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ: Η ΑΎΤΟΑΝΑΦΟΡΙΚΟΤΗΤΑ

Μέρος πρώτο: Το πεδίο της αυτοαναφοράς

1. Η ΤΡΑΓΙΚΟΤΗΤΑ ΤΟΥ ΑΔΙΕΞΟΔΟΥ

Με την εμφάνιση του υπερρεαλισμού στην Ελλάδα στα μέσα της δεκαετίας 
του -30 έχουν ήδη αρχίσει να γίνονται ορατά τα σημάδια μιας γενικότερης 
ανανέωσης στα λογοτεχνικά πράγματα της χώρας μας1. Από την πρώτη στιγμή της 
εμφάνισής του και σε όλη τη διάρκεια της παρουσίας του αναμετρήθηκε σκληρά με 
τις δυνάμεις εκείνες (λογοτεχνικές, κοινωνικές, πολιτικές) που εναντιώνονταν στις 
αρχές και τις ιδέες του. Η αναμέτρηση αυτή κάποια στιγμή προσέλαβε 
συγκρουσιακές διαστάσεις. Η σύγκρουση, όμως, υπήρξε μονόπλευρη, με την έννοια 
ότι οι πολέμιοι του κινήματος πρωτοστατούσαν και συντόνιζαν τις επιθέσεις από 
ισχυρές θέσεις και μέσα (κριτική, δοκίμιο, δημοσιογραφία, θέατρο), ενώ οι 
εκπρόσωποι του υπερρεαλισμού προσπαθούσαν με το έργο τους, και κυρίως μέσα 
από τα δεδομένα του ποιητικοί, τους λόγου (υπαινικτικότητα, αμφισημία, 
αλληγορία) να αντιμετωπίσουν τους επικριτές τους. Το τίμημα αυτής της 
σύγκρουσης, δυστυχώς, το πλήρωσαν οι Έλληνες υπερρεαλιστές με κόστος 
περισσότερο ψυχολογικό ή κοινωνικό και λιγότερο πνευματικό ή δημιουργικό. Αυτό 
φαίνεται χαρακτηριστικά στην περίπτωση του Νίκου Εγγονόπουλου2, ο οποίος, 
μολονότι δέχτηκε και τις περισσότερες επιθέσεις, απάντησε στους επικριτές του 
μέσα από το έργο του, σίγουρος σχεδόν για την αδυναμία της κριτικής να 
αντιληφθεί τις προθέσεις του.

1 Ο Σεφέρης έχει κυκλοφορήσει το 1931 τη «Στροφμ», ενώ έχοττν κάνει ήδη τα πρώτα 

λογοτεχνικά τους βήματα οι: Τ. Κ. Παπατσώνης, Νικήτας Ράντος, Γ. Σαραντάρης και Θ. 

Ντόρρος. Το 1935 κάνει την εμφάνισή του και ο υπερρεαλισμός στη χώρα μας με την 

«Υψικάμινο» του Ανδρέα Εμπειρικού. Τον ίδιο χρόνο βγαίνει και το περιοδικό «Νέα 

Γράμματα», στο οποίο πρωτοεμφανίζεται ο Οδυσσέας Ελύτης και παράλληλα κυκλοφορεί το 

«Μυθιστόρημα» του Γιώργου Σεφέρη.

2 Σωτήρη Τριβιζά, Το Σουρρεαλιστικό σκάνδαλο, Καστανιώτη, Αθήνα 1996, σελ. 54-63.

Ο Εγγονόπουλος βιώνει με έναν προσωπικό τρόπο τις αντιδράσεις του 
ποιητικού, και όχι μόνο, κατεστημένου και αυτό επηρεάζει τις θεματικές και 
αισθητικές του επιλογές. Η ιδιότυπη βίωση των συναισθημάτων λειτουργεί ως 
αφηγηματικό σχήμα, αφού έμμεσα υπαγορεύει και επιβάλλει στα πλαίσια της 
αυτοαναφορικότητας μια παράλληλη θεματική σταθερά. Από την πρώτη του 
ποιητική συλλογή παρουσιάζεται ολοκληρωμένος ποιητικά έχοντας αφομοιώσει και 
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εντάξει στον ποιητικό του λόγο τους τρόπους και τις τεχνικές της υπερρεαλιστικής 
γραφής. Στα ποιήματα της περιόδου αυτής μπορούμε να διακρίνουμε την πρόθεση 
προβολής της ποιητικής ετερότητας, ως αποτέλεσμα μας ιδιότυπης βίωσης των 
προκλήσεων της εξωτερικής πραγματικότητας.

Το στίγμα αυτής της πρόθεσης καταδεικνύει το ποίημα "Οδοστρωτήρες" ^ που 
βρίσκεται στη συλλογή "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν" (1938). Ο ποιητής γράφει:”Ή 
καρδιά μου είναι ένα άντικείμενο από λάστιχο συμπαγές. ’Έχει μέσα δύο όδυνηρά 
άνάξια γυάλινα καρφιά. Παίρνω αυτό τ’ άντικείμενο, κι’ ενώ μ’ άντιστέκεται μέ 
χέρια καί πόδια, κατορθάινω, μόλις καί μέ βία, νάν τό κρύψω μέσα στό σερτάρι 
όπου φυλάω κρυφά, λόγια καί Ιστορίες άπό τό χωριό τών ποδηλάτων". Η 
συνειδητοποίηση της αλλοτρίωσης, υπαρξιακής και ποιητικής, όπως και η 
καταγραφή της, γίνονται με όρους ψυχαναλυτικούς, γεγονός που αποδεικνύει για 
άλλη μια φορά την εξάρτηση του υπερρεαλισμού από τις θεωρίες της ψυχανάλυσης. 
Οι παρομοιωτικοί όροι «αντικείμενο» και «λάστιχο συμπαγές», που 
συνοδεύουν τον ποιητικό όρο «καρδιά», υποστασιοποιοί’ν κειμενικά τη βίωση 
της ποιητικής ετερότητας και υποδηλώνουν την αλλοτριωτική αίσθηση του κόσμου 
από το υποκειμένο λόγω της αρνητικής σχέσης που αναπτύσσει με την εξωτερική 
πραγματικότητα. Στο πλαίσιο αυτό αναπτύσσεται μια μορφή εσωτερικής 
διακειμενικότητας, ένας εσωτερικός διάλογος που δομείται σημασιολογικά πάνω 
στη συγκεκριμένη θεματική. Την αίσθηση της αποξένωσης υποκρύπτει, για 
παράδειγμα, ο συμβολισμός της «καρδιάς» που παρατηρείται στους στίχους του 
ποιήματος "Παράδοσις"3 4 5 από τη συλλογή "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν":

3 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος. Ίκαρος, Αθήνα, 1985, σε?.. 35.

4 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, ό. π., σελ. 47.

5 Πρόκειται για τον τελευταίο Αοσύρω βασιλιά. Έμεινε γνιοστός στην ιστορία για το συβαριτισμό 

και τον ακόλαστο βίο του. Ο τρόπος που πέθανε είχε τα χαρακτηριστικά της ιδιόρυθμης 

προσωπικότητάς του. Λέγεται ότι πριν παραδοθεί στους Μήδους και τους Πέρσες, ύ^κοσε μια 

μεγάλη πυρά στο ανάκτορό του και διέταξε να καεί ζωντανός μαζί με τους υπηρέτες και τις 

παλλακίδες του. Πιθανόν ο στίχος του Εγγονόπουλου να συνδέεται συνειρμικά και με τον πίνακα 

του Ευγένιου Ντελακρουά "Ο θάνατος του Σαρδανάπαλου" (1827), που απεικονίζει τον Ασσύριο 

βασιλιά μετά την ήττα του στη μάχη, τη στιγμή που οι υπηρέτες του καταστρέφουν όλα τα υλικά 

του αγαθά και φονεύουν και τις γυναίκες του. Ο πίνακας είναι φημισμένος για τα εκπληκτικής 

λάμψης χρώματά του και βρίσκεται στο μουσείο του Λούβρου.

'"Ένας λύκος ούρλιάζει πένθιμα στή γωνιά τής σκάλας. Κι’ είμαι εγώ ό ίδιος, ή 
μάλλον είναι ή καρδιά μου, πού προσμένει, χρόνια τώρα, τόν ερχομό τοΰ 
Σαρδανάπαλου5, υπό μορφήν είτε φυσιγγίου δυναμίτιδος, είτε άνθους χαρίτων".
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Την παρομοιωτική απόδοση της αλλοτρίωσης μέσα από την 
«αντικειμενικοποίηση» της καρδιάς βλέπουμε σε δύο «γαλλικά» ποιήματα 
του Εγγονόπουλου από την ίδια συλλογή:

ΥΑΝΙΤΕ BLEUE
"mon coeur est un couteau
qu’ on etrangle 
comme on descend
a pas de velours
- a pas de velours de vache- 
un escalier..."&

6 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 55.

7 Περιοδ. Η Λέξη, τεύχ. 49, Νοέμβρης 1985.

8 Νίκος Εγγονόπουλος, ό. π, σελ. 39.

9 Περιοδ. Η Λέξη, ό. π.

To παραθέτουμε σε μετάφραση του Κώστα Σταματίου7 8 9:

ΚΥΑΝΗ ΜΑΤΑΙΟΤΗΣ
(ή καρδιά μου είν’ ένα μαχαίρι 
πού στραγγαλίζουν
όπως κατηφορίζουν 
μέ βήματα βελούδινα 
- μέ βήματα βελούδινα άγελάδας- 
μιά σκάλα...)

Την περιορισμένη δυνατότητα αντίστασης της καρδιάς, με διαφορετική όμως 
νοηματοδότηση, περιγράφει και στο ποίημα "LE PAPE AUX ENTONNOIRS"0;

"[-]
Je m’ explique : un coeur, fut - il en or, ne saurait en aucune fa?on resister aux 
clameurs guerrieres des negres - biancs mystiques, collectionneurs austeres de 
timbres - poste et de losanges pourris".

Ο ΠΑΠΑΣ ME ΤΙΣ ΧΟΑΝΕΣ
"[-]
Εξηγούμαι: μιά καρδιά, έστω καί άπό χρυσάφι, δέν θά μπορούσε μέ κανένα τρόπο 
ν’ άντισταθεί στίς πολεμικές ιαχές τών μελανολεύκων μυστικιστών, αύστηρών 
συλλεκτών γραμματοσήμων καί (άλλων) σεσηπότων ρόμβων"^.
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Στα ποιήματα, που παραθέτουμε, παρατηρούμε ότι ο Εγγονόπουλος 
περιγράφει μεταφορικά τη σύσταση της καρδιάς από κάποιο υλικό (λάστιχο 
συμπαγές, μέταλλο, χρυσάφι). Μια αντίστοιχη περιγραφή του περιεχομένου της 
καρδιάς συναντάμε και στην "Αληπασιάδα" του Χατζή Σεχρέτη:

κι’ άρχίνησ’ ή καρδίτσα μου νά βγάλη τό τζευχέρι...10

10 Κ. Ν. Σάθα, Ιστορικοί Διατριβαί. Η Αληπασιάς του Τουρκαλβανού Χατζή Σεχρέτη, Εν 

Αθήναις 1870, σελ. 128.

11 Σιορόκα Γεωργίου Α., Αγνιοστη διασκευή της "Αληπασιάδας" του Χατζή Σεχρέτη, Εκδόσεις 

Εταιρείας Ηπειρωτικών Μελετών, Ιωάννινα 1983, σελ. 80.

12 Ζήσης Οικονόμου, Ποιήματα (1934-1953). εκδ. «Κέδρος», Αθήνα 1977, σελ. 15-16.

13 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 75.

όπου «τζευχέρι» είναι το αμιγές μέταλλο, ο πολύτιμος λίθος, αλλά και το 
προσόν, το τάλαντο11.

Όμως η διακειμενική διεργασία μάς οδηγεί σε ένα από τα πρώτα ποιήματα 
του ποιητή Ζήση Οικονόμου, ο οποίος μολονότι δε μνημονεύεται από τον 
Εγγονόπουλο, εντούτοις πιστεύουμε ότι έχει αφήσει το αισθητικό του στίγμα στη 
διαμόρφωση του στίχου. Στη συλλογή "Η εποποιία των αγενών μετάλλων" (1934) 
υπάρχει το ποίημα "Τεχνοσφαίρα". Εκεί διαβάζουμε τους στίχους:

"Ή λαστιχένια μας καρδιά, καουτσούκ άπό φυτείες 
ποΰ μέρα νύχτα Ιδροκοπούν σκέλεθρα ωραία οί κουλοί 
πνευμόνια ώχρά, βαμβακερά, μπρούτζινες άρτηρίες 
στοΰ Λανκασάϊρ τ’ άργαλιά καί στή Σαγκάη οί δούλοι"12 13.

Επανερχόμενοι στο ποίημα που εξετάζουμε (Οδοστρωτήρες) παρατηρούμε 
ότι τα «όδυνηρά άνάξια γυάλινα καρφιά», που βρίσκονται στο εσωτερικό της 
καρδιάς του ποιητή, παραπέμπουν, επιτελώντας μια ανάλογη λειτουργία, στο όχι 
και πολύ μεταγενέστερο ποίημα "Γυψ και φρουρά"13 και στους στίχους:

"[...] / ωσάν τά γυάλινα / τρυπάνια / μέσα στούς / λεπτούς / εγκεφάλους / των / 
ποιητών"

Η ταύτιση της καρδιάς με «λάστιχο συμπαγές» αποτελεί μετωνυμία της 
«σφιγμένης» αλλά και «ανθεκτικής» καρδιάς, που στον καθημερινό λόγο 
εκφράζει μια συναισθηματική κατάσταση απογοήτευσης αλλά και αντίδρασης του 
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υποκειμένου σε ένα γεγονός-πρόκληση του εξωτερικού περιβάλλοντος. Με τα «δυό 
γυάλινα καρφιά» ο Εγγονόπουλος αναφέρεται στην ποιητική και στη ζωγραφική 
του τέχνη, τις δυο «αιχμές» της δημιουργικότητάς του. Όσον αφορά το 
χαρακτηρισμό «άνάξια» πιθανόν να εκφράζει μια αξιολογική κρίση όχι ως προς 
το αποτέλεσμά τους αλλά ως προς το ότι αποτελούσαν και οι δυο μορφές τέχνης 
προσωπική υπόθεση του υποκειμένου, μη κατανοητές και ίσως άνευ αξίας για τους 
άλλους. Το επίθετο «όδυνηρά» προσδίδει στην τέχνη του Εγγονόπουλου τα 
χαρακτηριστικά μιας περιπέτειας, που επιβαρύνει το υποκείμενο με την οδύνη όχι 
μόνο της δημιουργίας αλλά και των συνεπειών της στο εχθρικό περιβάλλον της 
εποχής του. Αυτό άλλωστε ήταν και το κίνητρο της αντίδρασης του ποιητή, να 
κρύψει, δηλαδή, την καρδιά του μέσα στο «σερτάρι», όπου φυλάει κρυφά 
«λόγια και ιστορίες άπό τό χωριό των ποδηλάτων». Το «σερτάρι» ως χώρος 
εγκλεισμού λειτουργεί και ως σύμβολο των απωθημένων ενορμήσεων και 
επιθυμιών του υποκειμένου, ταυτισμένο στην ψυχανάλυση με το ασυνείδητο. Ο 
Gaston Β achelard ερευνώντας τη ριζική διαφορά που υπάρχει ανάμεσα στην εικόνα 
και τη μεταφορά μιλάει για τις "εικόνες της οικειότητας που είναι αλληλέγγυες με 
συρτάρια και σεντούκια, αλληλέγγυες με όλες τις κρυψώνες όπου ο άνθρωπος, 
μέγας ονειρευτής κλειδαριιον, κλειδαμπαρώνει ή καταχωνιάζει τα μυστικά του"14. 
Σύμφωνα με το Γάλλο στοχαστή τη μεταφορά του «συρταριού» με τις 
ψυχαναλυτικές της διαστάσεις εισήγαγε φιλοσοφικά ο Bergson με τις 
διαλέξεις:"Evolution creative" (1907), "La pensee et le mouvant" (1911) και 
χρησιμοποιήθηκε ευρέως στη γαλλική ποίηση (Milosz, Rimbaud, Breton κ. α)15. Στο 
ποίημα του Εγγονόπουλου η περιγραφόμενη πράξη, συμβολική εκδοχή της καθόδου 
ή επιστροφής στην παιδική ηλικία (χωριό των ποδηλάτων), αποτελεί και πράξη 
απελευθέρωσης αλλά και καταφύγιο, χώρος παρηγοριάς του υποκειμένου. Την ίδια 
εικόνα συναντάμε και στο ποίημα "Αγάπη"16 της ίδιας συλλογής:

14 Gaston Bachelard, Η πονητίκή τον χώρον, μτφρ. Ελένη Βέλτσου- Ιωάννα Δ. Χατζηνικολή, εκδ. 

Χατζηνικολή, Αθήνα 1982, σελ. 101.

15 Gaston Bachelard, ό. π., otk. 105-108.

16 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 51.

"Γιά μένα, ένα άστρο θά λέη μέσ’ στό σερτάρι τό τραγούδι τής χαράς μου μ’ ένα 
πριόνι".

Η καταβύθιση του υποκειμένου στο χώρο του ασυνείδητου για να 
περισυλλέξει «λόγια καί ιστορίες» είναι λυτρωτική, γιατί το απαλλάσσει από 
τους φόβους του:"Δέν φοβούμαι ούτε τή φαλλοφόρο παρθένο ούτε τόν άνθρωπο μέ 
τά γούνινα μάτια π’ άνεβοκατεβαίνει τή σκοτεινή σκάλα". Οι αιτίες του φόβου του 
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ποιητή σχετίζονται με το χώρο του έρωτα και της ποίησης. Πρόκειται για ερωτικές ή 
ποιητικές φοβίες, από τις οποίες απαλλάχτηκε ο ποιητής με την κίνηση του 
«σερταριού». Οι πρώτες φαίνεται να παραπέμπουν στις «Άρρηφόρους»17 18 
κόρες και στα Αρρηφόρια, γιορτή των αρχαίων Αθηναίων προς τιμήν της 
προστάτιδας Αθηνάς Πολιάδας, που συνδεόταν παράλληλα και με τη λατρεία της 
Αφροδίτης της ονομαζόμενης «Έν Κήποις». Ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί 
μετωνυμικά το ίδιο πραγματολογικό δεδομένο και στο μεταγενέστερο ποίημα 
"Δυαδικός αυτοματισμός"1δ από την "Επιστροφή των πουλιών":

17 Οι Αρρηφόροι ήταν δύο κοπέλλες, που έπαιρναν μέρος στη γιορτή και ονομάζονταν έτσι, 

επειδή μετέφεραν «άρρητα» ιερά. Οι κοπέλλες κρατούσαν κάνιστρα σκεπασμένα, για να μη 

γίνει γνωστό το περιεχόμενό τους, και τα μετέφεραν διαμέσου μιας μυστικής υπόγειας εισόδου στο 

ιερό της Αφροδίτης «Έν Κήποις». Εκεί τα άφηναν και έπαιρναν άλλα επίσης σκεπασμένα και, 

αφού έκαναν την ίδια διαδρομή, τα έφερναν στο ιερό της Αθηνάς. Σχετικά με το περιεχόμενο των 

κανίστρων πιθανολογείται ότι τα «άρρητα ιερά» είχαν τη μορφή φαλλών και φιδιών και ήταν 

κατασκευασμένα από σιτάρι. Άλλοι συγγραφείς υποστηρίζουν ότι είχαν φύλλα ίσως και καρπούς 

πεύκης (διά τό πολύγονο τοΰ φυτού) και άλλοι ότι περιείχαν τις μπάλες τισν κοριτσιών, τις οποίες 

αφιέρωναν στην Αφροδίτη ως πράξη συμβολική του τέλους των παιχνιδιών και κατ’ επέκταση της 

παιδικής ηλικίας για να περάσουν στο επόμενο στάδιο της ζωής τους, το γάμο. Τις βασικές 

πληροφορίες για τη γιορτή παραδίδει ο Παυσανίας (I, 27, 3). Βλέπε: λ. "Αρρηφόρια" Πάπυρος 

Λαρούς Μπριτάννικα, τόμ. ενδέκατος, Αθήνα 1996, σελ. 178.

18 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 66-67.

"[...] ’Εκεί που ζώστηκαν τά Ιθυφαλλικά μπαϊράκια κόρες ωραιότερες κι’ άπ’ τά πιό 
άπροσδόκητα συμπεράσματα της δυναμίτιδος".

όπου το επίθετο «Ιθυφαλλικά» παραπέμπει σε ομοιώματα φαλλών τα οποία 
φορούσαν οι χορευτές που έπαιρναν μέρος σε κάποια βακχική γιορτή.

Οι δεύτερες σχετίζονται με «τόν άνθρωπο μέ τά γούνινα μάτια», μια 
απειλητική μορφή, που παραπέμπει συνειρμικά σε κάποια προσωπικότητα (χωρίς 
ρητή υποδήλωση) από το χώρο της ποίησης ή της ζωγραφικής. Πάντως η αίσθηση της 
απειλής και συνακόλουθα του φόβου προκύπτει ως αποτέλεσμα της παραστατικής 
μείξης των δυο στοιχείων (γούνας-μάτια), εικόνα που συναντάμε και σε άλλο 
ποίημα του Νίκου Εγγονόπουλου:

ESPOIRS MEXICAINS

"[-]
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J’ en ai fait moi - meme I’ experience au moyen de deux batonnets sternaux, en 
forme de fourrure, qu’ on introduisait profondement dans le blanc de 1’ oeil, 
comme une potence"1

ΜΕΞΙΚΑΝΙΚΕΣ ΕΛΠΙΔΕΣ

’'Εκαμα ό Ιδιος τό πείραμα, μέ τή βοήθεια δύο στερνικών ραβδίσκων, σέ σχήμα 
γούνας, πού εισάγει κανείς βαθειά στό λευκό τοΰ ματιού, έν εϊδει άγχόνης"19 20.

19 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 121.

20 Περιοδ. Η Λέξη, ό. π..

21 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, "Μην ομιλάτε εις τον οδηγόν, τόμ. πρώτος, σελ. 20.

22 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 30.

'Ομως ο ποιητής έχει το μέσο για πολεμήσει τους φόβους του:"Γνωρίζω άπό 
παιδί τόν καθρέφτη τών λουλουδιών". Ο καθρέφτης αποτελεί σύμβολο της 
υπερρεαλιστικής γραφής του Εγγονόπουλου. Τον συναντήσαμε στο ποίημα "Λωτός" 
να είναι λυτρωτικός και να χρησιμοποιείται ως μέσο άμβλυνσης των συνεπειών 
μιας αρνητικής κατάστασης:

"[-]
ή μήπως ένας πράσινος καθρέπτης
- ένας άπλούστατος πράσινος βελούδινος κατρέφτης -
είναι άρκετός
νά συγκροτήσει 
τούς λυγμούς 
- τούς ρυθμικούς κι υπόκωφους λυγμούς 
τών καταχθόνιων ελασμάτων;"21

Τον συναντήσαμε και στην περιγραφή της «πέτρωσης» της Πολυξένης στο 
ομώνυμο ποίημα:

"Στή θέση της βρέθηκε μονάχα ένας καθρέφτης. ΚΓ όταν έσκυήκχ νά δώ μέσα σ’ 
αυτόν τόν καθρέφτη, δέν εϊδ’ άλλο τίποτες παρά μόνο δύο μικρά λιθάρια : τό ένα 
έλέγετο Πολυξένη, καί τό άλλο, Πολυξένη επίσης"22.

Ο ποιητής καταπολεμά τους φόβους του με το λόγο, την ποίηση:"Τραγουδώ 
τίς δόξες τών όδοστρωτήρων, λέω τούς άγνούς ψαλμούς τών μπουκαλιών, ενώ ή 
χάρτινη κουκουβάγια μοϋ λέει ίσια μέσα στ’ αυτί -μέ τό χουνί της- τή λέξη
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«ξένη»". Η Φιλοκύπρου23 παρατηρεί ότι "τόσο η καρδιά του ομιλητή όσο και ο 
ίδιος μετέχουν σε έναν κόσμο του λόγου αλλότριο: λόγια κι ιστορίες από τό χωριό 
των ποδηλάτων, δόξες των οδοστρωτήρων, ψαλμοί των μπουκαλιών αλλότριο και 
ως προς την προέλευση του λόγου και ως προς την αποκρυπτογράφησή του από τους 
άλλους". Ο ποιητής βιώνει την άλλότρια αίσθηση του κόσμου μέσα από την οδύνη 
της δημιουργίας. Ο λόγος του ποιητή είναι βαθύτατα εσωτερικός, έστω κι αν 
αναλαμβάνει να μιλήσει για κάποιο αντικείμενο (οδοστρωτήρες, μπουκάλια). Δεν 
είναι τυχαία ίσιος και η παραθεματική πρόταση του υπότιτλου στο ποίημα 
"VANITfi BLEUE":

"vers pour etre graves sur un verre de lampe" 
δηλαδή:
"στίχοι γιά νά χαρακτούν σ’ ένα λαμπόγυαλο"

εφόσον πρόκειται και στις δύο περιπτώσεις για τρόπους βίωσης μιας 
αλλότριας πραγματικότητας. Ο χαρακτηρισμός «ξένη» επιβεβαιώνει την 
αλλότρια αίσθηση του υποκειμένου και υποδηλώνει την απώλεια της ταυτότητας 
του λόγου μέσα από την ματαιωμένη προσπάθεια επανάκτησής του με την 
καταφυγή του στο φωτεινό «καθρέφτη των λουλουδιών». Ο λόγος της 
«χάρτινης κουκουβάγιας» επαναφέρει στην πραγματικότητα της αρχικής 
απιόλειας της εσωτερικής υπόστασης του υποκειμένου (καρδιά = λάστιχο συμπαγές) 
και πιστοποιεί την αποξενωμένη έως καταργημένη για το υποκείμενο δυνατότητα 
συγκρότησης του ποιητικού λόγου.

* * *

Η ζοφερή εικόνα της εξωτερικής πραγματικότητας περιγράφεται στην πρώτη 
ενότητα του ποιήματος "Esto memor"23 24 της ίδιας συλλογής συνοδευόμενη από την 
προτροπή μιας συλλογικής αντίδρασης: "τώρα πού χάθηκε ό βραχνάς των ριπιδίων / 
τώρα πού οί παιδεραστές λακτίζουν τ’ άκρογιάλια / άς στρέψουμε τό βλέμμα μας / 
πρός τήν άρχιτεκτονική άπελπισία". Στην πρώτη στιχική μονάδα το λέξημα «των 
ριπιδίων» συναρτάται νοηματικά με τον τίτλο (Esto memor=Θυμήσoυ) και 
επικοινωνεί διακειμενικά με το ποίημα "Εκεί", όπου χρησιμοποιείται με την ίδια 
σημασία:

23 Έλλη Φιλοκΰπρου, Λόγια και Ιστορίες από το χωριό των ποδηλάτων, Δίαυλος, Αθήνα 1996, 

οελ. 88.
24 Νίκος Εγγονόπουλος, ό. π., σελ. 37.
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"τά δικτυωτά άνύπαρκτα ριπίδια 
τής λησμονιάς"25

Στους δύο πρώτους στίχους ο ποιητής οριοθετεί τις προϋποθέσεις που 
απαιτούνται στα πλαίσια μιας ευνοϊκής συγκυρίας, για να υπερβεί το υποκείμενο 
την εσωτερική του περιχαράκωση και να ανοιχτεί προς τους άλλους ανθρώπους. Η 
απαλλαγή από το βραχνά της λήθης, άρα η ισχυροποίηση της μνήμης και η 
αδρανοποίηση των «παιδεραστών», η συμβολική απομάκρυνση (των ποιητών 
ίσως) από μια ακούσια ερωτική-ποιητική εξάρτηση, είναι ol προϋποθέσεις της 
συλλογικής αντίδρασης «πρός τήν άρχιτεκτονική άπελπισία». Στο πλαίσιο της 
υπερρεαλιστικής αφήγησης η μεταφορικότητα του λόγου αυξάνεται, έτσι ώστε η 
φράση να αποτελεί νοηματικό ισοδύναμο της «ποιητικής απελπισίας», χωρίς η 
κριτική της στόχευση να περιορίζεται σε ζητήματα αρχιτεκτονικής αισθητικής. Το 
στιχικό σύνολο της πρώτης ενότητας περιγράφει μια εικόνα ποιητικής 
εγκαρτέρησης, μια εικόνα προσμονής πριν το μεγάλο βήμα για την υπέρβαση της 
λήθης. Ο αυτοματισμός όμως της υπερρεαλιστικής γραφής δημιουργεί και τις 
προϋποθέσεις κατάργησης της παραδοσιακής αφηγηματικής ροής με εμβόλιμες 
λεκτικές υπερβάσεις που ευνοούν τον κατακερματισμό του ενιαίου νοήματος. Σε 
αυτά τα πλαίσια μπορούμε να τοποθετήσουμε και την αναφορά του ποιητή προς 
την «άρχιτεκτονική άπελπισία». Αν η ερμηνεία μας περιοριστεί σε επίπεδο 
καταδήλωσης, μπορούμε να στηριχτούμε σε ορισμένα εξωκειμενικά και 
πραγματολογικά δεδομένα. Ο Εγγονόπουλος είχε εκφράσει επανειλημμένα τις 
αντιρρήσεις του για το αρχιτεκτονικό τοπίο της σύγχρονης Αθήνας. Σχετική 
μαρτυρία προσφέρει το κείμενο "Η Αρχιτεκτονική των Αθηνών της Σήμερον "25 2& 
(1961). Παραθέτουμε το απόσπασμα: 

25 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ., 53. 
Π Ζ-

0 Νίκου Εγγονόπουλου, Πεζά Κείμενα, Ύψιλον, Αθήνα 1987, σελ. 89.

"Είναι άπολύτως λογικόν καί βέβαιον δτι, οί ειδικοί θεωρούν τήν ’Αρχιτεκτονικήν 
των ’Αθηνών ώς άπαράδεκτον. Δικαίως τής προσάπτουν προχειρότητα, 
άκαταστασία καί έλλειψιν πάσης καλαισθησίας. Ή κατάστασις όρθώς 
χαρακτηρίζεται ώς άγχώδης, άλλά είναι παν άλλο ή χαώδης. Πράγματι, άπό 
τριακονταετίας καί πλέον, διαπιστοϋται καθημερινώς ή συστηματική καί πιστώτατη 
εφαρμογή ενός, τρόπον τινά, άρτίως όσον καί λεπτομερώς όργανωθέντος 
προγράμματος «καταστρεπτικής» άνοικοδομήσεως τής πόλεως. Κάθε τί τό καλόν 
εξαφανίζεται άπό τοΰ προσώπου τής γής.[.„]

Ύπό τάς προϋποθέσεις αύτάς πώς είναι δυνατόν νά γίνεται σοβαρός λόγος 
περί αισθητικής, ρυθμού καί όμορφιας; ".
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Αξίζει να σημειώσουμε ότι ο Εγγονόπουλος εργάστηκε ως καθηγητής στο 
Πολυτεχνείο περίπου τρεις δεκαετίες (1945-1973) και παρακολούθησε «εκ των 
έσω» την ανεπανόρθωτη αισθητική καταστροφή της Αθήνας. Σε μεταγενέστερη 
συνέντευξή του εκφράζει τις ίδιες απόψεις. Απαντώντας στην ερώτηση του 
δημοσιογράφου σχετικά με το τι έμαθαν από εκείνον οι μαθητές του, λέει:

"Νά σας πώ ένα μυστικό; Τίποτα. Κοιτάξτε τήν Αθήνα γύρω σας. Είναι ένας 
έφιάλτης άσχήμιας. Όλοι οί σημερινοί άρχιτέκτονες, φημισμένοι καί μη, υπήρξαν 
μαθητές μου. Θυμάμαι ένα διάσημο τώρα, πού ερχόταν στό τέλος τών παραδόσεων 
καί μου έλεγε: "Ωραία τά είπατε σήμερα, άλλά δέν θά άκολουθήσω τίς συμβουλές 
σας. Έγώ θέλω νά βγάλω χρήματα".[...] Δυστυχώς έκεΐνος πού πληρώνει όρίζει τό 
γενόμενο. Κι οί ’Αθηναίοι πού τιάρα πληρώνουν είναι άξεστοι, φιλοχρήματοι καί 
άδαεϊς"27 28.

27 Εφημ. Τα Νέα, 17 Σεπτεμβρίου 1976, Συνέντευξη στο Γαόργο Λιάνη και τη Φανή Πετραλιά. 

Αναδημοσίευση στο βιβλίο: Νίκος Εγγονόπουλος, οι άγγελοι στον παράδεισο μιλούν ελληνικά.., 

επιμ. Γ. Κεντρωτή, Ύψιλον, Αθήνα 1999.

28 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 61.

Επανερχόμενοι στο ποίημα και στις μεταφορικές του υποδηλώσεις 
παρατηρούμε ότι το ομιλούν υποκείμενο στην πρώτη ενότητα καλεί σε γενικευμένη 
αντίδραση απέναντι στην απελπιστικά παράταιρη εικόνα της πραγματικότητας. 
Στη δεύτερη ενότητα όμως αλλάζει απότομα ύφος και ο τόνος του γίνεται 
καθησυχαστικός συνειδητοποιώντας τις συνέπειες μιας άκαιρης ανιίδρασης:"μόνο 
πού δέν ήρθε ή ώρα / -δέν ήρθε ή ώρα άκόμη- ". Αντίθετα με τις συνθήκες που δεν 
ευνοούν, το υποκείμενο διαπιστώνει την άφιξη-ύπαρξη των μέσων για να 
προκληθεί η αντίδραση:"μάς ήρθαν/τά μουσικά σφουγγόρ^ / δ τρελλός κοχλίας / / 
μάς ήρθε κι’ ένας Καππαδόκης άπ’ τό Σάν Σαλβαντόρ / μέ δύο παστωμένα ψάρια 
άντίς γιά μάτια". Στη δεύτερη ενότητα κυριαρχούν τρία λεξήματα (σφουγγάρια, 
κοχλίας, Καππαδόκης). Τα δύο πρώτα έχουν κοινό τάξημα τη θάλασσα. Το τρίτο 
συμπληρώνεται από το λέξημα «ψάρια» και οικειοποιείται τη θετική 
σημασιοδότηση του συμβόλου, που παρουσιάζεται συχνά στην ποίηση του Νίκου 
Εγγονόπουλου:

1 ."δπως τό δάσος πού θά βρή παρηγοριά στά σπέρματα 
τών ψαριών τοϋ ύπνου μέσ’ στά χείλη"
(Τα ξοανόμορφα είδωλα του αερολιμένας)2 δ
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2 ."... καί ψάρια 
κίτρινα 

πού μιλούν 
σά λουλούδια" 
(Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής)2 $

3. "Διασκεδάζω τήν άνία μου διαβάζοντας τά κεφάλαια «τών ψαριών» μέσα στά 
σεξουαλικά συναξάρια τών λωτοφάγων"

(Παράδοσις)3θ

Το πρόσωπο, που κρύβεται πίσω από το προσωπείο του «Καππαδόκη», 
μπορούμε να εικάσουμε ότι είναι οικείο στον ποιητή για δυο λόγους. Πρώτον, 
επειδή έλκεται από τη θετική σημασιοδότηση των «ψαριών» και δεύτερο, επειδή 
παραπέμπει συνειρμικά σε λαϊκή έκφραση σχετική με τη φιλία και το ισχυρό 
δέσιμο δύο ανθρώπων. Ίσως να πρόκειται είτε για τον έτερο από τους 
«Διόσκουρους» του υπερρεαλισμού στην Ελλάδα, το φίλο και συνοδίτη του, τον 
επίσης ποιητή Ανδρέα Εμπειρικό είτε για τον ίδιο το Νίκο Εγγονόπουλο, αν 
πάρουμε υπόψη μας τη γοητεία που ασκούσαν στον ποιητή οι εξιθτικές χώρες της 
Λατινικής Αμερικής. Παραθέτουμε τους στίχους από τη "Νυκτερινή Μαρία"3 ^"Κί’ 
ενώ πολλά έλέγοντο ιεροκρυφίως, ότι κατά τήν εποχήν εκείνην εύρισκόμουνα, κατ’ 
άλλους μέν, στό Μαρακαΐμπο τής Νοτίου ’Αμερικής..." αλλά και την εκτεταμένη 
αναφορά στις χώρες της Λατινικής Αμερικής που πραγματοποιεί ο ποιητής στην 
ποιητική σύνθεση "Μπολιβάρ".

* * *

Στο πλαίσιο της διατύπωσης ενός ιδιότυπου αυτοαναφορικύ λόγου εντάσσεται και 
η προσπάθεια ανατροπής της διαλογικής κειμενικής σύμβασης, που καταγράφεται 
στο ποίημα "Απόσπασμα διαλόγου"32 με υπότιτλο (Ο ΜΑΧΗΤΗΣ) από τη 
συλλογή "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες". Η δυναμική της ρητορικής ενός 
ανατρεπτικού λόγου ή μιας στάσης ζωής, που υπονοείται στον τίτλο, αναιρείται 
από την ευρύτερη σημασιολογία του κειμένου. Ο Εγγονόπουλος προφασίζεται ότι 
αναζητά τη δυναμική αυτή στην εξωγενή ρητορική της τιτλικής σύνθεσης. Η 
αίσθηση της ανατροπής, όμως, υπάρχει ως εσωτερικό βίωμα, ως αντανάκλαση των 
συνθηκιόν ζωής και επενέργειάς τους στην ήπιχοσύνθεση του υποκειμένου. Και πάλι

29 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, "Τα κλειδοκύμβαλα τηςσιωπήζ', τόμ. πρώτος, σελ. 82.

30 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα," Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν, ό. π., σελ. 47.

31 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 62 - 63.

32 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 59.
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όμως το υποκείμενο δεν παρουσιάζεται εχθρικό προς τους επικριτές του. Σαν 
έκφραση πικρής ειρωνείας και όχι σαν κενή ηθικολογία ακοΐτγονται τα λόγια του 
ποιητή:"........./οί άνθρωποι δχι - μοΰ λέει - μήν πής πώς είν’ κακοί / μή λησμονης 
καί τό παληό ρητό / «... πλασμένοι καθ’ όμοίωμα καί είκόνα τοϋ Κυρίου". 
Έχοντας ό ίδιος ζήσει την αίσθηση της αδικαίωτης προσπάθειας δε μέμφεται και 
δεν αναζητά την αιτία του προβλήματος στην κακία των ανθρώπων. Μέμφεται, 
όμως, τους πραγματικά ανόητους και αδύναμους ανθρώπους, εκείνους που 
επιβεβαιώνονται μέσα από τη συκοφαντία και τη διαβολή: "βέβαια υπάρχουν 
άνάμεσά τους κι’ άρκετοί άπλώς άνόητοι / δπου πιστεύουν πώς μέ κακίες / πώς σάν 
βλάψουν τούς όμοιους τους / ζοΰν / «δρουν» / κάνουν κάτι κι’ εκδηλώνουν έτσι 
έντονα τήν ύπαρξή / τους". Η πρωτοπρόσωπη γραφή τοποθετεί το λόγο στα πλαίσια 
της αυτοβιογραφικής μαρτυρίας με καταλυτική την παρουσία ανθρώπων εχθρικών 
που βασανίζουν ψυχικά και καταπιέζουν το ποιητικό υποκείμενο. Και πάλι όμως ο 
Εγγονόπουλος δεν ηθικολογεί αλλά καταγράφει αισθήματα και στάση ζωής: 
"συνάντησα δυστυχώς τέτοιους πολλούς καί / καταλαβαίνεις / πόσο μ’ 
άδυσκολέψανε - πόσο μέ βασανίσαν καί μ’ ενόχλησαν - / ως είχα άφιερώσει τή ζωή 
μου άποκλειστικά / -μέ πάθος- / στά τόσο δύσκολα -γιά μέ τουλάχιστο- προβλήματα 
/χρωματικών συνδυασμών / καί άρμονίας /...". Υπάρχει όμως πιο σκληρή απάντηση 
από το να προσάψει ανοησία στους επικριτές του; Ασφαλώς όχι. Ο Εγγονόπουλος 
παρουσιάζεται ανώτερος ηθικά και συναισθηματικά από όλους εκείνους που τον 
έβλαψαν:"Το δημιουργηθέν σκάνδαλο κι’ ή έπακολουθήσασα κατακραυγή εναντίον 
μου δέν μπορώ νά πώ πως δέ μέ έθιξαν, βαθύτατα. Ή βίαιη κακομεταχείρησις σάν 
ύποδοχή μιας γνήσιας προσφοράς είναι τό λιγότερο, σκληρά άδικη. [...] Ποτέ δέν μ’ 
ένδιέφεραν ή φήμη, ή δόξα. Μόνος πόθος μου: νά περνώ άπαρατήρητος, άν δέν τό 
μπορούσα ευχάριστος, άνάμεσα στούς συγκαιρινούς μου «συνοδίτας». Κι δμως 
άκουσα κι’ αυτή τήν κουβέντα, πού μοΰ έξετόξευσε, δέν ξέρω πιά σέ τί φύλλο, 
άγανακτισμένος «φιλολογικός» του συνεργάτης : «Έγγονόπουλε, πάψε πιά νά 
βασανίζεσαι καί νά μας βασανίζεις! "33. Ο Εγγονόπουλος δεν αντιμετωπίζει τους 
επικριτές του με χριστιανική στωικότητα. Αυτό που θεωρεί ανυπόφορο είναι η 
ανοησία των ανθρώπων. Σε αυτή την κατηγορία συνάντησε και τους μεγαλύτερους 
εχθρούς του.

Το ποίημα ουσιαστικά δεν είναι αυτό που επικαλείται, δηλαδή ένα 
απόσπασμα διαλόγου. Είναι περισσότερο ένας εσωτερικός μονόλογος, ένας 
διάλογος του ποιητή με τον εαυτό του πάνω στο πρόβλημα της μη αποδοχής από 
τους συγχρόνους του. Εξωτερικά φέρει τα χαρακτηριστικά του διαλογικού 
κειμένου. Η ύπαρξη του συνομιλητή, εκτός από την παρένθετη ρηματική φράση του 
πρώτου στίχου (-μοΰ λέει-), πουθενά αλλού δε δηλώνεται μέσα στο ποίημα. Στο

33 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, Σημειώσεις, τόμ. πρώτος, σελ. 147. 
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πλαίσιο της αυτοαναφορικότητας όμως λανθάνει η παρουσία του ίδιου του ποιητή 
που συμμετέχει στο διάλογο με δύο πρόσωπα.

Αυτό που έχει ενδιαφέρον είναι η αποσιωπητική στίξη που παρατίθεται με 
τη μορφή ορίων πριν την πρώτη και μετά την τελευταία στιχική μονάδα. Τα 
αποσιωπητικά τυπικά καθιστούν ορατή την αποσπασματικότητα του διαλόγου αλλά 
μεταφορικά υποδηλώνουν την αυτονομία των κλειστών πλαισίων της 
αυτοαναφοράς. Τα αποσιωπητικά θεωρούνται στοιχείο ποιητικής και έχουν σημείο 
αναφοράς την ευρωπαϊκή ποίηση εντάσσοντας το ποίημα σε μια ιδιαίτερη 
κατηγορία «αποσπασματικών» κειμένων. Στην ελληνική ποίηση πρώτος διδάξας 
ήταν ο Σολωμός, ο οποίος χρησιμοποίησε το στικτικό σημείο κυρίως στα ποιήματα 
της ώριμης κερκυραϊκής περιόδου (Γ' Σχεδίασμα, Πορφύρας, Εις τόν θάνατον τής 
Αιμιλίας Ροδόσταμο, ’Αγνώστου ποιήματος άποσπάσματα [Carmen seculare] κ.ά.) 
και καθιέρωσε ως στοιχείο ποιητικής το ποιητικό απόσπασμα. Τα αποσιωπητικά 
υπονοούν και αποκρύπτουν ταυτόχρονα ένα μέρος των σημασιών και κατέχουν 
οργανική θέση στη σημασιοδότηση του ποιήματος.

* * *

Μια άλλη διάσταση στην τραγικότητα του προσωπικού αδιεξόδου δίνει η ποιητική 
αναφορά του Εγγονόπουλου στην περίπτωση του Κωνσταντίνου Καβάφη. Η 
προσπάθεια αυτή έχει τα χαρακτηριστικά μιας έμμεσης αυτοαναφοράς, αφού στο 
ποίημα: "Σύντομος βιογραφία του ποιητού Κωνσταντίνου Καβάφη / (και του 
καθενός μας - άλλωστε)")34 με υπότιτλο : "... δέν έχει πλοίο γιά σέ, δέν έχει όδό. / 
Κ. Π. ΚΑΒΑΦΗ Ή πόλις" διακρίνονται ίχνη αναλογικών ταυτίσεων του 
Εγγονόπουλου με την περιπέτεια της ζωής του αλεξανδρινού ποιητή. Παραθέτουμε 
το ποίημα:

"νταλγκαδιασμένος καί βαρύς 
γυρνάει τά στενορρύμια 
τής πολιτείας τής άχαρης 
πού τρώει τά σιοθικά του

σ’ αύτήν εδώ γεννήθηκε 
σ’ αύτή θέ ν’ άποθάνη 
εδώ πίκρες τόν πότισαν 
έδώ
τόν βασανίσαν

κρουνηδόν

34 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 82.
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μόνος του 
πίστεψε - φορές - σπανίως
πώς τή χαράν εύρήκε

κάποτε θέλησε κι’ αύτός 
κάπου μακρυά νά φύγη 
μά έκατέβη στό γιαλό 
και δέν είχε καράβι".

Η τυπολογία της συντακτικής δομής του κειμένου καθορίζει την 
αφηγηματική λειτουργικότητα αλλά και τη ρυθμική και νοηματική σύνδεση των 
στίχων. Η έμμετρη απόδοση του κειμένου, που ακολουθεί το στιχικό πρότυπο και 
την τυπολογία των λαϊκών ή δημοτικών τραγουδούν, έρχεται σε αντίθεση με τη 
συμβατική απόδοση ενός φύσει αφηγηματικού είδους, όπως είναι η βιογραφία. 
Λειτουργικά, όμως, εξυπηρετεί τις προθετικές βλέψεις της γεμάτης πικρή ειρωνεία 
αυτοαναφοράς. Η ιδιοτυπία της γραφής ανατρέπει τους συμβατικούς κώδικες της 
αφήγησης, με αποτέλεσμα το κείμενο να παρουσιάζεται διαφορετικό από αυτό που 
επικαλείται ότι είναι. Ειδικότερα, οι χαρακτηριστικές για την προέλευσή τους 
φράσεις από τη ρεμπέτικη μουσική παράδοση αλλά και οι παρασελίδιες 
παρατηρήσεις λειτουργούν διασταλτικά στη νοηματική σήμανση του κειμένου. Η 
ρητορική τροπικότητα του κειμένου και η ιδιότυπη μορφοσυντακτική του οργάνωση 
αποβλέπουν στην ανάδειξη της αμφιθυμικής διάθεσης του ποιητικού υποκειμένου. 
Η πρόταξη του στιχικού «moto» από ένα δυνάμει αυτοβιογραφικό ποίημα του 
Καβάφη αλλά και η εικονική σύνθεση του τίτλου δημιουργούν κατ’ επίφαση 
συνθήκες «παρακειμενικότητας»35 προσανατολίζοντας την ανάγνωση σε μια 
«επιμνημόσυνη» αναφορά στο μεγάλο αλεξανδρινό. Η δομικί] άρθρωση, όμως, 
των στίχων αλλά και σημασιολογικές τους υποδηλώσεις στηρίζουν άλλες 
ερμηνευτικές εκδοχές.

Το ποίημα του Εγγονόπουλου μας επιτρέπει να συλλάβουμε τη διακειμενική 
διεργασία ως μετασχηματιστική. Οι στίχοι του Καβάφη από την άλλη πλευρά 
αποτελούν ένα σημαίνον σύστημα, το οποίο στο πλαίσιο της διακειμενικής 
πρακτικής υφίσταται μια μορφή επεξεργασίας, προκειμένου να ενταχθεί ομαλά στο 
καινούργιο κείμενο. Στο ποίημα του Εγγονόπουλου η διακειμενική διεργασία 
προσλαμβάνει και μια μεταγλωσσική χροιά, αφού κάθε μεταγλώσσα εγκαθιστά ένα 
είδος μεταφορικής σχέσης με το αντικείμενό της. Διακειμενικός δείκτης και αρμός 
συνδετικός των δύο κειμένων αποτελεί η μεταφορικότητα του λόγου. Ο 
Εγγονόπουλος εντοπίζει ίχνη αυτοβιογραφικών ταυτίσεων σε όλη την ποίηση του

35 Gerard Genette, ό. π., σελ. 9.
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Καινσταντίνου Καβάφη. Και ενώ θα περίμενε κανείς, αν υποθέσουμε ότι στο 
ποίημα αυτό υποκρύπτεται διαλογική πρόθεση, η απάντηση να δοθεί στα ανάλογα 
υφολογικά και θεματικά πλαίσια, εντοΐποις δε συμβαίνει κάτι τέτοιο, αλλά το 
καινούργιο κείμενο παρουσιάζεται αυτονομημένο υφολογικά, υποδηλώνοντας από 
την αρχή την πρόθεση μιας γοητευτικής υπονόμευσης. Το κείμενο του 
Εγγονόπουλου αποβάλλει το διδακτισμό του καβαφικού και παραλλάσσει τους 
όρους γραφής του. Το ποιητικό αποτέλεσμα είναι τελείως διαφορετικό από τις 
προσδοκίες που δημιούργησε η τιτλική υπόμνηση. Σε επίπεδο διακειμενικής 
διεργασίας η σχέση μεταξύ των κειμένων ορίζεται από την αρχή της 
«Αντιστροφής»^^, λόγω του παρωδιακού χαρακτήρα του εγγονοπουλικού 
κειμένου. Ο αυτοβιογραφούμενος ήρωας στο ποίημα του Εγγονόπουλου είναι 
διαφορετικός από τον αντίστοιχο του καβαφικού «υποκειμένου». Συνισταμένη 
και στις δύο περιπτώσεις είναι η βίωση του προσωπικού αδιεξόδου. Στον Καβάφη η 
αίσθηση αυτή είναι αποτέλεσμα περισσότερο των προσωπικών του επιλογών και 
λιγότερο του ασφυκτικού περιβάλλοντος χοίρου:

""Οπου τό μάτι μου γυρίσω, όπου κι άν δω 
έρείπια μαΰρα τής ζωής μου βλέπω έδώ, 
πού τόσα χρόνια πέρασα καί ρήμαξα καί χάλασα".

(Η πόλις)37

Στον Εγγονόπουλο είναι αποτέλεσμα καθαρά των αρνητικών σχέσεων που 
ανέπτυξε το υποκείμενο με το κοινωνικό περιβάλλον:"...τής πολιτείας τής άχαρης / 
πού τρώει τά σωθικά του» και «έδω πίκρες τόν πότισαν.........κρουνηδόν / εδώ 
τόν βασανίσαν". Πάνω στην ίδια καβαφική θεματική κινήθηκαν και νεότεροι 
ποιητές, όπως ο Κλέιυν Παράσχος3δ. 0 Γκόργος Σαραντάρης39 και ο Νικόλας 
Κάλας36 37 38 * 40.

36 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 97.

37 Κ.Π. Καβάφη, Ποιήματα, Ίκαρος, Αθήνα 1983, σελ. 15.

38 Παραθέτουμε το άτιτλο ποίημα:

"Σέ κάποια πολιτεία καιρό φτασμένος, 

μόνος γυρίζω, όλη τή μέρα, μόνος· 

πόθος ούτ’ ένας μέσα μου ούδέ πόνος, 

κ’ είμαι άπ’ τό κάθε τί ό ξεδιψασμένος. 

[-]
Κι όταν ή πλάση όλάκερη πυρώνει, 

καί πέρα ώς πέρα ή χώρα όλη έρημώνει, 

κι ουδέ σέ θύρα, ουδέ σέ παραθύρι
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Στο ποίημα του Εγγονόπουλου καθίσταται ορατή η πρακτική της περιβολής 
ενός προσωπείου που μεθοδολογικά στηρίζει τη διαδικασία της αυτοαναφοράς. 
Γίνεται φανερό, δηλαδή, ότι ο Εγγονόπουλος μνημονεύει προσχηματικά το μεγάλο 
ομότεχνό του. Απώτερος στόχος του είναι να μιλήσει για την προσωπική του 
περιπέτεια ή για την περιπέτεια της ζωής του κάθε ανθρώπου "(...και του καθενός

γροικάς ποτέ, θωρεϊς ποτέ κανένα, 

κατάσπρη ή πολιτεία φαντάζει ώς ένα 

παλιό λησμονημένο κοιμητήρι".

(Κλέωνος Παράσχου, Μακρυνή Μουσική, εκδ. Προμηθεύς, Αθήνα 1961, σελ. 24).

39 Ιδιότυπο διάλογο με την ποίηση του Καβάφη αναπτύσσει και ο Γιώργος Σαραντάρης, ο οποίος 

γράφει δύο ποιήματα για τον αλεξανδρινό ποιητή ("ΚΑΒΑΦΗΣ" και "Κ. Π. ΚΑΒΑΦΗΣ"). Στο 

δεύτερο μάλιστα θεματοποιεί την καβαφική «πόλη»:

"Ή πόλη όπου έγεννήθηκες είναι ή Κωνσταντινούπολη

Πόλη τοΰ μέλλοντος...

[-J
Ό ’Αντώνιος τής ποίησής σου ή Αλεξάνδρεια"

(Γιώργος Σαραντάρης, Ποιήματα, Ζήτρος, Θεσσαλονίκη, σελ. 287).

40 Ομοθεματικό με το ποίημα του Καβάφη αλλά και με το ποίημα του Εγγονόπουλου 

παρουσιάζεται και το ποίημα του Νικόλαου Κάλας "Αλλη πόλη δε θα βρεις". Σημείο σύγκλισης 

αποτελεί η αποδοχή του αδιεξόδου. Παραθέτουμε το ποίημα:

"ΟΙ βάτραχοι διψούν

τά κοράκια πεινούν

κι ή φωνή τών γλάρων

πού ό άγέρας έδιωξε άπό τή θάλασσα

είναι φωνή φόβου -

αυτή μέ συγκινεΐ.

Αλλού ή γης πολύ διαφέρει

δέν άκούγονται βατράχοι

δέν άκούγονται κοράκια

τό χώμα έφοδιάζεται κεΐ μέ άσφοδέλους

τρέμουν' δταν τά κτυπα ό άνεμος.

'Όπου κι άν πάω άναγνωρίζω τήν κατεύθυνση τών δρόμων".

(Νικόλας Κάλας, Οδός Νικήτα Ράντου, Τετράδιο Α' (1933 -1936), Ίκαρος, σελ. 30).
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μας-άλλωστε)" που βιώνει μια ανάλογη εμπειρία. Η θεματική ανάπτυξη του 
ποιήματος ακολουθεί τη νοηματική ισοδυναμία:

εχθρικό περιβάλλον = απομόνωση ή αυτοεγκλεισμός = τραγικότητα = αδυναμία 
διεξόδου.

Η προκαθορισμένη από εξωγενείς παράγοντες πορεία του ατόμου ως 
έκφραση της βίωσης του προσωπικού αδιεξόδου και της ανεκπλήρωτης επιθυμίας 
του προκύπτει μέσα από τη συμβολική χωροθέτηση του εγκλεισμού του στα όρια της 
πόλης, η οποία αποτελεί και για τους δύο ποιητές τόπο αφηγηματικής δράσης. Ο 
τρόπος της ποιητικής αφήγησης διαφοροποιείται και η σε δεύτερο πρόσωπο γραφή 
του Καβάφη, που αποτελούσε ένα είδος εσωτερικού διαλόγου, ουδετεροποιείται 
από την τριτοπρόσωπη και διαπιστωτική αφήγηση του ποιήματος του 
Εγγονόπουλου. Και για τους δύο πάντως η πόλη αποτελεί πεδίο ορισμού και 
εκδοχή της συμβολικής βίωσης του αδιεξόδου. Γράφει ο Καβάφης:

"Καινούριους τόπους δέν θά βρεις, δέν θάβρεις άλλες θάλασσες.
Ή πόλις θά σέ άκολουθεΐ. Στούς δρόμους θά γυρνάς
τούς ίδιους. Καί στές γειτονιές τές ίδιες θά γερνάς·
καί μές στά ίδια σπίτια αύτά θ’ άσπρίζεις.
Πάντα στήν πόλι αυτή θά φθάνεις [...]".

(Η πόλις)41

41 Κ. Π. Καβάφης, ό. π., σελ. 15.

42 Δανιήλ Ιακώβ, Περιοδ. Εντευκτήριο, Θεσσαλονίκη, 1988. σελ. 38.

43 Ν. Γ. Πολίτη, Δημοτικά Τραγούδια, Εκλογαί από τα τραγούδια του ελληνικού λαού, εκδ. 

Ιστορική Έρευνα, Άθήναι, σελ. 105.

Και ο Εγγονόπουλος αναπαράγοντας την αίσθηση του ίδιου αδιεξόδου 
γράφει:"σ’ αυτήν έδώ γεννήθηκε / σ’ αυτή θέ ν’ άποθάνη / έδώ πίκρες τόν πότισαν / 
έδώ τόν βασανίσαν".

Ο Δ. Ιακιόβ42 43 υποστηρίζει ότι ο δεκαπεντασύλλαβος που σχηματίζουν οι δύο 
πρώτοι στίχοι του ποιήματος του Εγγονόπουλου θυμίζει με τον παραλληλισμό του 
στίχους από το δημοτικό τραγούδι «Ο θάνατος του Διγενή». Συγκεκριμένα 
παρατηρείται αναλογική σχέση σε επίπεδο ηχητικής και νοηματικής ισοδυναμίας με 
τον πρώτο στίχο του δεύτερου άσματος που λέει:

"Τρίτη έγεννήθη ό Διγενης καί Τρίτη θά πεθάνη"43.
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Οι στίχοι όμως παρουσιάζουν συντακτικές αντιστοιχίες και με το δίστιχο 
από το ιστορικό άσμα 'Του Διάκου" στις δυο παραλλαγές του:

1. - «Τί λέτ’αύτοϋ, βρομόσκυλα, σκυλιά μαγαρισμένα ;
ν εγώ Γραικός γεννήθηκα, Γραικός θέ ν’ άποθάνω»44 45 46.

44 Ελληνικά Δημοτικά τραγούδια (Εκλογή), Αγραφα, - A. Α 'Ύλη άρ. 1568, Ν. Βραχνός 1890, 

Ακαδημία Αθηνών , Εκλογή και επεξεργασία από τον Γ. Α Μέγα, Εν Αθήναις, 1962:157.
45 Νικολάου Γ. Πολίτη, ό. π., σελ. 17.

46 Δ. I. Ιακώβ, "Μικρά σχόλια για την παρουσία του Καβάφη στο έργο του Ν. Εγγονόπουλου", 

Εντευκτήριο, Θεσσαλονίκη 1988, σελ. 38.
47 Δ. I. Ιακώβ, ό. π., σελ 38.

48 Κ. Π. Καβάφη, Απαντα, τόμ. Α', Ίκαρος, Αθήνα 1983, σε),. 49.

2. «Πάτε καί σείς κ’ ή πίστη σας, μουρτάταις, νά χαθήτε!
Έγώ Γραικός γεννήθηκα, Γραικός θέ ν’ άποθάνω»45.

Η άνιση κατανομή της χαράς και της θλίψης40 αποδίδεται με τα επιρρήματα 
«κρουνηδόν» και «σπανίως», που παρατίθενται με διαφορετικούς 
τυπογραφικούς χαρακτήρες και με τη μορφή παρασελίδιων σημειώσεων. Για τα 
επιρρήματα αυτά οφείλουμε να παρατηρήσουμε: Πρώτον τη διττή σημασιακή τους 
υπόσταση, ως λεκτικές υποδηλώσεις των συναισθημάτων της λύπης και της χαράς 
και ως μετωνυμικές εκδοχές της αφθονίας και της έλλειήπις. Αποτελούν ταυτόχρονα 
συμπύκνωση της τραγικότητας και έκφραση της αυτοειρωνείας του ποιητή. Δεύτερο 
τη μορφολογική τους διάσταση που παραπέμπει στην απεικόνιση ενός μουσικού 
κειμένου, μιας παρτιτούρας και τρίτο τη διακειμενική τους συσχέτιση (ιδιαίτερα το 
δεύτερο) με το καβαφικό ποίημα "Πολύ σπανίως".47 48 Η λόγια διατύπωσή τους 
υπαινίσσεται και την καβαφική τους προέλευση. Οι πρώτοι στίχοι του 
Εγγονόπουλου:"νταλγκαδιασμένος καί βαρύς / γυρνάει τά στενορρύμια" σε επίπεδο 
ρητορικής εκφοράς παραπέμπουν στους πρώτους στίχους του καβαφικού 
ποιήματος:

ΈΙν’ ένας γέροντας. ’Εξαντλημένος καί κυρτός, 
σακατεμένος άπ’ τά χρόνια, κι άπό καταχρήσεις, 
σιγά βαδίζοντας διαβαίνει τό σοκάκι".
(Πολύ σπανίως)4^

Συγκεκριμένα το λεξήμα «κυρτός» και το σύνταγμα «σιγά βαδίζοντας 
διαβαίνει τό σοκάκι» σημασιολογικά απηχούν τα αντίστοιχα «βαρύς» και
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«γυρνάει στά στενορρύμια». Οι στίχοι, όμως, που πραγματικά αντανακλούν την 
περιρρέουσα ατμόσφαιρα της καβαφικής ποίησης είναι οι δύο τελευταίοι του 
ποιήματος:«μά έκατέβη στό γιαλό / καί δέν είχε καράβι» που συστοιχούν 
νοηματικά με την προμετωπίδα και το στιχικό υποσύνολο του καβαφικού 
ποιήματος:

" [...] Γιά τά άλλου - μή έλπίζεις- 
δέν έχει πλοίο γιά σε, δέν έχει όδό".

(Η πόλις)

Ο στίχος αυτός ανακαλεί μνήμες και εικόνες περιπλάνησης που οδηγούν στα 
μονοπάτια της ομηρικής ποίησης. Αναφέρουμε ενδεικτικά τους στίχους:

1. «Άλλ’ δτε δή ό’ έπί νήα θοήν καί θινα θαλάσσης
ήομεν...»
(Οδύσσεια, κ', 569-570)4^

2. «Αύτάρ έπεί ό’ έπί νήα κατήλθομεν ήδέ θάλασσαν, 
νήα μέν άρ πάμπρωτον έρύσσαμεν εις άλα δίαν...» 
(Οδύσσεια, λ' ,1)5°.

3. «Αύτάρ έπεί νήα κατήλυθον ήδέ θάλασσαν...» 
(Οδύσσεια, μ', 391)51

Το μοτίβο της φυγής προς τη θάλασσα στον Εγγονόπουλο παρουσιάζεται 
αντεστραμμένο, καθώς εμπεριέχει την αίσθηση του αδιεξόδου αλλά και της 
αδυναμίας υπέρβασής του.

Η αναφορά του ονόματος του Καβάφη στον τίτλο και η στιχική 
προμετωπίδα αποτελούν ένα τέχνασμα που χρησιμοποιεί ο ποιητής για να 
καταδείξει τις αναλογίες ανάμεσα σ’ αυτόν και τον αλεξανδρινό ομότεχνό του·52, 
αναλογίες, όμως, όχι αισθητικές ή ιδεολογικές αλλά περισσότερο βιωματικές. Αν ο 
Εγγονόπουλος περιβάλλεται από ένα ακόμη προσωπείο, το καβαφικό, το κάνει όχι 
μόνο για να δηλιόσει τον ειλικρινή θαυμασμό του για το μεγάλο ποιητή αλλά

49 Homer, The Odyssey, Harvard University Press, vol. I, p. 384.

50 Homer, The Odyssey, ό. π., vol. I, p. 386.

51 Homer, The Odyssey, ό. π., p. 460.

52 Ρένα Ζαμάρου, Ο ποιητής Νίκος Εγγονόπουλος, Επίσκεψη τόπων και προσόντων, 

Καρδαμίτσα, Αθήνα 1996, σελ. 117.
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περισσότερο, γιατί εντοπίζει σ’ αυτόν κοινές βιωματικές ταυτίσεις που του 
επιτρέπουν να διευρύνει τα όρια της αυτοαναφοράς. Η πρόταξη των καβαφικοί 
δεικτών έχει σκοπό να προϊδεάσει την ανάγνωση, να την προσανατολίσει στο 
θεματικό κέντρο που δεν έχει να κάνει με την καβαφική ποίηση καθεαυτή αλλά με 
την περίπτωση του Καβάφη και τη βιωματική της ιδιαιτερότητα. Η προσωπικότητα 
του Καβάφη αποτελεί ένα ακόμη πρόσχημα αυτοαναφοράς. Η 
επαναδιαπραγμάτευση όμως της καβαφικής εμπειρίας από το Νίκο Εγγονόπουλο 
και οι βιωματικές ταυτίσεις αποδεικνύουν ότι ό χώρος της τέχνης είναι διαχρονικά 
ενιαίος όχι μόνο στην παραγωγική του σύνθεση αλλά και στην προσωπική 
περιπέτεια της ζωής των ίδιων των δημιουργών.

* * *

Στο έργο του Εγγονόπουλου η παρουσία του ποιητή είναι πολύτροπη, με την έννοια 
ότι διαδραματίζει ένα πολυδιάστατο ρόλο, με κυρίαρχο στόχο την προβολή και την 
αναγωγή της ατομικής ιδιαιτερότητας σε συστατικό στοιχείο της προσωπικής του 
μυθολογίας. Με τις τεράστιες δυνατότητες που του προσφέρει η τεχνική της 
αυτοαναφοράς επικαλείται τον «άλλο», για να μιλήσει για την προσωπική 
περιπέτεια της ζωής, να εκφράσει τις αγωνίες, τους φόβους και τα προσωπικά του 
αδιέξοδα. Ο ποιητής περιβάλλεται το προσωπείο του ποιητικού προγόνου του και 
ανάγει τον εαυτό του σε κρυφό πρωταγωνιστή της ποιητικής δράσης. Ακόμη κι όταν 
η γραφή ουδετεροποιείται, η παρουσία του δεύτερου προσώπου λανθάνει στην 
προσχηματική λειτουργία της αυτοαναφοράς. Για τον Εγγονόπουλο το ποιητικό 
υποκείμενο υπάρχει όχι μόνο ως δημιουργική έκφραση αλλά και ως εμπειρία. 
Είναι το άτομο που ορίζεται από τις περιστάσεις της ζωής, είναι ο άνθρωπος που η 
βίωση της σχέσης του με τον κόσμο αποτελεί μια οδυνηρή εμπειρία. Γι’ αυτό και η 
σχέση του με την ποίηση είναι πάνω απ’ όλα βιωματική.

Μια άλλη έκφραση του αυτοαναφορικού χαρακτήρα της ποίησης του Νίκου 
Εγγονόπουλου αποτελεί και το ποίημα "Τίμων ο Αθηναίος"53 από τη συλλογή 
"Στην κοιλάδα με τους ροδώνες". Γράφει ο ποιητής: "έφανταζούντανε έαυτόν / σάν 
/ ψωριασμένο λύκο / καθώς δλ’ οί άνθρωποι / άλυχτούσανε γύρω του / οι 
λυσσαγμένοι / σκύλοι // άλλ’ επί τέλους έκατάλαβε / - πόσον άργά Θεέ μου! / πόσο 
αργά - / πώς έτσι /πάντα / γίνεται: / νά επιτίθενται οί άνθρωποι / - άγρια κι’ 
άλύπητα - / στόν κάθε μεμονωμένο τους άνθρωπο / όμοιοι / μέ / λυσσασμένα / 
σκυλιά". Σε επίπεδο διακειμενικής διεργασίας θα λέγαμε ότι το ποίημα του 
Εγγονόπουλου αποτελεί «υπερκείμενο»5^ μιας κατηγορίας ποιητικών

53 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, οελ. 78.

54 Gerard Genette, Palimpsestes. Le litterature au second degrd, Seuil, Paris 1982.
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«κειμένων» με θέμα τη μισανθρωπία. Από τις πιο πρόσφατες εκδοχές του 
μοτίβου είναι αυτή του Γιώργου Σεφέρη. Το 1955 ο Σεφέρης δημοσιεύει το 
"Ημερολόγιο καταστρώματος Γ'". Στη συλλογή αυτή υπάρχει και το ποίημα 
"Ευριπίδης, Αθηναίος"55, που θεματολογικά παρουσιάζει ομοιότητες και αποτελεί 
«υπο-κείμενο» πάνω στο οποίο στηρίχθηκε σε κάποιο βαθμό και το ποίημα του 
Εγγονόπουλου. Πιστεύουμε ότι εκτός από τον τίτλο η συσχέτιση των δυο ποιημάτων 
είναι πιο ουσιαστική. Γράφει ο Σεφέρης:

"Γέρασε άνάμεσα στή φωτιά της Τροίας 
καί στά λατομεία της Σικελίας.

Τοϋ άρεσαν οί σπηλιές στήν άμμουδιά κι οί ζωγραφιές 
τής θάλασσας.
Είδε τίς φλέβες τών άνθρώπων
σάν ένα δίχτυ τών θεών, όπου μάς πιάνουν σάν τ’ άγρίμια· 
προσπάθησε νά τό τρυπήσει.
Ήταν στρυφνός, οί φίλοι του ήταν λίγοι· 
ήρθε ό καιρός καί τόν σπαράξαν τά σκυλιά".

Το προσωπείο και στα δύο ποιήματα αποτελεί ευρηματική πρακτική της 
αυτοαναφοράς. Ο ποιητής στο έργο του Εγγονόπουλου είναι ένας σεφερικός 
«χαμαιλέων»5& που αλλάζει διαρκώς χρώματα ανάλογα με τις ανάγκες και τις 
περιστάσεις. Η τέχνη αντανακλά τη ζωή και οι πρακτικές της αυτοαναφοράς έχουν 
σκοπό να αποκαλύψουν την όλο και μεγαλύτερη εξάρτησή της από την κοινωνική 
πραγματικότητα. Οι δύο ποιητές περιβάλλονται δύο προσωπεία που παραπέμπουν 
σε προσιοπικότητες με κοινές εμπειρίες και ομότροπη στάση ζωής. Ο Σεφέρης 
επιλέγει τον Ευριπίδη, το μεγάλο τραγικό ποιητή, ο οποίος προκάλεσε μίση και 
αντιπάθειες μεταξύ των συγχρόνων του, που οφείλονταν στον κλειστό και 
μοναχικό χαρακτήρα του αλλά και στις πρωτοποριακές για την εποχή του ιδέες. Οι 
κωμωδιογράφοι της εποχής, με την αδιάλειπτη πολεμική εναντίον του 
προσπαθούσαν να υποβαθμίσουν το έργο του, διαβάλοντας τον ίδιο τον ποιητή και 
την προσωπικότητά του. Ο Εγγονόπουλος από την άλλη επιλέγει και αυτός ένα 
ιστορικό πρόσωπο, έναν Αθηναίο πολίτη των χρόνων του Πελοποννησιακού 
πολέμου. Ο Τίμων, ο Αθηναίος, ήταν γνωστός για τη μισανθρωπία του και η

55 Γιώργου Σεφέρη, Ποιήματα, Ίκαρος, σελ. 266.

56"Ένώ ό ποιητής δέν έχει: «δέν έχει ταυτότητα»· «δέν έχει έγώ»· «είναι ή πιό 

άντιποιητική ύπαρξη πού υπάρχει στόν κόσμο»· «είναι ένας χαμαιλέων». Έδώ Αρχίζει άλλη 

Ιστορία". Γιώργου Σεφέρη," Μονόλογος πάνω στην ποίηση", Δοκιμές, τόμ. Α', σελ. 159.
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παράδοση, μάλιστα, αναφέρει ότι πέθανε από γάγγραινα, επειδή δεν άφησε κανένα 
γιατρό να τον βοηθήσει.

Και τα δυο ποιήματα θεματοποιούν, το καθένα με το δικό του τρόπο, τη 
σχέση του ξεχωριστού ατόμου με το κοινιονικό περιβάλλον. Στο Σεφέρη η 
αντιπαραβολή είναι σαφής, καθώς η ιστορική διάσταση του μύθου προσδίδει 
εγγυήσεις αληθοφάνειας στην ποιητική του εκδοχή. Στο κείμενο η ποιητική 
μυθοπλασία συναντά την ιστορία και συνάπτει μαζί της επαλληλική σχέση. Το 
πρόσωπο συμβολοποιείται, χωρίς να διακρίνονται προθέσεις αυτοαναφοράς. 
Ερμηνευτικά ο Σεφέρης τοποθετεί τον ήρωα στην κατηγορία εκείνων των ατόμων 
που πληρώνουν ακριβά το τίμημα της προσωπικής τους επιλογής. Στον 
Εγγονόπουλο η διαχρονικότητα της θεματικής αναφοράς και η ιστορικότητα του 
προσωπικού βιώματος συνταυτίζονται και οδηγούν σε μια κατεξοχήν αλληγορική 
απόδοση του ποιητικού μύθου. Η ανατροπή συντελείται την ίδια τη στιγμή της 
ποιητικής έμπνευσης ως διεκδίκηση της απολεσμένης δυνατότητας του ατόμου να 
υπάρξει στα όρια της μοναδικότητάς του, ως διαρκής αγωνία προάσπισης της 
όποιας ιδιαιτερότητάς του. Η αυτοαναφορικότητα στον Εγγονόπουλο εμπεριέχει 
και τη δυνατότητα χρήσης και προσαρμογής ενός ποιητικού συμβόλου στα δεδομένα 
της υποκειμενικής εμπειρίας.

Στον ορίζοντα των παραδειγματικοί σχέσεων του ποιήματος οι συμβολισμοί 
το)ν ποιητικών όρων ενισχύονται από την εμφαντικότητα των ρητορικών σχημάτων 
της παρομοίωσης (σάν ήχοριασμένο λύκο) ή της μεταφοράς (οί άνθρωποι...οί 
λυσσαγμένοι λύκοι) και (οί άνθρωποι.-.δμοιοι μέ λυσσασμένα σκυλιά). Ο 
Εγγονόπουλος τυχαία ή από πρόθεση συναντά το Σεφέρη· τόπος της συνάντησης το 
ευρύ πεδίο της αυτοναφοράς. Και οι δυο προσεγγίζουν τη θεματική της αποξένωσης 
και της εχθρικής αντιμετώπισης του ατόμου ή ακόμη και της μισανθρωπίας με 
κριτήριο τις δικές τους αισθητικές ή βιωματικές παραμέτρους. Στοιχείο δομικής 
συγγένειας αποτελεί η ιστορικότητα της γραφής (έφανταζούντανε, έκατάλαβε) στον 
Εγγονόπουλο και (Γέρασε, άρεσαν, Είδε, προσπάθησε, Ήταν) στο Σεφέρη. Αλλά 
και η συγκλίνουσα θεματικά κατακλείδα των δύο ποιημάτων:

1. Εγγονόπουλος:
"νά επιτίθενται οί άνθρωποι / άγρια καί άλύπητα - / στόν κάθε μεμονωμένο τους 
συνάνθρωπο / όμοιοι / μέ / λυσσασμένα / σκυλιά".

2. Σεφέρης:
"Ήταν στρυφνός, οί φίλοι του ήταν λίγοι· / ήρθε ό καιρός καί τόν σπαράξαν τά 
σκυλιά".
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Η μετοχική φράση «μεμονωμένος» στον Εγγονόπουλο αποκτά ξεχωριστή 
σημασία και συμπυκνώνει όλες τις βιωματικές αιτίες του ποιητικού εγχειρήματος. 
Στο Σεφέρη η ποιητική κατασκευή ενέχει στοιχεία αυτοαναφοράς στο βαθμό που 
μπορεί να ορίσει τη διαλεκτική σχέση του εγχειρήματος με την κοινωνική και 
ιστορική πραγματικότητα. Και οι δυο ποιητές, πάντως, παραδέχονται ότι η 
ιδιαιτερότητα της μοναδικότητας καθιστά το άτομο ευάλωτο και αδύναμο μπροστά 
στην εχθρότητα και την επιθετικότητα των άλλων. Η μισανθρωπία, όχι ως 
παθογενής κατάσταση αλλά ως ανακλαστική αντίδραση σε μια νοσηρά εχθρική 
αντιμετώπιση του ατόμου από το περιβάλλον, αποτελεί το θεματικό υπόβαθρο της 
διακειμενικής συνεύρεσης των δύο ποιητών. Διακειμενική σχέση, επίσης, μπορούμε 
να εντοπίσουμε μεταξύ του ποιήματος και του πίνακα "Ο Τίμων ο μισάνθρωπος"-’7 
που θεωρείται ένα από τα τελευταία έργα της κοσμικής ζωγραφικής του Φώτη 
Κόντογλου. Ο πίνακας παριστάνει ένα μισόγυμνο από τη μέση και πάνω άντρα 
ανάμεσα σε δύο σχηματικά και γαλάζιου χρώματος βουνά, με μαλλιά και γένια 
αγκαθωτά και ανακατεμένα. Τό έργο διακρίνει μεγάλη σχηματοποίηση και μια 
στυφή γεύση5δ. Στη "Βασάντα"59 επίσης ο Κόντογλου μετέφρασε ένα απόσπασμα 
από τον «Τίμωνα τον Αθηναίο» του Σαίξπηρ.

* * *

Η περιβολή ενός προσωπείο^) είναι μια προσφιλής πρακτική στην ποίηση του Νίκου 
Εγγονόπουλου. Μέσα από αναλογικές ταυτίσεις με πρόσωπα που προέρχονται 
κυρίως από το χοίρο της τέχνης υφαίνει τον προσωπικό του μύθο και συγκροτεί το 
δικό του αυτοαναφορικό λόγο. Σε επίπεδο διακειμενικής διεργασίας χρησιμοποιεί 
την τεχνική της ενσωμάτωσης εφαρμόζοντας όλους τους, κατά τον L. Jenny57 58 59 &0, 
τύπους των σημασιολογικών σχέσεων (μετωνυμική ισοτοπία, μεταφορική ισοτοπία, 
μη ισοτοπικό μοντάζ).

57 Νίκος. Ζίας, Φώτης Κόντογλου, Εμπορική Τράπεζα της Ελλάδος, Αθήνα 1991, εικ. 420.

58 Νίκος Ζίας, ό. π., σελ. 136.

59 Φώτη Κόντογλου, Πέδρο Καζάς καί Βασάντα, Αστήρ, Αθήνα 1986, σελ.208 - 211.

60 Laurent Jenny, Η στρατηγική της μορφής, ό. π., σελ. 90 - 94.

61 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 65.

Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί το ποίημα "Το ποίημα του Γκεόργκ 
Τρακλ"&1 από τη συλλογή "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες". Η παρουσία του 
Αυστριακού εξπρεσιονιστή ποιητή, εκπρόσωπου της ελεγειακής έκφρασης της 
φθοράς και του θανάτου στην ποίηση, αποτελεί πρόσχημα αυτοαναφοράς με κοινές 
βιωματικές συγκλίσεις και θεματική αφετηρία τη φυγή στον Εγγονόπουλο και τη 
λύτρωση μέσα από το θάνατο στο Γκεόργκ Τρακλ. Από το ποίημα του
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Εγγονόπουλου θα επιλέξουμε τους στίχους:"[...] ό Γεώργιος Τράκλ άν είς τό 
περίφημο Σαλτσβούργο (τοϋ / αυστριακού Τυρόλου) πρώτη φορά είδε τό φώς / τη 
χαρά δμως δέν τήν συνάντησε πουθενά - ποτέ του - / / πέρασε παιδικά χρόνια άκρως 
άνιαρά ώς / πρόσμενε άνυπόμονος τόν καιρό τής γνώσης / / [...] μόλις καί 
έκατάλαβε - όδυνηρά - τί πά’ νά πή «ζωή» / άλλο πιά πόθο - ένδόμυχο - δέν είχε 
παρά - έναν- / μόνον αύτόν : νά φύγη!". Σε επίπεδο διακειμενικής επικοινωνίας το 
ποίημα παρουσιάζει θεματικές αναλογίες με το ποίημα του Αλέξανδρου Μπάρα 
"Αλεξιπτωτιστής" από τη συλλογή "Συνθέσεις, Βιβλίο τρίτο, 1949"62, που απηχεί το 
κλίμα του υπαρξιακού αδιεξόδου και την αίσθηση της ματαιότητας των 
πραγμάτων. Στο ποίημα του Μπάρα , όπως και του Εγγονόπουλου, ο ήρωας 
επιζητεί τη φυγή:

62 Αλέξανδρου Μπάρα, Άθροισμα, Ποίμσμ 1933 -1983, Κέδρος, Αθήνα 1983, σελ. 81-83.

"Κατατάχτηκε στή Μέση Ανατολή

Αύτότό Μέση δέν τό χώνεψε καθόλου.
Τά τέρματα ζητούσε.
Γιά νά φύγει τά μέσα καί τά μέτρια 
κουφάθηκε στό «ποϋ θά πας, καλέ μου»".

Η μεταφορικότητα του λεξήματος «Μέση» λειτουργεί ως 
«υπογραμματική» υποδήλωση της διακειμενικής συσχέτισης των δύο ποιημάτων. 
Η στράτευση του ήρωα και ο επιθετικός προσδιορισμός «Μέση», με ειρωνική 
σημασία, χρησιμοποιούνται και στο ποίημα του Εγγονόπουλου:”ε1ς μάτην ή 
Δυαδική Μοναρχία / τήν «μ έ σ η εκπαίδευση» μ’ εύχέρεια τοϋ προσέφερε / καί 
μέ δίπλωμα - άκόμη- φαρμακοποιού / τόν έφοδίασε:/ ε ι ς μ ά τ η ν / / εις μάτην ή 
Δυαδικιά / καί στόν πόλεμο (τοϋ Ί4) πάλε τόν έστειλε / προσπαθιόντας στοργικά - 
έτσι - νά τόν άποβλάκώση / (ώς στοργικοί γονείς στ’ άνήσυχα παιδιά τους έφαρμό- / 
ζουνε λοβοτομής / σάς λέω: είς μάτην". Η απόφαση της φυγής είναι ειλημμένη και 
στους δυο ποιητές.

Στον Εγγονόπουλο:

"τήν ώρα δέν έβλεπε - τί λέω τήν ώρα: τή στιγμή! - / (καί τδλεγε μέ τραγουδάκια 
λυπητερά + άπαλά) / νά ξεμπερδέωη άπό τούτον τής άνθρώπινης ζωής τό θλι- / βερό 
μπελά / - τόν άσκημο βραχνά - / νά πάη κάπου / μακρυά / άλλου / νά φύγη / / καί 
τό κατάφερε - έπί τέλους ! - ένα βράδυ: στά καλά / καθούμενα / « tant Γ ο η 
crie Noel qu’il vient».
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Τη δική του, όμως, εκδοχή στη φυγή δίνει και ο Αλέξανδρος Μπάρας:

"Πολύ νέος, μορφωμένος, ριψοκίνδυνος, 
κατατάχτηκε στή Μέση ’Ανατολή, 
τίμησε δσο πάει τή στολή, 
μά πάντα αύτό τό Μ έ σ η 
δέν τό χώνεψε καθόλου.
Άν ήταν βολετό πάλι νά πέσει, 
πάλιστήν άκρη νάβρεθεί!

Νά πέσει ζητά, τό πέσιμο τοΰ λείπει:
Τό ’κάνε μιά μέρα: 
πρωί, 
άπ’ τό παράθυρο ενός έκτου πατώματος".

Η αυτοαναφορικότητα στον Εγγονόπουλο παρουσιάζεται έμμεση και 
υπαινικτική καλυπτόμενη από το προσωπείο του αυστριακού ποιητή. Ο Μπάρας 
χρησιμοποιεί ως ποιητικό εύρημα την αυτοβιογραφική απεικόνιση της ζωής του 
ήρωά του θεματοποιώντας το υπαρξιακό μοτίβο της φυγής και της λύτρωσης μέσω 
του θανάτου.

* * *

Κείμενο με συγκεκριμένες αυτοβιογραφικές αναφορές είναι και το ποίημα "Ο 
Βελισάριος"&3 από την "Κοιλάδα με τους ροδώνες". Πιστεύουμε ότι η 
αυτοαναφορικότητα του ποιήματος τεκμηριώνεται με κριτήρια όχι μόνο ιστορικά 
αλλά και ευρύτερα λογοτεχνικά. Το ποίημα αναπτύσσεται στο διακειμενικό 
πλαίσιο της "Ιστορίας του Βελισαρίου"63 64 65, ενός ποιητικού κειμένου του 16 -ου 
αιώνα που αφηγείται σε στίχους τη ζωή και τα κατορθώματα του ένδοξου 
Βυζαντινού στρατηγού που έζησε τον 6 -ο αιώνα επί Ιουστινιανού. Σε επίπεδο 
διακειμενικής επικοινωνίας θα δεχτούμε πάλι το μεθοδολογικό σχήμα της 
«υπερκειμενικότητας»^5, όπως το όρισε ο G. Genette. Ο Beck υποστηρίζει ότι η 

63 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 161.

64 Ιστορία τον Βελισάριου. Κριτική έκδοση των τεσσάρων διασκευών με εισαγωγή, σχόλια και 

γλωσσάριο W. F. Bakker - A. F. van Gemert, εκδ. Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τράπεζας, Αθήνα 

1998.

65 Gerard Genette, Palimpsestes, ό. π., σελ. 11-14.
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«Βελισαριάδα» γράφτηκε συνολικά σε πέντε παραλλαγές^’-’. Οι παραλλαγές 
αυτές αποτελούν «υπο-κείμενα», αφετηρία της ποιητικής έμπνευσης του Νίκου 
Εγγονόπουλου. Είναι σίγουρο ότι κάποια από τις εκδόσεις είχε υπόψη του ο 
Εγγονόπουλος, αν θυμηθούμε αυτά που γράφει σχετικά στις "Σημειώσεις"^7:'Τά 
βιβλία μου μέ τ’ αρχαία καί τά βυζαντινά κείμενα ήτανε, τά περισσότερα, σ’ 
ευρωπαϊκές εκδόσεις, μέ τίς εξηγήσεις καί τά σχόλια γραμμένα στά γαλλικά ή τά 
λατινικά. Πολλά βυζαντινά καί σχεδόν, τά πιό πολλά μεταβυζαντινά ήσαν δικών 
μας εκδόσεων”.

Ο Εγγονόπουλος γράφει ένα αυτοβιογραφικό ποίημα με δομικά 
χαρακτηριστικά την παραλληλία, την αλληγορία και την αναγωγή. Αντλεί από την 
ιστορικότητα την κατάφαση στη ζωή και την αισιόδοξη προοπτική της υπέρβασης 
των αντίξοων συνθηκιόν του περιβάλλοντος του. Επιλέγει το συγκεκριμένο ιστορικό 
πρόσωπο, όχι για να δημιουργήσει προϋποθέσεις υστεροφημίας αλλά για να 
καυτηριάσει, όπως και ο ανώνυμος ποιητής, το φθόνο και τις αδυναμίες των άλλων. 
Η συντάυτιση στοχεύει να εξάρει το μεγαλείο αλλά και την τραγικότητα της 
μοναξιάς ενός ανθρώπου που υπερέβη την εποχή του. Η συγκριτολογική 
προσέγγιση των κειμένων θα αποδείξει ότι ο Εγγονόπουλος έχει στο νου του το 
ποιητικό κείμενο του Βελισάριου αλλά και τις ιστορικές αφηγήσεις της εποχής για 
τα γεγονότα της ζωής και τη δράση του Βυζαντινού στρατηγού. Γράφει ο 
Εγγονόπουλος: "σά βόγγαε ή άγια αύτοκρατορία / άπό τά δεινά / όταν τό έθνος 
λύγαε άπό τίς επιθέσεις τών Βαρβάρων / καί ή επικράτεια όλόκληρη γονάτιζε μέ τ’ 
άλλεπάλληλα / τών εχτρών χτυπήματα / πάντα σ’ αυτόν προσφεύγω / γιά ν’ 
άπαλλάξη τή χώρα άπό τά βάσανα / άπ’ αύτόν πάλι έπροσδοκοϋσαν / τήν 
Απολύτρωση / τή σωτηρία".

66 "Γνωρίζουμε πέντε παραλλαγές- ή παλαιότερη φαίνεται πώς είναι τοΰ κιόδικα Vindob. th. gr. 

244 σέ 556 Ανομοιοκατάληκτους δεκαπεντασύλλαβους στίχους. Φαίνεται δτι ό συγγραφέας τής 

διασκευής τοϋ Neaplitanus graecus Β 27 (α. 1520) είχε τήν πρόθεση νά βελτιώσει τό ΰφος τοϋ 

κειμένου πρός τό λογιότερο. Άρχαϊστική είναι καί ή τάση μιας άλλης παραλλαγής, πού σώθηκε 

αποσπασματικά (392 στίχοι), στο χειρόγραφο Neap.. Ill C 28. Μιά διασκευή άπό 840 στίχους στόν 

κώδικα Paris . 2909, τοΰ 16 ου αιώνα, παρουσιάζεται ώς έργο τοϋ ρόδιου ποιητή, τοΰ τέλους τοΰ 

15 ου αιώνα, ’Εμμανουήλ Γεωργιλδ- Ακολουθεί πιστά τήν παραλλαγή τοΰ Vindobonensis. Τέλος, 

πρέπει νά άναφέρουμε τή Ριμάδα περί Βελισαρίου, ομοιοκατάληκτη διασκευή σέ 997 στίχους· 

βρίσκεται π. χ. στό Paris, suppl. gr. 1043, καί, ώς άντιγραφή άπό βενετσιάνικο έντυπο, στό Mutin. 

gr. G. 19· βενετσιάνικα έντυπα έχουμε, μεταξύ τών άλλων, τοϋ 1525, 1548". Hans - Georg Beck 

ιστορία της βυζαντινής δημώδους λογοτεχνίας. Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τράπεζας, Αθήνα 

1988:244-245.
67 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 154.

272



Παραθέτουμε ενδεικτικά από το "Διήγησις ώραιοτάτη τοΰ θαυμαστού 
εκείνου άνδρός τοΰ λεγομένου Βελισαρίου", που περιέχεται στον κώδικα 
Vindobonensis theoiogicus graecus, τους στίχους 385-400:

"Μετά δέ τό διάστημαν ενός χρόνου ήμέρας 
μαντάτα έπεσιόσασιν κακά καί έναντία: 
οί Πέρσαι, οί Σαρακηνοί χαλούν τήν Ρωμανίαν, 
φουσάτον μέγαν καί πολΰν πεζών καί καβαλάρων, 
χώρες καί κάστρη ήρπασαν, ήφάνισαν τελείως, 
χαλοΰσιν καί άφανίζουσιν τό γένος τών Ρωμαίων. 
Τέλος όρίζει ό βασιλεύς νά άρματωθη φουσάτον, 
νά μαζωχθή καί νά έξηβή είς τήν Περσίαν νά ύπάγη, 
νά πολεμήσουν οί Ρωμαίοι μέ τπύς Σαρακηναίους,

Τόι πλήθος ούκ ήρκέστηκεν είς τήν βουλήν εκείνην, 
άλλα ζητούν, παρακαλοϋν τόν μέγαν Βελισάριν 
νά είπή, νά δώση τήν βουλήν τί πράξαι τό φουσάτον".

Το καθοριστικότερο στοιχείο για τη γένεση και την εξέλιξη του θρύλου του 
Βελισάριου ήταν η εμπιστοσύνη του λαού στο πρόσωπό του αλλά και η αποδοχή του 
από τους στρατιώτες. Αυτές, απ’ ότι φαίνεται, ήταν και οι αιτίες του φθόνου των 
αρχόντων προς αυτόν, οι οποίοι δεν μπορούσαν να δεχτούν την ταπεινή καταγωγή 
και τις νίκες του στις εκστρατείες εναντίον των βαρβάρων. Με αυτή την έννοια η 
"Βελισαριάδα" εμπεριέχει και πολιτικά μηνύματα, αφού εκφράζει κατά κάποιο 
τρόπο το αντιαρχοντικό πνεύμα της εποχής. Ο συγγραφέας έμμεσα υποστηρίζει ότι 
οι άρχοντες σκέφτονται μόνο το δικό τοτις συμφέρον και με το φθόνο και τις 
■ψευδομαρτυρίες τους καταστρέφουν και τις ελπίδες που είχε το Βυζάντιο να 
επιζήσει68 69. Η πολιτική σκοπιμότητα αποτελεί αρχικό στοιχείο του κειμένου 
υποστηρίζουν οι Bakker-Gemert και το «δημοκρατικό» και αντιαρχοντικό 
πνεύμα προϋποθέτουν την κοινωνική κατάσταση του 14 -ου αιώνα και την άνοδο 
του λαού ως πολιτικής δύναμης. Τέτοιου είδους πολιτικές προεκτάσεις δεν 
παρατηρούνται άμεσα στο ποίημα του Εγγονόπουλου. Ο ποιητής βλέπει στο 
πρόσωπο του Βελισάριου την πίκρα από το φθόνο και την αχαριστία των 
ανθρώπων. Υπαινιγμοί μόνο διατυπώνονται για την ιστορική συγκυρία της 
εμφάνισής του στα γράμματα και τις δυσκολίες που συνάντησε από ανθριύπους με 

68 Ιστορία του Βελισαρίου, ό. π., σελ. 204.

69 Ιστορία του Βελισαρίου, ό. π., σελ. 41.
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ταπεινά κίνητρα και ανίκανους να καταλάβουν την προσωπική και καλλιτεχνική 
του αξία: "κι’ έπειτα; / έπειτα: ποΰ τόν ξέραν / ποΰ τόν είδανε; // έτσι / στους 
τελευταίους άκριβώς χρόνους τής φθίνουσας περιόδου / «τοΰ 30» / άναμεσίς / 
στους φιλόδοξους μέ τ’ άκαθόριστα σχέδια / τούς άγρια λυσσαγμένους - παρ’ δλο τό 
Ισχνότατο των έφο- / δίων τους- / γιά μιάν δσο μπορούσαν πλατύτερη επικράτηση / 
τούς άγουρους - σαλιάρηδες - διακοναρέους καί κλέφτες / τής δόξας...". Ανάμεσα σε 
τέτοιους ανθρώπους έτυχε να ξει και ο Βελισάριος. Από τη διασκευή αυτή 
παραθέτουμε τους στίχους:

"Ώς εϊδασιν οί άρχοντες τήν γνώσιν καί τήν πράξιν, 
τό πώς έκ γνώσεως καί σπουδής έπραξεν εις εκείνον, 
- έκ γένους χαμηλότατου έξέβηκεν τοιοϋτος, 
μάλλον ό κόσμος είς αύτόν δοξάζουν καί εύφημοΰν τον -, 
φθονοΰσιν τον οί άρχοντες μικροί τε καί μεγάλοι 
καί καθ’ έκάστην λέγουσιν όμπρός στόν βασιλέα 
φθόνους κακούς, παροξυσμούς διά τόν Βελισάρην, 
καί εις φθόνον τόν έβάλασιν, θέλουν νά τόν χαλάσουν 
(πάντα ό φθόνος εις τούς καλούς συντρέχει καί κωλύει)"70.

70 Ιστορία του Βελισάριου, ό. π., σελ. 126 - 127.

71 Προκόπιος, Περί τοΰ Βανδαλικού πολέμου, II. 8. 1-2. Procopii Caesarensis Opera Omnia, 

Lipsiae Aedibus B. G. Teubemi MCMLXIII.

Σε δεύτερο επίπεδο και με κριτήριο το φθόνο προς το πρόσωπο του 
Βελισάριου διακειμενικό πλαίσιο του ποιήματος μπορεί να αποτελέσει η ιστορική 
παράδοση της περιόδου, όπως τη διασώζει η συγγραφική δραστηριότητα του 
Προκόπιου. Ο τελευταίος αναφέρεται διεξοδικά στα γεγονότα της ζωής του 
Βελισάριου και ιδιαίτερα στους πολέμους που διεξήγαγε εναντίον των Βανδάλων 
(533-534 μ. χ.), των Γότθων (535-540 μ. χ.) και των Ούνων, όταν αυτοί 
εξεστράτευσαν εναντίον της Κωνσταντινούπολης το 558 μ. χ. Τα κείμενα του 
Προκόπιου αποτελούν «υποκείμενα» των μεταγενέστερων ποιημάτων. Στο 
πρώτο βιβλίο "Περί τοΰ Βανδαλικού πολέμου" ο Προκόπιος γράφει:

"ό δέ φθόνος, οΐα εν μεγάλη ευδαιμονώ φιλεϊ γίγνεσθαι, ώδινεν ήδη ές Βελισάριον, 
καίπερ αύτφ ούδεμίαν παρέχοντα σκήψιν. Των γάρ έρχόντων τινές διέβαλλον 
αύτόν ές βασιλέα, τυραννίδα αύτώ ούδαμόθεν προσηκουσαν έπικαλοϋντες".71

Στο δεύτερο βιβλίο του "Περί του Γοτθικού πολέμου" ο Προκόπιος επίσης 
γράφει:
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"Τινές τοϋ 'Ρωμαίων στρατού άρχοντες βασκανίαν ές Βελισάριον έχοντες 
διέβαλλον αύτόν βασιλεΐ, τυραννίδα ούδαμόθεν αύτφ προσήκουσαν έπενεγκόντες. 
βασιλεύς δέ ούχ δσον ταΐς διαβολαΐς ταύταις άναπεισθείς, άλλ’ δτι ό Μηδικός 
πόλεμος ένέκειτο ήδη, Βελισάριον μέν ώς τάχιστα μετεπέμψατο, δπως επί Πέρσας 
στρατεύσειεν72"

72 Προκόπιος, Περί τοϋ Γοτθικού πολέμου, II. 30. 1- 2, Procopii Caesarensis Opera Omnia, rec.

Jacobus Havry, vol. II, Lipsiae Aedibus B. G. Teubneri MCMLXIII.

73 Ιστορία του Βελισάριου, ό. π., σελ. 122.

74 Ιστορία του Βελισάριου, ό. π., σελ. 122.

75 Ιστορία του Βελισάριου, ό. π., σελ. 123.

76 Ιστορία του Βελισάριου. ό. π., σελ. 123.

Στο "Βελισάριο" η παρουσίαση του ήρωα αποτελεί οργανική προϋπόθεση της 
εξέλιξης και τοποθετείται δομικά στο εισαγωγικό μέρος του κειμένου. Το ρηματικό 
πλαίσιο και οι λεκτικές επιλογές του ποιητή στοχεύουν στην απόδοση της ισόρροπης 
σχέσης ανάμεσα στο ιστορικό πρόσωπο του Βελισάριου και το Βελισάριο του 
θρύλου. Η ιστορικότητα της ρηματικής εκφοράς προσδίδει στον ποιητικό μύθο 
χαρακτηριστικά διαχρονικής παρουσίας και αποδεικνύει ότι και μετά το θάνατό 
του το πρόσωπο του Βελισάριου παρέμενε ζωντανό στη μνήμη των ανθρώπων και 
προσέλαβε σταδιακά θρυλικές διαστάσεις. Παραθέτουμε τους συγκεκριμένους 
στίχους από τις τέσσερις παραλλαγές που δημοσιεύουν οι Bakker-Gemert:

1. "Ήτον ύκάτις θαυμαστός, φρόνιμος, άνδρειωμένος, 10 
Βελισάριος όνόματι, ή δόξα τών Ρωμαίων".
(Διήγησις ωραιοτάτη ...)73

2. "έφάνη Βελισάριος, άνήρ σοφός άνδρεϊος 10" 
(Ιστορική εξήγησις περί Βελισάριου)74

3. "Ύπήρχε γάρ τις φρόνιμος, μέγας, άνδρειωμένος, 10 
τό ’πίκλην Βελισάριος, ή δόξα τών Ρωμαίων".
(Διήγησις του θαυμαστού εκείνου ανδρός ...)75

4. "Ήν γάρ τις τότε φοβερός άνήρ εκ τών μεσαίων, 
τό όνομα Βελισάριος, ή δόξα τών Ρωμαίων, 
καί θαυμαστός καί φρόνιμος, δλος τελειωμένος 
καί άρετή πολεμική καί τάξει κοσμημένος".
(<Η Ριμάδα του Βελισάριου >)7&
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Στον Εγγονόπουλο η αυτοσύσταση αποτελεί απαραίτητη προϋπόθεση για την 
κατανοήση της αφηγηματικής πλοκής. Οργανικά τοποθετείται στο τελευταίο μέρος 
του κειμένου και αποτελεί καταληκτήρια υποδήλωση της αυτοαναφοράς. Η 
κατανόηση της σημασίας των τελευταίων στιχικών μονάδων στηρίζεται στη 
σημασιολογική αναλογία της ολότητας του ποιήματος και είναι αποτέλεσμα της 
συμπύκνωσης του σημασιολογικού δυναμικού του μεταβυζαντινού κειμένου.

"ξεκίνησε νεώτατος δ Βελισάριος 
παρέα μέ τόν Άνδρέα Εμπειρικό 
νά δημιουργήση 
καί νά ζήση"

(Βελισάριος)

Η συσχέτιση των δύο κειμένων γίνεται περισσότερο σε επίπεδο ρηματικής 
εκφοράς και λιγότερο σε επίπεδο σημασιολογικής σύγκλισης. Ο Εγγονόπουλος 
ταυτίζεται με το πρόσωπο του Βελισάριου στο γεγονός ότι και αυτός γνώρισε το 
φθόνο, την κακία και τις διαβολές των συνανθρώπων του. Στο ομώνυμο ποίημα 
χρησιμοποιεί ένα ακόμη προσωπείο και ανάγει την αυτοαναφορά σε θεματική 
συνιστώσα της ποιητικής του γραφής.

* * *

Στην ποίηση του Εγγονόπουλου το ποιητικό υποκείμενο παρουσιάζεται με πολλά 
προσωπεία. Η επιλογή του κάθε προσιοπείου γίνεται με κριτήρια όχι μόνο 
βιωματικά αλλά και αισθητικά ή ιδεολογικά. Στη στρατηγική της αυτοαναφοράς 
εντάσσεται η συχνή παρουσία κάποιου ονόματος στην τιτλική απεικόνιση του 
ποιήματος. Το πρόσωπο μετατρέπεται σε λειτουργικό δείκτη της αυτοαναφοράς, 
αφού μέσω αυτού προβάλλεται σε δεύτερο επίπεδο η ατομική εμπειρία. Ο ποιητής, 
πολλές φορές προφασίζεται ότι μιλά για κάποιον άλλο, αλλά ουσιαστικά μιλά για 
τον εαυτό του. Η πρακτική αυτή είναι και η πιο εύκολα αναγνωρίσιμη μορφή 
αυτοαναφοράς. Ο Εγγονόπουλος δεν κατασκευάζει ήρωες, αλλά τους επιλέγει με 
διαφορετικά κάθε φορά κριτήρια. Στα πλαίσια της αυτοαναφορικότητας, ανάλογα 
με τον ήρωα που επιλέγει και το περιβάλλον στο οποίο είναι αυτός ενταγμένος 
(ιστορικό, γλωσσικό, πολιτιστικό, κοινωνικό), το ποιητικό υποκείμενο αποκαλύπτει 
την ποιητική του ετερότητα.
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Κρυπτική και δίσημη είναι και η χρήση του ονόματος "Βιτσέντζος 
Κορνάρος"77 78 στο ομώνυμο ποίημα της συλλογής "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες". 
Παραθέτουμε το ολιγόστιχο ποίημα:"σά νά μήν έφτανε / πώς ή ζωή / είν’ τόσο 
σύντομη / είν’ τόσο λίγη / μάς / τηνέ κάμουνε / τόσο συχνά / - καί δίχως λόγο - / κι’ 
όδυνηρή // γι’ αύτό κι’ έγώ γυρνάω / άπό σκοντράδα / σέ σκοντράδα / 
ξεμπετουργιασμένος / καί τραγουδώ". Έχει πραγματικά ενδιαφέρον να 
παρακολούθήσει κανείς τον διαφορετικό κάθε φορά τρόπο εκδήλωσης της 
αυτοαναφοράς. Ο Εγγονόπουλος στο ποίημα αυτό ταυτίζεται με ένα πρόσωπο που 
πολλοί μελετητές αμφισβητούν την ταυτότητά του7δ. Είναι σίγουρο ότι ο 
Εγγονόπουλος γνώριζε το πρόβλημα, αφού κατά πάσα πιθανότητα το κείμενο του 
Ερωτόκριτου το διάβασε από την κριτική έκδοση του Ξανθουδίδη, ο οποίος υπήρξε 
από εκείνους που απέφυγαν να ταυτίσουν τον ποιητή με τον ευγενή Βενετοκρητικό 
Βιτσέντζο Κορνάρο. Η ιδιαιτερότητα της αναφοράς έγκειται στο ότι ο 
Εγγονόπουλος δε συσχετίζει την προσωπική του περιπέτεια με την περίπτωση ενός 
άλλωστε αμφισβητούμενου προσώπου, αλλά με το έργο του. Πρώτιστα τα κείμενα 
συνομιλούν και όχι οι δύο ποιητές. Ή καλύτερα ο ποιητής Εγγονόπουλος 
ανευρίσκει στοιχεία ταύτισης και συνομιλεί με το έργο του δημιουργού και όχι, 
έστω κι αν τον επικαλείται, με τον ίδιο το δημιουργό. Από τα λίγα βιογραφικά 
στοιχεία που έχουμε για τη ζωή του Κορνάρου δε συνάγεται καμμία βιογραφική 
ομοιότητα με ζωή του Εγγονόπουλου. Στο κείμενο όμως του Ερωτόκριτου" έχουμε 
αρκετά στοιχεία που θα μπορούσαν να αποτελέσουν οιονεί διακείμενα του

77 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 105.

78 Ο Κ. Σάθας πρώτος ταύτισε το δημιουργό του κρητικού ποιήματος με τον ευγενή Βιτσέντζο 

Κορνάρο που μνημονεύεται σε ένα κρητικό συμβόλαιο συνταγμένο το 1651 στο Χάνδακα της 

Κρήτης. Αργότερα ο Α. Γιάνναρης υποστήριξε ότι ποιητής του Ερωτόκριτου είναι ένας 

βενετοκρητικός ευγενής ονόματι Βιτσέντζος Κορνάρος του Φραγκίσκου από τη Σητεία που 

γεννήθηκε το 1486. Ο Σ. Ξανθουδίδης όμως στην εισαγωγή της κριτικής του έκδοσης διαφωνεί με 

αυτές τις απόψεις και υποστηρίζει ότι ο ποιητής δεν μπορεί να είναι βενετοκρητικός. Από τους 

νεότερους ο Ν. Μ. Παναγιωτάκης αποδεχόμενος την άποψη του μελετητή Σ. Σπανάκη και μετά 

από έρευνες που έκανε στα βενετικά αρχεία, ταυτίζει τον ποπιητή με τον Βιτσέντζο Κορνάρο του 

Ιακώβου που γεννήθηκε στο χωρώ Τραπεζόντα της Σητείας και αργότερα εγκαταστάθηκε στο 

Χάνδακα. Με την άποψη αυτή διαφώνισε ο Λ. Πολίτης και υποστήριξε, χωρίς και αυτός να 

προσκομίσει αρκετά στοιχεία, ότι ο ποιητής του Ερωτόκριτου πρέπει να γεννήθηκε στις αρχές του 

17 ου αιώνα στη Σητεία και να ανατράφηκε κοντά στους απλούς ανθρώπους της μκρής αυτής 

πολιτείας. Τέλος, ο Στυλιανός Αλεξίου υποστηρίζει την άποψη του Παναγαοτάκη και ταυτίζει τουν 

ποιητή με το Βενετοκρητικό ευγενή Βιτσέντζο Κορνάρο του Ιακώβου. Για το πρόβλημα της 

ταύτισης του ποιητή του Ερωτόκριτου βλέπε: λ. "Ερωτόκριτος", Πάπυρος Λαρούς Μπριτάνικα, 

τόμ. εικοστός τέταρτος, Αθήνα 1996, σελ. 374-376.
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εγγονοπουλικού κειμένου. Οι δυοκολίες και τα βάσανα του Ερωτόκριτου, για 
παράδειγμα, ο έρωτάς του για την Αρετούσα και η παρηγοριά που εύρισκε 
τραγουδώντας κάθε βράδυ κάτω από το παράθυρο της βασιλοπούλας είναι κάποιες 
αναλογικές σχέσεις που σε επίπεδο δομής και σημασίας θα μπορούσαν να 
διερευνηθούν ανάμεσα στα δυο κείμενα. Παραθέτουμε τους στίχους:

ΠΟΙΗΤΗΣ
"Κι όντεν η νύκτα η δροσερή κάθ’ άνθρωπο αναπεύγει, 
και κάθε ζο να κοιμηθεί τόπο να βρει γυρεύει, 
ήπαιρνεν το λαγούτο του, κ’ εσιγανοπορπάτει, 
κ’ εκτύπα - ν το γλυκιά - γλυκιά ανάδια στο Παλάτι. 
Ήτον η χέρα ζάχαρη, φωνή είχε σαν τ’αηδόνι· 
κάθε καρδιά, να του γρικά, κλαίγει κι αναδακρώνει.[...] 

ΕΡΩΤΟΚΡΙΤΟΣ
Λέγει του· «Φίλε, εβάλθηκα τραγούδι και λαγούτο 
γλήγορα να με γιάνουσι στο λογισμόν ετούτο.
Σαν τραγουδήσω και σαν πω τον πόνο που με κρίνει, 
μου φαίνεται πως είν’ νερό, και τη φωτιά μου σβήνει.»" 
(Ερωτόκριτος, στ. 375-394)7$

Ο διακειμενικός λόγος αρθρώνεται πάνω σε δύο επίπεδα. Πρώτα σε επίπεδο 
έμμεσης αυτοαναφοράς και ύστερα σε επίπεδο ιδεολογικής και αισθητικής 
ομοιότητας. Το πρώτο τεκμηριώνει την αυτοαναφορά όχι μέσω της τιτλικής 
απεικόνισης, δηλαδή του ονόματος του ποιητή του Ερωτόκριτου, αλλά μέσω του 
ίδιου του ήρωα του ποιητικού μυθιστορήματος. Το όνομα στον τίτλο προοικονομεί 
την εξέλιξη της ποιητικής γραφής και τοποθετεί την ανάγνωση σε ένα πλαίσιο όχι 
τόσο πολύ ιστορικό όσο ιδεολογικό. Σε επίπεδο βιωματικό η συνάντηση 
υπαινίσσεται μια συγκεκριμένη στάση ζωής και οι αναλογίες ανάμεσα στις 
εμπειρίες του Εγγονόπουλου και τις περιπέτειες του ήρωα στο σημείο αυτό είναι 
εμφανείς. Η μόνη διαφορά εντοπίζεται στη χρήση του ρήματος «τραγουδώ». 
Στον Κορνάρο είναι κυριολεκτική, ενο> στον Εγγονόπουλο είναι μεταφορική και 
ταυτίζεται με την ποιητική γραφή. Το ιδεολογικό πεδίο της επικοινωνίας θα 
αναζητηθεί στο πλαίσιο της πολιτιστικής προοπτικής του κρητικού κειμένου. Η 
πολιτιστική αυτή προοπτική, στην οποία εγγράφεται το ποίημα έχει να κάνει όχι 
μόνο με τις γλωσσικές του ιδιαιτερότητες, τις οποίες αντιλαμβάνεται ο

79 Βιτσέντζος Κορνάρος, Ποίημα Ερωτικόν Λεγόμενον Ερωτόκριτος, συνθέμενον από τον ποτέ 

ευγενέστατον Βιτσέντζον τον Κορνάρον. Από την Χώραν της Σητείας του Νησιού της Κρήτης, 

επιμ. Γ. Π. Σαββίδη, Ερμής, Αθήνα 1998.
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Εγγονόπουλος, αλλά με τη σύνθεση του καθεαυτή και τα στοιχεία τα οποία 
εμπεριέχει. Ο κόσμος, που περιγράφεται στο ποίημα, πλάθεται με στοιχεία 
επιλεγμένα από διάφορες ιστορικές περιόδους. Μέσα στο ποίημα περνάει η 
κλασική αρχαιότητα, το Βυζάντιο, αλλά και η μεσαιωνική ζωή στη 
φραγκοκρατούμενη Πελοπόννησο και τα νησιά. Ο Εγγονόπουλος παραμερίζει 
χρονικότητες και ιστορικές έννοιες. Τοποθετείται μέσα στη γλώσσα και γίνεται 
υποστηρικτής της ιστορικής συνέχειας και της διαπολιτισμικής συγκρότησης του 
Ελληνισμού. Ο Κορνάρος συνταιριάζει όλα τα διαφορετικά στοιχεία με τρόπο που 
να μη φαίνεται τίποτε ασυνήθιστο στον άνθρωπο της εποχής του. Και ο 
Εγγονόπουλος επαναλαμβάνει το ίδιο με την εμφατικά εξεζητημένη χρήση των 
όρων «σκοντράδα=περιοχή, συνοικία» και «ξεμπετουργιασμένος=με ανοικτά 
στήθη» που μπορεί ετυμολογικά να παραπέμπουν σε επτανησιακής60 προέλευσης 
γλωσσικούς ιδιωματισμούς αλλά λειτουργικά είναι προσαρμοσμένοι στο γλωσσικό 
περιβάλλον και το σημασιολογικό πλαίσιο του ποιήματος.

* * *

Στην τελευταία ποιητική συλλογή με τίτλο "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες", που 
κυκλοφόρησε το 1978, περιλαμβάνεται και το ποίημα, "Ο Ορφεύς"80 81, με το οποίο 
κορυφώνεται χρονικά η πορεία της ορφικής ταύτισης του ποιητή. Η ρητορική δομή 
του κειμένου στηρίζεται πάνα) στη λειτουργία του μηχανισμού της υπόδυσης ενός 
ρόλου μέσα από τον οποίο η μεταφορά ανάγεται σε βασικό ρητορικό σχήμα της 
αφήγησης. Το ποιητικό υποκείμενο δίνει αυτοβιογραφικό προσανατολισμό στο 
λόγο του οικειοποιούμενο τον αρχετυπικό-μυθικό συμβολισμό του Ορφέα. Ο 
αμφισημικός συμβολισμός της Ευρυδίκης, ως ερωτικού και ποιητικού συμβόλου, ως 
έμπνευση ερωτική και ποιητική, επανέρχεται στην τελευταία από τον Εγγονόπουλο 
(κατά χρονολογική σειρά) προσπάθεια επαναμνημόνευσης του μύθου: "τόν Όρφέα 
ποτέ -μά ποτέ- τίποτε δέν τόν επαρηγόρησε / γιά τήν διπλή άπώλεια / τής 
Ευρυδίκης: άλλοτε -γιά λίγο- έλεγε κανά τραγούδι μέσ’ στό μαράζι / του / άλλοτε- 
γιά λίγο πάλε / τά χρώματα / τόν γοητεύανε / μέ τίς άπειρες ποικιλίες τους / καί 
τούς συμπτωματικούς / λογης λογης συνδυασμούς τους". Η απώλεια της έμπνευσης, 
ποιητικής και ζιογραφικής, που το ποιητικό υποκείμενο ταυτίζει με το πρόσωπο της 
Ευρυδίκης αποτελεί θεμελιακή συνθήκη της ποιητικής αμφισημίας του κειμένου. 
Προσεγγίζοντας τη σύνθετη σημασιολογικά σχέση, που ορίζει το ζεύγος των 
λειτουργικά ισοδύναμων ιδιοτήτων του υποκειμένου (τραγούδι=ποίηση, 
χρά)ματα=ζωγραφική), αναγωγικά οδηγούμαστε στην πρακτική της διαζευγματικής 

80 Λεωνίδα X. Ζώη, Λεξικόν Ιστορικόν και Λαογραφικόν Ζακύνθου, τόμ. Β , Λαογραφικόν, 

Αθήναι, εκ του εθνικού τυπογραφείου, 1963, σελ. 432.
81 Νίκος Εγγονόπουλος, ό. π., σελ. 126.
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προσέγγισης του εκφερόμενου λόγου από το ποιητικό υποκείμενο, το οποίο δηλώνει 
την παρουσία του ως ομιλούν υποκείμενο αλλά και ως αποδέκτης των λειτουργιών 
του μυθικού αρχετύπου. Ο μύθος κατά τη διάρκεια του ποιητικού του 
μετασχηματισμού αναπαράγει ένα πλήθος σημασιών που συγκροτούν το νοηματικό 
ιστό του κειμένου. Ένα μέρος αυτών των σημασιών αναφέρεται στην εγγενή 
αδυναμία του υποκειμένου να πυροδοτήσει εκ νέου τους μηχανισμούς της 
καλλιτεχνικής έμπνευσης. Στους πρώτους στίχους το υποκείμενο με τη μυθολογική 
αναφορά προσπαθεί να επαναπροσδιορίσει τις προϋποθέσεις γραφής και όλη η 
προσπάθεια επιβεβαιώνει την αδυναμία της έμπνευσης και δικαιολόγησης της 
καλλιτεχνικής του υπόστασης.

Στο κείμενο του Εγγονόπουλου συμφύρονται πρόσωπα, χρόνοι, τόποι και 
συναισθήματα με τρόπο που να μη διασπάται η αφηγηματική του ενότητα. 
Παραμένει ένα κείμενο άμεσα αυτοαναφορικό που η σχεδιαστική του πλοκή 
αφορμάται από το χώρο της βιωμένης εμπειρίας: "μιά φορά -κατά τοΰ ήλιου / τό 
βασίλεμα- / πρόσεξε μέσ’ στό γαλάζιο τ’ ούρανοϋ / γοητευτικές άράδες / σύννεφα / - 
γι’ αύτά πού στό Καβούρι κάποτε ένας χωροφύλακας / σά μεταμεληθείς έκραύγασε: 
/ «Ίδοϋ τά σύννεφα τοΰ ’Εγγονόπουλου!» Η αφήγηση τέμνεται από την 
πραγματολογική σταθερά που κρυπτικά υποδηλώνουν τα διαστιζόμενα λόγια. Εκεί 
ακριβώς εμφανίζεται και το δεύτερο μετά τον αρχικό μύθο κριτήριο 
διακειμενικότητας, ως παρένθετος λόγος μιας αυτοβιογραφούμενης αφήγησης. Ο 
τοπωνυμικός προσδιορισμός και τα στιζόμενα λόγια του χωροφύλακα χωρίς να 
παραπέμπουν σε εξωκειμενικά συμφραζόμενα, πραγματώνουν τη χωροχρονική 
μετατόπιση μετουσασνοντας την αντιστοιχία παρελθόντος-παρόντος, μύθου και 
αυτοαναφοράς. Τα λόγια του «μεταμεληθέντος χωροφύλακα», που περιέχουν 
και μια από τις σπάνιες αναφορές στο όνομα του ποιητή, παραφράζουν και 
οικειοποιούνται αυτό που η παράδοση διέσωσε για το φόνο του λυρικού ποιητή 
Ίβυκου82. Ο ποιητής κατά την παράδοση φονεύτηκε στον Ισθμό της Κορίνθου από 
κάποιους ληστές. Επειδή όμως δεν υπήρχε κανένας μάρτυρας, καθώς πέθαινε 
επικαλέστηκε ως μάρτυρες και εκδικητές τους γερανούς που πετούσαν εκείνη τη 
στιγμή στον ουρανό. Μετά από λίγο καιρό στη γιορτή των Ισθμιων ένας από τους

82 LEXICOGRAPHI GRAECI, VOL. I, SUIDAE LEXICON, EDIDIT ADA ADLER, VERLAG 

B. G. TEUBNER STUTTGART, σελ. 6Ο7.:"8Ο .Ίβυκος. Φυτίου, οι δέ .Πολύζηλου τοΰ Μεσσηνίου 

Ιστοριογράφου, οί δέ Κέρδαντος- γένει ΡηγΙνος. ένθένδε εις Σάμον ήλθεν, δτε αύτής ήρχεν δ 

Πολυκράτης τοϋ τυρράννου πατήρ. (...) συλληφθείς δέ υπό ληστών έπί έρημίας έφη, κάν τάς 

γεράνους, άς έτυχεν ύπερίπτασθε. έκδίκους γενέσθαι καί αύτός μέν άνηρέθη- μετά δέ ταϋτα τών 

ληστών εΐ ς έν τή πόλει θεασάμενος γεράνους έφη- ίδε, αί Ίβυκου έκδικοι. άκούσαντος δέ τίνος 

καί έπεξελθόντος τφ είρημένω, τό τε γεγονός ώμολογήθη, καί δίκας έδισκαν οί λησταί· ώς έκ 

τούτου καί παροιμίαν γενέσθαι, αί Ιβύκου γέρανοι".
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ληστές που σκότο)σαν τον ποιητή είπε περιπαιχτικά προς τους υπόλοιπους:«Ίδού 
οί τοΰ Ίβυκου έκδικοι». Κάποιος, όμως, αφού άκουσε τα λόγια του ληστή, τους 
κατάγγειλε και μετά από ανάκριση αναγκάστηκαν να ομολογήσουν το φόνο και 
έτσι να τιμωρηθούν. Από αυτό το γεγονός προήλθε και η παροιμιώδης φράση:«οί 
τοΰ Ίβυκου γέρανοι» που λεγόταν για τους απροσδόκητα εμφανιζόμενους 
μάρτυρες που διαφώτιζαν το έργο της δικαιοσύνης.

Η μεταφορικότητα της γραφής λειτουργεί υποστηρικτικά στην 
αυτοαναφορικότητα του ποιητικού λόγου. Κατά συνεκδοχή τα «σύννεφα» που 
πρόσεξε στον ουρανό το ποιητικό υποκείμενο και αυτά για τα οποία κραύγασε 
κάποια άλλη στιγμή ο μεταμεληθείς χωροφύλακας συνιστούν μεταφορική 
υποδήλωση των «γερανών» του Ίβυκου και όλα μαζί, ως προμηνύματα, 
λειτουργούν ως μετωνυμική εκδοχή του θανάτου. Η αμφισημία της χρονικής 
υποδήλωσης είναι πρόδηλη:«μιά φορά-κατά τοΰ ήλιου / τό βασίλεμα» 
προσδιορίζει μεταφορικά και κυριολεκτικά το χρονικό όριο της αφήγησης. Η 
πολυσημία του λεξήματος «σύννεφα» δημιουργεί σχέσεις 
«παρακειμενικότητας» με τον μπωντλαιρικό υπότιτλο του ποιήματος :"les 
nuages, Ies merveilleux nuages". Η σημασιολογική εκδοχή του όρου «σύννεφα», 
ως κακού προμηνύματος, προσανατολίζει την ανάγνωση προς την εκδοχή της 
διαίσθησης του θανάτου. Η ενδεχόμενη απώλεια της έμπνευσης βασανίζει το 
ποιητικό υποκείμενο σε βαθμό που να εξισώνει το γεγονός με την έλευση του 
βιολογικού θανάτου. Η αυτοειρωνική αποστροφή του ποιητικού λόγου 
επιβεβαιώνεται από την παράθεση ασυμβίβαστων ως προς τη σημασιολογική 
συνοχή του κειμένου εικόνων. Πρόκειται άραγε για ειρωνική αποστροφή και 
σαρκασμό των συμβόλων της εξουσίας στην πιο καταπιεστική για την εποχή του 
μορφή ή για μια διαμορφωμένη άποψη του ποιητικού υποκειμένου σχετικά με τη 
μοίρα του υπερρεαλιστή ποιητή; Η απάντηση και στα δύο ερωτήματα δίνεται από 
την παρουσία της υποσελίδιας και «παρακειμενικού» χαρακτήρα σημείωσης που 
αναφέρεται στο θάνατο Γάλλου ομοτέχνου του, του Isidore Ducasse, comte de 
Lautreamont, από τη γαλλική αστυνομία στα οδοφράγματα του Παρισιού λίγο 
μετά την Κομμούνα του 1870. Γράφει στην υποσημείωση:"’Άραγες νά γνώριζε τόν 
συνάδελφό του -κατωτέρου άλλωστε βαθμού -έν ΰπηρεσίμ στο Tinchebray (Ome);". 
Το πολυσημικό περιεχόμενο του λεξήματος «χωροφύλακας» επιτρέπει τη 
διακειμενική αντιστοίχηση με τον παραδεδομένο λόγο του Ίβυκου. Η μετωνυμική 
συσχέτιση των λεκτικών όρων «ληστής» και «χωροφύλακας» με κοινό τάξημα 
τη βία συνδέει συνειρμικά τα δύο γεγονότα και αναδεικνύει την εγγενή δυνατότητα 
της ποιητικής γραφής να μετασχηματίζει το πραγματικό γεγονός μετατοπίζοντας το 
περιεχόμενο των λέξεων από κυριολεκτικό σε συμβολικό.

Τα απροσδόκητα εμφανισμένα αλλά και γοητευτικά σύννεφα συνιστούν 
μετωνυμικό προσδιορισμό των «έκδίκων» του Ίβυκου. Στα πλαίσια όμως της 
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ποιητικής λειτουργίας περιβάλλονται από διπλή σήμανση, θετική και αρνητική. 
Συνδυάζοντας τις αρνητικές τους ιδιότητες, σύμφωνα πάντα με τη μυθική τους 
προέλευση καταρτίζουμε την παραδειγματική σειρά:

σκοτεινότητα / απειλή 
θάνατος / προμήνυμα

Στον εντοπισμό των θετικών τους ιδιοτήτων καταλήγουμε στον αντίστοιχο 
ισοτοπικό συνδυασμό:

προστασία / επιβεβαίωση 
ταυτότητα / μαρτυρία 
δικαιοσύνη / έμπνευση

ο οποίος, καθαις συνδέεται συνταγματικά με το στιχικό υποσύνολο:«Ίδού τά 
σύννεφα τοϋ Έγγονόπουλου» προκαλεί αρνητικούς στην αρχή αλλά και θετικούς 
συνειρμούς στην εξέλιξη της ποιητικής αφήγησης. Έτσι τα «σύννεφα» ως 
μετωνυμική υποδήλωση των «έκδίκων» συνιστούν μια άλλη εκδήλωση μαρτυρίας 
σχετικής με την καλλιτεχνική δημιουργία (σύννεφα = ποιήματα = πίνακες 
ζωγραφικής). Η συλλογιστική αυτή επιβεβακόνει τον αμφισημικό χαρακτήρα του 
λεξήματος που αναπτύσσεται στη βάση της αντιθετικής σύζευξης των σημασιακών 
κατηγοριών:

έμπνευση = απώλεια 
υπερρεαλισμός = θάνατος

Η διακειμενική συγκρότηση του ποιήματος καθορίζει και τα όρια της 
ερμηνευτικής απόκλισης. Η νοηματική απόκλιση, που θα δημιουργηθεί από τις 
αντιβαλλόμενες στα όρια του μύθου έννοιες (ατομική εμπειρία, σύγχρονη 
πραγματικότητα, πνευματικό κατεστημένο), θα οδηγήσει σε μια διαφορετική 
πρόσληψη του ποιητικού μηνύματος. Ο Εγγονόπουλος αντιλαμβάνεται τη 
δυνατότητα της ζωής σύμφυτη με τη δυνατότητα της τέχνης. Η ποιητική ύπαρξη 
αναιρείται ταυτόχρονα με την απώλεια της ποιητικής έμπνευσης. Σε αυτά τα 
πλαίσια τοποθετείται και το εγχείρημα της επανεγγραφής του ορφικού μύθου. 
Κατά τη δραματικότερη εκδοχή της θανάτωσης του Ορφέα, ο Διόνυσος, που 
πρόσφατα είχε περάσει με την ακολουθία των Βακχών από τη Μικρά Ασία στη 
Θράκη, βρήκε τον Ορφέα περιφρονητή των μυστηρίων του και έβαλε τις Βάκχες να 
τον «διασπάσουν», να τον διαμελήσουν και να πετάξουν εδώ και κει τα μέλη 
του. Η εκδοχή αυτή αποτέλεσε και αφετηρία έμπνευσης νεότερων ποιητικιύν
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κειμένων® 3. Μια άλλη, εξίσου ελκυστική για τον ποιητή εκδοχή του μύθου, 
υποστηρίξει ότι ο Δίας σκότωσε τον Ορφέα, γιατί στα μυστήρια που ίδρυσε 
αποκάλυπτε στους ανθρώπους απόκρυφες αλήθειες που δεν είχαν φτάσει ποτέ πριν 
στα αυτιά τους. Σύμφωνα με την κλασική εκδοχή του μύθου, ο θάνατος του Ορφέα 
οφείλεται στην απώλεια της Ευρυδίκης83 84. Και οι τρεις πάντως εκδοχές δίνουν μια 
πειστική ερμηνεία της επιλογής και προβολής του ποιητικού υποκειμένου στο 
ορφικό αρχέτυπο. Υπήρξε, δηλαδή, και ο Εγγονόπουλος περιφρονητής θεσφάτων 
στο χώρο της τέχνης αλλά και ποιητικό υποκείμενο που πλήρωσε ακριβά την 
αποκάλυψη των αληθειών μιας νέας τέχνης, του υπερρεαλιστικού του

83 Πάνω σε αυτή την εκδοχή στηρίζεται και το ποίημα του Γ. Τερτσέτη "Η δικαία εκδίκησις": 

Τραγουδιστής πολλά εύμορφος νέον εύμορφο έρωτεύθη, 

περίσσιο πάθος έβαλε στά μαραμένα στήθη, 

καί με τά χείλη τά χλο>μά τραγούδαε τόν καημό του. 

[-]
Οί εύμορφες κιτρίνισαν σάν τά χλωμά λουλούδια, 

τόσο στά φυλλοκάρδια τους πολύς θυμός έμβήκε. 

Πέτρες λιθάρια έπήρανε οί νιές κι οί πανδρευμένες, 

κτύπησαν τόν τραγουδιστήν έκεΐ όπού τραγουδούσε. 

Σίγησε τό παιχνίδι του τ’ όλόχρυσο λαγούτο, 

κείτεται κι ό τραγουδιστής άγνωστος μές στό αί μα 

καί μοιρολόι δέν τοΰ λαλεϊ καμμιά μοιρολογίτρα- 

τοϋ κόψαν τό κεφάλι του τά ξώφρενα κοράσια, 

καί σέ ποτάμι τδρριξαν μαζί καί τό λαγούτο, 

καί τό ποτάμι τδβγαλε εις τό γιαλό, στό κύμα- 

συντροφιαστά πηγαίνανε κεφάλι καί λαγούτο- 

τό κύμα όπού διαβαίνανε γλυκά ηχολογούσε^...] 

(Γεωργίου Τερτσέτη, Άπαντα, επιμ. Γ. Βαλέτας, τόμ. πριότος, Αθήνα, 1954, σελ. 81-82).

84 Ό δέ Όρφεύς έμοί δοκεΐν ΰπερεβάλετο έπών κόσμωτούς πρό αύτοΰ καί· έπί μέγα ήλθεν Ισχύος 

οΐα πιστευόμενος ευρηκέναι τελετάς θεών καί έργων άνοσίων καθαρμούς νόσων τε ιάματα καί 

άποτροπάς μηνιμάτων θείων. Τάς δέ γυναίκας φασί τών Θρακών έπιβουλεύειν μέν αύτφ θάνατον, 

δτι σφων τούς άνδρας άκολουθεϊν έπεισεν αύτφ πλανωμένφ, φόβφ δέ τών άνδρών ού τολμάν ώς 

δέ ένεφορήσαντο οίνου, έξεργάζονται τό τόλμημα, καί τοίς άνδράσιν άπό τούτου κατέστη 

μεθυσκομένους ές τάς μάχας χωρεΐν είσί δέ οι φασί κεραυνωθέντι υπό τοϋ θεοϋ συμβήναι τήν 

τελετήν Όρφεΐ" κεραυνωθήναι δέ αύτόν τών λόγων ένεκα ών έδίδασκεν έν τοϊς μυστηρίοις ού 

πρότερον άκηκοότας άνθρώπους. Άλλοις δέ είρημένον έστίν ώς προαποθανούσης οι τής γυναικός 

έπί τό ’Άορνον δΓ αυτήν τό έν τή Θεσπρωτίδι άφίκετο- είναι γάρ πάλαι νεκυομαντεϊον αυτόθι- 

νομίζοντα δέ οί έπεσθαι τής Εύριδίκης τήν ψυχήν καί άμαρτόντα ώς έπεστράφη, αύτόχειρα αυτόν 

ύπό λύπης αύτοϋ γενέσθαι. (Παυσανίου, IX, 30,5-6).
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τολμήματος:"άλλά αυτά - πραγματικά - / δέν εϊσανε τά σύννεφα τοϋ 
Εγγονόπουλου / εϊταν μαχαίρια / λεπίδες / άκονισμένες κάμες καί χατζάρια / πού 
πάνω στίς γαλάζιες τους έσθήτες / έκρατάγανε / οί σκληρότατες τής Θράκης οί 
παρθένες / (...)/ κι’ αυτά κραδαίνοντας / οί σκληρές παρθένες στ’ άπονα τά χέρια 
τους / μ’ αύτά-λέω-πέσανε πάνω του: / τόν κατακρεουργήσανε / τόν κομματιάσαν / 
τόν Όρφέα". Παίρνοντας υπόψη το σημασιολογικό περιεχόμενο των τελευταίων 
στίχων, μπορούμε να αποκαλύψουμε όλο το πλέγμα των συνδηλώσεων του 
κειμένου. Το ποιητικό υποκείμενο εξ αντανακλάσεως υφίσταται τις ίδιες συνέπειες 
με το μυθικό αρχέτυπο85. Η μεταμόρφωση του λεξήματος «σύννεφα» σε 
«μαχαίρια / λεπίδες / άκονισμένες κάμες καί χατζάρια» συνιστά στην 
πραγματικότητα υποδήλωση των μέσων^6 της τέχνης που υπηρέτησε ο ποιητής, μιας 
τέχνης που πολεμήθηκε και συκοφαντήθηκε όσο τίποτε άλλο στην εποχή του. Η 
έμπνευση και τα βιώματα συναποτελούν αφορμήσεις καλλιτεχνικής έκφρασης, 
θεράποντας και μύστης, δημιουργός αλλά και θύμα σε ορισμένες περιπτώσεις 
γίνεται και ο ίδιος ο ποιητής. Στην εκδοχή τέλος της ορφικής ταύτισης του ποιητή 
συγκλίνει και το γεγονός της σύνδεσης του Ορφέα με το μυστικισμό. Στα 
μετακλασικά χρόνια ο Ορφέας θεωρούνταν ο αυθεντικότερος οργανωτής μυστικών 
τελετών. Πολλοί τον θεωρούσαν και ιδρυτή των Ελευσινίων Μυστηρίων. Ο 
Διόδωρος λέει πως ο Ορφέας είχε επισκεφτεί την Αίγυπτο και είχε αποκτήσει την 
πείρα να οργανώνει μυστικιστικές τελετές (Παράβ.: μύθος του διαμελισμού του 
Οσιρη- διαμελισμός του Ορφέα)θ7.

* * *

85 Jan Kott, Θεοφαγία, Δοκίμια για την αρχαία τραγωδία, Εξάντας, Αθήνα 1976: "Ό ’Ορφέας 

κομματιάζεται άπό τίς μεθυσμένες άπό τό Διόνυσο μαινάδες. Οί θεοί άργότερα σώζουν' μόνο τό 

κεφάλι του καί τή λύρα του. Λοιπόν κι ό ’Ορφέας ήταν έξιλαστήριο θύμα, ένας άντιπρόσωπος 

έξομοιωμένος μέ τόν Αντιπροσωπευόμενο, κι ό δικός του σπαραγμός είναι μια έπανάληψη τής 

πρώτης θυσίας in illo tempore. ’Αξίζει ν’ άναφερθεϊ καί μιά άλλη λεπτομέρεια μιας 

μεταγενάστερης ορφικής παράδοσης: «Άργότερα, οί όρφικοί ιερείς μέ τά αίγυπτιακά ροΰχα 

δνόμαζαν τόν ήμίθεο, πού πρός τιμή του έτρωγαν ωμό κρέας Διόνυσο». Καί σ’ αυτή τή λατρεία 

λοιπόν ό σπαραγμός συνδέεται μέ μιά τελετουργική μετάληψη, μέ τό φάγωμα τοϋ ζωντανού θεού".

86 Σε συνέντευξή του ο ποιητής και ζωγράφος Νίκος Εγγονόπουλος είχε μιλήσει για το σχήμα των 

συννέφων στους ζωγραφικούς του πίνακες. Είχε πει ότι μοιάζουν με σπαθιά. Στα πλαίσια της 

ποιητικής αλληγορίας τα «μαχαίρια», οι «λεπίδες», οι «κάμες» και τα «χατζάρια» 

των παρθένων της Θράκης, με τα οποία δολοφόνησαν τον Ορφέα, συνιστούν υποδήλωση των 

συννέφων του Εγγονόπουλου, των μέσων δηλαδή της ποιητικής και της ζωγραφικής του τέχνης. 

Με τα ίδια μέσα τον πολέμησαν και οι αντίπαλοί του.

87 Ελληνική Μυθολογία, τόμ. 3, επιμ. I. Θ. Κακριδής, Εκδοτική Αθηνιύν, Αθήνα 1986, σελ. 159.
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Η μεταφορική εκδοχή της φττγής περιλαμβάνεται στις βασικές συνιστώσες της 
αυτοαναφορικότητας στην ποιητική γραφή του Νίκου Εγγονόπουλου. 
Χαρακτηριστικό είναι το ποίημα "Αρκεσίλας"δδ από τη συλλογή "Έν άνθηρώ 
Έλληνι λόγφ". Οι πραγματολογικές ενδείξεις του ποιήματος είναι ελάχιστες και 
δεν ευνοούν την απευθείας ταύτιση μέ κάποιο ιστορικό πρόσωπο, γεγονός που 
ενισχύει τις μεταφορικές προθέσεις του ποιητή. Στην ποίηση του Εγγονόπουλου η 
μεταφορά λειτουργεί ως βασική συνιστώσα της αυτοαναφοράς. Η σχεδιαστική δομή 
του κειμένου και συγκεκριμένα το επαναλαμβανόμενο μοτίβο της ρηματικής 
έναρξης αυτόνομων θεματικά παραγράφων προσανατολίζει την έρευνα προς την 
ταύτιση του τιτλικού ονόματος με τον Αρκεσίλαο το Δ', βασιλιά της Κυρήνης και 
τελευταίο απόγονο των Βαττιαδών. Ο βασιλιάς αυτός έγινε γνωστός από τις νίκες 
του στις αρματοδρομίες στους Δελφούς και την Ολυμπία. Η νοηματική σύνδεση του 
ονόματος με το ποίημα του Εγγονόπουλου οφείλεται σε δύο γεγονότα. Πρώτον, 
επειδή συνέθεσε προς τιμήν του ο Πίνδαρος δύο «Ωδές» (Πυθιόνικοι IV και V) 
και δεύτερο, επειδή ο βασιλιάς αυτός το 460 π. χ. εκδιώχθηκε από την Κυρήνη μετά 
από στάση των δημοκρατικιόν και κατέφυγε στις Εσπερίδες της Μεγάλης Σύρτης, 
όπου έζησε εξόριστος μέχρι που δολοφονήθηκε από τους εκεί οπαδούς της 
δημοκρατικής παράταξης. Το ποίημα του Εγγονόπουλου συνδέεται με σχέση 
«παρακειμενικότητας» μέσω του τίτλου του και με σχέση 
«υπερκειμενικότητας»δθ μέσω της θεματολογίας του με τις πινδαρικές Ωδές. Ο 
Λεκατσάς γράφει ότι ο ύμνος παραγγέλθηκε από το Δημόφιλο (εξόριστος και αυτός 
ποιητής ή μουσικός στη θήβα.) ως δώρο συνδιαλλαγής προς το βασιλιά της πατρίδας 
του και περιέχει την ομολογία του πως αναγνωρίζει τα θεόδοτα δίκαια της 
βασιλείας των Βαττιαδών και τα υμνεί και του ζητά να συγχωρεθεί και να γυρίσει 
στην πατρίδα88 89 90.

88 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 180.

89G6rard Genette, Palimpsestes, ό. π., σελ. 11-14.

90 Παναγής. Λεκατσάς, Πίνδαρος, Δίφρος, Αθήνα, σελ. 161.

Η νοηματική και ρητορική δομή του ποιήματος στηρίζεται σε τρεις ρηματικές 
εκφράσεις που εισάγουν τρεις πράξεις και τρεις αντίστοιχες χρονικές διάρκειες 
(έφυγε = εξορία, έγραψε = παραμονή, γυρνά = επιστροφή). Στην πρώτη ενότητα ο 
Εγγονόπουλος παρουσιάζει ποιητικά τη βίωση της αυτοεξορίας και της φυγής ως 
μια άλλη πτυχή της αυτοαναφοράς:"έφυγε / καί τονέ βλέπω / ν’ άπομακρύνεται / 
κατά μήκος / τής ερήμου λεωφόρου / καί κάθε τόσο γυρνάει / καί μάς χαιρετρά / δΓ 
άνεπαισθήτου κινήσεως των βλεφάρων / ως δτου / - λίγο- λίγο- / τό καραντί του / νά 
χαθή / νά σβύση / στό βάθος τού δρίζοντος". Ο ποιητής νιώθει εξόριστος στη δική 
του χώρα και η φυγή μεγιστοποιεί το συναισθηματικό της αντίκτυπο, επειδή
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ακριβώς πρόκειται για μια πράξη συμβολική, χωρίς απευθείας αναφορά στα 
γεγονότα. Η λέξη «καραντί» παραπέμπει σε ναυτικό όρο με τη σημασία της 
σφοδρής θαλασσοταραχής, που εξακολουθεί να υφίσταται και μετά την κατάπαυση 
του ανέμου και αποτελεί μια δεύτερη υποδήλωση της αυτοαναφορικότητας, εφόσον 
μπορεί να συσχετιστεί με την προσωπική περίπτωση του υπερρεαλιστή ποιητή που 
προκάλεσε αναταραχή στα λιμνάζοντα νερά της ποίησης και οδηγείται στην οδό της 
απομόνωσης και της πραγματικής ή συμβολικής αυτοεξορίας.

Η δεύτερη ρηματική εκφορά (έγραψε) χρησιμοποιεί το λόγο και μάλιστα το 
γραπτό ως μορφή επικοινωνίας και τρόπο δήλωσης της ταυτότητάς του: "έγραψε / / 
στό γράμμα του / έλεγε - άνάμεσα σ’ άλλα / πώς άγαπάει / τή / βροχή / / «είμαι 
Έλλην / - είναι τά λόγια του - / πατρίς μου καί μητέρα μου / ή / βροχή»". Στο 
σημείο αυτό αρχίζει ουσιαστικά και η διερεύνηση της διακειμενικής συγκρότησης 
του ποιήματος. Οι στίχοι αυτοί στηρίζονται στο πανάρχαιο μοτίβο της ποιητικής 
αναγνώρισης του ξένου, του περιπλανώμενου, και μοιάζουν σα να απαντούν στο 
υποθετικό ερώτημα-μοτίβο. Θα αναφέρουμε ενδεικτικά τους στίχους από την 
Οδύσσεια, που η Αρήτη, σύζυγος του Αλκίνοου ρωτάει τον Οδυσσέα για την 
καταγωγή του:

"Ξείνε, τό μέν σε πρώτον έγών είρήσομαι αυτή· 
τί·, πόθεν εις άνδρων; τίς τοι τάδε εϊματ’ έδωκες; 
ου δή φής επί πόντον άλώμενος ένθάδ’ Ικέσθαι;". 
(Οδύσσεια, η', στ. 237- 239)$1

Το ίδιο όμως μοτίβο συναντάμε και στο κείμενο που πιστεύουμε ότι αποτελεί 
δείκτη διακειμενικής σύγκλισης, τον IV "Πυθιόνικο" του Πίνδαρου^2. Στην πέμπτη 
στροφή αυτού του ύμνου περιγράφεται η σκηνή της αναγνώρισης του Ιάσονα από 
τον Πελία και της συμμετοχής του στην αρματοδρομία:

Τ-] κλέπτων δέ θυμφ
δεϊμα προσήνεπε· "Ποιαν γαΐαν, ώ ξεϊν’, εύχεαι

91 Homer, The Odyssey, Volum I, Harvard University Prees, Cambridge, Massachusetts.

92 Στον ύμνο αυτό ο ποιητής μετά από ένα εκτενές προοίμιο αναπτύσσει τον Αργοναυτικό μύθο, ο 

οποίος συνδέεται με τον αποικισμό της Κυρήνης. Οι Αργοναύτες, όταν έφτασαν στη Λήμνο, 

έκαναν έρωτα με τις Λήμνιες γυναίκες. Τα παιδιά τους μεγαλώνοντας πήγαν στη Σπάρτη, για να 

βρουν τους πατεράδες τους. Αργότερα μετοίκησαν στη Θήρα και μετά από χρόνια ένας απόγονός 

τους, ο Βάττος, πήρε Θηραίους και αποίκησε την Κυρήνη. Μετά από οχτώ γενιές ο Αρκεσίλας, 

απόγονος του Βάττου, είναι βασιλιάς της Κυρήνης και προς τιμή του ο Πίνδαρος γράφει τον 

Πυθιόνικο.
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πατρίδ’ έμμεν; καί τίς άνθρώ- 
πων σε χαμαιγενέων πολιάς 
έξάνηκες γασιρός; έχθίστοισι μή ψεύδεσιν 
καταμιάναις είπέ γένναν”.
(Άρκεσιλάφ Κυρηναίφ &ρματι)93.

Είναι αναγκαίο όμως να μην αποσυνδέσουμε το μοτίβο από την ομηρική του 
καταγωγή. Οι ομηρικές του ρίζες γίνονται πιο εμφανείς στο ποίημα του Αγγέλου 
Σικελιανού "Ο ξένος"$4:

«Ξένε, ποιος είναι ό τόπος σου, καί ποιό ’ ναι τ’ όνομά σου;»

«Κι άν είμαι άκόμα στ’ όνειρο, ξένος εγώ δέν είμαι· 
βλέπω γαλάζια άκρογυαλιά κ’ ελιές λιγνοϋφασμένες, 
βλέπω καί κάστρο, στό γυαλί νά πέφτει τοϋ πελάγου». [... ]

Σε ένα δεύτερο επίπεδο διακειμενικής σύγκλισης ο Εγγονόπουλος με το 
στίχο: "πατρίς μου καί μητέρα μου ή βροχή" «αντιστρέφει» τον αρχαιοελληνικό 
μύθο. Ο στίχος συνειρμικά ανακαλεί το μύθο της «Χρυσής βροχής»95 στην 
οποία μεταμορφώθηκε ο Δίας για να συναντήσει τη Δανάη. Το μοτίβο όμως της 
χρυσής βροχής υπάρχει και στον Πίνδαρο:

93 The Odes of Pindar, with an introduction and an English translation by sir JOHN SANDYS, 

Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, MCMLXVIII, p. 208.

94 Αγγέλου Σικελιανού, "Ποιήματα δημοσιευμένα από τον ποιητή", Λυρικός Βίος, τόμ. ΣΤ', 

Ίκαρος, Αθήνα 1978, σελ. 55.

95 "Άκρισύρ δέ περί παίδων γενέσειος άρρένων χρηστηραιζομένφ ό θεός έφη γενέσθαι παϊδα έκ 

τής θυγατρός, δς αύτόν άποκτενεϊ. δείσας δέ δ Άκρίσιος τούτο, ύπό γην θάλαμον κατασκευάσας 

χάλκεον τήν Δανάην έφρούρει. ταύτην μέν, ώς ένιοι λέγουσιν, έφθειρε Προΐτος, δθεν αύτοϊς καί ή 

στάσις έκινήθη· ώς δέ ένιοι φασί, Ζεύς μεταμορφωθείς είς χρυσόν καί διά τής όροφής εις τούς 

Δανάης είσρυείς κόλπους συνήλθεν.αίσθόμενος δέ Άκρίσιος ύστερον έξ αύτής γεγεννημένον 

Περσέα, μή πιστεύσας ύπό Διός έφθάρθαι, τήν θυγατέρα μετά τοϋ παιδός είς λάρνακα βαλών 

έρριψεν είς θάλασσαν"(Απολλόδωρος, Βιβλιοθήκη, IV, 1). Σύμφωνα λοιπόν με την παράδοση ο 

Δίας γοητευμένος από την ομορφιά της Δανάης μεταμορφώθηκε σε χρυσή βροχή και μπήκε στη 

φυλακή της. Από την ένωση αυτή γεννήθηκε ο Περσέας που έχτισε τις Μυκήνες. Ο μύθος της 

Δανάης είχε εμπνεύσει πολλούς καλλιτέχνες και η παράστασή του σώζεται σε πολλά ερυθρόμορφα 

αγγεία της ελληνικής κλασικής και ρωμαϊκής περιόδου. Στα νεότερα χρόνια ενέπνευσε πολλούς 

ζωγράφους, όπως τον Κορέτζιο. τον Τιτσιάνο, τον Τιτορέντο, τον Ρέμπραντ, τον Βαν Ντάυκ κ. ά.
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1 ."[...] χρυσαΐς νιφάδεσιν έρριψεν πόλιν" 
(Ολυμπιόνικος 7,53)96

2 . "ώς άρα μάνυε. τοί δ’ ούτ’ ών άκούσαι
ούτ’ ιδεϊν εύχοντο πεμπταϊον γεγενημένον. άλλ’ έν 
κέκρυπτο γάρ σχοίνω βατιμ τ’ έν άπειράτφ, 
Ιων ξανθαϊσι καί παμπορφύροις ά-
κτϊσι βεβρεγμένος άβρόν σώμα· τό καί κατεφάμιξεν καλεϊσθαί
νιν χρόνο) σύμπναντι μάτηρ
τοϋτ’ δνυμ’ άθάνατον."

(Ολυμπιόνικος 6,52-59)97.

Η τρίτη ενότητα θεματικά και χρονικά καλύπτει την περίοδο της 
επιστροφής:"τώρα γυρνά στά «τέρματα» / μέσ’ στην πολυκοσμία καί τίς μουσικές 
καί τη λαϊκή χαρά/κΓ άνακατεύεται / - γίνεται ένα - / μέ τό πλήθος". Η επίκληση 
της ελληνικής ταυτότητας και η μετωνυμική χρήση της «βροχής» ο>ς εθνολογικού 
προσδιορισμού πιστεύουμε ότι δεν υπερβαίνει τη γεωγραφία της ποιητικής του 
Εγγονόπουλου αλλά βρίσκεται εντός των ορίων της και μάλιστα με όρους 
δηλωτικούς της υπερρεαλιστικής καταγωγής και της ταυτότητας του ποιητή. Στο 
πρώτο ποίημα της συλλογής "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν", το "Τραμ και 
Ακρόπολις" αποδίδεται ποιητική εικόνα με αντίστοιχους λεκτικούς όρους που 
συμβολίζουν το ταξίδι του ποιητή με το όχημα της νέας ποίησης. Ας θυμηθούμε τους 
στίχους:

"μέσ’ στή μονότονη βροχή / τίς λάσπες / τήν τεφρήν άτμόσφαιρα / τά τράμ περνούνε 
/ καί μέσ’ άπό τήν έρημη άγορά / - πού νέκρωσε ή βροχή - / πηγαίνουν πρός / τά / 
τέρματα"9δ.

Ο ποιητής χρησιμοποιιόντας μοτίβα της νεοσυμβολιστικής παράδοσης 
διαγράφει την πορεία του υπερρεαλιστικού του ταξιδιού αλλά ταυτόχρονα 
οριοθετεί και το στόχο της ποιητικής του προσπάθειας. Τα τραμ-ποιητές του 
υπερρεαλισμού μέσα σε ένα υγρό και βροχερό τοπίο θα φτάσουν στα «τέρματα», 
στο στόχο της νέας ποίησης. Ο Εγγονόπουλος με το πρώτο του ποίημα έδωσε και το

96 The Odes of Pindar, ό. π..

Ή Πίνδαρος. Ολυμτώνικοι A', μτφρ. εισαγ. σχόλ. Κώστας Τοπούζης, Επικαιρότητα, Αθήνα 

1998.
98 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. προπος, σελ. 11.
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στίγμα των κινήσεων του, χαρτογράφησε την ποιητική του περιπλάνηση, έδωσε τα 
πρώτα στοιχεία της ποιητικής του ταυτότητας.

Στην επιστροφή του από την εξορία (συμβολική) ο ποιητής συμμετέχει σε ένα 
πανηγύρι χαράς σε μια γιορτή, σε μια υποδοχή και περιγράφει μια εικόνα που 
αναγκαστικά θα τη συσχετίσουμε με τις «Ωδές» του Πίνδαρου, όχι τόσο με το 
περιεχόμενο όσο με τους λόγους που γράφτηκαν και για ποιον γράφτηκαν. Τα 
«τέρματα» μπορεί να παίρνουν και αυτά μερίδιο της μεταφορικής 
σημασιοδότησης ολόκληρου του ποιήματος και να έχουν τη δική τους συμβολή στη 
συγκρότηση της αυτοαναφορικότητας αλλά λειτουργούν και αυτόνομα με την 
έννοια ότι παραπέμπουν στο γεγονός της επιστροφής του Αρκεσίλα, του βασιλιά 
της Κυρήνης, που νίκησε στις αρματοδρομίες και ο Πίνδαρος του αφιέρωσε τις δύο 
«Ωδές». Η επιστροφή για τον Εγγονόπουλο περιέχει ένα είδος αποξένωσης και 
ο ίδιος αμφιβάλλει για την αυθεντικότητα των πραγμάτων ή την ειλικρίνεια των 
ανθρώπων. Η τελευταία μάλιστα ενότητα του ποιήματος που ουσιαστικά 
συμπληρώνει την προηγούμενη και εισάγεται με το δηλωτικό σημασιιόν ρήμα «κι’ 
αισθάνεται» εκφράξει το μετεωρισμό και το αμφίσημο των συναισθημάτων του 
ποιητικού υποκειμένου:"κι’ αίσθάνετ’ / άλλοτε / σά βασιλιάς άναμεσίς στούς 
ύπηκόους του / κΓ άλλοτε πάλι / - τήν ίδια άκριβως στιγμή - / σάν / άρχοντας 
εξόριστος / άνάμεσα / σέ ξένους / - κι’ άγνωστους / λαούς". Προσεγγίζοντας τα όρια 
της διακειμενικότητας επιχειρούμε και τις διαστάσεις της ερμηνείας. Καταλήγουμε 
στον «V» «Πυθιόνικο» του Πίνδαρου και επιλέγουμε τα αποσπάσματα:

"Ό πλούτος ευρυσθενής, 
όταν τις άρετμ κεκραμένον καθαρά 
βροτήσιος άνήρ πότμου παραδόντος αύτόν άνάγη 
πολύφιλον έπέταν.
ώ θεόμορ ’Αρκεσίλα, 
σύ τοί νιν κλυτάς 
αίωνος άκραν βαθμιδών άπο 
σύν ευδοξία μετανίσεαι 
έκατι χρυσαρμάτου Κάστορος· 
εύδίαν δς μετά χειμέριον όμβρον τεάν 
καταιθύσσει μάκαιραν εστίαν" 
(στρ. α',στ. 1-11)99

Σε ρηματικό επίπεδο διακειμενική σχέση μπορούμε να εντοπίσουμε ανάμεσα 
στο πρώτο σκέλος του συναισθηματικού μετεωρισμοί) του Εγγονόπουλου (σά

99 The Odes of Pindar, ό. π., σελ. 234.
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βασιλιάς άναμεσίς στους υπηκόους του) και στους στίχους του Πίνδαρου από την 
ίδια «Ωδή»:

"μάκαρ μέν άνδρών μέτα 
έναιεν, ήρως δ’ έπειτα λαοσεβής" 
(στρ. δ', στ. 94-95)100

100 The Odes of Pindar, ό. π., σελ. 242.

101 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 147.

στίχοι οι οποίοι εκφράζουν τη δόξα και το μεγαλείο του νικητή αρματοδρόμου 
αλλά και αργότερα εξόριστου βασιλιά. Έχει ενδιαφέρον η παρατήρηση του Παναγή 
Λεκατσά πως τον IV «Πυθιόνικο» τον παρήγγειλε ο Δημόφιλος σαν 
φιλοφρόνηση και δώρο προς τον Αρκεσίλαο για να του δώσει το δικαίωμα 
επιστροφής από την εξορία. Είναι γεγονός μετά από τις επισημάνσεις αυτές ότι το 
μοτίβο της εξορίας και της φυγής λειτούργησε ως γέφυρα διακειμενικής σύνδεσης 
και έναυσμα έμπνευσης ποιητικής στον Νίκο Εγγονόπουλο.

* * *

Στοιχεία της νεορομαντικής και νεοσυμβολιστικής ποιητικής παράδοσης 
πιστεύουμε ότι ανιχνεϊΌνται στο ποίημα του Εγγονόπουλου "Η πραγματικότης"101 
(Έλευσις). Παράλληλα η θεματική του εντάσσεται στο πλαίσιο των 
αυτοαναφορικών υποδηλώσεων της γραφής, που σχετίζονται με τη διττή ιδιότητα 
του υποκειμένου, την ερωτική και την ποιητική. Στις πρώτες στιχικές περιόδους 
αφηγηματικά κυριαρχεί η περιγραφή του «πλοιάρχου» :"Τό πλοίο μπήκε στήν 
περιοχή τής πυκνής όμίχλης. Μιά καμ- / πάνα ήχάει άπεγνωσμένα στήν πλώρη : ή 
πορεία τώρα είναι/ γεμάτη άπειρους κινδύνους. Όμως, στή γέφυρα, γρηγορεϊ / ό 
πλοίαρχος, άγρυπνος, άγριεμένος, καί όδηγέϊ τό σκάφος / ασφαλώς. Ό πλοίαρχος 
... Ή Ματιά του, τό βλέμμα του ... Ναί, / πράγματι, αυτό τό βλέμμα του είναι τό 
παν. "Οπως τώρα, όρ- /θάνοιχτο, σκληρό, τρύπα άμοικτίρμονα τούς τεφρόχρωμους 
/ μπερντέδες πού κρεμά πυκνούς ή καταχνιά, έτσι, άλλοτε, / διεισδύει μέσα στούς 
σκολιούς μαιάνδρους τής άνθρώπινης / ψυχής, εισχωρεί στά άδυτα τής Μοίρας...". 
Πιστεύουμε ότι η περιγραφή αντιστοιχεί στο κλίμα των πρώιμων 
«υπερρεαλιστικών» επιδράσεων από την ποίηση του Αλέξανδρου Μπάρα:

"Ώσότου μπήκε ό πλοίαρχος 
πολύ αυστηρός, πανέτοιμος 
τά πάντα ν’ άντιμετωπίσει, 
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άνθρωπος τών εκτάκτων περιστάσεων 
πού έχει μελαγχολήσεις
σ’ αύτό τό άπίστευτα ήσυχο
κι άνιαρό ταξίδι.

Ό άνθρωπος πού όφείλει νά προΐδει 
τά πάντα!"
(Aicool)102

102 Αλέξανδρου Μπάρα, Συνθέσεις, Βιβλίο Δεύτερο, 1938, στην έκδ. "Άθροισμα", Ποίηση 1933 - 

1983, Ίκαρος, Αθήνα 1983., σελ. 64.

Το ποίημα του Εγγονόπουλου χρησιμοποιεί τη ρητορική τροπή της 
μεταφοράς για να υποδηλώσει την αυτοαναφορική του πρόθεση. Αυτό δε σημαίνει 
ότι δεν μπορούμε να διακρίνουμε και γενικότερους συμβολισμούς, καθώς ο 
μεσσιανιστικός χαρακτήρας της περιγραφής της προσδίδει και ευρύτερες, 
θρησκευτικού κυρίως περιεχομένου, διαστάσεις. Στο ποίημα του Μπάρα, αντίθετα, 
η περιγραφή κινείται σε ρεαλιστικά πλαίσια. Και τα δύο όμως αποσπάσματα 
αναπτύσσονται στο ίδιο εικονιστικό πλαίσιο και έχουν την ίδια περιγραφική 
αφετηρία. Στα πλαίσια των φανταστικών αυτοβιογραφικών αλλά και 
αυτοσαρκαστικών εμμονών του Μπάρα ο ποιητής είναι και ο πρωταγωνιστής της 
αφήγησης, καθώς στο ποίημα «ζει» τη στιγμή του θανάτου του πάνω σε ένα 
πλοίο:

"... Πώς είναι Ποιητής, 
πώς πέθανε ένας Ποιητής, 
πώς θά’ πρεπε σέ φέρετρο 
τουλάχιστον άπό κοράλλι 
νά κλειστεί..."

Η επισήμανση αυτή προσανατολίζει σε μια δεύτερη διακειμενική συσχέτιση 
με άλλο ποίημα του Νίκου Εγγονόπουλου:

"...«Πού βρισκόμαστε;» / έρώτησε. Ό Ποιητής έσηκώθηκε, πλησίασε τό 
φιλιστρίνι, / κι’ ένώ μέ τό δεξί χέρι χάϊδευε τή χαίτη τοϋ λιονταριού, έρριξε / όξω 
μιά ματιά. «Πλησιάζουμε», εϊταν άκριβώς οί λέξεις πού / είπε, «πλησιάζουμε 
στή Βηρυτό» [....] Μιά κόρη ξεμάκρυνε άπ’ τό / χορό, γονάτισε χάμω, καί κούρδιζε 
τό γραμμόφωνο. Ό ποιη- / τής, πάλι εκεί. «Χλωμότερος κι’ άπό τή Σελήνη», τής 
είπε".
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(Το παραμύθι της ωραίας των μεγάλων πουλιών) 103

Στα δύο ποιήματα όμως του Εγγονόπουλου αναπτύσσεται και μια εσωτερική 
διακειμενικότητα. Για παράδειγμα, παρουσιάζουν αντιστοιχίες στους ερωτικούς 
τους συμβολισμούς:

1. 'Τότε όρμά, χουφτιάζει τούς μαστούς της, καί τή φιλά παράφορα στό στόμα" 
(Το παραμύθι της ωραίας των μεγάλιον πουλιών)

2. "’Εναποθέτει χάμω τή στάμνα, τόν πλησιάζει, καί προτείνοντας τούς 
ξεγυμνωμένους ώραίους μαστούς της : «Μή τούς άγγίξης, τού λέει, είναι 
τριαντάφυλλα καί φυλλορροούν. / Όμως, νά τούς θωπεύης» Καί πάλε : «Όχι, 
κάμε τους δ, τι θέλεις, είναι δικοί σου, καλέ μου, σοΰ τούς χαρίζω».

(Η πραγματικότης)

Τα ποιήματα του Εγγονόπουλου επικοινωνούν με το ποίημα του 
Αλέξανδρου Μπάρα πάνω στο θέμα του ποιητικού θανάτου. Μεταξύ τους, όμως, 
συγκλίνουν και επαναλαμβάνουν την εικόνα της ερωτικής τελετής-προσφοράς με 
σημείο αναφοράς το όνειρο.

2. Η ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΤΩΝ ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΩΝ

Στο πλαίσιο της ανίχνευσης των ποιητικών προθέσεων εντάσσεται και η 
διαπίστωση ότι σε ορισμένα κείμενα ο ποιητής υιοθετεί την πρακτική των 
μεταμορφώσεων συνενώνοντας όλες τις εκφάνσεις της ποιητικής εμπειρίας 
(αναγνωστικές, βιωματικές). Στα κείμενα αυτά λανθάνουν ορισμένα 
πραγματολογικά στοιχεία, που η ποιητική έμπνευση χρησιμοποιεί ως γέφυρα 
ανάμεσα στη φαντασία και την πραγματικότητα. Η αναγωγή αυτών των στοιχείων 
στο πεδίο της αυτοαναφορικότητας διευρύνει τα όρια της πολυσημίας του ποιητικού 
του λόγου. Η πρακτική αυτή μπορεί να ξενίζει με την ασάφεια ή να ξαφνιάζει με 
την πρωτοτυπία της αλλά στην πραγματικότητα ανταποκρίνεται στις ποιητικές 
προθέσεις, τη διεύρυνση δηλαδή της αυτοαναφορικότητας του ποιητικού του λόγου.

2.1. ΛΥΚΟΣ, ΚΡΟΚΟΔΕΙΛΟΣ, ΠΟΥΛΙ 103

103 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 114-115.
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Την κρυπτική πτυχή της αυτοαναφοράς και μάλιστα μέσα από τις διαστάσεις 
της μεταμορφωτικής ταύτισης συναντάμε στο ποίημα "Η πείρα"104 από τη συλλογή 
"Στην κοιλάδα με τους ροδώνες". Στην πρώτη στιχική περίοδο ο ποιητής 
γράφει:"Πρέπει νά τσακώσουμε τό λύκο μέσα στην τρούπα του, μέσα στό θολάμι 
του. Νάν τόν κωλοσύρουμε όξω, στόν ελεύθερον άγέρα. Νάν τοΰ βάλουμε μιά σειρά 
λαμπερά άστρα -κοσμητικά- στό μέτωπο καί ν’ άντικαταστήσουμε, μέσα στήν 
καρδιά του, τό μίσος του πρός τούς άνθρώπους μέ τή φλογερή άγάπη πρός αύτούς". 
Το ποίημα στηρίζει τις θεματικές του σταθερές στην περιγραφή μιας πράξης, μέσα 
από την οποία προβάλλουν ως επάλληλες έννοιες, η αυτοαναφορικότητα και ο 
αλληγορικός συμβολισμός. Σε επίπεδο διακειμενικής διεργασίας το ποίημα 
στηρίζεται στο σχήμα της «Αντιστροφής των προσδιορισμών», καθιύς 
επαναχρησιμοποιούνται τα δρώντα πρόσωπα και οι περιστάσεις της αρχικής 
αφήγησης αντιθετικά προσδιορισμένες 105. Ο ποιητής αντιστρέφει τους όρους της 
φράσης "homo hominis lupus". Η αρνητική σημασιοδότηση του όρου «lupus» στα 
πλαίσια των αυτοαναφορικών υποδηλώσεων του υποκειμένου μετατρέπεται σε 
θετική. Η ενσυνείδητη ταύτιση του ποιητικού υποκείμενου με το αφηγούμενο 
υποκείμενο, το «λύκο», περνά μέσα από μια διαδικασία εσωτερίκευσης 
συναισθηματικών καταστάσεων και συμπεριφορών που έχουν κοινή συνισταμένη τη 
μοναχικότητα. Την ταύτιση αυτή αποκαλύπτει η διακειμενική συσχέτιση της 
περιόδου με αντίστοιχη από το ποίημα Ήαράδοσις"106 :

104 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 11.

105 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 97.

106 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. προπος, σελ. 47.

"’Ένας λύκος ούρλιάζει πένθιμα στή γωνιά τής σκάλας. Κι’ είμαι έγώ ό ίδιος, ή 
μάλλον είναι ή καρδιά μου πού προσμένει, χρόνια τιάρα, τόν έρχομό τού 
Σαρδανάπαλου, ύπό μορφήν είτε φυσιγγίου δυναμίτιδος, είτε άνθους χαρίτων".

Ο παραθεματικός υπότιτλος ("επιστολή πρός ψευδοφιλόσοφο τινά, συνάμα 
δέ μία τελείως άσχετη προσευχή") αποτείνει δείκτη της νοηματικής αυτοσύστασης 
του κειμένου. Η θρησκευτική επίκληση που ακολουθεί προσδίδει μια ηθικολογική 
διάσταση στο λόγο:"Μά πώς, κύριε, έπιστέηχττε πραγματικά πώς εϊτανε δυνατό 
νάν τό πούμε επιτυχία, καί μεγάλη μάλιστα, αυτό πού έπλημμυρίσατε τόν βαθύτερο 
έαυτό σας μέ μωροφιλοδοξίες, μέ άπληστία γιά επίδειξη κι’ έπικράτηση, μέ άμετρη 
πλεονεξία μέσα στή στενή περιοχή τού επιτηδεύματος σας, ή καί πέραν αύτοΰ;". 
Στην επόμενη στροφική περίοδο το υποκείμενο προτάσσει τη θρησκευτικότητα 
υπονομευτικά, αφού ο αποδέκτης της επίκλησης δεν είναι ο Θεός, όπως θα γίνει 
στην επόμενη περίοδο, αλλά ο άνθρωπος ή τουλάχιστον μια κατηγορία ανθρώπων, 
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που είναι και αντικείμενο της κριτικής του ποιητή. Στην επόμενη όμως ατροφική 
περίοδο εμφανώς δηλώνεται η θεϊκή επίκληση:"Μά πώς, Κύ ρ ι ε, θά συχωρέσετε 
ποτέ αύτή τήν κατάντια των πλασμάτων τής δημιουργίας Σας;". Είναι στίχος μέσα 
από τον οποίο διαγράφεται το αυτοαναφορικό υπόστρωμα της γραφής, καθώς ο 
ποιητικός λόγος παράλληλα με τη θρησκευτική-ηθικολογική χροιά αποκτά και 
εναντιωτική-καταγγελτική πρόθεση. Ο ηθικός λόγος του Εγγονόπουλου είναι 
απαλλαγμένος από θρησκευτικές συμβάσεις και συναφείς στερεοτυπικές αναφορές. 
Ο ηθικός του λόγος είναι δυναμικός και συνιστά προτροπή, προς την αναγνώριση 
της αξίας της ανθρώπινης ελευθερίας και αξιοπρέπειας: "Όχι, τοϋ άνθρώπου τοϋ 
πρέπει νά ζή μέ τό μέτωπο ήπιλά, τά στήθια ξέσκεπα, τήν καρδιά όρθάνοιχτη σέ 
κάθε αίτημα πού δυνατόν ποτέ ν’ άντηχήση γύρωθέ του. ’Ακριβώς δπως ό λύκος, 
πού είπαμε, μέσα στό θολάμι του". Η αυτοαναφορικότητα συνίσταται στο γεγονός 
ότι οι στίχοι αυτοί παραπέμπουν στη στάση ζωής του ίδιου του ποιητή107 108, 
απόρροια των εμπειριών και της συνολικά διαμορφωμένης εικόνας του για τον 
κόσμο και την πραγματικότητα.

107 Παράβαλε τους στίχους:

"έφανταζούντανε έαυτόν 

σάν

ψωριασμένο λύκο

καθώς δλ’ οί άνθρωποι 

άλυχτούσανε γύρω του 

οι λυσσαγμένοι

σκύλοι"

(Τίμων ο Αθηναίος)

Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 78.
108 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 82.

Μια άλλη διάσταση της αυτοαναφορικότητας προκύπτει από την υπόδυση 
ενός προσωπείου, όχι μυθικού ή λογοτεχνικού αλλά μαγικού ή δεισιδαιμονικού. 
Πρόκειται για τη μορφή του λυκάνθρωπου που κυριαρχεί στη δυτική παράδοση 
αλλά προέρχεται από την αρχαία ελληνική και ρωμαϊκή γραμματεία. Είδαμε 
παραπάνω ότι ο ποιητής ταυτίζεται άλλοτε άμεσα άλλοτε έμμεσα με το λύκο. Στο 
ποίημα "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής" από την ομώνυμη συλλογή οι λυκάνθρωποι 
περιγράφονται ως θετική παρουσία :

"τά σπέρματα / λυκανθρώπων / κουράζουν τά πηδάλια / τοΰ όρίζοντος / ριχτούν / 
άναμμένες φλογέρες / μέσα / στά ματωμένα φουστάνια / πού κρέμονται / στά πυκνά 
κλαργιά / τών δέντρων..." 10δ.
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Ο ποιητής πιθανολογεί την ταύτιση με το «λυκάνθρωπο», όχι επειδή 
έλκεται από την ιδέα της μεταμόρφωσης, αλλά επειδή συμμερίζεται το μαρτυρικό 
δισυπόστατο της ύπαρξης και της δημιουργίας:

"κι’ ίσως / εγώ νά είμαι πιά / αυτός ό λυκάνθρωπος / τών αστραπών / αύτός πού λέν 
/ -σά βραδυάζει- / ό «άνθρωπος παρένθεσις» / μέσ’ στίς φυσοϋνες / τής πλεκτάνης 
/ στά / σάβανα / τής πορείας / έν ώρμ / νυκτός / όταν πεθαίνη / ένα πουλί / σά 
θειαφοκέρι"10^.

Στους στίχους αυτούς του ποιήματος περιγράφεται η διαδικασία της 
λυκανθρωπικής μεταμόρφωσης σαν απώλεια, σα δοκιμασία, αν δεχτούμε το 
συμβολισμό της ψυχής με το «πουλί που πεθαίνει σά θειαφοκέρι». Ο γιατρός 
Μάρκελος ο εκ Σίδης, ο οποίος έζησε τα χρόνια των αυτοκρατόρων Αδριανού και 
Αντωνίνου Πίου (117-161 μ. χ.), στο έργο του «Περί λυκανθρώπου» υποστηρίζει 
ότι η λυκανθρωπία είναι ένα είδος μελαγχολίας. Η ασθένεια αυτή σχετίζεται με τις 
πλατιά διαδεδομένες σε όλο τον κόσμο δοξασίες ότι μερικοί άνθρωποι 
μεταμορφώνονται κατά τη διάρκεια της νύχτας σε λύκους αλλά το πρωί 
επανακτούν την ανθρώπινη τους μορφή. Τέτοιες δοξασίες διασώζονται στις 
παραδόσεις των Ελλήνων109 110 και των Ρωμαίων111 στην αρχαιότητα.

109 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., (κλ. 83-84.

110 Από την αρχαία ελληνική γραμματεία ο Παυσανίας (8, 3, 6) περιγράφει τον Αρκαδικό μύθο 

του Λυκάονος, ο οποίος συνδέθηκε με ανόσια πράξη. Σύμφωνα με κάποια παραλλαγή ο Λυκάων, 

όταν φιλοξένησε κάποτε το Δία, του πρόσφερε στο δείπνο ανθρώπινο κρέας. Αυτός μόλις το 

αντιλήφθηκε οργίστηκε και τον μεταμόρφωσε σε λύκο. Ο Παυσανίας αναφέρει ότι υπήρχε μια 

παράδοση πως, όποιος μετέπειτα θυσίαζε στο Λύκαιο Δία, γινόταν λύκος για λίγο διάστημα. 

Πληροφορίες μας δίνει και ο Απολλόδωρος (3, 8, 1-2), ρίχνοντας όμως τις ευθύνες στους γυιούς 

του Λυκάονα, που ήταν αλαζόνες και ασεβείς:’’τοΰτον ένιοι διά τήν τών Λυκάονος παίδων 

δυσσέβειαν είπον γεγενήσθαι". (Απολλοδώρου Βιβλιοθήκη, τόμ. Β', αφοί Τολίδη, σελ. 46).

111 Στη ρωμαϊκή παράδοση χαρακτηριστικό είναι το κείμενο του Πετρώνιου "Σατυρικόν" (κεφ. 62), 

όπου ένας δούλος αφηγείται ένα περιστατικό, που είχε ζήσει, με τη λυκανθρωπία ενός στρατιώτη. 

(Πετρώνιου, Σατυρικόν, Μτφρ. Μ. Γ. Μερακλής, Γνώση, Αθήνα 1983, σελ. 79-80).

* * *

Στο ποίημα "Παράδοσις", που χρησιμοποιήσαμε ως διακείμενο, εκτός από την 
ταύτιση του υποκειμένου με λύκο, υπάρχει και η ταύτιση με κροκόδειλο, ενταγμένη 
σε ερωτηματικά διατυπωμένη και διαζευγματική πρόταση:"Είμαι ή δέν είμαι δ 
συμμέτοχος τοΰ νυκτερινού εγκλήματος; Είμαι ή δέν είμαι τό άλαλάζον άροτρον, δ 
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κροκόδειλος-βενζίνη; Είμαι ή δέν είμαι ή πύρινη περικεφαλαία τοϋ σκυτοτόμου, ό 
πολέμιος τών άστραπών;". Ο υπαρξιακός χαρακτήρας του εισαγωγικού αντιθετικού 
ζεύγματος προσανατολίζει ανάλογα και την ερμηνεία. Από τις κατηγορηματικές 
ιδιότητες του υποκειμένου θα ξεχωρίσουμε τον κροκόδειλο, γιατί πιστεύουμε ότι 
υποκρύπτει πραγματολογικό και διακειμενικό βάθος. Ως προς το πρώτο θα 
αναφέρουμε ότι σχετίζεται με τη θρησκεία της αρχαίας Αιγύπτου112. Ως προς το 
δεύτερο θα αναφέρουμε το ποίημα του Εγγονόπουλου "Τα ξοανόμορφα είδωλα του 
αερολιμένος"1

112 Μορφή κροκοδείλου είχε ο θεός Σεμπέκ, κέντρο λατρείας του οποίου ήταν η επαρχία του 

Φαγιούμ, στον 21 ο νομό της Κάτω Αίγυπτου. Οι αρχαίοι 'Ελληνες μάλιστα της έδωσαν το όνομα 

«Κροκοδείλων Πόλις». Όμως η μορφή του κροκόδειλου καταλάμβανε ξεχωριστή θέση στην 

αιγυπτιακή θρησκευτική λατρεία. Στην Αιγυπτιακή Βίβλο των Νεκρών ο κροκόδειλος είναι 

έμβλημα του θεού Σηθ στην τυφωνική του όψη, σύμβολο της θηριωδίας και του κακού. Άλλος θεός, 

ο Σούχης ήταν κροκοδειλοκέφαλος και συμβόλιζε τα απεχθή πάθη. Οι Αιγύπτιοι πίστευαν ότι, 

όταν κατάπινε υη Σελήνη, έκλαιγε, γι’ αυτό έβγαλαν και τη φράση «κροκοδείλια δάκρυα».

113 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 60.

114 Αιγυπτιακή Βίβλος των Νεκρών, απόδ. Ανδρέας Τσάκαλης, Πύρινος Κόσμος, Αθήνα 1993, 

σελ. 172.

"έφυγαν γιά πάντα
μακρυά μας
τά λιθάρια τής άνατολής
- έπιθαλάμιοι νεκροί κροκόδειλοι
μέσα στ’ άνάκτορα 
πού έβαψαν κίτρινα 
οι ραπτομηχανές -"

Πιστεύπουμε όμως ότι στους στίχους αυτούς γίνεται εμφανής η συσχέτιση 
του ποιητικού συμβόλου του Εγγονόπουλου με το θρησκευτικό σύμβολο των 
αρχαίων Αιγυπτίων. Στη "Βίβλο των Νεκρών" υπάρχει η μαγική επωδή114: 

"[-]
Φύγε μακριά, ω Κροκόδειλε της Δύσης, που ζεις στα ακούραστα άστρα. Το μίασμά 
σου είναι στην κοιλιά μου, γιατί έχω απορροφήσει τη δύναμη του Όσιρη και είμαι ο 
Σηθ".
"[-]
Φύγε μακριά, ω Κροκόδειλε της Ανατολής που τρέφεσαι με εκείνους που τρώνε 
σκουπίδια και απορρίμματα και ακαθαρσίες. Το μίασμά σου είναι στην κοιλιά μου. 
Προχωρώ, γιατί είμαι ο Όσιρης".
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Στον Εγγονόπουλο οι κροκόδειλοι παρουσιάζονται άλλοτε με θετική και 
άλλοτε με αρνητική σημασιοδότηση. Σε ποίημα του Εμπειρικού οι κροκόδειλοι 
δηλώνονται εμφανώς ως θετική παρουσία:

[...] "καί οί δρόμοι δέν θά φανερωθούν παρά σέ αυτούς καί στους πιό χαϊδεμένους 
κροκοδείλους όλόκληρης τής περιφέρειας".

(Η Παναγία με το ψάρι)1

Στο ποίημα που εξετάζουμε η σύζευξη του όρου «κροκόδειλος» στον ίδιο 
στίχο με τη λέξη «βενζίνη» παραπέμπει στο ομώνυμο ποίημα της ίδιας συλλογής 
και προσανατολίζει την έρευνα στον εντοπισμό της μετωνυμικής σχέσης που 
συνδέει τους ποιητικούς όρους «βενζίνη» και «πουλί», αφού το τελευταίο 
αποτελεί δρώσα μονάδα και εννοιολογική σταθερά του ποιήματος. Σε διακειμενικό 
επίπεδο επίσης ανιχνεύεται σχέση ανάμεσα στο ποίημα του Εγγονόπουλου και τη 
μνεία που κάνει ο Πλούταρχος στο έργο του "Περί Ίσιδος και Οσίριδος":

Όύ μή ούδ’ ό κροκόδειλος αίτιας πιθανής άμοιροϋσαν έσχηκε τιμήν, άλλά μίμημα 
θεοϋ λέγεται γεγονέναι μόνος μέν άγλωσσος ών φωνής γάρ ό θείος λόγος 
άπροσδεής έστι καί «δΓ άψόφου βαίνων κελεύθου κατά δίκην τά θνήτ’ άγει» 
(Ευριπίδης, Τρωάδες 887 - 88)· μόνου δέ φασίν έν ύγρώ διαιτωμένου τάς όψεις 
ύμένα λείον καί διαφανή παρακαλύπτειν έκ τοΰ μετώπου κατερχόμενον, ώστε 
βλέπειν μή βλεπόμενον, δ τφ πρώτφ θεφ συμβέβηκεν"115 116.

115 Ανδρέας Εμπειρικός, Υψικάμινος, σελ. 35.

116 Πλοταάρχου, Περί Ίσιδος καί Οσίριδος, Εισαγωγή.- Μετάφραση:.Πασχάλης Πασχίδης, 

Κατάρτι, Αθήνα 1999. σελ. 194.

Πέρα από τις κατά τον Πλούταρχο περιγραφόμενες «μαγικές» ιδιότητες 
του κροκόδειλου από τους αρχαίους Αιγυπτίους, που αποτελούν έμμεσα και αιτίες 
υπαρξιακής ταύτισης του ποιητικού υποκειμένου, πρέπει να προσθέσουμε και το 
γεγονός ότι για την επιστήμη οι κροκόδειλοι αποτελούν τον ζώντα συνδετικό κρίκο 
με τους δεινόσαυρους και ταυτόχρονα τους πιο στενούς συγγενείς των πτηνών. Οι 
πληροφορίες αυτές διευκολύνουν και τους ανάλογους συνειρμούς. Στο απόσπασμα 
από το ποίημα "Παράδοσις", που προηγήθηκε, και στην πρώτη ερωτηματική 
πρόταση το υποκείμενο αναρωτιέται αν είναι ή δεν είναι ο «συμμέτοχος του 
νυκτερινού εγκλήματος». Για ποιο όμως έγκλημα πρόκειται; Στο τέλος της πρώτης 
ενότητας του ποιήματος διαβάζουμε:
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"Κι ’ όμως αισθάνομαι γύρω μου νά όγκοΰται ή άγανάκτησις κι’ ή έχθρότης τοΰ 
πλήθους τών Ιερέων. Κατηγγέλθην ήδη ώς «προσήκον σεβασμός» υπό όμάδος 
άλλοπρόσαλλων παμφάγων έρυθροδέρμων άλιέων. Όμογενεΐς έφοπλισταί καί 
άντισφαιρισταί τών δύο φύλων μ’ έστιγμάτισαν ώς «ποδήλατον εγκέφαλον» τών 
Χετταίων. Μοΰ προσήφθη άσυστόλως τό έγκλημα δτι έλάκτισα έν στιγμή όργής, τό 
ιερόν όστοϋν τών δεινοσαύρων".

Είναι φανερό ότι η παρουσία του λεξήματος «τών δεινοσαύρων» έχει 
αμφισημικό χαρακτήρα. Ο Εγγονόπουλος με τη δυναμική της μετωνυμίας 
τραντάζει τα θεμέλια της αυτοαναφοράς. Το «Ιερόν όστοΰν» συμβολίζει την 
παραδοσιακή ποίηση και οι «δεινόσαυροι» τους εκπροσώπους της. Οι στίχοι 
οριοθετούν το αντικείμενο και το πεδίο της σύγκρουσης ανάμεσα στους 
εκπροσώπους της παραδοσιακής ποίησης και στο νέο ποιητή του υπερρεαλισμού. 
Μια άλλη ένδειξη αυτοαναφορικής μνείας αποτελεί και η φράση «ποδήλατον 
έγκέφαλον». Το ίδιο το «ποδήλατο» γίνεται σύμβολο της νέας ποίησης:

"[...] καί τρέχω / πάνω στά νερά117 / - άκούραστα - / μέ τό λυρικό ποδήλατο / μέ τήν 
περικεφαλαία / τής άγάπης".

117 Η υπερφυής διάβασις των υδάτων. Πρόκειται για διαχρονικό μοτίβο θριάμβου. Αναφέρουμε 

ενδεικτικά το χωρίο από το "Κατά Ματθαίον Ευαγγέλιο":

"25. τετάρτη δέ φυλακή τής νυκτός άπήλθε πρός αυτούς ό ’Ιησούς περίπατων έπί τής θαλάσσης.

26. καί ίδόντες αυτόν οί. μαθηταί έπί τήν θάλασσαν περιπατοϋντα έταράχθησαν λέγοντες δτι 

φάντασμα έστι, καί άπό τοΰ φόβου έκραξαν. [....]

28. άποκριθείς δέ αύτφ δ Πέτρος είπε- Κύριε, εί σύ εϊ, κέλευσόν με πρός σε έλθεΐν έπί τά ΰδατα.

29. ό δέ είπεν, έλθέ. καί καταβάς άπό τοΰ πλοίου ό Πέτρος περιεπάτησεν έπί τά ύδατα έλθεΐν πρός 

τόν Ίησοΰν". (Κεφ. ιδ')

Για το φαινόμενο της υπερύψωσης και διάβασης επί του νερού βλέπε τη μελέτη του 

Κωνσταντίνου Ίω. Μερεντίτου, 'Υπερφυής διάβασις θαλασσών καί ποταμών έν τή άρχαίρ 

ίσραηλιτική καί κλασσική γραμματείς, Περιοδ. ΘΕΟΛΟΓΙΑ, Τόμ. 31ος και 32ος, Αθήνα 1960-61.

Σημειώνουμε ότι από το 1936 ο Ανδρέας Εμπειρικός έχει δημοσιεύσει την 
"Ενδοχώρα" και τους στίχους από "Τον πλόκαμο της Αλταμίρας":"Ή ποίησις είναι 
άνάπτυξι στίλβοντος πδηλάτου[...]", γεγονός που ευνοεί την ταύτιση του στίχου με 
τον αυτοχαρακτηρισμό του Εγγονόπουλου. Πρόκειται για στίχους που 
προαγγέλλουν όχι μόνο την περιπέτεια του υπερρεαλισμού αλλά και την 
προσωπική περιπέτεια του ποιητή Νίκου Εγγονόπουλου.

* * *
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Μια τρίτη επεδιωκόμενη ταύτιση-μεταμόρφωση συναντάται στο ποίημα "Βενζίνη" 
από τη συλλογή "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν" και συγκεκριμένα με ένα πουλί. 
Χωρίς να δηλώνεται ρητά η ποιητική πρόθεση, η ερμηνεία οδηγείται σ’ αυτή τη 
διαπίστωση από τα κειμενικά συμφραζόμενα. Πρώτα είναι απαραίτητο να 
διευκρινίσουμε ότι το πουλί στην ποίηση του Εγγονόπουλου, ως συνέχεια μιας 
μακρόχρονης παράδοσης, συμβολίζει την ανθρώπινη ψυχή. Τεκμήριο αποτελεί η 
τελευταία ενότητα του ποιήματος 'Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής"1 όπου γίνεται 
αναφορά στη μοναξιά της ψυχής του υποκειμένου και παραλληλίζεται με την 
εικόνα ενός πουλιού:

"έτσι / πού πρέπει / -ίσως νάν κι’ Ανάγκη άπόλυτη- / νά παραβάλω / τήν δλη / 
κατάσταση / μ’ ένα γυαλί / πού δταν / βάζης / τό μάτι βλέπεις / ένα βαθύ / πηγάδι / 
καί στό / βάθος / ένα / π ο υ λ ί".

Μεταφορική χρήση με ανάλογη σημασιοδότηση προσλαμβάνει ο όρος και σε 
κείμενα της νεορομαντικής ποίησης. Αναφέρουμε, για παράδειγμα, το στίχο από το 
ποίημα του Ρώμου Φιλύρα "Το θείο τοπείο", καθώς περιγράφει τον Παρθενιόνα:

"’Εδώ ή ψυχή μου γίνεται πουλί..."1

Θετικά σημασιοδοτημένη είναι η έννοια και στο ποίημα του Εγγονόπουλου 
"Αγάπη"118 119 120:

118 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 87.

119 Ρώμος Φιλύρας, Άπαντα, (συλλ. «Θυσία», 1919 - 1923), Γκοβόστης, Αθήνα 1939, σελ. 103.

120 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 51.

"Άςμήμ’άκολουθεί κανείς. Όλοι μας, σάν μυθολογικοί πολυέλαιοι 
καί σάν Αλεξικέραυνα ελάσματα, ας άναπαυθοΰμε. Μαζί μέ τά πουλιά, μ’ ένα 
πουλί, μέ δυό πουλιά".

Το περιγραφικό πλαίσιο της πρώτης ενότητας του ποιήματος παραπέμπει σε 
ένα άξενο περιβάλλον, αντίθετο με το ειδυλιακό που έχουμε συνηθίσει να 
εντάσσουμε και να εκφράζουμε στην τέχνη το ερωτικό συναίσθημα: "μέσα στό δάσος 
/ έκεϊ δπου Ανάμεσα Απ’ τά πυκνά κλαργιά / φτάνει λίγο φως / Απ’ τό βαρύ ούρανό / 
κοντά στό χώμα / πού τό σκεπάζει / παχύ στρώμα / σάπια φύλλα / σέ μιά κλάρα 
χαμηλή / κάθεται ένα / π ο υ λ ί". Η μοναξιά και το σκοτάδι προσημαίνουν το 
συναίσθημα της αποξένωσης, που θα εισχωρήσει στην ψυχή του υποκειμένου- 
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πουλιού. Επισημαίνουμε τη θετική σημασιοδότηση της έννοιας, σύμβολο της 
ανθρώπινης ψυχής, του λογισμού και των ερωτικών συναισθημάτων. Η απώλεια 
τους σηματοδοτεί τη μοναξιά του υποκειμένου: 

"’Εγώ κάποτες, μιά μέρα όδυνηρής μοναξιάς, μιά μέρα δπου είχα ζήσει μακριά άπό 
τά πουλιά..."

(Ένα ταξίδι στο Ελμπασσάν I)121

121 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 98 - 99.

122 Ανδρέας Εμπειρικός, Ενδοχώρα, Άγρα, Αθήνα 1980, σελ. 56.

123 Ανδρέας Εμπειρικός, ό. π., σελ. 37.

124 Γεωργίου Βιζυηνού, Ποιητικά Προτώλευα. Εν Κωνσταντινουπόλει, 1873, σελ. 78 - 80.

Όσον αφορά την ερωτική της διάσταση η λέξη, όπως χρησιμοποιείται στον 
Εγγονόπουλο, βρίσκει τη σημασιολογική της προέκταση στον Ανδρέα Εμπειρικό:

"Οί λογισμοί τής ήδονής είναι πουλιά 
Πού νύχτα - μέρα διασχίζουν τόν άέρα". 
(Πουλιά του Προύθου, 15)122

Αλλά και την ταύτισή της με την ψυχή ή το συμβολισμό κάποιου προσώπου 
την εντοπίζουμε στον Εμπειρικό, σε ποίημα αφιερωμένο στον Ανδρέα Μπρετόν:

"’Ασύγκριτο πουλί τής οικουμένης 
[...]
Ηρωικό πουλί τής οικουμένης
[-.]
Φανατικό πουλί τής οικουμένης" 
(Ο Ανδρέας Μπρετόν)12 3

Στο ποίημα που εξετάζουμε αν και η περιγραφή που ακολουθεί είναι 
απαξιωτική για το πουλί (περίεργο, παλιό, μαδημένο, σκεφτικό), εντούτοις 
λειτουργεί ως αφετηρία νοηματοδότησης και ένταξης του κειμένου σε ένα 
περιβάλλον έμμεσης αυτοαναφοράς. Η εμφανής καταδήλωση της αρνητικής 
σημασίας των χαρακτηριστικών του πουλιού προδηλιάνει συνθήκες αποξένωσης και 
μοναξιάς, αποκλεισμού και φυγής· Στο σημείο αυτό προκύπτει διακειμενική 
συσχέτιση ή κοινός τόπος με το ποίημα "Το έρημο πουλί"124 του Γ. Βιζυηνού:

"Ήλθαν νέφη στά βουνά, 
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στ’ άκροβούνια πέφτει χιόνι
κρύος άνεμος περνμ 
καί μέ τά κλαδιά μαλόνει.

Κ’ ένα ένα τά πουλιά 
έμισέψαν άπ’ τά ξένα, 
καί στην έρημη φωλιά 
μόνο μ’ άφηκαν εμένα.

Πέφτ’ ή πάχνη τήν αυγή 
καί τό δένδρο μου κουρσεύει. 
Κι’ ό Βοριάς μέ κυνηγεϊ, 
κι’ ή βροχή μέ σημαδεύει.

Πώς νά φύγω δέν ’ μπορώ, 
νά σωθώ τ’ ώρφανεμμένο. 
Έχω πόνο στό φτερό, 
κ’ έχω πόδι πληγωμένο! .. 
[·.·]"

Το «σκεπτόμενο» πουλί στο ποίημα του Εγγονόπουλου κάθεται αδρανές 
πνευματικά αλλά φορτισμένο ψυχικά, καθώς:"άπλούστατα / συνέλαβε δΓ αυτήν / 
ένοχον / πάθος". Η Φιλοκύπρου125 εντοπίζει αμφίδρομη λειτουργία του ερωτικού 
συναισθήματος: "αφενός μεταφέρει το πτηνό στον χώρο των ανθρωπίνων 
συναισθημάτων κι ενοχών, ενώ αφετέρου εξορίζει τον έρωτα σε έναν αλλότριο 
τόπο- τονίζεται η ερωτική μοναξιά, ενώ παράλληλα προβάλλεται το παράλογο της 
ενοχής στον έρωτα". Η παραδοχή των ενοχών μέσα από το παράλογο του έρωτα 
συστήνει ένα πλέγμα διακειμενικής επικοινωνίας με λογοτεχνικές αποδόσεις του 
θέματος στην ελληνική αλλά και την ευρωπαϊκή λογοτεχνία. Το θέμα της ενοχής 
από μια μη αποδεκτή ερωτική σχέση (υπερρεαλισμός;) αναδεικνύεται σε κυρίαρχη 
σταθερά του ποιήματος. Το θέμα αυτό πραγματεύεται η τραγωδία "Ιππόλυτος" του 
Ευριπίδη και η "Φαίδρα" του Ρακήνα. Παρόλο που ερμηνευτικά καθίσταται 
επισφαλής η πρόταση, πιστεύουμε ότι στο βάθος παραμένει ανιχνεύσιμη η 
διακειμενική σχέση. Από την πρώτη τραγωδία θα παραθέσουμε σχετικό 
απόσπασμα:

125 Έλλη Φιλοκΰπρου, Λόγια και ιστορίες από το χωριό των ποδηλάτων, Δίαυλος, Αθήνα 1996, 

σελ. 77.
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"λέξω δέ καί σοί τής έμής γνώμης όδόν 
έπεί μ’ έρως ετρωσεν, έσκόπουν όπως 
κάλλιστ’ ένέγκαιμ’ αυτόν, ήρξάμην μέν οΰν 
έκ τούδε, σιγάν τήνδε καί κρύπτει ν νόσον.
[.··]
τό δ’ έργον ήδη τήν νόσον τε δυσκλεα, 
γυνή τε πρός τοΐσδ’ οΰσ’ έγίγνωσκον καλώς, 
μίσημα πάσιν".
(Ιππόλυτος, στ. 391-407)126

126 Ευριπίδης, Ιππόλυτος, Κάκτος, μτφρ.. Τάσος Ρούσσος, Αθήνα 1993.

127 Ελληνικά Δημοτικά Τραγούδια, τόμ. Α', εκλ. κειμ.- σχόλ. και εισ. Δημητρίου Πετρόπουλου, 

Βασική Βιβλιοθήκη αρ. 46, Αθήνα.

128 Νίκος Εγγονθπουλος, Μην ομιλάτε εις τον οδηγόν, τόμ. πρώτος, σελ. 51.

Το ίδιο επισφαλής ερμηνευτικά, ωστόσο προκλητική, θα μπορούσε να 
χαρακτηριστεί η σύνδεση του στίχου με το τραγούδι του «Ανόσιου Έρωτα» της 
δημοτικής μας παράδοσης (Ο Κριματισμένος)127 128, ένα τραγούδι που από ό, τι 
φαίνεται ενέπνευσε και το Σολωμό στη σύνθεση του «Λάμπρου», χωρίς όμως 
στην περίπτωση του Εγγονόπουλου να υπάρχει τεκμήριο ορατής διακειμενικής 
επικοινωνίας. Ο Εγγονόπουλος αντλεί στοιχεία από το μύθο. Ανασκευάζει τις 
αρχικές συνιστώσες της γραφής ενός μοτίβου από τα πλέον διαδεδομένα στην 
αρχαία αλλά και τη σύγχρονη λογοτεχνία. Το «ένοχο πάθος» προς ένα αόριστο 
αποδέκτη θηλυκού γένους (γυναίκα, ποίηση, ζωγραφική) είναι η αιτία της 
σωματικής και ψυχολογικής κατάπτωσης-φθοράς του υποκειμένου. Αν εκλάβουμε 
το ποίημα του Εγγονόπουλου ως μια άλλη περίπτωση αυτοαναφοράς, μπορούμε να 
θεωρήσουμε τη διαδικασία σύνθεσής του καθαρά βιωματική, που σχετίζεται όχι με 
αυτή καθ’ εαυτή την ερωτική διαδικασία αλλά με την άλλη, τη διαδικασία της 
δημιουργίας, την οποία ως γνωστό ο Εγγονόπουλος υπηρέτησε σαν ποιητής αλλά 
και σαν ζωγράφος.

Αναφορά στην περιπέτεια της δημιουργίας με έμφαση στη σημασία της 
ποιητικής ψυχής πραγματοποιεί ο Εγγονόπουλος και στο ποίημα "Αγάπη"12 δ (Μην 
ομιλείτε εις τον οδηγόν). Είναι απαραίτητο να επισημάνουμε ότι ο ποιητής 
εξαντλώντας τις αμφισημικές δυνατότητες του λόγου οδηγεί την ερμηνεία σε 
διαφορετικές επισημάνσεις απ’ αυτές που ο τίτλος επικαλείται: "Φεύγουμε. ’Αλλά 
προτού ν’ άποχωριστούμε, άς πούμε όλοι μαζί τό τραγούδι τού πέτρινου 
αυτοκινήτου". Και εδώ η περιπέτεια της δημιουργίας παρομοιάζεται με ένα ταξίδι.
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Όχημα του ταξιδιού είναι το «πέτρινο αυτοκίνητο»12'λ Η ιδιότητα του 
αυτοκινήτου, «πέτρινο», συνιστά μεταφορική υποδήλωση της φθοράς και της 
αλλοτρίωσης. Ίσως της ποίησης. Διακειμενικά μάς παραπέμπει σε ένα από τα 
πρώτα ποιήματα του Ζήση Οικονόμου. Στο ποίημα "Τεχνοσφαίρα" διαβάζουμε 
τους στίχους:

"Πέτρινος κόσμος καί πικρός, στιγμές θλιμμένες κρύες 
καί βιαστικές σάν τό μοτέρ του Ford και Citroen 
τό ταξιμέτρ χτυπά πνιχτά καί μόνον οί ώρες κλαΐν 
γιά τη ληστεία τής ζωής, γιά μύθους κι Ιστορίες"13°.

Η φράση, επίσης, «προτού ν’ άποχωριστοΰμε» υποδηλώνει της 
διαφορετικές κατευθύνσεις που θα ακολουθήσουν, όσοι πάρουν μέρος σ’ αυτό το 
ταξίδι. Και προφανούς ο ποιητής δε δίνει το στίγμα της γεωγραφικής περιπλάνησης 
αλλά της περιπέτειας όλων αυτών που έχουν επιβιβαστεί στο όχημα της ποίησης και 
ακολουθούν τη δική τους πορεία μέχρι το τέρμα. Η διευκρίνιση που ακολουθεί στο 
ποίημα είναι αποκαλυπτική:"Κι’ όταν λέω «πέτρινο» νά έννοούμεθα : έχει 
πέτρες μόνο στίς γωνιές, τό υπόλοιπο είναι καμωμένο, ώς συνήθως, μέ τούβλα καί 
σανίδες, κι’ οί ρόδες είναι άπό βάμμα Ιωδίου". Οι «πέτρινες γωνίες» του 
συμβολίζουν τη στερεότητα των θεμελίων της ποίησης. Τα «τούβλα και οι 
σανίδες» αποτελούν υλικά κατασκευής ενός σπιτιού, ενώ το «βάμμα ιωδίου» 
αποτελεί μεταφορική-χρωματική υποδήλωση της μέθης ή του ιλίγγου που προκαλεί 
στο δημιουργό η ανάγκη της έκφρασης. Ο ποιητής στη συνέχεια καλεί τους 
συντρόφους του να πάρουν μαζί τους κάποια εφόδια:'”Άς πάρουμε μαζί μας τήν 
άνάμνηση των άκτινωτών δαιδάλων καί τά έτεροθαλή χαλίκια των εμπρηστικών 
κουτιών", στίχοι που ο προτρεπτικός χαρακτήρας τους θυμίζει το τέλος της δεύτερης 
ενότητας του ποιήματος "Καυχησιολογίαι υπό βροχήν"

"άς βουρτσίσουμε τά λασπωμένα πανταλόνια μας 
άς θίξουμε τίς άρπες τών φρεάτων
άς δδηγήσουμε τούς γύφτους πρός τή θάλασσα 
άς δρέψουμε τά στήθη 129 130 131

129 Το αυτοκίνητο παρουσιάζεται με ερωτικούς συμβολισμούς στο ομώνυμο ποίημα του Γιώργου 

Σεφέρη από τη συλλογή "Στροφή" (1932). Παρόμοιο συμβολισμό έχει και το αυτοκίνητο στο ποίημα 

του Λορέντσου Μαβίλη "Φάληρο". Αθήνα, 1911, (Άπαντα, επιμ. Μιχάλη Περάνθη, 1960, σελ. 155).

130 Ζήσης Οικονόμου, Ποιήματα, (1934-1953), "Η εποποιία των αγενών μετάλλων" (1934), εκδ. 

«Κέδρος», Αθήνα 1977, σελ. 15-16.

131 Νίκου Εγγονόπουλου. Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 23.
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των ευμορφοτέρων μας 
κοριτσιώνε"

ως καταγραφή όχι μόνο των προϋποθέσεων μιας διαφορετικής στάσης ζωής αλλά 
και των όρων της νέας ποιητικής δημιουργίας. Παρενθετικά ο παροτρυντικός τόνος 
παραπέμπει στο ποίημα του Πικάσσο που μεταφράζει ο ποιητής και παρουσιάζει 
στα "Πεζά Κείμενα". Παραθέτουμε τους στίχους:

"άς πραγματοποιήσουν οί ποντικοί τό τσουμποΰσι τους όπου θέ
λουν άλλ’ άς μή φαν τά περιστέρια στή φωλιά άς μή βάλλουν 
σημαίες καί φαναράκια μέσ’ στίς πληγές..." 132.

Η θάλασσα άλλωστε αποτελεί και προορισμό των ταξιδιωτών:'"Όπως 
πάντα, κατεύθυνση δεξιά, πρός τά φωτεινά ξυλάρμενα τής άγάπης μας. Θύμησις 
καί θέλησις άσφάλτου : ό Ποσειδών". Οι στίχοι αποτελούν προϊόν συνειρμικών 
συνδέσεων στη μνήμη του υποκειμένου που σχετίζονται με το χώρο, τις συνθήκες 
και τον προορισμό του ταξιδιού. Το ίδιο το υποκείμενο όμως διαφοροποιείται 
αυτοπροσδιοριζόμενο:'Τιά μένα, ένα άστρο θά λέη μέσ’ στό σερτάρι τό τραγούδι τής 
χαράς μου μ’ ένα πριόνι". Όλη την ποίηση του Εγγονόπουλου στηρίζει σε ένα 
πλέγμα διακειμενικών συνδέσεων που αποτελούν και κιύδικες γραφής, οι οποίοι 
προσανατολίζουν την ερμηνεία. Έτσι, λοιπόν, «το τραγούδι τοΰ σερταριοΰ» 
αποτελεί έναν από τους κώδικες γραφής του ποιητή που αινιγματικά χρησιμοποιεί 
στην ποίησή του, όπως ο ίδιος αναφέρει στο ποίημα "Στις λυρικές καπνοδόχες

"[...] Νά μήν λησμονηθή ότι τά σουραύλια έπαιζαν, καθ’ δλην τήν διάρκειαν τοϋ 
δράματος, τό τραγούδι «τοϋ σερταριοΰ», ένα τραγούδι πού επιφυλάσσεται νά 
έξηγήση καταλλήλως ό κωνσταντινοπολίτης Νίκος Εγγονόπουλος σέ μιά 
μελλούμενην έκδοση των άπάντων του"133.

Στο ποίημα όμως το «σερτάρι» συμβολίζει το ασυνείδητο που, εκτός από 
πηγή χαράς για το υποκείμενο, αποτελεί και μια μορφή τραύματος (πριόνι). Εκεί 
στο «σερτάρι» το υποκείμενο φυλάει πολύτιμα «αντικείμενα», όπως γράφει 
στο ποίημα "Οδοστρωτήρες"^4:

132 Νίκου Εγγθνθπθυλου, Πεζά Κείμενα, ό. π., σελ. 13.

133 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, ό. π., σελ. 131 -132.

134 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 35.
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"[.„] νάν τό κρύψω μέσα στό σερτάρι όπου φυλάω, κρυφά, λόγια κι’ ιστορίες άπό τό 
χωριό τών ποδηλάτων".

Το ποιητικό υποκείμενο διαφοροποιείται συνειδητά από τους συντρόφους 
του. Για το ίδιο ταξίδι ο ποιητής θα ακολουθήσει μέσα από δρόμους μυστικούς τη 
δική του πορεία : "Άς μή μ’άκολουθή κανεί ς". Όμως πιστώνει στην 
ποιητική ιδιότητα (του ίδιου και των συνταξιδιωτιόν του) τη δυνατότητα να 
λειτουργήσει ως φορέας του φωτός και ως απωθητική δύναμη του κινδύνου: "Όλοι 
μας, σάν μυθολογικοί πολυέλαιοι καί σάν άλεξικέραυνα ελάσματα, άς 
άναπαυθοΰμε". Και μαζί με τα πουλιά, που συντροφεύουν ποιητικά το λόγο του 
Εγγονόπουλου, τους καλεί να αναπαυθούν, γιατί το ταξίδι της δημιουργίας είναι 
μακρινό και κοπιαστικό:"Μαζί μέ τά πουλιά, μ’ ένα πουλί, μέ δυό πουλιά". Η 
παρουσία των πουλιών με το συμβολισμό των ψυχών, των ποιητικών ψυχών που 
πιθανόν να εμπερικλείουν, οδηγεί τους ταξιδιιοτες στον προορισμό τους, το χώρο 
της ποίησης. Τη σύνδεση των πουλιών με το συμβολισμό του θανάτου συναντάμε 
και στο ποίημα 'Το γεράκι" από τη συλλογή "Έλευσις":

"Στο μολυβή ούρανό πετοΰν πουλιά. Μιά βάρκα παλεύει πάνω στ’ άφρισμένα 
κύματα. Είναι μακρυά, άλλ’ όλονέν πλησιάζει"135.

Την αινιγματική και αμφίσημη παρουσία του πουλιού συναντάμε και στο 
ποίημα "Επεισόδιο"136 από τη συλλογή "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής". 
Πρόκειται για το πιο σύντομο και περιεκτικό ποίημα του Εγγονόπουλου, που 
συνταιριάζει δύο από τα πιο γνωστά ποιητικά του σύμβολα, το πουλί και το φυτό 
μαγνόλια: "Στά μέρη της Πόλης φυτρώνει ένα πουλί πού οι εντόπιοι τό / λέν 
μαγνόλια" γράφει ο Εγγονόπουλος. Ο συμβολισμός του πουλιού, στην αφηρημένη 
εκδοχή του, πιστεύουμε ότι παραμένει ενιαίος σε όλη την ποίηση του 
Εγγονόπουλου. Στο παρόν ποίημα, που συνιστά μια ιδιότυπη περίπτωση 
αυτοαναφορικότητας, παρουσιάζεται και με τις δύο του διαστάσεις, την οντολογική 
και τη μεταφυσική. Η πρώτη προσφέρει στο υποκείμενο τις προϋποθέσεις ταύτισης, 
ενώ η δεύτερη διευρύνει τη σημασιολογική εμβέλεια της έννοιας. Συγκερασμό και 
των δύο παρατηρούμε στο ποίημα "Η Ύδρα ΤΩΝ ΠΟΥΛΙΩΝ"13 7 με τούς στίχους:

"[-]
Ν’ άγοράση κιθάρες πού μοϋ πνίγουν τά μάτια, ώς νά σύρω
τά πέπλα πού κρατά ή Σελήνη,

135 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 130.

136 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πράπος, σελ. 79.

137 Νίκου Εγγονόπουλου. Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 84 - 85.
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Στή μορφή μου νά δέση τή μορφή τών πουλιών".

Το δεύτερο σύμβολο, η μαγνόλια, καταλαμβάνει μια ιδιαίτερη θέση στην 
ποιητική του μυθολογία. Στις "Σημειώσεις" του πρώτου τόμου ο Εγγονόπουλος 
αναφερόμενος στο ποίημα γράφει:

"Ή Κωνσταντινούπολή δέν έχει πλαισιώσει σχεδόν καμιά έντονη εικόνα τής ζωής 
μου. Θυμούμαι δμως, πάντα, τούς ύπέροχούς της κήπους μέ τίς μαγνόλιες"13δ.

Την ίδια εικόνα αποδίδει ποιητικά στο ποίημα "Ενθύμιον της 
Κωνσταντινουπόλεως". Στην τελευταία ενότητα γράφει:

"τής άγάπης τά βάσανα μ’ έχουνε φέρει στό ευγενικό τό περιγιάλι
κι δλο δ νους μου είναι σέ μιάν ύπέροχη
ύπερήφανη μαγνόλια
δπου σ’ αύτά τά μέρη εδώ
θάλλει κι άνθίζει" *39

Μια ενδιαφέρουσα ερμηνεία-αποκωδικοποίηση του συμβόλου επιχειρεί ο 
Κώστας Γεωργουσόπουλος στο άρθρο του:"Μαγνόλια ή περί τών πτητικών φυτών": 
"Η μαγνόλια είναι τό κυρίαρχο ύπόγειο σύμβολο μέσα στήν ποίηση τού 
Εγγονόπουλου, εννοώ τήν περιπέτεια, τό επεισόδιο τής μαγνόλιας. Αυτό τό 
παράξενο τροπικό φυτό πού επιχωριάζει γύρω στά Άππαλάχια καί τά Ίμαλάια 
φύτρωσε, μυστήριο πώς, καί κατακυρίευε τήν Πόλη καί τό νοϋ τοϋ ποιητή καί θέλει 
νά πετάξει σάν πουλί. ’'Ενα πουλί μέ ρίζες. Αυτός είναι δ ’Εγγονόπουλος· πουλιά 
μέ ρίζες είναι δλες οι μεταμφιέσεις τοΰ ’Εγγονόπουλου, ύ Μπολιβάρ, ό Ισίδωρος 
Ντυκάς (...). Αύτά τά πουλιά βρίσκονται στό βυθό τοΰ φρέατος ή στήν κορυφή τών 
κυπαρισσιών, νοσταλγούν δμως τίς ρίζες άπ’ δπου φύτρωσαν"138 139 140.

138 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 157.

139 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ, δεύτερος, σελ. 116-117.

140 Περιοδ. Η Λέξη, τεύχ. 1, Αθήνα, Γενάρης 1981, σελ. 4-7.

Η ατντοαναφορικότητα κρύβεται στη συμπύκνωση. Οι ποιητικοί όροι με τις 
αντιθετικές τους ιδιότητες:

μαγνόλια = ρίζες, βάθος, καταβύθιση 
πουλί = φτερά, ύψος, ανύψωση
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ορίζουν και το εύρος των σημασιολογικών αντιστοιχιών, που οικειοποιείται το 
υποκείμενο. Ο Εγγονόπουλος «ζωγραφίζει» το συναισθηματικό του σύμπαν με 
λέξεις που η μετωνυμική τους ιδιότητα απελευθερώνει την εκρηκτικότητα των 
συναισθημάτων του. Η υπόδυση ενός προσωπείου ή η μεταμόρφωση είναι μια από 
τις προσφιλείς στον Εγγονόπουλο πρακτικές αυτοαναφοράς, χωρίς αυτό να 
σημαίνει ότι περιορίζεται σε πρόσωπα αλλά επεκτείνεται και σε αντικείμενα ή 
άλλα όντα που κάτω από συγκεκριμένες συνθήκες μπορούν να προσδώσουν στα 
συμφραζόμενα τη νοηματική εγκυρότητα των ποιητικών προθέσεων.

Ο τίτλος του ποιήματος "Επεισόδιο" σε ένα πρώτο επίπεδο ερμηνείας 
παραπέμπει στο «γεγονός, το συμβάν», κάτι που συνέβη σε παρελθοντικό χρόνο 
ως μέρος μιας σειράς γεγονότων ενταγμενων σε μια ενότητα χρόνου παροδικής 
διάρκειας. Σε ένα δεύτερο επίπεδο όμως παραπέμπει στην τραγική ποίηση και 
υποστασιοποιεί όχι μόνο την τραγικότητα του βιώματος αλλά και το μυθικό και 
δραματικό περίγραμμα της ποίησης του Νίκου Εγγονόπουλου. Συνιστά και ο τίτλος 
μετισνυμία όχι μόνο της ποιητικής πορείας αλλά και της προσωπικής περιπέτειας 
της ζωής του ποιητή.

Ποιητική ελεγεία για τους όρους και τους παράγοντες της ποιητικής 
δημιουργίας θα μπορούσε να χαρακτηριστεί το ποίημα "Η Ύδρα ΤΩΝ 
ΠΟΥΛΙΩΝ"141 από τη συλλογή "Η επιστροφή των πουλιών". Με αφορμή τη 
διακειμενική χρήση του λεξήματος «πουλιά» στην ποίηση του Εγγονόπουλου θα 
επιχειρήσουμε μια ευρύτερη προσέγγιση. Το ποίημα δομείται πάνω στις θεματικές 
σταθερές της ποίησης και του έρωτα, οι οποίες επικαλυπτόμενες συγκροτούν το 
νοηματικό του ιστό. Στον Εγγονόπουλο το ποιητικό παρελθόν μεταμορφώνεται σε 
παρόν ως δημιουργία και ως ενοχή. Ο Εγγονόπουλος αντιλαμβάνεται την ποιητική 
πράξη ιος μια πράξη κοσμογονική, μια πράξη μέσα στην οποία συσσωρεύεται όλο 
το παρελθόν που απεγνωσμένα επιζητεί διεξόδους διαφυγής με νέες μορφές 
δημιουργίας και έκφρασης. Στους πρώτους στίχους γίνεται παραλληλισμός της 
κοσμικής δημιουργίας με την ποιητική:"Μακρυνές συναυλίες, όπάλινες σπίθες, τοΰ 
πρώτου σπιτιού / μας μέσ’ στή λαύρα τοΰ θέρους, / Στής Γης τοΰ Πυρός τήν άέναη 
Θήρα, στούς κάμπους, στά δάση, στά ουράνια". Η αρχή της ποιητικής δημιουργίας 
συμπίπτει με την αρχή της κοσμικής δημιουργίας.

141 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 84.

Για τις ανάγκες της έρευνας Θα αποσπάσουμε από το κείμενο τους στίχους 
εκείνους που παρουσιάζουν διακειμενικό ενδιαφέρον και καθορίζουν κατά κάποιο 
τρόπο τα πλαίσια της ερμηνείας:"Θά άσπασθω άπαλά τής εικόνος τά χείλη, θά 
χαρίσω ελπίδες / σ’ άχιβάδες καί κάστρα / Πού βουβά παραστέκουν σ’ δσ’ άγγίζουν 
οί Μοίρες, κΓ όταν / δύουν στά πεύκα τών είδώλων φεγγίτες / Αύλακώνουν μ’ 
άλόγατα ξύλινα χαμοκέδρου θωπείες". Πρόκειται για τις τρεις μοίρες από την 
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αρχαία μυθολογία, την Κλωθώ, τη Λάχεσι και την Άτροπο142 143. Σύμφωνα με την 
παράδοση παρευρίσκονται δίπλα στη γέννηση κάθε παιδιού. Οι μοίρες της λαϊκής 
πίστης παρουσιάζονται στη γέννηση του παιδιού τη νύχτα μετά την τρίτη μέρα και 
το «μοιραίνουν» ί43.

142 Πλάτωνας, Πολιτεία, κεφ. 10, στίχ. 617 a, b, c, d, e., επιμ. Ευάγγ. Παπανούτσος, μτφρ.

Ιωάννης Γρυπάρης, εκδ. I. Ζαχαρόπουλος, σελ. 768-770.

143 Γ. Α. Μέγα, Ελληνικά παραμύθια, αρ. 25.

144 Gaston Bachelard, Το νερό και τα Όνειρα, εκδ. Χατζηνικολή, Αθήνα 1985, σελ. 41.

145 Gaston Bachelard, ό. π., σελ. 30.

146 Gaston Bachelard, ό. π., σελ. 15.

Ο χώρος της ποίησης με τους τιτλικούς συμβολισμούς του και το θεϊκό 
χάρισμα του λόγου των ποιητών μεταφέρουν το πεδίο της αφήγησης στον κόσμο 
των Ιδεών: "Θεωρίες σεπτές μυστικών δεινοσαύρων, στών νερών τίς πλε- / κτάνες 
πού τά ζώσανε κύκνοι / Μαύροι κύκνοι, γαλάζιοι, δλο ιδέα, καί πόθο πού λές πάει 
νά / σβύση κι’ άποτόμως γυρεύει...”, όπου οι κύκνοι είναι "υποκατάστατα της 
γυμνής γυναίκας. Είναι η επιτρεπτή γυμνότητα, η άσπιλη και μολαταύτα 
επιδεικτική λευκότητα. Τουλάχιστον οι κύκνοι αφήνονται να τους βλέπουν! Όποιος 
λατρεύει τον κύκνο, ποθεί τη λουσμένη"144. Οι κύκνοι ναρκισεύονται πάνω στο 
νερό και το νερό δίνει μια ευκαιρία για ανοιχτή φαντασία: "Ο ναρκισισμός 
προσδιορίζει ένα είδος φυσικής κατοπτρομαντείας. Εξάλλου ο συνδυασμός 
νερομαντείας και κατοπτρομαντείας δεν είναι σπάνιος.(...) Όταν θα εξετάσουμε 
συστηματικά τα ψυχολογικά χαρακτηριστικά της μαντικής, θα πρέπει να δώσουμε 
πολύ μεγάλο ρόλο στην υλική φαντασία. Στην υδρομαντεία, μοιάζει ν’ αποδίδουν 
διπλή όραση στο ήρεμο νερό γιατί μας δείχνει ένα αντίγραφο του εαυτού μας"145. 
Ο ποιητικός λόγος είναι χρησμικός, αμφίσημος (... λόγια πού είπα ή Πυθία σέ 
άνύδρους έκτάσεις) και αποκτά αυτοαναφορική διάσταση και με την 
πρωτοπρόσωπη εκφορά του ρηματικού τύπου «είπα» αλλά και από την 
«παρηχητική» αντίθεση του λεξήματος «'Ύδρα» στον τίτλο με το ονοματικό 
σύνολο «άνύδρους εκτάσεις», ως συμβολισμό του άγονου ποιητικού τοπίου αλλά 
και ατελέσφορου αποτελέσματος του ποιητικού εγχειρήματος. Ο τίτλος λειτουργεί 
ως μετωνυμία της λανθάνουσας παρουσίας του νερού και της ιδιότητάς του να 
διαμορφώνει υλικές εικόνες, μέσα από τις οποίες παραστατικοποιείται η ποιητική 
έμπνευση146. Ο ποιητικός λόγος καταργώντας τα γεωγραφικά μεγέθη (τροπικούς) 
και μέσα από μυστικά περάσματα (πηγάδια) θα διαβεί για: "Ν’ άγοράση κιθάρες 
πού μού πνίγουν τά μάτια, ώς νά σύρω / τά πέπλα πού κρατά ή Σελήνη". Η 
ποιητική πράξη ως ενοχή, το παρελθόν με αμφίδρομη δραστικότητα ως ελκτική 
δύναμη αλλά και ως δυναστική παρουσία. Οι κιθάρες μέσω της διακειμενικής
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συνάφειας μετατρέπονται σέ σύμβολα ποιητικών μύθων. Ένας απ’ αυτούς είναι και 
ο Κώστας Καρυωτάκης:

"Είμαστε κάτι ξεχαρβαλωμένες 
κιθάρες. Ό άνεμος, όταν περνάει, 
στίχους, ήχους παράφωνους ξυπνάει 
στίς χορδές πού κρέμονται σάν καδένες".
(Είμαστε κάτι ...)147 148 149

147 Κ. Γ. Καρυωτάκης. Άπαντα, τόμ. πρώτος, Αθήνα 1983, σελ. 129.

148 Νίκος Εγγονόπουλος, Πατήματα, τόμ. δεύτερος, σε?.. 79.

149 Νίκος Εγγονόπουλος, ό. π., σελ. 120.

Η ολοκλήρωση της ποιητικής νομοτέλειας θα πραγματωθεί σε ατομικό 
επίπεδο με το «δέσιμο», την παλίμψηστη απεικόνιση της μορφής του 
υποκειμένου με τη «μορφή των πουλιών», σύμβολο των ποιητικών ψυχών, 
προγόνων, δασκάλων και διαμορφωτών της ποιητικής προσωπικότητας του Νίκου 
Εγγονόπουλου: "Στή μορφή μου νά δέση τή μορφή τών πουλιών".

2.2. Η ΑΓΑΛΜΑΤΩΣΗ

Η επιδίωξη της αυτοαναφοράς παίρνει διαστάσεις διακειμενικής 
επικοινωνίας σε ολόκληρο το έργο του Εγγονόπουλου. Σε επίπεδο διακειμενικής 
διεργασίας θα παρατηρήσουμε ότι ο Εγγονόπουλος τεκμηριώνει τις επιλογές του 
εναπτύσσοντας ένα ενδοκειμενικό, κατά κύριο λόγο, διάλογο, με παραθέματα και 
νοηματικές μονάδες από το σύνολο του έργου του, χωρίς φυσικά να υπολείπονται 
και οι αναφορές σε ποιητικά κείμενα άλλων ποιητών. Η έννοια της 
«αγαλμάτωσης» του υποκειμένου είναι συχνή στην ποίηση του Εγγονόπουλου. 
Την καταγωγή της όμως θα την αναζητήσουμε στην αρχαία ελληνική γραμματεία 
αλλά και στη βυζαντινή λόγια και δημώδη παράδοση. Το ποίημα 'Όρθρου 
βαθέος"14δ από την "Επιστροφή των πουλιών" επικοινωνεί διακειμενικά με το 
ποίημα "Ο μαθητευόμενος της οδύνης"από την ίδια συλλογή. Στο πρώτο η 
αυτοαναφορικότητα είναι άμεση και ρητή, ενώ στο δεύτερο έμμεση και υπαινικτική. 
Ο Εγγονόπουλος στο πρώτο ποίημα γράφει:"έκεϊνο πού σ’ εμένα / συγκινοϋσε / - 
καί συγκινέϊ πάντοτε - / τούς / άνθρώπους / είναι / ή καταπληκτική μου όμοιότητης / 
μέ τόν ’Αβραάμ Λίνκολν". Η αυτοαναφορά παγιδεύεται από την αυτοειρωνεία, το 
σαρκασμό και την υπονομευτική της ποιητικής παρουσίας ταυτοπροσωπία. Την 
αγαλματική εκδοχή της αυτοαναφοράς συναντάμε στο ποίημα "Η τελευταία 
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εμφάνισις Ιούδα του Ισκαριώτη"150 από τη συλλογή 'Ή επιστροφή των 
πουλιά)ν":"Ταχτικά περί τά μεσάνυχτα, άνθρωπος, παράξενος καί σκοτεινός, 
είσέδυε καί στά πιό καλοαμπαρωμένα σπίτια άκόμα, έτάραζε τόν ύπνο των 
κοιμωμένων, άναστάτωνε τίς ήσυχες συνειδήσεις, πίκραινε θανάσιμα τίς καρδιές, 
καί μέ μιάνα μεταλλική φλογέρα, πού έπαιζε στήν εντέλεια, ξύπναγε σ’ όλους μιάν 
έντονη, τυραννική όσο κι’ άκαθόριστη νοσταλγική διάθεση". Ο «παράξενος και 
σκοτεινός άνθρωπος» του Εγγονόπουλου μοιάζει με τον άγνωστο και περίεργο, 
συνάμα, τύπο του Εμπειρικού (Τα Κείμενα) ι51 που περιερχόταν την 
πολιορκούμενη πόλη και εμήιύχωνε τους πολίτες:

"Ό άνθρωπος αύτός ήτο μεσήλιξ καί φορούσε ένδύματα κανονικά πολίτου. 
Τελείως άγνωστος πρό τής πολιορκίας, κατέστη πασίγνωστος, άφοΰ συνεπληρωθη ό 
πρώτος μήν. Καίτοι ή δψις του έφόβιζε τούς κατοίκους, καίτοι δέν έγινε ούτε πρός 
στιγμήν κάν δημοφιλής, κατόρθωσε, έν τούτοις, νά γίνη άπαραίτητος, όχι μόνο στά 
μάτια τού λαοΰ, μά καί στήν συνείδησι των άρχών, καί όλοι τόν θεωρούσαν, τρόπον 
τινά, ώς έμψυχωτήν τής άπεγνωσμένης άμυνας.

Καθισμένος στήν σέλα του, περιήρχετο τήν πόλι, ποδηλατών νυχθημερόν, μέ 
άπαράμιλλη ψυχραιμία, καί κατά τίς σφοδρότερες άκόμη στιγμές τού 
βομβαρδισμού. Κανείς δέν έγνώρίζε άπό πού ήρχετο. Κανείς δέν έγνώριζε ποιος 
ήτο. Κανείς δέν μπορούσε νά καυχηθή ότι είχε είσδύσει, έστω καί σέ μιά πτυχή 
μυστηρίου, πού τόν περιέβαλε καί τόν άκολουθούσε παντού. (...) Ωστόσο έμφυσούσε 
συνάμα νέας δυνάμεις στίς ψυχές των, καί πίστι στόν καθένα, γιά τήν άγαθή έκβασι 
τού πολέμου. Όχι μέ λόγια, μά έτσι, μέ τό σεμνό καί άτάραχο ύφος του, μέ τήν 
σταθερή περιστροφή τής άναπτύξεως τού ποδηλάτου του, μέ τήν σθεναρά σιωπή 
του, κατά τίς άπειράριθμες διελεύσεις του. Καμιά έπίδειξις εύκολης δεξιοτεχνίας, 
κανένα τσαλίμι ακροβάτου ή δημεγέρτου, δέν συντελούσε στήν δημιουργία τής 
βαθειας έντυπώσεως πού ένεποίει στούς κατοίκους, κάθε φορά πού τούς άντίκριζε".

Στον Εγγονόπουλο ο μυστηριώδης επισκέπτης της αμερικανικής πόλης 
Αϋρτον, που κατά τις νυχτερινές του εξόδους τάραζε τον ύπνο των κοιμισμένων, δεν 
ήταν άλλος από το μπρούτζινο άγαλμα του Αβραάμ Λίνκολν: "Κάποιος 
νυχτοπερπατητής (... ) άντελήφθη ότι τό μπρούτζινο άγαλμα τού ’Αβραάμ Λίνκολν, 
πού ειταν στημένο εκεί πάνω έλειπε, καί τό μαρμάρινο βάθρο φάνταζε έρημο κι’ 
έγκαταλελειμμένο κάτω άπό τό φώς τών προβολέων. Ό «Πρόεδρος», ό χάλκινος 
αύτός ’Αβραάμ Λίνκολν, ήτο λοιπόν ό νυκτερινός παράξενος καί σκοτεινός 
έπισκέπτης!". Η επιδιωκώμενη πρόθεση της αυτοειρωνείας δεν καταργεί ούτε

150 Νίκος Εγγονόπουλος, ό. π., σελ. 106.

151 Ανδρέας Εμπειρικός, Γραπτά ή Προσ(απι.κή Μυθολογία, Άγρα, Αθήνα 1991, σελ. 48 - 49. 

3ΐο



αναστέλλει τις αυτοαναφορικές προθέσεις του ποιήματος, καθώς γίνεται εύκολα 
αντιληπτό ότι η επιδιωκώμενη ταύτιση είναι προσχηματική και εντάσσεται στα 
πλαίσια του υπερρεαλιστικού παιχνιδιού που δικαιολογούσε τέτοιου είδους 
υπερβάσεις. Διακειμενικός σύνδεσμος ανάμεσα στα δυο ποιήματα είναι η ταύτιση, 
άμεση ή έμμεση, του ποιητή με το άγαλμα.

Στο "Όρθρου βαθέος" ο ποιητής γράφει: "μάλιστα σάν κάποτες άνεγέρθηκε 
τό μπρούτζινό μου άγαλμα / σέ μιάν όποιαδήποτε πλατεία τοϋ Πειραιώς / 
έναπόθεσαν / στά πόδια μου / σιωπηλά / κάτι / πού έμοιαζε / - δέν έδιάκρινα καλά 
πάν’ άπ’ τό βάθρον- / σάν λείψανο / σά χάλκινο / μαγκάλι / μ’ άναμμένα 
κάρβουνα". Στο "Μαθητευόμενος της οδύνης", επίσης, γράφει: "ξεκίνησε αύγή / - 
χαράματα ^2- / νά κλέψη / τ’ άστρα / ξεκίνησε / νύχτα / καί σκότωσε / όλα τά / 
όνειρα / αύτό τό άγαλμα". Ο ποιητικός λόγος είναι κρυπτο-αυτοαναφορικός, αφού 
εκφέρεται μεν σε τρίτο πρόσωπο αλλά στην πραγματικότητα υπαινίσσεται 
βιωματικές καταστάσεις και αναφορές. Το ποίημα καταγράφει δυο επιθετικές 
ενέργειες με θετική όμως σημασιοδότηση. Διακειμενικά συνδέεται με το ποίημα του 
Ναπολέοντα Λαπαθιώτη "Ένα τραγούδι απελπισμένο" *53;

"Ήρθ’ ένα χέρι χτές τό βράδυ, 
στ’ άγριο σκοτάδι τής ερήμου, 
καί μοϋ ’σφάξε όλα τά όνειρά μου... 
κι έλουσε στό αίμα τήν ψυχή μου...

Τό ’ βλεπα, μέσα στό σκοτάδι, 
νά σέρνεται, νά τά σκοτώνει, 
- κι ήμουν μονάχος... Δέν μπορούσα 
νά ξεφωνίσω «Δολοφόνοι!»... 
[-]
...Ήρθ’ ένα χέρι, χτές τό βράδυ, 
κι έρριξε τήν ψυχή μου χάμου, 
καί μοϋ στραγγάλισε, ένα ένα,

152 Στο ίδιο χρονικό πλαίσιο τοποθετείται η δράση (περιγραφή του ποιητικού μαρτυρίου) και στο 

ποίημα "Ύδρα" (Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής):

"χαράματα τόν

δπιασαν

πισθάγκωνα τόν έδεσαν

καί τόν έπήγαν σηκωτό 

σά λείψανο...".
153 Ναπολέων Λαπαθιώτης, Ποιήματα, Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 1997, σελ. 90.
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τ’ άθωα, τά όλόλευκα όνειρά μου!

Θά πάω, άπόψε, νά τά θάψω, 
στό μακρινό τό κοιμητήρι, 
καί θά ’ρθει, άγάλια, τό φεγγάρι, 
χλωμό, στόν τάφο τους νά γείρει! [...]"

Αυτόματα η αφήγηση σε παρένθετο λόγο εισάγει την ανάγνωση σε κλίμα 
βιβλικών αναφορών και το δρων υποκείμενο, εν προκειμένω το άγαλμα, 
ανθρωποποιείται αποκτώντας τα χαρακτηριστικά των βιβλικών μαρτύρων και 
προφητών: καί μπλέχονταν / ώς βάδιζε / τά γυμνά πόδια του/ στούς βάτους / καί 
μάτωναν στ’ άγκάθια-". Η στιχική ανάπτυξη φαίνεται να στηρίζεται πάνω στο 
μοτίβο του δύσβατου της αρετής ή της βασανιστικής πορείας προς τη «θέωση». 
Είναι το μοτίβο του δρόμου15^ που με διάφορες μορφές επιβιιόνει από την εποχή 
του Ησίοδου μέχρι τη χριστιανική γραμματεία και τα νεότερα κείμενα. 
Αναφέρουμε, για παράδειγμα, το μοτίβο στον Ησίοδο:

"λείη μέν όδός, μάλα δ’ έγγύθι ναίει· 
τής δ’ άρετής Ιδρώτα θεοί προπάροιθεν έθηκαν 
άθάνατοι· μακρός δέ καί όρθιος οίμος ές αυτήν 
καί τρηχύς τό πρώτον έπην δ’ είς άκρον ΐκηται, 
(5ηιδίη δή έπειτα πέλει, χαλεπή περ έοΰσα".
(Έργα και Ημέραι, 288-292)155

Ο Ησίοδος περιγράφει ένα μονοπάτι δύσβατο και ανηφορικό. Μεταφορικά 
υποδηλώνει το μόχθο που χρειάζεται να καταβάλει κάποιος για να φτάσει στην 
κορυφή (καλό, αρετή, εργασία). Πιο κοντά στους στίχους του Εγγονόπουλου 
πιστεύουμε πως βρίσκεται η περιγραφή της «άταρποϋ πρός τήν έρευνα» του 
Παρμενίδη:

"ει δ’ άγ’ έγών έρέω, κόμισαι δέ σύ μύθον άκούσας, 
αϊπερ όδοί μοϋναι διζήσιός είσί νοήσαι· 
ή μέν όπως έστιν τε καί ώς ούκ έστι μή είναι, 
Πειθοϋς έστι κέλευθος (’Αληθείηι γάρ όπηδεΐ),

154 Bruno Snell, Η ανακάλυψη του πνεύματος, μτφρ. Δανιήλ I Ιακιόβ, Αθήνα, 1997, 315-322. 

Βλέπε επίσης την επισήμανση του I. Ν. Περυσινάκη στη μελέτη:" Το Άξιον Εστί του Οδυσσ. Ελύτη, 

Επιδράσεις από την αρχαία ελληνική λογοτεχνία", Ελληνικά, Θεσσαλονίκη 1990, σελ. 197.

155 Ησίοδος, Άπαντα, Κάκτος, σελ. 118.
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ή δ’ ώς ούκ έστιν τε καί ώς χρεών έστι μή είναι, 
τήν δή τοι φράζω παναπευθέα έμμεν άταρπόν 
ούτε γάρ άν γνωοίης τό γε μή έόν (ού γάρ άνυστόν) 
ούτε φράσαις".
(απόσπ. 2, Περί Φύσεως) ^6

Η δοκιμασία του υποκειμένου στους στίχους του Εγγονόπουλου συνιστά 
μεταφορική υποδήλωση της δοκιμασίας της ποιητικής πράξης, έστω κι αν αυτή 
περιγράφεται με όρους που παραπέμπουν σε πράξη ερωτική. Η βιβλική ιερότητα 
του προσώπου, που κατά πάσα πιθανότητα ταυτίζεται με τον ίδιο τον ποιητή ή 
τουλάχιστον αποδίδει τον τρόπο που ο ίδιος ο Εγγονόπουλος έβλεπε τον εαυτό του 
μέσα στην ποίηση, μαρτυρεί και η τελευταία στροφή του ποιήματος:

"καί τά ευγενικά ευλογημένα χέρια του"

που παραπέμπει σε θεϊκά χέρια και προσανατολίζει σε ένα ευρύ πεδίο 
θρησκευτικού χαρακτήρα διακειμενικών αναφορών, όπως για παράδειγμα τους 
στίχους από το ποίημα του Ναπολέοντα Λαπαθιώτη "Χίμαιρα" ^7;

"Ξαφνικά μέ κύκλωσε 
βάρβαρα ένα πλήθος, 
μ’ έπιασαν, μοϋ τσάκισαν 
τό φτωχό μου στήθος,

μές στ’ άγκάθια μ’ έσυραν, 
μοϋ ’λεγαν: περπάτει, 
κι έπειτα μέ σταύρωσαν 
μές στό μονοπάτι-

ένα άγκάθι κάρφωσαν 
στό κεφάλι άπάνω 
κι ύστερα μ’ άφήσανε 
μόνος νά πεθάνω..."

Αλλά και οι δύο επόμενοι στίχοι του ποιήματος του Εγγονόπουλου: "ίδια 
πουλιά τής ’Άνοιξης χαΐδευαν / τά γεράνια π’ όνομάτιζε μιά νυχτιά άγάπης", που

156 Προσωκρατικοί, Παρμενίδης, Κάκτος, 1992, σελ. 76.

157 Ναπολέων Λαπαθκότης, Ποιήματα, Ζήτρος. Θεσσαλονίκη, σελ. 138 - 140. 
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φέρνουν στο νου πρώτα το ποίημα "Τα πουλιά"^ του Γιώργου Σαραντάρη με τους 
στίχους:

'Τά πουλιά πού ντύνονται τήν ιστορία τοΰ κόσμου 
Κι άνεβαίνουν ψηλά γιά νά φανεί ό τόπος 
Μακρύτερα
Νά κοιτάξουν οι άνθρωποι
Ό ένας τόν άλλο
Οί καρδιές ν’ άγαπήσουν ξανά

[-]
Άπό τώρα πετοΰν
Ξαλαφρώνουν τή φύση
Καί σάν έρθει ή στιγμή τής άνοιξης
Δίχως έκπληξη
Τήν αιωνιότητα θά στεφανώσουν".

και μετά το 13 -ο απόσπασμα από τον "Πλόκαμο της Αλταμίρας"1^ του 
Ανδρέα Εμπειρικού:

"Των άποστάσεων ή έλξις προσδιορίζει κάθε βήμα. Ή ταξειδιώτις ξεκουμπώνει τό 
παλτό της. Άπό τό στήθος της πετοΰν μικρά πουλιά πρός τήν πολίχνη. Στό ύψηλό 
βουνό τής ετοιμάζουν τόν θερινό κοιτώνα καί τά μαλλιά της ήδη πρασινίζουν".

με διακειμενική αφετηρία τη δημοτική μας παράδοση. Στο λαμπριάτικο τραγούδι 
"του Ζαφείρη"158 159 160 οι κόρες θρηνώντας καλούν το νεκρό να σηκωθεί με τα λόγια:

158 Γιώργου Σαραντάρη, Ποιήματα, ό. π., σελ. 440.
159 Ανδρέας Εμπειρικός, Ενδοχώρα, "Οπλόκαμος της Αλταμίρα^, Άγρα, σελ. 109 - 110.

160 Ελληνικά Δημοτικά Τραγούδια, τόμ, Α’, εκλογή κειμένων, σχόλια και εισαγωγή Δημητρίου 

Πετρόπουλου. Βασική Βιβλιοθήκη αρ. 46, Αθήνα.

Γιά σήκ’ Ζαφείρη μ’ νά μάς δεις ... 
έρθαν πουλιά τής άνοιξης, έρθαν τά χελιδόνια, 
γιά τή μεγάλη Πασχαλιά μέ τό Χριστός Άνέστη...

Το αγιασμένο και θεϊκό χέρι του ποιητή μετά τη μαρτύρησή του χαϊδεύοντας 
θα ευλογήσει και θα αποκαλυφτούν έτσι όλα τα μυστικά της ποίησης και του έρωτα: 
"καί τοΰ παρθενικοΰ ονειροκρίτη της / τίς βαθειές πόρπες / τίς κραυγές / καί των 

314



βυζιών της .... / τίς κόκκινες / καί τούς κρυφούς / θυσάνους". Όπου οι ποιητικοί 
όροι:

πόρπες =ερωτικά μυστικά
κόκκινες κραυγές = ρώγες του στήθους
κρυφοί θύσσανοι = κρυφά στολίδια, κρόσσια

είναι ποιητικοί όροι που συστοιχούν διακειμενικά με το ποίημα του Ανδρέα 
Εμπειρικού "Πυθμένας":

”„Ή ώρα δέν φαντάζει σάν καμίνι μά ρίχνει τούς τοίχους 
καί κυκλοφορεί μέσ’ στή χαρά τού έρχομοΰ της καί 
έτσι ή βαθμιαία έξάπλωσις τής συνουσίας μοιάζει 
μέ τά κρησφύγετα τών ερωτευμένων πού παραμέ
νουν ένωμένοι καί ώς όρθιοι καί ώς ξαπλωμένοι 
μέσα στούς πυκνούς θυσάνους τών φωνηέντων τους".

(Πυθμένας)161 162

161 Ανδρέας Εμπειρικός, Υψικάμινος, Αγρα, σελ. 75.

162 Αγγέλου Σικελιανού, Λυρικός Βίος, τόμ. Β, Ίκαρος, σελ. 91.

Εριστική όμως είναι και η κατάληξη του ποιήματος "Όρθρου βαθέος" όπου η 
ποίηση και η γυναίκα συναντιόνται ως προσφορά που εναποθέτουν στα πόδια του 
αγάλματος-ποιητικού υποκειμένου: "περίμενα νά νυχτώση καλά/κι’δταν πλησίασα 
/νά δώ / διεπίστωσα / - μέ τί χαρά - / ότι δέν εϊταν τίποτ’ άλλο / παρά / τά μαϋρα 
μάτια τής γυναίκας π’ άγαπώ / πού έλάμπανε / μέσ’ στό / σκοτάδι". Πιστεύουμε ότι 
τα ποιήματα αναπτύσσουν μια μορφή διακειμενικής επικοινωνίας σε επιμέρους 
δομικά στοιχεία της θεματικής τους συγκρότησης και όχι στο σύνολό της. Για 
παράδειγμα ο τίτλος του πρώτου (Όρθρου βαθέος) και οι πρώτοι στίχοι του 
δεύτερου (ξεκίνησε αυγή /- χαράματα -) έχουν κοινή χρονική σήμανση.

Τρίτο στοιχείο επικοινωνίας αποτελεί η ταύτιση της γυναίκας με την ποίηση 
και κοινό παρονομαστή το ερωτικό συναίσθημα του ποιητή. Ομοιότητες αλλά και 
αισθητές διαφορές με το "Όρθρου βαθέος" του Εγγονόπουλου παρουσιάζει και το 
ομότιτλο ποίημα του Αγγέλου Σικελιανού1^2 από τα "Σονέτα" του ποιητή. 
Στοιχείο συγγένειας, εκτός από τον τίτλο, αποτελεί ο καταληκτικός ερωτικός 
υπαινιγμός του ποιήματος. Παραθέτουμε τις δύο τελευταίες στροφές:

'Τόξο τό φρύδι· καί κυρτό τό χείλι· 
κ’ οί πλόκαμοι σγουροί- κ’ ή εύωδία 
τού κορμιού Σου τής σκέψης μου άντιστύλι...
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Καί λογισμών άβόητων συνοδεία 
τής πιθυμιάς μου τόν άνθό είχε κλείσει, 
σά στήν κερήθρα τό μελίσσι..."

Στοιχείο διακειμενικής σύγκλισης και των δύο ποιητικών κειμένων του 
Εγγονόπουλου μπορεί να θεωρηθεί η λειτουργική παρουσία του αγάλματος ως 
μέσου απόκρυψης της ταυτότητας του ποιητικού υποκειμένου. Ο τρόπος όμως που ο 
Εγγονόπουλος παρουσιάζει τη λειτουργικότητα του αγάλματος έχει μια 
ιδιαιτερότητα. Και στα τρία ποιήματα, που εξετάσαμε, αλλά ακόμη και στο 
«χάλκινο άνδριάντα» του Μπολιβάρ, το άγαλμα (χάλκινο, μαρμάρινο) έχει μια 
έμψυχη διάσταση, παρουσιάζεται ανθρωποποιημένο με αντιδράσεις που συνέχουν 
τα όρια της έμι|χυχης ανθρώπινης φύσης του υποκειμένου και της άψυχης υλικής του 
αγάλματος Την εικόνα του «έμψυχου άγάλματος» ως ρητορικό σχήμα τη 
συναντάμε στα κείμενα του Μιχαήλ Ψελλού:

1. "Ταϋτα μέν οΰν ίσως καί πλείω τούτων ή τέχνη, εϊ γε μή τήν δύναμιν ψεύδεται, 
φθέγξεται. φιλοσοφία δέ τά μέν, ώς άλυσιτελή πρός έμψυχον άρετήςάγαλ- 
μ α, ταϊς έφόδοις αύτής ου συλλήψεται·".
(Orationes Panegyricae, 1,50)163 164

163 Το ίδιο μοτίβο χρησιμοποιεί και ο Ανδρέας Εμπειρικός στο ποίημα "Η ζεστή' από τη συλλογή 

"Η Σήμερον ως Αύριον και ως Χθες?', Άγρα, Αθήνα 1984:

"Ένα άγαλμα ζωντάνεψε καί κατεβαίνει

’Από τό βάθρο του καί άντικρυζει

Μέσα στήν άχνα τοϋ καλοκαιριού μιά πόλι νέα...".

164 Michaelis Pselli, Orationes Panegyricae, edidit George T. Dennis, Stutgardiae et Lipsiae in 

aedibus B. G. Tevbneri MCMXCIV.

2. "έοικεν ούν ό λόγος αύτφ ού τή Καλάμιδος άγαλματοποιία, άλλά τή Δαιδάλου 
καί Πολυκλείτου· ό μέν γάρ τάΐς έπιτυχούσαις ύλαις τήν τέχνην έναπεμάττετο, οί δέ 
ούκ ήξίουν έν άλλφ γένει [....] ήπερ έξ ’Αθηνών τό άκριβές τών μορφών 
έπιδείκνυσθαι. τοιοΰτον σδν καί τό τοϋ πατρός άγαλμα· ή τε γάρ ύλη μάλα λαμπρά 
καί διαφανής καί τής ’Αττικής στιλπνότητας άποστίλβουσα, άβραί τε γάρ λέξεις καί 
άξιωματική σεμνολογία· καί πάντα ηρωικά, τό τε είδος, δπερ έστίν ό φιλόσοφος 
νους, δτο) προσηνώς τή ύλη προσήρμοσται, καί ούτως τήν έ μ ψ υ χ ί α ν έμπνεί, ώς 
έοικέναι ζήν αυτό καί μιμέΐσθαι τό, ιν’ ούτως εϊπω, θεοείκελον άγαλμα".
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(Theologica, Opuscula, 19,55 - 75)165

Στην αρχαιότητα προσέδιδαν στα «έμψυχα άγάλματα» και προφητικές 
ιδιότητες. Στο κείμενο του "Ερμή του Τρισμέγιστου", που έχει αποκαλυπτικό 
χαρακτήρα, διεξάγεται ένας διάλογος ανάμεσα στον Ερμή και τον Ασκληπιό. Σε 
κάποιο σημείο ο Ερμής δίνει πληροφορίες για τις αποκαλυπτικές, προφητικές 
ικανότητες των «έμψυχων» αγαλμάτων των θεών:

"Statuas dicis, ο Trismegiste;
Statuas, ο Asclepi. uidesne, quatenus tu ipse diffidas; statuas animatas 
sensu et spiritu plenas tantaque facientes et talia, statuas futurorum praescias eaque 
sorte, uate, somniis multique aliis rebus praedicentes, inbeciliitates hominibus 
facientes easque curantes, tristitiam laetitiamque pro meritis”

Ακόμη όμως παλαιότερα από τον Τρισμέγιστο, αναφορά στα έμψυχα 
αγάλματα συναντάμε και στον Πλούταρχοι67. Στο έργο του "Περί τοϋ μή χράν 
έμμετρα νϋν τήν Πυθίαν" ο Πλούταρχος μνημονεύει την έμψυχη, κατά τους 
αρχαίους, λειτουργία των αναθημάτων που τοποθετούσαν οι άνθρωποι κατά τη 
διάρκεια λατρευτικών τελετάιν δίπλα σε αγάλματα θεών :

"’Αριστοτέλης μέν οΰν μόνον Όμηρον έλεγε κινούμενα ποιεϊν όνόματα διά τήν 
ενέργειαν, εγώ δέ φαίην άν καί τών άναθημάτων τά ένταυθοΐ μάλιστα 
συγκινεϊσθαι καί συνεπισημαίνειν τη τοϋ θεού προνοίμ, καί τούτων μέρος μηδέν 
είναι κενόν μηδ’ άναίσθητον, άλλά πεπλήσθαι πάντα θειότητος"16 δ.

Η παράδοση περί των «έμψυχων αγαλμάτων» ξεκινάει από την αρχαία 
Ελλάδα και επιβιώνει μέχρι το Βυζάντιο. Σύμφωνα με τον Alexander Kazhdan στο 
βιβλίο του για τη βυζαντινή λογοτεχνία16 9, η θέση των Βυζαντινών λογίων για το 
«έμψυχο» των αγαλμάτων ήταν διιστάμενη. Αν και κυκλοφορούσαν παραδόσεις 165 166 167 168 169 

165 Michaelis Pselli, Theologica, Vol. I, Edidit Paul Gautier, BSB B. G. TEUBNER 

VERLAGSESELLSCHAFT, 1989.

166 Ερμή Τρισμέγιστου, Ερμητικά Κείμενα, βιβλ. Β', 24, "Ασκληπιός",. Παρασκήνιο, Αθήνα 

1990.

167 Jean Mal linger, Τα εσωτερικά απόρρητα εις τον Πλούταρχον, μτφρ. Πέτρος Γράβιγγερ, 

Διμελή, Αθήναι 1998, σελ. 49 - 63.

168 Πλούταρχος, Περί τοϋ μήχράν έμμετρα νυν τήν Πυθίαν, κεφ. 8, Κάκτος, Αθήνα 1995.

169 Alexander Kazhdan, A history of byzantine literature (650-850) Institute for Byzantine 

Researche / EIE, Athens 1999, p. 312 - 313.
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που περιέγραφαν ποικίλες αντιδράσεις των αγαλμάτων, οι οποίες σε ορισμένες 
περιπτώσεις έχουν διασωθεί σε διηγήσεις ιστορικού χαρακτήρα, επισημαίνεται από 
το συγγραφέα ότι ο Φώτιος στη «Βιβλιοθήκη» του, αποθησαυρίζοντας το βιβλίο 
του Ιάμβλιχου "Περί των αγαλμάτων" υποστηρίζει ότι οι παρατηρήσεις των 
αρχαίων συγγραφέων που αναφέρονταν σ’ αυτά ήταν δημιούργημα μυθοπλασίας. 
Η παράδοση πάντως αυτή στην ιστορική της διαδρομή λειτούργησε ως υλικό 
διαμόρφωσης μεταγενέστερων μύθων αλλά και ως μοτίβο καλλιτεχνικής έκφρασης.

Στο ποιητικό σύμπαν του Εγγονόπουλου ορισμένα μοτίβα επανέρχονται 
σταθερά. Η «αγαλματοποιία» αποτελεί συνισταμένη της ποιητικής 
αυτοαναφοράς. Τα αγάλματα έχουν υλική αλλά ταυτόχρονα και μεταφυσική 
διάσταση:

"en les cadences silres
aux parfums roses et
suaves
d’ un climat de mort
des staues
jamais erigees
- pourtant metaphysiques -
dans les cities de marbre[...]" 
(SYLLABAIRE)170

170 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 47.

171 Περιοδ. Η Λέξη, ό. π.

172 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 29.

"μέ σίγουρους ρυθμούς / μέ τριαντάφυλλιά άρώματα / καί τά γλυκά, / ενός κλίματος 
θανάτου / άγαλμάτων / πού δέν στήθηκαν ποτέ / - κι ωστόσο μεταφυσικών - / στίς 
μαρμαρένιες πόλεις...", (μτφρ. Κώστας Σταματίου)171.

Αλλά και στην πρωτοπαρουσίαση του ίδιου μοτίβου στην 'Πολυξένη":

"... προσδοκούσα τάς μεταφυσικός έπεμβάσεις τών άγαλμάτων"172.

Σε αυτό το πλαίσιο μπορούμε να συνεχίσουμε και να διευρύνουμε τη 
διακειμενική συνομιλία των ποιημάτων. Ο ποιητής περιγράφει λειτουργίες 
«έμψυχων» αγαλμάτων, καθώς σε ορισμένες περιπτώσεις ο ήρωας 
μεταμφιέζεται σε άγαλμα ή το άγαλμα έχει ανθρώπινη συμπεριφορά. Η 
«αγαλματοποίηση» πρόκειται για υποδήλωση της ποιητικής λειτουργίας, 
μετουσίωση της θείας, της θεϊκής υπόστασης της τέχνης. Χαρακτηριστικό 
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παράδειγμα αποτελεί και η μεταμφίεση του ποιητή Κάλφογλου (εύρημα 
αυτοαναφοράς) σε άγαλμα στους στίχους του ποιήματος "Χορός αισθηματικός κι’ 
ευγενικός"173;

"(.„) Γιά νά έκτελέση ένα δποιοδήποτε κομμάτι, καί τό δυσκολότερο άκόμη, μ’ αυτό 
τόν τρόπο, μετεμφιέζετο πρώτον σέ μαρμάρινο άγαλμα, τό όποιον έστηναν, κατά 
προτίμηση, μέσα σ’ έρημους, έγκαταλελειμμένους κήπους. Κατόπιν, μόλις άρχιζαν 
ν’ άπλώνωνται τά κόκκινα χρώματα τής δύσεως στόν ούρανό, έσκαβαν, μέ τρόπο, 
στή ράχη τ’ άγάλματος, έναν μικρό κρυψώνα, δπου μπορούσε νά μπή καί νά χωρέση 
ένα παιδί, γιά νά μιλή ωσάν νά μιλούσε, δήθεν, τό άγαλμα. Τότε ό ποιητής, νεκρός 
πλέον, άρπαζε στά δυνατά του χέρια ένα μεγάλο σφυρί, μιά «βαρειά», καί τό 
κατάφερνε άλύπητα, μέ βιάση κι’ άγκομαχητά, πάνου στό πιάνο πού έτινάζονταν 
σέ κομμάτια.".

Στο ποίημα του Εγγονόπουλου ο ποιητής Κάλφογλου εκτός από «άφταστος 
διδάσκαλος τοϋ λόγου καί τού όνείρου» υπήρξε και «ένας πολύ μεγάλος 
μουσικός». Το υποκείμενο περιγράφει την ποιητική δημιουργία σαν δημιουργία 
που βγαίνει μέσα από την καταστροφή. Ο ποιητής πρέπει να καταστρέψει για να 
δημιουργήσει. Και μέσα στη «φοβερή όργή Κυρίου> (μοτίβο βιβλικό) πρόβαλαν 
«άραχνοΰφαντες νταντέλες» (ποιήματα) που σκέπαζαν τη «θερμή γύμνια τών 
ωραίων γυναικών»: "Έρασταί αύτοκτονοϋσαν συνεχώς, άπό τό πρωί. Πίδακες 
άνάβλυζαν έκεϊ πού πριν δέν εισαν παρά γραμμέμες οί δυό μόνε λέξεις: «ψιλφ 
όνόματι», ή άκόμη «εν όνόματι», ή πάλε, «φυγεϊν άδύνατον» . [...] Κι’ δταν 
ό ποιητής, πάνω στό κορύφωμα τής λυρικής μανίας, εναπόθετε χάμω, ήρεμα, 
τήν τρομερή βαρειά, άπαλή είρήνη άπλιόνονταν στόν κόσμο καί πράσινα λαμπρά 
όστρακα κοσμούσαν τίς μακρυές χρυσές πλεξούδες της". Στα πλαίσια της 
ανίχνευσης των διακειμενικών αντιστοιχιών του ποιήματος εντοπίζεται αναλογία 
με τους στίχους του Αλέξανδρου Μπάρα:

"Δέος πολύ καί σύγχυση
κι ή μουσική σας πού μέ θέλγει
μέ τήν παραφροσύνη της,
μέ τήν άγρια δίνη της,
μέ τήν όδύνη της,

μέ τίς όξύτητες καί τούς άφανισμούς της,
μέ τήν τερατοποίηση, τήν έκμηδένισή μου, 
μέτούς μεγάλουςπίδακεςτοϋαίματος 173 

173 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 43 - 45.
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καί τά μικρά ρυάκια τών μύρων, 
δέος πολύ καί σύγχυση, 
επανερχόμενη στή μνήμη μουσική 
καί λυρική μεγάλη τρικυμία, 
τίς λέξεις μου ένθαρρύνουνε νά φύγουνε, 

[.··]"
(Σ’ ένα μεγάλο αρχιμουσικό)174 175

174 Αλέξανδρος Μπάρας, Άθροισμα, Ποίηση 1933 -1983,. Κέδρος, Αθήνα, 1983, σελ. 102.

175 Νάνος Βαλαωρίτης, Περ. Χάρτης,τ^. 25-26, "Για τον θερμαστή του ωραίου στους κοιτώνες 

των ενδόξων ονομάτων", ask. 89.

Παρόλο που ο αυτοματική λειτουργία της γλώσσας στην υπερρεαλιστική 
γραφή στοχεύει στο συναίσθημα και στην αναίρεση της λογικής συγκρότησης του 
ποιητικού λόγου, εντούτοις στα περισσότερα ποιήματα του Εγγονόπουλου κινείται 
υπογείως μια συγκεκριμένη ποιητική λογική. Αντίθετα κάποια άλλα, και κάτω από 
ορισμένες προϋποθέσεις, εσκεμμένα επιδιώκουν την αναίρεση της λογικής τους 
συγκρότησης. Θα ήταν σφάλμα να υποστηρίξουμε ότι τα ποιήματα του 
Εγγονόπουλου στο σύνολό τους, εφαρμόζοντας πιστά τις υπερρεαλιστικές αρχές του 
αυτοματισμού και της κυριαρχίας του παράλογου, απεμπολούν τη λογική τους 
συγκρότηση. Το εύρος των διακειμενικών συνδέσεων που ανιχνεύονται στο έργο του 
αποκαλύπτει και την έκταση της λογικής στήριξης του ποιητικού του λόγου. Ο 
Εγγονόπουλος θεωρεί ότι η ποιητική λειτουργία της γλώσσας έχει τη δυνατότητα να 
συμπεριλάβει όλο τον εκφραστικό και εννοιολογικό πλούτο που συσσωρευτικά και 
κάτω από το βάρος προγενέστερων αναγνώσεων τροφοδοτεί τη σκέψη του. Τα 
ποιήματά του κατασκευάζονται με υλικά που υποσυνείδητα ορίζουν τη λειτουργία 
της έμπνευσης αλλά και κατευθύνουν συνειρμικά τη σκέψη του ποιητή σε κάποια 
συγκεκριμένη νοηματική στόχευση. Ο Νάνος Βαλαωρίτης υποστηρίζει ότι "ο 
Εγγονόπουλος διαχωρίζει τον εαυτό του από τους νερουλούς γραφείς της 
διαφάνειας, που πιστεύουν ότι εκφράζουν τα συναισθήματά τους, χωρίς κανένα 
ενδιάμεσο με τη θεωρία της εκφραστικής ψευδαίσθησης, που διατείνεται ότι το 
συναίσθημα αποτυπώνεται κατευθείαν από την ψυχή του γράφοντος στό χαρτί, 
χωρίς τον ενδοκειμενικό παράγοντα της παράδοσης και των συγχρονικών 
κειμένων" 175.
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3. Η ΔΥΝΑΜΙΚΗ ΤΗΣ ΣΥΓΚΡΟΥΣΗΣ

3.1. ΠΟΙΗΣΗ ΚΑΙ ΕΞΟΥΣΙΑ

Ο Εγγονόπουλος μέσω της ποίησης δεν εκφράζει μόνο τις αισθητικές αλλά 
και τις βιοθεωρητικές του πεποιθήσεις. Για τον Εγγονόπουλο η ποίηση είναι τρόπος 
δημιουργικής έκφρασης αλλά αποτελεί ταυτόχρονα και θεμελιώδη τρόπο βίωσης 
των αδιεξόδων της ατομικής και κοινωνικής του εμπειρίας. Η πολεμική που 
δέχθηκε στο ξεκίνημα της ποιητικής του πορείας και η καθυστερημένη αναγνώριση 
της αξίας του έργου του λειτούργησαν όχι α>ς αφορμή για παραίτηση αλλά αντίθετα 
αποτέλεσαν αιτία δυναμικής διεκδίκησης της ζωής. Ο Εγγονόπουλος οριοθετεί την 
έκταση της σύγκρουσης με τις δυνάμεις που επιχείρησαν να αναστείλουν την 
ατομική και ποιητική του προοπτική στο πλαίσιο των δημιουργικών διεξόδων που 
του προσφέρει η τέχνη του. Η πολεμική προς το πρόσωπό του δεν αναπτύσσεται στο 
επίπεδο της προσωπικής αντίθεσης αλλά αποτελεί μέρος μιας σύγκρουσης ανάμεσα 
στην ποιητική πράξη ως αίρεση ζωής και στην αυθαιρεσία ως καταχρηστική 
δυνατότητα της πνευματικής και κοινωνικής εξουσίας. Το υποκείμενο υφίσταται 
τις συνέπειες της σύγκρουσης και αμύνεται μέσα από την ποιητική του γραφή. Η 
περιπέτεια της γραφής ενσαρκώνει την περιπέτεια της ζωής του ποιητή, που βιώνει 
το αντί νομικό πλέγμα των συνθηκών ζωής και εσωτερικεύει τραυματικά την πράξη 
της δημιουργίας.

Με το ποίημα "Στους φίλους των πόλεων" 17θ από τη συλλογή "Τα 
κλειδοκύμβαλα της σιωπής" (1939), ο Εγγονόπουλος επιχειρεί να υπερασπιστεί το 
υπερρεαλιστικό κίνημα αλλά και παράλληλα να καταγγείλει τους επικριτές του. Ο 
ποιητής σταδιακά συνειδητοποιεί ότι ο υπερρεαλισμός εμφανίστηκε σε μια κρίσιμη 
ιστορική στιγμή, καθοριστική για όλη την ανθρωπότητα αλλά έπρεπε να 
αντιπαλέψει με δυνάμεις που έλεγχαν όλους τους μηχανισμούς και ταυτίζονταν με 
όλα τα πρόσωπα της εξουσίας. Στο ποίημα, που εξετάζουμε, η αναμέτρηση αυτή 
διεξάγεται ανάμεσα στους «βλοσυρούς ίππαλεκτρυόνες» και τους «μακρινούς 
ποντοπόρους». Οι πρώτοι παρουσιάζονται απειλητικοί με όλα τα χαρακτηριστικά 
μιας σκοτεινής δύναμης: "τά βήματά τους ηχούν τή νύχτα αινιγματικά πάνω στό 
λιθό- / στρωτό και μόνος τους σκοπός άποκαλύπτεται πώς / είναι ή όσον τό δυνατόν 
ταχυτέρα δμαδική / σύλληψις / των πιό μακρινών ποντοπόρων / καί ό εσπευσμένος / 
εγκλεισμός τους / μέσα σέ / σιδηρά φορτσέρια". Οι δεύτεροι ευθύνονται για την 
υπονόμευση και τον κλονισμό των «θεσφάτων»/'θεωρούνται κΓ έθεωρήθησαν 
άπ’ άνέκαθεν / -καί είναι καί ήσαν καί πραγματικά- / ύπαίτιοι / τής προώρου

176 Νίκος Εγγονόπουλος, Πούματα, τόμ. πρώτος, Ίκαρος, Αθήνα 1985, σελ. 139. 
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φθοράς / τών δυσαλώτων / χιονοστιβάδων / διότι έτσι / μόνε / εξασφαλίζεται / ή 
όμαλή λειτουργία / τών ποδηλατοδρομικών άγοόνων / διότι / έτσι μόνον 
περιφρουρεΐται / ή κονιορτοβριθής / στεφάνη / τών σχιζομηκύτων / σάν τά 
πετούμενα τ’ ουρανού / τά άνθη τών παρθένων".

Το ποίημα αναπτύσσεται σε τρεις ατροφικές ενότητες που σε καθεμιά 
αντιστοιχεί και ένα διαφορετικό συντακτικό υποκείμενο:

α. βλοσυροί ίππαλεκτρυόνες 
β. μακρινοί ποντοπόροι 
γ. δυσοίωνοι άσυρματισταί

Στην πρώτη το ποιητικό υποκείμενο αφηγείται τη δράση του συντακτικού 
υποκειμένου «ίππαλεκτρυόνες». Ο επιθετικός χαρακτηρισμός«βλοσυροί» 
παραπέμπει στο «ύφος» μιας αυταρχικής εξουσίας, ενώ η επιρρηματική 
ιδιότητα του ποιητικού όρου «βήματα ... αινιγματικά» προεκτείνει και 
πιστοποιεί την αρνητική τους συνδήλωση προσθέτοντας τα στοιχεία της απειλής, 
της μυστικότητας και της εχθρικής ενέργειας. Οι ίππαλεκτρυόνες συνδέονται με 
σχέσεις συνάφειας με τα άλλα δύο υποκείμενα, εφόσον απηχούν τις μυθικές 
μορφές που «εν είδει» ξοάνων στόλιζαν οι άνθρωποι στην αρχαιότητα τις 
πλώρες των καραβιών τους. Στη μυθολογία παριστάνονταν με σώμα, κεφάλι και 
μπροστινά πόδια ίππου και φτερά πετεινού. Δεν είναι τυχαίο ότι τη φράση αυτή 
χρησιμοποιεί ο Αριστοφάνης στην "Ειρήνη"177 για να σατιρίσει τους 
«ταξίαρχους»:

177 Αριστοφάνης, Ειρήνη, στίχ. 1170-1178, Κάκτος, Αθήνα 1994.

"κ^τα γίγνομαι παχύς 
τηνικαΰτα τοΰ θέρους 
μάλλον ή θεοΐσιν εχθρόν ταξίαρχον προσβλέπων 
τρεις λόφους έχοντα καί φοινικιό’ όξεΐαν πάνυ, 
ήν έκεΐνός φησίν είναι βάμμα Σαρδιανικόν 

[.··]
κ^τα φεύγει πρώτος ώσπερ ξουθός ίππαλεκτρυών 
τούς λόφους σείων εγώ δ’ έστηκα λινοπτώμενος.
(1170-1178)

Στον Εγγονόπουλο όρος συμβολίζει τα εκτελεστικά όργανα της εξουσίας που 
θέλουν να συλλάβουν και να κλείσουν στη φυλακή τους «μακρινούς 
ποντοπόρους», οι οποίοι με τη σειρά τους συμβολίζουν εκείνους που 
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αντιστέκονται σ’ αυτήν. Οι προσδιοριστικοί όροι «όμαδική σύλληψις» και 
«εσπευσμένος εγκλεισμός» υποδηλώνουν την αγωνία και την επιθυμία της 
εξουσίας να συντρίψει τους αντιπάλους της και να προλάβει τη διάδοση των ιδεών 
τους. Ο επιθετικός τους χαρακτηρισμός «μακρινοί» προδίδει την προέλευση των 
ποντοπόρων, την καταγωγή της τέχνης τους και την αντοχή του μηνύματος τους. Η 
Φιλοκύπρου178 υποστηρίζει ότι η παραπομπή σε μιαν ουτοπική πολιτεία μας 
επιτρέπει να υποθέσουμε ότι η σύγκρουση αφορά το χώρο της ποίησης και ταυτίζει 
τους ποντοπόρους με το κίνημα του υπερρεαλισμού, ενώ τους ιππαλεκτρυόνες τους 
ταυτίζει με τους κριτικούς και γενικά με τους αντιπάλους του κινήματος.

178Έλλη Φιλοκιιπρου, Λόγια και ιστορίες από το χωριό των ποδηλάτων, Δίαυλος, Αθήνα 1996, 

σελ. 65.

179 Homer, The Odyssey, vol. II, with an english translation by A. T. Murray, London, William 

Heinemann LTD.
180 Ανδρέας Εμπειρικός, "Οι σπόνδυλοι της πολιτεία^', Ενδοχώρα, Άγρα, Αθήνα 1980, σελ. 70.

181 Ανδρέας Εμπειρικός, Ενδοχώρα, σελ. Ί4.

182 Ανδρέας Εμπειρικός, ό. π., σελ. 109.

Ο όρος «ποντοπόρος» έχει ομηρική καταγωγή και ήταν συνοδευτικός 
χαρακτηρισμός πλοίων:

"οϊη δή κείνη γε παρέπλω ποντοπόρος νηΰς, 
’Αργώ πασι μέλουσα, παρ’ Αιήταο πλέουσα”.
(Οδύσσεια, μ', 69-70)179

Στον υπερρεαλισμό ο όρος απαντάται συχνά στην ποίηση του Ανδρέα 
Εμπειρικού:

1. "Τό ύπερωκεάνειον αύτό είναι τό βήμα ενός ξανθού ποντοπόρου 
Πού βρίσκεται τώρα στήν άκμή τής ηλικίας του".
(Ο ψίθυρος του τηλεβόα)180

2. "Ό φαροφύλακας σκύβει στά χείλη της καί τά φιλεΐ 
Όπως φιλούν τίς συμπληγάδες των οί ποντοπόροι".
(Ενόρασι των πρωινών ωρών)181

3. "Τής γειτνιάσεως οί συμπληγάδες είναι μαστοί νεά- 
νιδος πού τούς θωπεύει ό ποντοπόρος".
(0 πλόκαμος της Αλταμίρας, 11)182
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Οι ποντοπόροι αποτελούν για την εξουσία απειλή και πρέπει να 
συλληφθούν, γιατί ευθύνονται για την πρόωρη φθορά των «δυσπόρθητων 
χιονοστιβάδων » και γιατί μόνο με αυτό τον τρόπο μπορεί να εξασφαλιστεί η 
ομαλή λειτουργία-διεξαγωγή των «ποδηλατοδρομικών άγώνων», (ειρωνικός 
ίσως συμβολισμός των «τεταρτοαυγουστιανής» έμπνευσης εθνικοπατριωτικών 
τελετών). Οι ίδιοι (οί ποντοπόροι) αποτελούν απειλή για καθετί το ξεπερασμένο, το 
συντηρητικό, το σκονισμένο (ή κονιορτοβριθής στεφάνη των σχιζομηκύτων).

Το σημασιολογικό περιεχόμενο του όρου «σχιξομύκητες» γίνεται σαφές 
μέσα από το στίχο του Εμπειρικού:

"Τώρα μάς ζητωκραυγάζουν καί οί χθεσινοί σχιζομύκητες καί κανείς δέν 
μηκτυρίζει".

(Μια φρόνιμη γυναίκα

Στην τρίτη ενότητα γίνεται αναφορά, και μάλιστα με ερωτηματική 
αποστροφή του λόγου, σε μια τρίτη ομάδα ανθρώπων που παίρνουν μέρος έμμεσα 
στη σύγκρουση. Είναι «οί δυσοίωνοι άσυρματισταί τών επιγείων πλωτήρων», 
πρόσωπα-σύμβολα του κατεστημένου των ομοτέχνων του ποιητή που είναι 
ουσιαστικά και οι άμεσα ενδιαφερόμενοι, εφόσον επέδειξαν σε όλη τη διάρκεια της 
υπερρεαλιστικής περιπέτειας ένοχη σιωπή. Με την ερώτηση: "όμως / νά συμφωνούν 
άραγες / άπόλυτα / μέ τήν λήψιν τών ώς άνω μέτρων" ουσιαστικά εγκαλεί ή θέτει 
ενώπιον των ευθυνών τους κριτικούς αλλά και τους ομοτέχνους του, γιατί δεν 
επέδειξαν τόλμη και διάθεση να εναντιωθούν στις άδικες διώξεις που υπέστη ο 
υπερρεαλισμός. Η δυσκολία προσδιορισμού των προσώπων και η σκόπιμη ασάφεια 
της αναφοράς προσδίδουν στη σύγκρουση ευρύτερες διαστάσεις, με αποτέλεσμα οι 
επενέργειές της να μην περιορίζονται σε θέματα αμιγώς λογοτεχνικά αλλά να 
επεκτείνονται και σε θέματα πολιτικού και ιδεολογικού περιεχομένου. Με τον 
εντοπισμό της δράσης στο χώρο των «επίγειων πλωτήρων» το υποκείμενο 
μεταθέτει το πεδίο της σύγκρουσης από το χώρο της ουτοπικής πολιτείας των 
«ιππαλεκτρυόνων» και των «ποντοπόρων» στο χώρο της ίδιας της κοινωνίας 
και των ομάδων που την συναποτελούν. Η απάντηση είναι αρνητική και η στάση 
του ποιητή επιεικής και ανεκτική απέναντι στους εμπαθείς «δυσοίωνους 
ασυρματιστές». Με το «δεν γνωρίζω» αφήνει αβέβαιη την έκβαση της 
σύγκρουσης και μεταθέτει την πρωτοβουλία για την επίλυση του προβλήματος σε 
άλλες δυνάμεις: "δέν γνωρίζω / τόν λόγον έχουν / τά ξόανα / τόν λόγον έχουν οί 
ίππουρίδες / καί τά μελτέμια / τής συμφοράς / τόν λόγον έχουν τά άλογα / τών

183 Ανδρέας Εμπειρικός, Υψικάμινος, Αγρα, Αθήνα 1980, σελ. 70. 
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παρθένων I τά νυκτερινά κηρύγματα / τής αισιοδοξίας / τ’ άνεξερεύνητα πελάγη τής 
ζωής".

Η έκβαση της αναμέτρησης πλέον θα κριθεί από τα σύμβολα και τα μέσα της 
κάθε ομάδας. Από τη μια πλευρά με τους ιππαλεκτρυόνες συντάσσονται τα "ξόανα, 
οί Ιππουρίδες καί τά μελτέμια τής συμφοράς" και από την άλλη με τους 
ποντοπόρους συντάσσονται τά "άλογα των παρθένων, τά νυκτερινά κηρύγματα τής 
αισιοδοξίας καί τ’ άνεξερεύνητα πελάγη τής ζωής". Από τη μια η υπεροχή της 
εξουσίας με τα ξόανα ως σύμβολα πολιτικής ισχύος και θρησκευτικής προσήλωσης, 
τις ιππουρίδες ως σύμβολα της στρατιωτικής δύναμης1 δ4 και τα μελτέμια της 
συμφοράς ως προμηνύματα καταστροφών. Από την άλλη ο λόγος της ποίησης με τις 
τρεις μορφές του, την άλογη από τον πόθο των παρθένων, την έλλογη από τα 
κηρύγματα της αισιοδοξίας και τη μυστική από τ’ ανεξερεύνητα πελάγη της 
ζωής155. Μετέωρη είναι η απάντηση, που δίνει ο ποιητής, όπως μετέωρη παραμένει 
η έκβαση της σύγκρουσης. Όμως η αφήγηση διακόπτεται από την 
κινηματογραφικής υφής φράση:

"καί τώρα παρεμβάλλεται τό δράμα τής 
Πασιφάης"

Είναι γνωστό ότι το όνομα της μυθικής Πασιφάης συνδέεται έμμεσα και με 
το κίνημα του υπερρεαλισμού. Ο Μινώταυρος, καρπός της ένωσης της Πασιφάης, 
γυναίκας του Μίνωα, με ένα λευκό ταύρο, που αναδύθηκε από τα κύματα της 
θάλασσας, έγινε σύμβολο των υπερρεαλιστών. Οι Γάλλοι υπερρεαλιστές, μάλιστα, 
στο Παρίσι είχαν εκδώσει την επιθεώρηση "Minotaure" (1933-1939). Οι

184 Άμφί δ’ άρ’ ώμοισιν βάλετο ξίφος άργυρόηλον 

χάλκεον, αύτάρ έπειτα σάκος μέγα τε στιβαρόν τε· 

κρατί δ’ έπ’ ίφθίμφ κυνέην έύτυκτον έθηκεν 

ϊπουριν δεινόν δέ λόφος καθύπερθεν ένευεν. 

(Όμηρος, Ιλιάδα, γ', 335-337)

Βλέπε επίσης:

"Περί δέ τρυφάλειαν άείρας

κρατί θέτο βριαρήν ή δ’ άστήρ ώς άπέλαμιτεν 

ΐππουρις τρυφάλεια, περισσείοντο δ’ έθειραι 

χρύσεαι, άς "Ηφαιστος ϊει λόφον άμφί θαμειάς". 

(Ιλιάδα, τ', 380 - 383).

185 Έλλη Φιλοκύπρου, ό. π., σελ. 66.
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υπερρεαλιστές186 θεωρούσαν το Μινιόταυρο ως σύμβολο της ζωικής ορμής και της 
ανεξέλεγκτης, σκοτεινής αλλά και δημιουργικής δύναμης του υποσυνείδητου.

Στην αρχαιότητα ο Παυσανίας συνέδεσε το όνομα της Πασιφάης και με το 
όνομα του μυθικού αλεκτρυόνα:

""δτου δέ ό άλεκτρυών έστιν επίθημα τή άσπίδι, Ίδομενεύς έστιν ό απόγονος Μίνω· 
τφ δέ Ίδομενέΐ γένος άπό Ήλίου τού πατρός Πασιφάης, Ήλίου δέ ίερον φασίν 
είναι τόν όρνιθα καί άγγέλλειν άνιέναι μέλλοντος τού ήλίου"1δ7.

Το ερώτημα που τίθεται είναι αν το δράμα της Πασιφάης αφορά τη γέννηση 
του Μινώταυρου και τη συσχέτισή του με το κίνημα των υπερρεαλιστών. Η 
απάντηση πιστεύουμε ότι δεν μπορεί να περιοριστεί στη λογοτεχνική πλευρά του 
θέματος, στην προοπτική δηλαδή της καθιέρωσης ή μη του υπερρεαλισμού ως 
κυρίαρχου ρεύματος στο χώρο της τέχνης αλλά επεκτείνεται και στο πολιτικό 
επίπεδο με την έννοια ότι η σύγκρουση περιλαμβάνει πλέον όχι μόνο καλλιτεχνικές 
δυνάμεις αλλά και ευρύτερες πολιτικές. Το κλίμα άλλωστε στην Ευρώπη τη χρονιά 
που εκδίδεται η συλλογή, κάθε άλλο παρά αισιόδοξο διαγραφόταν και επιβεβαίωνε 
την επικείμενη κρίση. Αν τοποθετήσουμε την Ευρώπη στα κοινά μυθολογικά 
συμφραζόμενα με την Πασιφάη (Κρήτη, Μίνως, Ταύρος), στα πλαίσια μιας 
λειτουργικής παρανάγνωσης, τότε αναδεικνύεται και η άλλη πτυχή της αναφοράς, 
η καθαρά πολιτική. Η σημειολογία των ιππαλεκτρυόνων, των ιππουρίδων, των 
ξοάνων και των μελτεμιών της συμφοράς πιστοποιεί ένα λόγο ενορατικό, 
υποδήλωση και απόδειξη των πολλαπλών λειτουργιών του ποιητικού φαινομένου. 
Σε αυτά τα πλαίσια και στον ορίζοντα της διακειμενικής επικοινωνίας πιστεύουμε 
ότι το ποίημα του Εγγονόπουλου βρίσκεται σε σχέση επαλληλίας και 
«υπερκειμενικότητας»1^ με το ποίημα του Ανδρέα Εμπειρικού "Ράμφος ή νίκη 
του υπερρεαλισμού", από την ενότητα "Η τρυφερότης των μασούν" (1934) στη 
συλλογή Ένδοχώρα"1^ (1934-1937):

"Ή πόλις έδρααήθηκε καί στέκει
Μέσα στή δόξα της καθώς καθρέφτης τού καιρού της 
Οι μιναρέδες της λογχίζουνε καί δρέπουν

186 Νίκη Λοϊζίδη, Ο Μύθος τον Μινώταυρου στον Picasso και τους υπερρεαλιστές, Δελτίο της 

Εταιρείας Σπουδών Νεοελληνικοί) Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας, Αθήνα 1986, σελ. 81-87.

187 Παυσανίας, Ελλάδος περιήγησις, 5, 25, 9, επιμ. Νικ. Δ. Παπαχατζή, Εκδοτική Αθηνών, 

Αθήνα 1992.

188 Gerard Genette, Palimpsestes, ό. π., σελ. 11-14.

189 Ανδρέα Εμπειρικού, Ενδοχώρα, Αγρα, Αθήνα 1980:, σελ. 50.
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Τά σύννεφα τής ηδονής.
Ή πόλις σκόρπισε τά δώρα της στό νάμα
Μιας εποχής πού δέν μαραίνεται στόν χρόνο
Μιας εποχής τρανής γαλανομάτας
Μέ ελιές τής Καλαμάτας στά μαλλιά της".

Το λέξημα «πόλις», λειτουργεί ως κοινός σημασιολογικός δείκτης και στα 
δύο ποιήματα αλλά και ως «υπογραμματική» υποδήλωση μιας λανθάνουσας 
διακειμενικής μήτρας. Το κείμενο του Εμπειρικού αποτελεί μια πιο αισιόδοξη 
αντιμετώπιση του ζητήματος της εδραίωσης του υπερρεαλισμού. Ο Εγγονόπουλος 
είναι περισσότερο καταγγελτικός, ζήτημα διαφορετικής ιδιοσυγκρασίας ίσως ή 
διαφορετικής θεώρησης των πραγμάτων.

* * *

Σημασιολογικές αντιστοιχίες παρατηρούνται και στο ποίημα Τυψ και φρουρά" ° 
που βρίσκεται στην ποιητική συλλογή "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής". Στο πεδίο 
της διακειμενικής διεργασίας το ποίημα φαίνετα να «απορροφά» μια 
πολλαπλότητα κειμενικών αναγνώσεων. Θεματικά το ποίημα δομείται πάνω στην 
αντιθετική σχέση ποίησης και εξουσίας. Στην εφιαλτική εικόνα της φθοράς και της 
παρακμής ο ποιητής αντιπαραθέτει τη διαύγεια και της οξύνοια του ποιητικού 
πνεύματος, στη βαρβαρότητα και την καταπίεση της φοβερής εξουσίας, τον κριτικό 
λόγο των ποιητών. Με τη διεισδυτική τους ικανότητα οι ποιητές μπορούν και 
αποκαλύπτουν τη σκοτεινή πλευρά της πραγματικότητας: "Μύκονος / Μυκήναι / 
μύκητες / τρεις λέξεις / όμως / δυό / μόνο / φτερά // σάν άσβέστης / σάν / γυναικεία / 
παλάμη / πού λάμπει / μέσα / στή νύχτα / σά σαρκοβόρο / βιολί". Ο Ερατοσθένης 
Καψωμένος1 1 χρησιμοποιώντας τις μεθόδους της σημειολογικής θεωρίας ανέλυσε 
υποδειγματικά το ποίημα. Η δική μας προσπάθεια θα περιοριστεί στην επισήμανση 
κάποιιον έμμεσων διακειμενικών σχέσεων. Ενδιαφέρον στοιχείο διακειμενικότητας 
αποτελούν ο τοπωνυμικός προσδιορισμός «Μυκήναι» και το ο παρομοιωτικός 
όρος «σάν γυναικεία παλάμη» που παραπέμπουν στο μύθο των Ατρειδών και 
στο φονικό γεγονός που αποτέλεσε το θεματικό του πυρήνα. Το τοπωνύμιο 
συνδυάζει τη θετική με την αρνητική σημασιοδότηση. Θετική, γιατί πρόκειται για τη 
φημισμένη και ισχυρή αρχαιοελληνική πόλη, σύμβολο του πλούτου και της

190 Νίκος Εγγονθπουλος, Πονήματα, τόμ. πρώτος, σελ.75.

191 Ερατοσθένης Γ. Καψωμένος, "Για μια μεθοδολογία ανάλυσης των υπερρεαλιστικών 

κειμένων, Νίκου Εγγονόπουλου, «ΓΥΨ ΚΑΙ ΦΡΟΥΡΑ»", Περ. "ΔΩΔΩΝΗ", ΙΩΑΝΝΙΝΑ, 

1986.
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στρατιωτικής δύναμης και αρνητική, γιατί συνέδεσε το όνομά της με την τραγική 
ιστορία του βασιλιά Αγαμέμνονα. Το λέξημα «παλάμη» παραμένει αρνητικά 
σημασιοδοτημένο, αφού παραπέμπει συνειρμικά στο φόνο του Αγαμέμνονα από τη 
σύζυγό του Κλυταιμνήστρα. Στον "Αγαμέμνονα"1^ του Αισχύλου η ίδια η 
Κλυταιμνήστρα περιγράφει τη σκηνή της θανάτωσης του βασιλιά των Μυκηνών. Η 
σκηνή είναι χαρακτηριστική. Στα πόδια της φαίνονται τα πτώματα του 
Αγαμέμνονα και της Κασάνδρας, ενώ η ίδια κρατάει ακόμη στα χέρια της το ξίφος:

"Ούτω δ’ επραξα, καί τάδ’ ούκ άρνήσομαι· 
ά>ς μήτε φεύγειν μητ’ άμύνεσθαι μόρον, 
άπειρον άμφίβληστρον, ώσπερ ιχθύων, 
περιστιχίζω, πλούτον εΐματος κακόν.
Παίω δέ νιν δίς· κάν δυοΐν οίμωγμάτοιν 
μεθήκεν αύτοϋ κώλα· καί πεπτωκότι 
τρήτην έπενδίδωμι, τού κατά χθονός. 
'Άιδου νεκρών σωτήρος εύκταίαν χάριν. 
Ούτω τόν αύτοϋ θυμόν όρμαίνει πεσών 
κάκφυσιών όξέΐαν αίματος σφαγήν 
βάλλει μ’ έρεμνη ψακάδι φοινίας δρόσου, 
χαίρουσαν ούδέν ήσσον ή διοσδότφ 
γάνει σπορητός κάλυκος έν λοχεύμασιν". 
(Αγαμέμνων, στίχ. 1380-1392)

Ο στίχος του Εγγονόπουλου επικοινωνεί διακειμενικά με το μεταγενέστερο 
ποίημα "Το χέρι" ^3, όπου αναπτύσσει την ίδια θεματική, το θάνατο δηλαδή μέσα 
στο πλαίσιο μιας ερωτικής σχέσης με φόντο το μύθο των Ατρειδών194.

192 Αισχύλος, Αγαμέμνων, Κάκτος, Αθήνα 1992.

193 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, "Η επιστροφή των πουλιών, σελ. 98.

194 Αναφορά στο μύθο των Ατρειδών πιστεύουμε ότι ο Εγγονόπουλος πραγματοποιεί και στο 

ποίημα "Η Ερωτική πλεκτάνη" από την "Επιστροφή των πουλούν":

" ... οί βρυκολάκοι έβαλθήκαν νά χτυπούνε τά κουδούνια

ένώ οί καρδιές στάξουνε αΐ μα

μέσα στά σκοτεινά φαράγγια

σ’ άξενες κοιλάδες

τής άρνησης μιά ύπου χάθηκε τό άστρο

ό συνοδίτης

στών Νοτιάδων τά λημέρια

τό ”Αργος
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Το λέξημα «μύκητες» συστοιχεί νοηματικά με το παρομοιωτικό σύνολο 
"σά σαρκοβόρο βιολί" και συγκροτούν δίαυλο διακειμενικής επικοινωνίας με το 
ποίημα του Λαπαθιώτη "Τι κι αν η μοίρα μας στεφάνωσε..." ^5;

"Τί κι άν ή μοίρα μάς στεφάνωσε 
μέ τ’ άσπρα ρόδα των ίάμβων; 
Είναι τά πάντα μας άνήμπορα 
γιά τίς πορφύρες των θριάμβων 

[-] 
καί μήτε των ηρώων τά βλέμματα, 
πού άργά περνούν σά μαρμαρένιοι, 
- γιατ’ είναι μέσα, μές στά σπλάχνα μας, 
ένα βιολί, καί μας μαραίνει...".

Στην ενότητα αυτή χρησιμοποιείται σε σχέση μετωνυμίας ο ποιητικός όρος 
«μανιτάρια» ως υποδήλωση της υπονομευτικής στην κατεστημένη τάξη και 
διαβρωτικής λειτουργίας της ποίησης. Οι μύκητες με κοινό τάξημα τη διαβρωτική 
λειτουργία, συμβολίζουν το μέσον που χρησιμοποιεί ο ποιητής για να αντισταθεί 
στον αυταρχισμό και το σκοταδισμό της εξουσίας. Στη δεύτερη και καταληκτήρια 
ενότητα μνημονεύεται αυτή καθεαυτή η διαδικασία της ποιητικής έμπνευσης με 
αναφορές στην ευαισθησία, την καθαρότητα και τη διεισδυτική λειτουργία της 
ποίησης: "κι’ίσως / - άκόμη - / ωσάν τά γυάλυνα / τρυπάνια / μέσα στούς / λεπτούς / 
εγκεφάλους / των / ποιητών", με στίχους που παραπέμπουν στη Μαρία Πολυδούρη 
και στο ποίημα 'Ήάθος" από τη συλλογή "Οι τρίλιες που σβήνουν":

"Κυττάξτε με στοιχεία τής Φύσης 
ψυχρά στοιχεία χωρίς ψυχή.
Ωραίε Υμηττέ σύ θά μέ άφήσης 
ή εγώ θά φύγω μοναχή; 
[-]
Κυττάξτε με έχω ένα τρυπάνι 
μέσ’ στό κεφάλι μου βαθιά.

[.··]
στών τράγων τών Ιερών τό βαρύ βλέμμα 

μαζεύτηκαν τά μαύρα σύννεφα τής μπόρας ..".

Το ποίημα αναπτύσσει κατ’ αναλογία τον τραγικό μύθο και την περιπέτεια του κινήματος 

του υπερρεαλισμού.

195 Ναπολέων Λαπαθιώτης, Ποιήματα, Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 1997, σελ. 133.
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Τίποτα τοϋτο δέ σας κάνει; 
Στοιχεία χωρίς σταλιά καρδιά. 

[.-]
Κυττάξτε τό τρυπάνι πού έχω, 
πονώ φριχτά στήν κεφαλή 
καί νά σάς στείλω δέν άντέχω 
τό τελευταίο μου φιλί.
[-]
"Έπειτα στό αίμα βουτηγμάνη 
τοϋ πληγωμένου κεφαλιού, 
θ’ άφήσω μιά κραυγή πνιγμένη 
σάν κρώξιμο άγριου πουλιού"

Η περιγραφή παραπέμπει σε επώδυνες διαδικασίες χειρουργικών 
επεμβάσεων, για να υποδηλίόσει την οδύνη της ίδιας της ποιητικής δημιουργίας όχι 
μόνο όσον αφορά την εσωτερική ένταση και την αγωνία της έμπνευσης αλλά και 
όσον αφορά την οδύνη που προκαλούν στον ποιητή τα ερεθίσματα από το 
εξωτερικό περιβάλλον19 7. oL στίχοι, επίσης, επικοινωνούν διακειμενικά1 δ με το 
ποίημα "Ο Σεβάχ Θαλασσινός"199 από την ίδια συλλογή. Και εκεί περιγράφεται η 
διαδικασία της έμπνευσης ως μια οδυνηρή διαδικασία που μοιάζει με την 
εγχειρητική επέμβαση στον εγκέφαλο των ποιητών:

"τότες εϊν’ άκριβώς / ή ώρα / όπου κι’ εγώ / περνώ άπαλά τό χέρι / στή βάση τοϋ 
κρανίου μου / καί τό βυθίζαι άπότομα / - βαθιά- / μέσ’ στό κεφάλι μου / καί τραβώ 
έξω / τό μυαλό μου / καί στίβω ήρεμα / τή φαιά μου / οϋσία / άνάμεσα / στά δάχτυλά 
μου // κι’ όταν δλα / τά υγρά / χυθούν / - χωρίς φωνές- / καταγής / μνήσκει μονάχα / 
μέσα στήν άπαλάμη μου / - καί ζέϊ- / ένα μικρό λουλούδι...".

Η εικόνα παρουσιάζει κάποιες αναλογίες με αντίστοιχη του I. Γρυπάρη, 
όταν μιλάει για τα πάθη του σοιματος και της ψυχής του:

"Μέ κατάλυσαν τά πάθη 
τοϋ σώματος καί τής ψυχής μου! 
ποιά δροσιά, ποιό νερό, ποιό βοτάνι

196 Μαρία Πολυδούρη, Άπαντα, Οι τρίλιες που σβήνουν, εκδ. Αστάρτη, σελ. 84-85.

197 Ερατοσθένης Καψωμένος, ό. π., σελ. 110.

198 Ερατοσθένης Καψωμένος, ό. π., σελ. 109-110.

199 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ.πρώτος, σελ. 70.
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θά γιάνει
τόν πυρετό της κεφαλής μου;

Μέ τά δυό μου χέρια βαστώ 
τήν κεφαλή νά μή μοϋ φύγει ό νους μου. 
μοϋ συντρίψαν μέ μιά σιδερένια 
βαριά 
τίς κλείδωσες καί τούς άρμούς μου".
(Ιντερμέδια, XVII)200

200 Γ. Γρυπάρης, Άπαντα, επιμ. Γ. Βαλέτας, Δωρικός, Αθήνα, 1980, σελ. 202.

201 Ερατοσθένης Καψωμένος, ό. π., a€k. 108.

202 Νίκος Εγγονόπουλος, Πούματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 54.

Οι παραδειγματικές σχέσεις αναδεικνύουν και τις ισοτοπίες του ποιήματος, 
την ισοτοπία της αντίθεσης μέσα από την ταυτότητα και την ισοτοπία της 
συνύπαρξης των αντιθέτων στοιχείων μέσα στα πράγματα201. Για τον 
Εγγονόπουλο η αντίφαση υπάρχει μέσα στη φύση των πραγμάτων και θεωρείται ως 
δυναμική συνιστώσα όχι μόνο του φυσικού αλλά και του ποιητικού γίγνεσθαι. Η 
αντίφαση είναι μια δημιουργική αρχή που καθορίζει και το κοσμοθεωρητικό και 
βιοθεωρητικό ιδεώδες του ποιητή. Ο Εγγονόπουλος ανήκει στους διαλεκτικούς της 
ποίησής μας. Η θέση και η άρνηση αποτελούν τις θεμελιώδεις όρους της 
διαλεκτικής του. Στο ποίημα ορίζονται από τις αντίπαλες δυνάμεις της πολιτικής 
εξουσίας και της ποίησης. Η αντιστοίχηση αυτή παρατηρείται ανάμεσα στον τίτλο 
του ποιήματος και στο ίδιο το κείμενο. Στη συμπλεκτική τους σύζευξη οι δυο όροι 
που τον αποτελούν, επικαλύπτονται νοηματικά και εντάσσονται στο ίδιο 
σημασιολογικό περιβάλλον.

* * *

Στο ίδιο νοηματικό πλαίσιο εντάσσεται και το ποίημα "Γοτθική πικρία"202 από 
την "Επιστροφή των πουλιών". Η αφιέρωση του ποιήματος στον Ανδρέα Εμπειρικό 
θέτει άμεσα ζήτημα «παρακειμενικής» σχέσης και επικοινωνίας με το έργο του 
«συνοδίτη» του Εγγονόπουλου υπερρεαλιστή ποιητή. Πρόκειται για κείμενο 
απολογιστικό της πορείας του υπερρεαλισμού στην Ελλάδα και της αντιμετιόπισης 
των εκπροσώπων του από το κατεστημένο της εποχής. Στο ποίημα εντοπίζονται και 
δείγματα ευρύτερων διακειμενικών συνδέσεων, που ο αυτοματισμός της γραφής 
δεν καταργεί και προς την ανεύρεση των οποίων στοχεύει η ερευνητική μας 
προσπάθεια. Σε αυτά τα πλαίσια τοποθετείται η εναρκτική πολλών περιόδων 
ρηματική φράση «Άρκοϋν...» και η ερωτηματική αποστροφή του λόγου. Σε 
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επίπεδο ρητορικής δομής η πρώτη στιχική περίοδος του ποιήματος εντάσσεται στο 
διακειμενικό πλαίσιο της αρχαίας ελληνικής γραμματείας: "Άρκοΰν, πλέον, τά 
νάματα τής εύάνδρου Ηπείρου...", όπου (νάματα = ζωογόνες δυνάμεις). Ο 
χαρακτηρισμός «εύανδρος» προέρχεται από το Στράβωνα. Οι μνείες του 
αρχαίου συγγραφέα για τους πληθυσμούς της Ηπείρου είναι διάσπαρτες αλλά όχι 
ασύνδετες. Στη «Γεωγραφία» του υποστηρίζει ότι η Ήπειρος ήταν πολυπληθής 
(εύανδρος) λόγω του ότι κατοικούνταν από πολλά φύλλα και το καθένα από αυτά 
είχε το δικό του βασιλιά:

1. "Πρότερον μέν ούν, καίπερ μικρών καί πολλών καί άδοξων δντων εθνών, δμως 
διά τήν εύανδρίαν καί τό βασιλεύεσθαι κατά σφάς ου πάνω ήν χαλεπόν 
διαλαβέΐν τούς όρους αυτών..."
(Γεωγραφία, 7, 7, 3)

2. "ή μέν ούν Νικόπολις εύανδρεϊ καί λαμβάνει καθ’ ημέραν έπίδοσιν..." 
(Γεωγραφία, 7, 7, 6)

3. "τότε μέν ούν, ώς είπον, καίπερ ούσα τραχεία καί όρών πλήρης, Τομάρου καί 
Πολυάνου καί άλλων πλειόνων, δμως εύάνδρει ήτε ’Ήπειρος πάσα καί ή 
Ίλλυρίς·"
(Γεωγραφία, 7,7, 9)2°3

Στο στίχο του ποιήματος πιθανόν να λανθάνει και μνεία των μυστικιστικών 
τελετουργιών του μαντικού χώρου της αρχαίας Δωδώνης. Η δεύτερη διακειμενική 
σχέση προκύπτει μέσα από το έργο του ίδιου του Εγγονόπουλου. Ο ποιητής 
αναφερόμενος στη διαδικασία της έμπνευσης και της ποιητικής δημιουργίας στο 
ίδιο ποίημα γράφει:"[...] ’Έστω καί άν άπαιτηθή ή έρήμωσις τών λατομείων εντός 
σκαφάνδρων, ή τοποθέτησις πουλιών, σε γεωμετρικά σχήματα, επί τών 
επάλξεων, ή άγρα τής αύρας στήν άφροδίσια γύμνια τοΰ δάσους". Την ίδια εικόνα 
έχουμε συναντήσει και στο ποίημα "Ο Σεβάχ Θαλασσινός", εικόνα που μας 
επιτρέπει να εντοπίσουμε σημασιολογικές αντιστοιχίες ανάμεσα στους όρους 
«πουλί» και «ψυχή»:

"είν’ ή ψυχή μου συχνά 
ένα σοκάκι στή Μύκονο 
σάν άρχινάη νά βραδυάζη

203 The Geography of Strabo, William Heinemann LTD, London, Harvard University Press, 

Cambridge, Massachusetts 1967.
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καί πιάνουν οί γυναίκες
καί τοποθετούν ερωτικά 
χάμω στό δρόμο 
σέ σχήματα γεωμετρικά 
μονότονα
όλο μπλέ γυαλιά...".204 205

204 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, "Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής", σελ. 69.

205 Ανδρέας Εμπειρικός, Υψικάμινος, Άγρα, Αθήνα, 1980, σελ. 26.

Η αμέσως επόμενη στιχική αναφορά εισάγει στο κλίμα της αρχαίας 
τραγωδίας και παραλληλίζει την οδύνη της ποιητικής δημιουργίας με την οδύνη της 
τραγικής ηρωίδας, ταυτίζοντας για άλλη μια φορά τη γυναίκα με την 
ποίηση:"Έστω καί άν ή θυσία πού άπαιτεϊται καί πάλιν άπό ημάς είναι τόσον 
όδυνηρή όσον τά δάκρυα πού κυλούν άπό τά θλιμμένα μάτια της, οί τραγικές 
πλεξίδες των μαλλιών της".

Με τους επόμενους στίχους ο Εγγονόπουλος επισημαίνει το κόστος της 
ποιητικής τους επιλογής, τις συνέπειες του υπερρεαλιστικού ταξιδιού:'Έστω καί 
άν ή εις Έκβάτανα άλγεινή μετάβασίς μας μας επιφυλάσσει τόσας φρικτάς 
συνέπειας καί γιά τώρα καί γιά τό μέλλον". Ο Εγγονόπουλος συνομιλεί με τον 
Ανδρέα Εμπειρικό. Είναι πολύ πιθανό ο ποιητικός όρος "Εκβάτανα" να συμβολίζει 
το ιδανικό μιας ουτοπίας, μιας μυθικής κοινωνίας, μέρος του υπερρεαλιστικού 
οράματος των δύο ποιητών. Ο Εμπειρικός γράφει στην "Υψικάμινο":

"[...] Κατόπιν ήλθε ό σωφρονιστής.
Ή λεπίς άνδρώθηκε καί οί γόοι δέν άκούονται πιά 
παρά μέσα στά πράσινα ποτήρια τών ερωτευμένων 
πουλαριών. Όλες οί σκευασίες καθιερώθησαν σάν 
στάμνες καί θεωρείται άπό τότε ώς γαλούχησις τό 
κάθε τί πού τό στέαρ εν πεποιθήσει άποκαλεΐ καί 
πρός τά επάνω καί πρός τά άριστερά Έκβάτανα". 
('Οταν στεγάζονται οι κακώσεις)2°5

Ο ποιητής προσδίδει στην ονοματολογία της πόλης μυστικούς συμβολισμούς. 
Η θέση που κατέχει η πόλη στην ποιητική τοπολογία του Ανδρέα Εμπειρικού και οι 
συμβολισμοί της αποκαλύπτονται και στο αδημοσίευτο κείμενο «Τα 
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τεκταινόμενα20θ» που ανήκει στο οργανικό «corpus» των «Γραπτών». 
Παραθέτουμε σχετικό απόσπασμα: 

"Πήρε ένα πετραδάκι, πήρε πετραδάκια, τά πασπάτεψε καί συγκινήθηκε, γιατί δε 
ύπάρχει εύρημα ανθρώπινο πού νά μήν έχη την σημασία του, τό μυστικό του, πού 
νά μήν έχη άντίκτυπο στούς άλλους, στά άτομα καί στίς όλότητες.
’Έπειτα πήρε μιά χορδή λεπτότατη, άλλά μεγάλης άντοχής καί άπειροπάλμων 
δονήσεων, καί πέρασε τά πετραδάκια ένα-ένα, σάν χάνδρες, σέ μιάν άλληλουχία, 
όπου τά χρώματα είχαν όνόματα - Ναδίρ, Χέρμαν, Ίουδήθ, Ίβάν, Μούσα-Έρατοι, 
Άννηβη Χίλντεγκαρντ, Εκβάτανα, Ποππαία καί Έλιγολάνδη.
[... ] Ή δέ ήχώ ένός έκάστου κτύπου τινασσομένη έπάλλετο καί άντεπάλλετο είς 
τρόπον ώστε, κτύπος καί ήχώ νά συνυφαίνονται, νά άποτελοϋν σχεδόν 
άνεξιχνίαστον μυστήριον, όπου τό κάθε πετράδι ιριδίζετο μέσα στά χρώματα των 
όνομάτων: Ναδίρ, Χέρμαν, Ίουδήθ, Ίβάν, Άννηβη Χίλντεγκαρντ, Έ κ β ά τ α ν α, 
Ποππαία καί Έλιγολάνδη".

Η πραγματική όμως αποκάλυψη του συμβόλου πραγματοποιείται στο επίσης 
αδημοσίευτο κείμενο που γράφει ο Εμπειρικός το 1940 για το φίλο, ομότεχνο και 
συνοδοιπόρο Νίκο Καλαμάρη (Νικόλαο Κάλας). Στο κείμενο ο Κ,άλας αναφέρεται 
ως «Ιβάν» ψευδώνυμο που του είχαν δώσει οι φίλοι του. Παραθέτουμε σχετικό 
απόσπασμα:

"Ναι, θα ’θελα ν’ ακούσω από σένα Ιβάν τα λόγια αυτά γιατί κανένας δεν γνωρίζει 
τον Ισίδωρο Ducasse καλλίτερα από εσένα. Μα αν δεν μπορέσεις φίλε μου να μου 
τα πεις μια μέρα στο Τζέμπελ - αλ - Ταρέκ, θα μου τα πεις εδώ, όταν ξαναγυρίσης, 
εδώ ή αλλού, αφού επιτέλους θα βρης την ιδική σου Ατλαντίδα-γιατί ο καθένας 
μας, Ιβάν, έχει την ιδικήν του, είτε την βρει ή δεν την βρει-μίαν Ατλαντίδα πλούσια 
σαν τα Εκβάτανα, ωραία σαν την Ποππαία και με όνομα εξαίσιον, όσο και 
αυτό που δώσανε στη νήσο Ελιγολάνδη206 207".

206 Το κείμενο δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στα "Πρόσωπα" της εφημερίδας "Τα Νέα" στις 27 /5 

/ 2000 και επαναδημοσιεύτηκε, ολοκληρωμένο πια, στο επετειακό αφιέρωμα του περιοδικού "Αντί" 

στις 9/2/2001.

207 Περιοδικό "Πρόσωπα", εφημερίδα "Τα Νέα", 27 /5 / 2000. Το κείμενο αυτό το είχε εντάξει ο 

Εμπειρικός στα "Τεκταινόμενα" και έμεινε ανέκδοτο, γιατί ποτέ ο ποιητής δεν έδωσε οριστική 

μορφή σ’ αυτή την ποιητική σύνθεση.

Τα «Εκβάτανα» λοιπόν αποτελούν κοινό ποιητικό σύμβολο, μέρος της 
ποιητικής μυθολογίας του Εμπειρικού και του Εγγονόπουλου. Στο ποίημα
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"Δυαδικός αυτοματισμός" από της ίδια συλλογή ο Εγγονόπουλος προσδιορίζει ως 
ιδεώδη απόληξη της σωτήριας φυγής των διωκώμενων ποιητών του υπερρεαλισμού 
μια άλλη πόλη στην περιοχή της Μικράς Ασίας, τα Γάλβανα της Λυκαονίας, πόλη 
μάλλον φανταστική, που παρουσιάζει παρηχητικές ομοιότητες με τα αναφερόμενα 
"Εκβάτανα" και συνθέτει μια άλλη εκδοχή της δικής του ουτοπικής φυγής:

[...] "Νά φύγουμε. ’Εμπρός. Νά φύγουμε κάπου μακρυά. Στά Γάλβανα! ’Εκεί, πού 
είναι ή σωτηρία, τής λήθης τ’ άπάνεμο λιμάνι. Ή γαλήνη. Έκεϊί... [...] Ποιος έχει 
τακάτι20θ, τίνος τό λέει στ’ άλήθεια ή καρδιά, άς έρθή.[...]
Τ’ άστροπελέκι μας δείχνει τό δρόμο. ’Εμπρός! Στά Γάλβανα τής Λυκαονίας, εκεί 
θ’ άναπαυθοϋμε. Άφοϋ στεφθοϋν τά ευγενικά μέτωπά μας μέ άνθη ροδιάς, άφοϋ 
προσφέρουμε τίς νενομισμένες σπονδές στά πουλιά."

(Δυαδικός αυτοματισμός)20^

Στη "Γοτθική πικρία" η αντίδραση στο κίνημα του υπερρεαλισμού 
παρουσιάζεται με την ειρωνική υποδήλωση των στίχων:"Καί νά, κιόλας, πού ό 
σεμνός συκοφάντης, ό σεπτός συκοφάγος άνθίσανε πάνω στά πολεμικά 
μανουάλια". Η αρχαία ελληνική προέλευση των επιθέτων «συκοφάντης και 
συκοφάγος» ορίζει και το πλαίσιο της ερμηνείας, συνιστώντας μετωνυμική εκδοχή 
των αντιπάλων και εχθρών του υπερρεαλισμού, εκείνων που διατύπωναν ψευδείς 
κατηγορίες, που διέβαλαν και δυσφημούσαν το κίνημα. Τα επίθετα «σεμνός και 
σεπτός» με ειρωνική σημασιοδότηση, εξ «αντιστροφής», έχουν θρησκευτική 
προέλευση καταγόμενα από τους Ψαλμούς της Παλαιάς Διαθήκης:

"Ό Θεός... κρίνει τούς πτωχούς τοΰ λαού 
καί σώσει τούς υιούς των πενήτων 
καί ταπεινώσει συκοφάντην".

208 Ο ποιητικός όρος απαντάται στην «Αληπασιάδα» του Χατζή-Σεχρέτη:

Άνδρες, γυναίκες τρόμαξαν καί δέν έχουν τακάτι.

[·..]

Κι ’ ό Κούρπασας γονάτισε, καί δέν έχει τακάτι.

Τακάτι δέν τ’ άνέμεινε, κ’ ή άνδρειά του έχάθη.

U1
Τακάτι δέν τ’ άνέμεινε, καί γνώσις ’ς τό κεφάλι.

(Κ. Ν. Σάθα, Ιστορικοί Διατριβαί, Γ' Η Αληπασιάς, Εν Αθήναις, 1870. Ανατύπωση 

Βιβλιοπωλείο Διονυσίου Νότη Καραβία, Αθήνα MCMXCIV).
209 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 66-67.
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(Ψαλμός ΟΑ', 4)21 °

Η απολογιστική διάθεση κορυφώνεται με τα διαδοχικά ερωτήματα των 
τελευταίων στίχων:"Ή Καρχηδών έσίγησε διά παντός (...). Αύτή ή σημαία είναι 
δική σας; Αυτά τά αίματα είναι δικά μας; Αυτά τά φάσγανα είναι δικά σας; Αύτοί 
οί ρόδακες είναι πιστοί; Συμφέρει στό άπειρο τό χάος τοϋ όνείρου; Αυτή ή άμυνα 
ποϋ θά μάς πάη, σάν μας μισήσουνε κι’ οί λυγαριές;". Οι συμβολισμοί των 
ποιητικιόν όρων (Καρχηδών, σημαία, αίματα, φάσγανα, ρόδακες) υποδηλώνουν το 
πολεμικό κλίμα της υποδοχής του υπερρεαλισμού, τα μέσα και το πεδίο της 
σύγκρουσης ανάμεσα στην παλιά και τη νέα ποίηση. Ο τελευταίος μάλιστα όρος 
«ρόδακες» συνώνυμο των «άκτινωτών δαιδάλων» (Αγάπη)210 211 νοηματοδοτεί 
το κείμενο διαχέοντας όλο το αμφισημικό του περιεχόμενο. Σε μια πρώτη ερμηνεία 
υποδηλιονει το τριαντάφυλλο και την ακτινωτή διάταξη των φύλλων του. Σε 
συνάρτηση με τον τίτλο του ποιήματος λαμβάνει μια διαφορετική ερμηνεία, καθώς 
«ρόδακας» ονομάζεται στη γοτθική αρχιτεκτονική ο κυκλικός φωταγωγός που 
ορθώνεται πάνα) από τις πύλες του ναού.

210 Παλαιό Διαθήκη, Ψαλμοί, ΟΑ', 4, υπό Ιωάννου Θ. Κολιτσάρα, Αδελφότης Θεολόγων Η 

«ΖΩΗ», Αθήναι 1990.
211 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, "Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν”, σελ. 51.

212 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 91.

213 Ανδρέας Μπελεζίνης, Περωδ. Χάρτης, τεύχ. 25-26, Αθήνα 1988, αφιέρωμα στο Νίκο 

Εγγονόπουλο.

* * *

"Υπόδειγμα πτήσεως" στο διακειμενικό ορίζοντα της γραφής αποτελεί το ποίημα 
"Όρνεον 1748"212 213 με υπότιτλο (ερμηνεία των ζωγράφων) από τη συλλογή "Η 
επιστροφή των πουλιών" του Νίκου Εγγονόπουλου. Το ποίημα είναι στην 
πραγματικότητα ένα «δοκίμιο διακειμενικότητας», με το οποίο ο ποιητής 
"άναφερόμενος άδήλως στήν ποίηση καί στή ζα>γραφική του, διαφωτίζει άπό τά 
μέσα πώς άντιλαμβάνεται καί πώς άσκησε τή συνάντηση ελληνικών, βυζαντινών 
καί μεταβυζαντινών κειμένων"213. Η ρηματική διάρθρωση της πρώτης ατροφικής 
ενότητας, συγκροτείται στο πλαίσιο της αμοιβαίας συνύπαρξης όρων από την 
αρχαία ελληνική, τη λόγια ή τη δημώδη μεταβυζαντινή και την κοινή νεοελληνική 
γλώσσα, που προδιαγράφουν και την ευρύτητα του διακειμενικού πεδίου 
ολόκληρου του κειμένου: "καλός ή κακός ίμερος (οδήγησε / τήν άμφιλύκην τών / 
νεαρών πελταστών / στ’ άπάτητα όρη της νύχτας / μέσα στ’ άγρια ρουμάνια τής 
’Ορθοδοξίας / στις πυκνές συστάδες τών κυπαρισσιών τοϋ πανικού / στήν ηθική 
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προβολή /σκληρής Μοίρας σέ κιονοστοιχία δρθρου καί λήθαργου;". Η ερωτηματική 
στικτικότητα του αποσπάσματος υπαινίσσεται αλλά και αναιρεί την απορητική του 
ταυτότητα, εφόσον είναι φανερό ότι το υποκείμενο θέτει ερωτήματα ρητορικής 
υφής, των οποίων η απάντηση υποφώσκει στη λανθάνουσα προβολή της 
αυτοαναφοράς. Οι μεταφορικές σημάνσεις των εμπρόθετων ποιητικών όρων, που 
κυριαρχούν στο λεκτικό πεδίο, ορίζουν το πεδίο δράσης του συντακτικού 
υποκειμένου και λειτουργούν όχι μόνο ως τοπωνυμικοί προσδιορισμοί αλλά και ως 
σύστημα αποδοχής κατηγορηματικών ιδιοτήτων. Η διαζευκτικότητα των 
εναρκτικών της αφήγησης ποιητικών όρων (καλός ή κακός ίμερος) λεξικοποιεί τα 
κίνητρα της δράσης και τοποθετεί την καταγωγική τους υπόσταση στην αμφιθυμική 
αντίδραση των αφηγούμενων προσωποποιημένων νοηματικών μονάδων 
(πελταστών). Ο χρονικός προσδιορισμός (άμφιλύκην)214 εισάγει την αφήγηση στο 
διευρυμένο πλαίσιο των μετωνυμικών υποδηλώσεων που συνοδεύουν υπαινικτικά 
τα υποκείμενα της δράσης. Το «λυκαυγές» ως σημαίνουσα μονάδα συμπυκνώνει 
το σύνολο των μετιονυμικών υποδηλώσεων του φωτός και των ιδιοτήτων που 
συνεκδοχικά αποκτούν τα υποκείμενα σε μια μεταφυσική μορφική διάσταση της 
ύπαρξής τους. Οι «νεαροί πελτασταί» εκλαμβάνονται ως φορείς του φωτός και 
των συμβολισμών του, δηλαδή της αλήθειας, της καθαρότητας και της πρωτοπορίας. 
Παράλληλα προσλαμβάνουν ένα μέρος των ιδιοτήτων και των αρετών του 
ομώνυμου στρατιωτικού σώματος της αρχαιότητας, όπως της ευελιξίας και της 
αγωνιστικότητας που διέθετε η εμπροσθοφυλακή που οργάνωσε ο Ιφικράτης. Οι 
αρνητικά φορτισμένοι εμπρόθετοι προσδιορισμοί κατηγοριοποιούν τη δράση των 
πελταστών σε επάλληλες θεματικές ενότητες που αλληλοπροσδιορίξονται 
νοηματικά. Με αυτή την έννοια το λεκτικό σύνολο «στ’ άπάτητα δρη τής νύχτας» 
αποτελεί ρηματική υπόμνηση της εισόδου των πελταστών στις απροσπέλαστες 
πτυχές μιας κατ’ αντιθετική σύζευξη με το φως σκοτεινής πραγματικότητας. Με την 
τόλμη και την αρετή τους εισέβαλλαν "μέσα στ’ άγρια ρουμάνια τής ’Ορθοδοξίας / 
στίς άγριες καί πυκνές συστάδες των κυπαρισσιών τοΰ πανικού", λεκτικές μονάδες 
που αποτελούν σύμβολα όχι κατ’ ανάγκη της θρησκευτικής αλλά και της 
πνευματικής ή της καλλιτεχνικής δογματικής παράδοσης. Τα «ρουμάνια», ως 
μετωνυμία των «δασών», αγγίζουν ένα ευρύ πεδίο διακειμενικότητας που 
εκτείνεται στα όρια κυρίως της δημοτικής μας παράδοσης. Ο ποιητικός όρος «τής 
’Ορθοδοξίας» δεν προσλαμβάνει κατ’ ανάγκη θρησκευτικό περιεχόμενο. Στα 

214 Προσωποποιημένη την έννοια τη συναντάμε στο ποίημα του Γρυπάρη "Αταλάντη η παρθένα" 

από τη συλλογή "Ελεγεία" (Άπαντα, σελ. 252):

"Μές στόν καλοκαιρινό ουρανό, 

ή χρυσορόδινη Άμφιλύκη μένει κρεμασμένη 

στή λάμψη τών ωραίων ημερών τού θέρους".
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πλαίσια της ποιητικής αμφισημίας διατηρεί κατά το ήμισυ το θρησκευτικό του 
προσδιορισμό και μεταθέτει τη δραστικότητα των υποκειμένων σε ένα ευρύτερο 
πλαίσιο παρέμβασης και ανάληψης ευθύνης όχι τόσο απέναντι στα θρησκευτικού 
όσο στα πνευματικού ή καλλιτεχνικού χαρακτήρα γεγονότα.

Στη δεύτερη στροφική ενότητα οι διαδοχικές και τεμνόμενες ερωτηματικές 
στίξεις: "ποιος νάταν ό πρωτοστάτης / τής άνταρσίας; / τής φήμης; / τοϋ έρωτος; / ό 
ρήτωρ;" καθιστούν ακόμα πιο έντονο τον απορητικό χαρακτήρα του κειμένου 
σχετικά με το υποκείμενο πρόσωπο του λόγου και χαρακτηρίζουν ως ανταρσία τη 
αφηγούμενη επέλαση των «πελταστών». Ο χαρακτηρισμός αυτός μας επιτρέπει 
να συλλάβουμε καλύτερα την αυτοαναφορική στόχευση του κειμένου, εφόσον η 
περιγραφόμενη πράξη, τοποθετούμενη στο ιστορικό της περιβάλλον, παρουσιάζει 
και τα εξηγητικά της τεκμήρια, ως πράξη αντίστασης σε μια κατάσταση καταπίεσης 
και ασφυκτικού εγκλεισμού. Η αυτοαναφορά γίνεται σαφέστερη ενισχυόμενη από 
τον αυτοσαρκαστικό τόνο της ποιητικής γραφής. Και αυτό όμως το κριτήριο δεν 
είναι αρκετό για να ταυτίσουμε το αφηγούμενο υποκείμενο με το ποιητικό 
υποκείμενο και να γεφυρώσουμε, όσο είναι εφικτό, τις υπερβάσεις των ρητορικών 
και νοηματικών ορίων της υπερρεαλιστικής γραφής. Ως εικασία προς το παρόν και 
με προϋπόθεση την εκδοχή του αυτοσαρκασμού μπορεί να διατυπωθεί η άποψη πως 
ο Εγγονόπουλος διεκδικεί τα πρωτεία στην εαρινή «ανταρσία» του 
υπερρεαλιστικού κινήματος στη χώρα μας. Αν και η παρηχητική εκφορά του -ρ- 
στα έναρθρα ουσιαστικά σε συνδυασμό με την παραπομπή σε εξωκειμενικά 
συμφραζόμενα συνηγορεί περισσότερο προς την αναγνώριση της παρουσίας του 
Εμπειρικού στις νοηματικές σημάνσεις του στιχικού πλέγματος. Ο Εγγονόπουλος 
παραμένοντας εσκεμμένα ασαφής οδηγεί στα ακραία της όρια την αφαιρετική 
δυνατότητα της ποιητικής γραφής μέσα από την πολυσήμαντη δυνατότητα εκφοράς 
του υπερρεαλιστικού λόγου.

Η ποιητική πρόθεση ξεπερνά τα όρια της ειρωνείας και του σαρκασμού και 
μεταβάλλει το κείμενο σε πεδίο σύγκρουσης πνευματικών στάσεων, ψυχολογικών 
αντιδράσεων, κειμενικιόν και εξωκειμενικιόν επιδράσεων, που όλες μαζί 
αντανακλώνται στον ορίζοντα της γραφής του. Η εννοούμενη σύγκρουση αποτελεί 
δομικό στοιχείο της σημασιολογικής υφής των στίχων και πηγή δραματικής 
έντασης. Η ειρωνεία με τις ευδιάκριτες αυτοβιογραφικές καταβολές της οδηγεί στα 
έσχατα όρια την αυτοαναφορά αναδεικνύοντας παράλληλα την ψυχολογική 
διάσταση του όρου: "ϋπήρξαν πιστοί στά κελεύσματα / -ποιων άλλων : των 
κελευστών- / πατροκτόνοι καί παιδερασταί καλοί / μέ μόνη τήν / παρασημαντική 
νεκροφιλίας / ως δικαίωση / στις άλλεπάλληλες -άπιστεύτου δριμύτητος- επιθέσεις / 
των δοξογράφων;". Είναι ίσιος η στιγμή που πρέπει να αποδεχθούμε το συμβολισμό 
του υποκειμένου και με την αναγωγική πρακτική της εμπειρίας να ταυτίσουμε τους 
νεαρούς πελταστές με τους «συνοδίτες» και ομότεχνους στον υπερρεαλισμό 
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ποιητές Ανδρέα Εμπειρικό και Νίκο Εγγονόπουλο. Αρκεί να θυμηθούμε το 
μεταγενέστερο "Βελισάριο" και τους στίχους:

"ξεκίνησε νεώτατος ό Βελισάριος 
παρέα μέ τόν Άνδρέα ’Εμπειρικό 
νά δημιουργήση 
καί νά ζήση"215

για να προσδιορίσουμε μέσα από την ηλικιακή αναφορά και την πληθυντική 
εκφορά της γραφής (των νεαρών πελταστών), την ταυτότητα των υποκειμένων μέσα 
στο ποίημα. Αυτό ισχύει για τις ατροφικές ενότητες που το υποκείμενο ή το ρήμα 
των στιχικών προτάσεων βρίσκεται στον πληθυντικό αριθμό. Για τις υπόλοιπες, 
παρά την εσκεμμένη απροσδιοριστία, η αφηγηματική ροή στρέφει το νοηματικό της 
στόχο σε πιο προσωποποιημένες καταστάσεις. Ο ποιητής εμπλέκει στο 
μεταγλωσσικό παιχνίδι τη ρητορική της ειρωνείας και κατασκευάζει παρηχητικά 
δομημένα στιχικά σύνολα (κελεύσματα-κελευστών)2οδηγώντας στα έσχατα όρια 
την αισθητική πρόκληση. Σε ένα πρώτο επίπεδο (συνταγματικό) η γραφή ορίζεται 
από τον ηχητικό συνειρμό των ομόριζων προσηγορικών ονομάτων. Σε ένα δεύτερο 
επίπεδο (παραδειγματικό) η υπακοή και η συνέπεια από παράγωγα της 
στρατιωτικής ιδιότητας των πελταστών μετατρέπονται σε αρετές των νέων 
υπερρεαλιστών ποιητών. Με πίστη και αφοσίωση ακολουθούν τις εντολές των 
καθοδηγητών και τις αρχές του κινήματος τους. Ο Ανδρέας Μπελεζίνης εικάζει ότι 
"τα παραθετικά κατηγορούμενα «πατροκτόνοι καί παιδερασταί καλοί» πού 
παρουσιάζουν τό οιδιπόδειο άμφίπλευρα, κατά τήν υπέρβαση καί, κυρίως, κατά τήν 
εκτροπή του, άνήκουν στούς «νεαρούς πελταστάς»"215 216 217. Οι χαρακτηρισμοί αυτοί 
υποδηλώνουν μια «αμφίπλευρη εκδοχή» του οιδιπόδειου συμπλέγματος, όπως 
τη χαρακτηρίζει ο συγγραφέας και συμβολίζουν τους στόχους της ανταρσίας των 
υπερρεαλιστών ποιητών, οι οποίοι ναόθουν να σηκώνουν το βάρος μιας αφόρητης 
ενοχής προς το παρελθόν και μιας μεγάλης ευθύνης για το μέλλον της ποιητικής 
τέχνης. Το «πατροκτόνοι» στο επίπεδο της σημειολογικής ανάλυσης εκτός από το 
συμβολισμό του οιδιπόδειου, εμπεριέχει τα σημαινόμενα της βίαιης ρήξης, της 
αφαίρεσης της ζωής, της οργανικής αποκοπής του υποκειμένου από κάθε βιολογικό 

215 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 161.

216 Με διαφορετική σημασία χρησιμοποιείται ο όρος "κελεύσματα" στο κείμενο του Εγγονόπουλου 

"Ο Πικάσσο ποιητής" από τα Πεζά Κείμενα, σελ. 10. ""Οσοι δέν είναι τελείως αδιάφοροι, θά 

παραμείνουν άδιάφοροι, έξαιρέσει εκείνων τών «καλώς πληροφορημένων» πού, άκολουθώντας 

τά κελεύσματα τών καθοδηγητών τους, θά ταχθούν είτε υπέρ είτε κατά τών ποιημάτων αύτών...".
217 Ανδρέας Μπελεζίνης, ό. π., σελ. 140.
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ή συναισθηματικό δεσμό με την πατρική εξουσία. Στην περίπτωση των Ελλήνων 
υπερρεαλιστών η τελευταία εκφράζεται είτε μέσα από τους εκπροσώπους της 
παραδοσιακής ποίησης είτε μέσα από τους Γάλλους πρωτοπόρους και καθοδηγητές 
του υπερρεαλιστικού κινήματος. Ο δεύτερος χαρακτηρισμός «παιδερασταί», 
καθ’ υπερβολή και υπέρβαση λεκτικών ή ηθικών συμβάσεων, χρησιμοποιείται 
μεταφορικά και συμβολίζει αυτούς που «ερώνται» το νέο, το καινούργιο, αυτούς 
που στρέφουν το βλέμμα τους στο μέλλον και αναζητούν καινούργιες μορφές 
δημιουργίας.

Ως μόνη δικαίωση των νεαρών πελτασυΰν προβάλλεται μια άλλης μορφής 
απόκλιση, η «παρασημαντική νεκροφιλίας» που οδηγεί την ειρωνεία στα ακραία 
της όρια. Μπορεί οι υπερρεαλιστές φάνηκαν ανεκτικοί στην ερωτική αυτή 
παρέκκλιση αλλά στην ελληνική εκδοχή του το κίνημα εκτός από ελάχιστες 
ρηματικές αναφορές δεν παρουσίασε καταχρηστικές ή ακραίες εκδηλώσεις του 
όρου. Δεν πρέπει επίσης να παραβλέψουμε ότι ο όρος αυτός τοποθετείται σε ένα 
συγκεκριμένο πλαίσιο εκφοράς, που ορίζεται από την πρόταξη του ιδιωματικού 
χαρακτηρισμού «παρασημαντική», ο οποίος σημασιολογικά ανακαλεί τη χρήση 
συμβόλων ή σημείων στην πραγμάτωση της επικοινωνίας και εκφραστικά υπακούει 
στην αναγκαιότητα της αισθητικής της πρόκλησης. Η ακραία αυτή συμπεριφορά 
προβάλλεται ειρωνικά ως δικαίωση των μαχητών, εφόσον σημασιολογικά θα 
μπορούσε να θεωρηθεί ως δυνατότητα επικοινωνίας του υπερρεαλισμού με το 
λογοτεχνικό παρελθόν ή ως πρόκληση που επιχειρεί να καταγραφεί ως μέσο 
άμυνας «στίς άλλεπάληλες-άπιστεύτου δριμύτητος-έπιθέσεις των 
δοξογράφων»21 δ. Η δοξογραφία για τον Εγγονόπουλο αντιπροσωπεύει τα 
πρόσωπα εκείνα που όχι μόνο δεν μπόρεσαν να κατανοήσουν τις ιδιαιτερότητες του 
υπερρεαλισμού αλλά επιτέθηκαν και με απίστευτη δριμύτητα εναντίον του. 
Αποτελεί επίσης έμμεση έκφραση αυτοαναφορικότητας, εφόσον σημασιολογικά 
παραπέμπει στους διώκτες και σφοδρούς επικριτές του ελληνικού υπερρεαλισμού. 
Από τη μια ο δογματισμός και η περιχαράκωση στα όρια της παραδοσιακής 
ποίησης, που υποστήριζαν με φανατισμό οι «δοξογράφοι» του ποιητικού

218 Με τη φράση αυτή υπονοείται η δραστηριότητα κάποιων συγγραφέων που έργο τους ήταν να 

καταγράφουν τα δόγματα (πίστεις, δοξασίες, συστήματα, θεωρίες) των παλαιότερων φιλοσόφων, 

με αποτέλεσμα να παρουσιάζεται η φιλοσοφία σαν ιστορία γραμμένη με αφελή τρόπο. Στα κύρια 

χαρακτηριστικά της περιλαμβάνεται η αποσπασματική προβολή διαφόρων γνωμών και απόψεων, 

η παρατακτική και ασύνδετη έκθεση του υλικού με τη μέθοδο της τεχνητής συγκόλλησης, η 

δογματική παρουσίαση των φιλοσοφικιάν θεωριών και η αδυναμία ορθολογικής ερμηνείας τους. 

Δεν ξεπερνάει το επίπεδο της συλλογής και της περιγραφής διαφόρων γνωμών. Ο δοξογράφος 

περιγράφει απλά ή απαριθμεί φιλοσοφικές δοξασίες και δεν αποβλέπει να ερμηνεύσει τις δοξασίες 

αυτές.
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κατεστημένου, και από την άλλη η ανατροπή και η απελευθέρωση της ψυχής και 
της σκέψης που πρέσβευε το κίνημα του υπερρεαλισμού.

Στα πλαίσια της ειρωνικής κορύφωσης και της κλιμακούμενης 
αυτοαναφοράς εντάσσεται και η ερωτηματικής υφής τρίτη στροφική ενότητα που με 
μια αποστροφή του λόγου ενσωματώνει το διακειμενικό μόσχευμα από την 
"Ερμηνεία της ζωγραφικής τέχνης" του Διονυσίου του εκ Φουρνά. Γράφει ο 
Εγγονόπουλος:"άραγες -άκούοντας, ώ πάϊδες,- τών φιλόπονων ζωγράφων / ή 
μεταφυσική πολιτεία / μέσα στούς άναρτημένους πίνακες νά βρίσκεται κρυμμένη;". 
Παραθέτουμε το απόσπασμα από το προλογικό κείμενο του Διονυσίου:

"ΠΑΣΙΤΟΙΣ ΤΩΝ ΖΩΓΡΑΦΩΝ ΠΑΙΣΙ219
καί τοϊς λοιποΐς φιλομαθέσι τοϊς τφ παρόντι έντευξομένοις 
έν Κυρίφ χαίρειν

’Ακούοντας, ώ φιλομαθείς πάϊδες τών φιλόπονων ζωγράφων, τόν Κύριον έν τφ 
ίερφ Εύαγγελίφ όπου κατεδίκασε τόν κρύψαντα τό τάλαντον, ειπών πρός αύτόν 
«Ώ πονηρέ δούλε καί όκνηρέ έδει βαλεϊν σε τό άργύριόν μου τοϊς τραπεζίταις καί 
έλθιόν έγώ έκομισάμην άν τό έμόν σύν τόκω». καί φοβούμενος μή καταδικασθώ 
καί έγώ ώς όκνηρός, έπαρακινήθηκα νά πολυπλασιάσω τό έμπιστευθέν μοι παρά 
Κυρίου τούτο μικρόν τάλαντον, τουτέστι τήν όλίγην μοι ταύτην τέχνην όπού μετά 
πολλού κόπου καί χρόνου έμαθον σπουδάζοντας παιδιόθεν καί μιμούμενος κατά τό 
δυνατόν μοι τόν έκ Θεσσαλονίκης δίκην σελήνης λάμψαντα κΰρ Μανουήλ τόν 
Πανσέληνον άπό τε τάς είκονισθείσας παρ’ αυτού ίεράς εικόνας τε καί περικαλλείς 
ναούς έν τφ άγιωνύμω δρει τού Άθω· δστις καί λάμπων ποτέ εις τήν ζωγραφικήν 
ταύτην έπιστήμην ωσάν ή χρυσολαμπροκίνητος σελήνη ύπερηκόντισε καί 
κατεκάλυψε μέ τήν θαυμαστήν τέχνην του δλους τούς παλαιούς καί νέους 
ζωγράφους, ώς τόν δείχνουσι σαφέστατα αί έν τοίχοις καί πίναξιν ύπ’ αυτού 
είκονισθεϊσαι εικόνες· καί τούτο θέλει τό καταλάβη ό καθείς καλώτατα όπού νά 
μετέχη όπωσούν άπό τήν ζωγραφικήν, δταν έπιμελώς τάς στοχασθη καί τάς 
θεωρήση".

Το κείμενο του Εγγονόπουλου αποτελεί μια ιδιότυπη περίπτωση 
διακειμενικής διεργασίας σύμφωνα με την οποία το απόσπασμα της "Ερμηνείας" 
του Διονυσίου ενσωματώνεται στα ρηματικά και νοηματικά πλαίσια του πρώτου 
κειμένου, λόγω της σημασιολογικής κυρίως αναλογίας του με τα συμφραζόμενα.

219 ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ ΙΕΡΟΜΟΝΑΧΟΥ, ΤΟΥ ΕΚ ΦΟΥΡΝΑ, ΕΡΜΗΝΕΊΑ ΤΗΣ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ 

ΤΕΧΝΗΣ, ΠΡΟΛΟΓΟΣ, εκδ. Παπαδόπουλου - Κεραμέως, Εν Πετρουπόλει, τη 10 -η Φεβρουάριου 

1909.
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Κατά τον Laurent Jenny : "Κάποιες φορές για να συνδέσουμε το δανεισμένο 
απόσπασμα με τα νέα του συμφραζόμενα χρησιμοποιούμε τη σύνταξη, μια πρόταση 
δηλαδή της οποίας η γραμματικότητα εξασφαλίζει τη δυνατότητα αποδοχής του· 
άλλοτε, πάλι, χωρίς να ασχολούμαστε πια με τη σύνταξη, ρίχνουμε γέφυρες βάσει 
κάποιας σημασιολογικής ενότητας". "Αυτές οι ισοτοπίες", σημειώνει επίσης, "είναι 
ακόμη πιο αναγκαίες για την ενσωμάτωση, όταν τα κειμενικά μοσχεύματα δεν 
είναι παρά αποσπάσματα χωρίς συχνά αυτόνομο νόημα"220. Επειδή κάθε 
μεταγλώσσα εγκαθιστά ένα είδος μεταφορικής σχέσης με το αντικείμενό της, θα 
μπορούσαμε να δεχτούμε ότι η ενσωμάτωση στο κείμενο του Εγγονόπουλου αποκτά 
μια σαφή μεταγλωσσική χροιά και η ισοτοπία, πάλι σύμφωνα με το L. Jenny θα 
ονομαστεί μεταγλωσσική ή μεταφορική22 λ

220 Laurent Jenny, Περιοδ. "Η Αλως", σελ.92.

221 Laurent Je Jenny, όπ., σελ. 92-93.

222 Ανδρέας Μπελεζίνης, ό. π. σελ. 129-136.

223 Ανδρέας Μπελεζίνης, ό. π., σελ. 133.

Την ιδιοτυπία της διακειμενικής σχέσης εντοπίζει κυρίως σε 
μορφοσυντακτικό επίπεδο ο Ανδρέας Μπελεζίνης. Θα επαναλάβουμε σύντομα τις 
επισημάνσεις του. Στην προσφώνιση του Διονυσίου, παρατηρεί ότι "ο ομιλητής 
απευθύνεται στους «φιλομαθείς παϊδας των φιλόπονων ζωγράφων», ενώ στο 
κείμενο του Εγγονόπουλου το επίθετο «φιλομαθείς» παραλείπεται και ο λόγος 
στίζεται αμέσως μετά το «παϊδας». Αποδεσμεύεται έτσι η γενική «των 
φιλόπονων ζωγράφων» και αποδίδεται προσδιοριστικά στην υποκείμενη και 
δεσπόζουσα έννοια της ατροφικής περιόδου: «των φιλόπονων ζωγράφων ή 
μεταφυσική πολιτεία»"222 223. Στο κείμενο του Διονυσίου η μετοχή «’Ακούοντας» 
συνδέεται συντακτικά με το αντικείμενο «τόν Κύριον» και το εννοούμενο 
υποκείμενο «έγώ», το οποίο συμφωνεί κατά γένος, αριθμό και πτιύση με την 
παρακείμενη μετοχή «φοβούμενος». Ουσιαστικά το κείμενο θεμελιώνεται 
νοηματικά με την εμφάνιση της δεύτερης μετοχής και την αποκάλυήχη της 
ρηματικής ενέργειας «έπαρακινήθηκα νά πολλαπλασιάσω) τό έμπιστευθέν μοι 
παρά Κυρίου τούτο μικρόν τάλαντον». Από το κείμενο του Διονυσίου ο 
Εγγονόπουλος δανείζεται μόνο τρεις λέξεις: "Ή πράξη τής άπόσπασης, 
άπεξάρθρωσης καί ένθεσης είναι σημαντική διττώς, καθεαυτήν καί κατά τά 
έπιμέρους στοιχεία της. [...] Με τον άνειμένο (χαλαρώτατο) όμως συντακτικό της 
χαρακτήρα καί τήν άτελή της συναρμογή άποτελεί σαφώς ειρωνικό άπήχημα τού 
περιπαθούς προσφωνήματος πού άνακαλεϊ"223. Η συντακτική όμως αποδιάρθρωση 
του κειμένου από τον Εγγονόπουλο μεταβάλλει και τη νοηματική του στόχευση. Το 
υποκείμενο της μετοχής «άκούοντας» μετατοπίζεται προς την κλητική 
προσφώνηση «παίδες», και αλλάζει ουσιαστικά το σημασιολογικό ορίζοντα της 
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γραφής. Αλλάζει επίσης και τη συντακτική σύνδεση των κειμενικών όρων. Η γενική 
«των φιλοπόνων ζωγράφων» προσάπτεται κτητικά στη «μεταφυσική 
πολιτεία», που αποτελεί μετωνυμική εκδοχή του "χώρου" μέσα στον οποίο 
εγγράφονται σαν μια παλίμψηστη σύνθεση και μέσα από τον οποίο εκκινούν οι 
δυνάμεις που τροφοδοτούν τη ζωγραφική έμπνευση και ανανεώνουν τη ζωγραφική 
δημιουργία.

Στο κείμενο του Διονυσίου η πρόταξη της μετοχικής φράσης, ο εναρκτικός 
της στην αφήγηση ρόλος και ο κελευσματικός της χαρακτήρας προσφέρουν υλικό 
γραφής στον Εγγονόπουλο και τροφοδοτούν την αμφισημική διάθεση του δικού του 
ποιητικού λόγου. Οι έννοιες αυτοαναφορά, αμφιθυμία και ειρωνεία εμπλέκονται, 
χωρίς σαφή και διακριτά μεταξύ τους όρια. Ο Μπελεζίνης παρατηρεί ότι "ό τρόπος 
πού ή στροφή καί τό ποίημα στό σύνολό του άποδέχτηκε τό «μόσχευμα» άπό τόν 
προσφωνηματικό λόγο τοΰ Διονυσίου απελευθερώνει καί άλλες σημασίες, άλλά 
κυρίως τήν άμφίσημη καί άμφίθυμη κριτική στάση τοΰ ποιητή άπέναντι στήν 
τεχνολογική, εικονογραφική καί διδακτική αύθεντία, καί τίς δεσμεύσεις πού αυτή 
συνεπάγεται"224. Σύμφωνα πάλι με την εντελέστατη εργασία του Α. Μπελεζίνη 
την άποψη αυτή ενισχύει και το γεγονός ότι ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί ως 
υπότιτλο του ποιήματος τη φράση "ερμηνεία των ζωγράφων" και όχι αυτήν που 
προτάσσει ο Διονύσιος "Ερμηνεία τής ζωγραφικής τέχνης" σύμφωνα με την έκδοση 
του Παπαδόπουλου-Κεραμέως (19Ο9)225. Η φράση που χρησιμοποιεί ο 
Εγγονόπουλος προέρχεται από την έκδοση του Μ. Didron, η οποία βασίστηκε σε 
πλαστογραφημένο χειρόγραφο που του προμήθευσε ο γνωστός Έλληνας 
πλαστογράφος Κωνσταντίνος Σιμωνίδης (1820-1867). Η έκδοση αυτή φέρει την 
επιγραφή "Ερμηνεία των ζωγράφων, ώς πρός τήν Εκκλησιαστικήν ζωγραφιάν, 
ύπό Διονυσίου τοΰ ίερομονάχου καί ζωγράφου, τοΰ έκ Φουρνά των Άγράφων 
(συγγραφεΐσα εν Άθωνι τφ 1458 και έκδοθέΐσα Άθήνησι τφ 1853). Ο Σιμωνίδης 
τοποθετεί χρονικά τη συγγραφή της Ερμηνείας κατά το 15 -ο αιώνα και για πολύ 
χρόνο ακόμη και μετά την αποκάλυψη της πλαστογραφίας πολλοί λόγιοι δέχονταν 
την παραπάνω ημερομηνία226.

224 Ανδρέας Μπελεζίνης, ό. π., σελ. 134.

225 ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ ΙΕΡΟΜΟΝΑΧΟΥ, ΤΟΥ ΕΚ ΦΟΥΡΝΑ, ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΤΗΣ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ 

ΤΕΧΝΗΣ, έκδ. Παπαδόπουλου - Κεραμέως, Εν Πετρουπόλει, τή 10 -η Φεβρουάριου 1909.

226 "Άλλ’ αυτήν άμέσως άπέκρουσεν άνήρ σοφός, ό Άνδρέας Μουστοξύδης, δι’ εϊρωνος πρός τόν 

Σιμωνίδην έπιστολής έντυπου- άλλοι δέ τινές, οίον ’Αλέξανδρος δ 'Ραγκαβής καί Στέφανος δ 

Κουμανούδης, έξέφρασεαν καί δημοσώ μετά λεπτής παρρησίας τάς περί πλαστότητος των 

σιμωνιδείων χειρογράφων ατομικός αυτών γνώμας". Παπαδόπουλος - Κεραμεύς, ό. π., σελ. ζ'.

Αιτούμενο της έρευνας αποτελεί η προτίμηση του Εγγονόπουλου στο 
πλαστογραφημένο κείμενο του Σιμωνίδηκαι όχι η απευθείας αναφορά του στο 
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συγγραφικό πόνημα του Διονυσίου. "Η εύνοια του ποιητή», γράφει ο Α. 
Μπελεζίνης, «στο ψευδεπίγραφο καί σέ πολλά νοθευμένο κείμενο τοϋ έκ Σύμης 
Σιμωνίδου θά μπορούσε νά έρμηνευτεϊ σάν μιά άπό τίς πολλές (λεκτικές) 
προκλήσεις - μέ τήν ύπερρεαλιστική έννοια τής λέξης- στίς όποιες άρέσκονταν ό 
ποιητής, καί όχι μόνο στίς δύο πρώτες συλλογές του"227. Είναι δύσκολο να 
πιστέψουμε πως ο Εγγονόπουλος δε γνώριζε την έκδοση του Παπαδόπουλου- 
Κεραμέως, λόγω της συστηματικής ενασχόλησης και μαθητείας του στη βυζαντινή 
τέχνη. Αν το γνώριζε, και παρόλα αυτά προτίμησε το κείμενο του Σιμωνίδη, τότε 
μπορούμε να ισχυριστούμε ότι η επιλογή ήταν συνειδητή και στόχευε στην 
πρόκληση. Πάντως είναι σίγουρο ότι διακρίνει στο κείμενο του Σιμωνίδη κάποιες 
αρετές. Έχοντας και ο ίδιος ροπή σε αναγνώσματα που συνδύαζαν τη φαντασία με 
τη δημιουργικότητα και έχοντας ίσως διαβάσει τη "Συμαΐδα" του Σιμωνίδη 
επιλέγει το ψευδεπίγραφο κείμενο, επειδή διακρίνει σε αυτό την ικανότητα του 
συγγραφέα να αξιοποιεί τη δημιουργική δύναμη της φαντασίας. Μπορεί πολλές 
από τις παρεμβολές του Σιμωνίδη να ήταν φανταστικές αλλά υπήρχαν στα 
χειρόγραφά του και αυθεντικά αποσπάσματα. Ο Εγγονόπουλος με την επιλογή του 
αυτή δείχνει να αμφισβητεί συμβάσεις πάνω στις οποίες θεμελιωνόταν μέχρι τότε η 
ζωγραφική τέχνη.

227 Ανδρέας Μπελεζίνης, ό. π., σελ. 137.

228 Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, Νίκος Εγγονόπουλος. Η ποίηση στον καιρό του τραβήγματος της 

ψηλής σκάλας. Στιγμή, Αθήνα 1987, σελ. 62-77.

229 ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ ΙΕΡΟΜΟΝΑΧΟΥ, ΤΟΥ ΕΚ ΦΟΥΡΝΑ, ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΤΗΣ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ 

ΤΕΧΝΗΣ, έκδ. Παπαδόπουλου - Κεραμέως, Πρόλογος,"ΠΑΣΙ ΤΟΙΣ ΤΩΝ ΖΩΓΡΑΦΩΝ ΠΑΙΣΓ, 

σελ. 3.

Το δεύτερο ερώτημα σχετίζεται με τη «μεταφυσική πολιτεία»2 2 δ του 
Εγγονόπουλου, τον ορισμό της και τη σχέση της με το κείμενο του Διονυσίου. 
Πιστεύουμε ότι ερμηνεία της βρίσκεται στο κείμενο του "έκ Φουρνά" και 
συγκεκριμένα στο σημείο που περιγράφει το μεγάλο του δάσκαλο:

"τον έκ Θεσσαλονίκης δίκην σελήνης λάμψαντα κϋρ Μανουήλ τόν Πανσέληνον άπό 
τε τάς εικονισθείσας παρ’ αύτοΰ ίεράς εικόνας τε καί περικαλλείς ναούς έν τφ 
άγιωνύμφ δρει τοΰ Άθω· δστις καί λάμπων ποτέ εις τήν ζωγραφικήν ταύτην 
επιστήμην ωσάν ή χρυσολαμπροκίνητος σελήνη ύπερηκόντισε καί κατεκάλυψεν μέ 
τήν θαυμαστήν τέχνην του δλους τούς παλαιούς καί νέους ζωγράφους, ώς τόν 
δείχνουσι σαφέστατα αί έν τοϊχοις καί πίναξιν ύπ’ αύτοΰ είκονισθεΐσαι 
εικόνες·"229.

344



Ο Εγγονόπουλος γενικά δε μνημονεύει πουθενά στο έργο του το όνομα του 
μάλλον φανταστικής επινόησης Μανουήλ Πανσέληνου. Για το πρόσωπο αυτό δεν 
υπάρχουν ακριβείς μαρτυρίες και δεν υπάρχει πουθενά στις πηγές. Πιθανολογείται 
ότι έζησε στος τέλος του 13 -ου και στις πρώτες δεκαετίες του 14 -ου αιώνα. Ο 
Διονύσιος μάλλον αισθάνθηκε την ανάγκη να δώσει ένα εξιδανικευμένο όνομα στο 
ζωγράφο των τοιχογραφιών του Πρωτάτου και βρήκε το πράγματι ωραίο όνομα 
του Μανουήλ του Πανσέληνου2 3°. Ο ζωγράφος αυτός μπόρεσε να διαμορφώσει 
ένα ζωγραφικό ιδίωμα που άνοιξε δρόμους στη ζωγραφική τέχνη και επηρέασε όλη 
τη μετέπειτα βυζαντινή αγιογραφία. Ο ζωγραφικός διάκοσμος του Πρωτάτου στην 
Αθωνική πολιτεία συγκεφαλαιώνει τις μέχρι το 13 -ο αιώνα αναζητήσεις και 
κατακτήσεις στη ζωγραφική και ανοίγει νέους δρόμους στη βυζαντινή τέχνη. Η 
«μεταφυσική πολιτεία του Εγγονόπουλου» δεν μπορεί να είναι μια αφηρημένη 
έννοια, ούτε ένας μεταφορικά προσδιορισμένος χώρος στον οποίο ενδημούν 
πρόσωπα-πλάσματα της προσωπικής του μυθολογίας. Είναι η ίδια η τέχνη, που 
μπορεί μέσα απ’ αυτήν ο κάθε καλλιτέχνης να εκφράσει το προσωπικό του όραμα 
και μέσα απ’ αυτή να αποτυπώσει την περιπέτεια της ζωής.

Πιστεύουμε ότι ο Εγγονόπουλος είχε υπόψη του και άλλα δυο κείμενα που 
αναφέρονταν θεωρητικά στη ζωγραφική τέχνη. Το πρώτο είναι "Βίβλος καλουμένη 
Έκφρασις ήγουν ιστόρησις της Παντίμου Ορθοδόξου Αγιογραφίας, της και 
λειτουργικής καλουμένης"231 του Κόντογλου και το δεύτερο, το οποίο φαίνεται ότι 
λειτούργησε και ως διακείμενο στη σύνθεση του στίχου, είναι το κείμενο του 
Παναγιώτη Δοξαρά "Περί ζωγραφιάς"2 32, κείμενο όμως με το οποίο ο συγγραφέας 
διαρρηγνύει τη σχέση του με τη μεταβυζαντινή τέχνη. Κάτω απ’ αυτό το πρίσμα η 
στιχική αναφορά του Εγγονόπουλου λαμβάνει αυτοαναφορικές διαστάσεις, όχι ως 
εγχείρημα ρήξης με το παρελθόν αλλά ως προσπάθεια δημιουργικής σύζευξης της 
βυζαντινής με τη δυτική τέχνη. Το πρώτο κεφάλαιο το έργου του Δοξαρά με τίτλο 
"Σχέδιον" αρχίζει με τη φράση:

"’Επειδή καί νά ήκουσα, άπό κάποιους φιλομαθείς, ταϋτης τής ύπερτάτης, καί 
άρίστης Ζωγραφικής...".

230 Μαρία Βασιλάκη, "Υπήρξε Μανουήλ Πανσέληνος", στην έκδοση: Ο Μανουήλ Πανσέληνος 

και η εποχή τον, Αθήνα 1999, σελ. 51.

231 Φώτη Κόντογλου, Βίβλος καλουμένη Έκφρασις ήγουν ιστόρησις της Παντίμου Ορθοδόξου 

Αγιογραφίας, της και λειτουργικής καλουμένης, Εκδ. οίκος Αστήρ, Αθήνα 1960.

232 Παν. Δοξαρά, ΠΕΡΙ ΖΩΓΡΑΦΙΑΣ, Νΰν τό πρώτον μετά προλόγου εκδιδόμενον, ύπό 

ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ ΛΑΜΠΡΟΥ, ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ, 1871. Επαναδημοσίευση του κειμένου, από τη 

Βιβλιοθήκη Ζακυνθινών Μελετών, Ιανουάριος 1968.
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Στο κείμενο αυτό υπάρχει επίσης αντίστοιχο με του "εκ Φουρνά" κεφάλαιο, 
το οποίο τιτλοφορείται "Νουθεσία εις τους νέους, όταν προάγονται εις το σχέδιον" 
και στο οποίο περιλαμβάνεται ένας παρόμοιος ορισμός της ζωγραφικής παιδείας. 
Η «μεταφυσική πολιτεία» του Εγγονόπουλου σχετίζεται σε ένα βαθμό με την 
προτροπή που δίνει και ο Δοξαράς στους υποψήφιους ζωγράφους:

"Όλα τά καλά σχέδια όπου ήμπορής νά συνάξης, σέ βοηθούν διά νά μάθης νά 
γνωρίζεις τούς χαρακτήρας των διδασκάλων. Τά Άνάγλυπτα, καί τά 
Χαμηλόγλυπτα, δουλεύουν όταν λείπεται τό άληθινόν. Τά βιβλία τής Ζωγραφιάς, 
είναι καλά διά νά ευρίσκεις τάς μεθόδους, καί τούς κανόνας εις τό νά ζωγραφίζεις, 
όμοϋ καί τούς βίους των ζωγράφων, είς τό νά διηγάσε τά ήθι τους μέ θεμέλιον. Ταϊς 
Στάμπαις, καί ζωγραφίαις, διά νά εύγάνης άπό αύτάς κάποιον ώραϊον, καί 
έγκριτον πράγμα, όσάν νά ειποϋμεν, άπό τούς Κουμπέδες τού Κορέγιου, τού 
Λαφράνκου, καί τοϋ Πέτρου δέ Κορτώνα. ’Από τόν έγκρεμνησμόν τών Γιγάντων, 
τού Γουίδου Τένη, Άπό τόν Κατακλησμόν τοϋ Ποντόρμου. Άπό τήν Δευτέραν 
Παρουσίαν τοϋ Μποναρότου. [...] Πλήν καλίτερον άπό κάθε άλλο) είναι νά 
δουλεύεσε άπό τό Φυσικόν, καί άήθινόν, τό όποιον τυχένει νά τό έχης άενάως κατ’ 
έμπροσθεν είς τά δμματα, ώσάν υπόδειγμα πρωτότυπον, καί βέβαιον Διδάσκαλον. 
Στοχαζόμενο, ύτι ούχί δλα τά σχέδια είναι καλά, άλλά μόνον εκείνα όπου είναι 
συμμετριμένα, καί καλά συνθεμένα άπό τή φύσιν. Διά τά όποια είναι άναγκαίον, 
μέ δμμα φωτινόν, νά διαπεράσης έκείνφ τό μεγαλίτερεον καί τέλειον φυσικόν όποϋ 
δύνασε, διά νά έργάζεσε μέ περισσοτέραν διδασκαλίαν τό έργον σου".

Το κείμενο του Δοξαρά εκφράζει μια διαφορετική αισθητική αντίληψη, δίνει 
ένα διαφορετικό προσανατολισμό στις αναζητήσεις της τέχνης. Η πρόταση του 
Δοξαρά στηρίζεται στην εκκοσμίκευση της θρησκευτικής τέχνης, η οποία μπορεί να 
πραγματοποιηθεί μέσα από τη στροφή προς τη δυτική τέχνη. Το Δ' μέρος του 
κειμένου αποτελεί νουθεσία προς τους νέους και αναφέρει λεπτομερώς τα δάνεια 
που πρέπει να δέχονται από άλλους καλλιτέχνες για να προάγονται στην τέχνη του 
σχεδίου.

Αν και στους επόμενους στίχους του ποιήματος του Εγγονόπουλου το νόημα 
εστιάζεται στα αυτοαναφορικά κέντρα, ο τόνος εξακολουθεί να είναι ειρωνικός με 
έντονη τη διαβρωτική λειτουργία του αυτοσαρκασμού:"κΓ ενώ πέφτουν 
κατακέφαλα / τά πολεμικά σκεπάρνια / καί βουίζουν οί ρεματιές / άπό τόν όλεθρο 
τής μάχης / καί τά τροπάρια / πολεμιστών άγιων / άκούγεται φωνή: / / «Μίρκο 
Κράλη, τί ζητάς; / έδώ δέν είναι παίξε γέλασε: / έδώ είναι Μπαλκόνια». Και 
ξαφνικά ο χώρος μετατρέπεται σε πεδίο μάχης με τους νεαρούς πελταστές να 
συγκρούονται με βυζαντινούς αγίους πολεμιστές, με συμβολισμό των δοξογράφων 
στο ιστορικό φόντο και με απηχήσεις παλαμικής ποίησης:
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"Κι άρματα καί πλατιά σπαθιά καί μακρομύτες λόγχες 
μέ τά μικρά διχαλωτά φλάμπουρα πού γραμμένος 
ό άγγελικός άπάνου τους σαλεύει Ταξιάρχης, 
τά δαμασκιά, οί καμαρωτές οί δίκοπες ρομφαίες.
[-]
κι άπελατίκια καί πελέκια, άγκίστρια καί καμάκια
καί μηχανές φανταχτερές, ξεβράσματ’ άλλου κόσμου.
Καί σκόρπιοι μέσ’ στά νούμερα καλόγεροι στρατιώτες, 
μαυρολογάν τά ράσα τους άπάνου στ’ άλογά τους 
τ’ άνεμοκυκλοπόδικα, ρόπαλα τ’ άρματά τους, 
κι άλλοι στρατοκαλόγεροι κρατάνε καί δοξάρια.
(Η φλογέρα του βασιλιά, Λόγος τέταρτος)233.

2 34 "Χρονικό του Μορέω^', Το ελληνικό κείμενο κατά τον κώδικα της Κοπεγχάγης μετά 

συμπλρώσεων και παραλλαγών εκ του Παρισινού. Εισαγωγή, υποσημεαΰσεις και επεξεργασία υπό 

Πέτρου Π. Καλονάρου. Αρχαίος εκδοτικός οίκος Δημ. Δημητράκου, Αθήναι 1940.

Στο ιστορικό πλαίσιο των γεγονότων που συνέβησαν στην ταραγμένη 
περιοχή των Βαλκανίων στηρίζεται και η αναφορά στο πρόσωπο του Μάρκου 
Κράλιεβιτσ;"Μίρκο Κράλη, τί ζητάς; / εδώ δέν είναι παίξε γέλασε / εδώ είναι 
Βαλκάνια". Στο "Χρονικό του Μορέως" ο Κράλης αναφέρεται ως ρήγας της 
Σερβίας:

"Ό Κράλης γάρ τοϋ άπέστειλεν, δ ρήγας τής Σερβίας, 
έξακοσίους {εί}ς τά άλογα, όλους καλούς δοξιώτες".
(στίχ. 3598-3599)234

Ο Εγγονόπουλος εσκεμμένα αναφέρει το όνομα του Μίρκου Κράλη 
(Μάρκος Κράλιεβιτς) προκαλώντας ιστορικούς διασκελισμούς και σύγχυση, ώστε η 
ιστορικότητα του προσώπου να υποχωρεί και η παρουσία του να αποκτά 
ευρύτερους συμβολισμούς. Η αναφορά στο Σέρβο ήρωα αφορμάται από τον πυρήνα 
των ιστορικών γεγονότων αλλά υπερβαίνει τη χρονική τους διάρκεια, εφόσον η 
σκηνή της μάχης με τη ρεαλιστικότητα της περιγραφής και οι ενέργειες του Κράλη 
αποκτούν άλλο ειδικό βάρος, όταν στα πλαίσια της ποιητικής αλληγορίας 
αποκαλύπτουν την αυτοαναφορική τους διάσταση. Ο Μάρκος Κράλιεβιτς είναι μια 
αμφιλεγόμενη προσωπικότητα, κεντρικός ήρωας μιας κατηγορίας επικών 
τραγουδιών της σλαβικής λογοτεχνίας:"... εμβληματική φιγούρα του ηρωικού ήθους

233 Κωστή Παλαμά, Άπαντα, Μπίρης, τόμ. 5 -ος, σελ. 68-69.
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των τελευταίων ηρώων του Μεσαίωνα, των uskof (βοηθητικών στρατιωτικών των 
συνόρων στην υπηρεσία των δυνατών του 16 -ου και 17 -ου αιώνα) των hajdak 
(εκτός νόμου και περιστασιακών ανταρτών του 16 -ου και 18 -ου αιώνα), των 
τραγουδιών της Επανάστασης του 1804, καθώς και εκείνων που μεταδόθηκαν από 
τους μουσουλμάνους ρηγάδες στις αρχές του 20 -ου αιώνα"235. Το ηρωικό πρότυπο 
του Kralljevic όμως είναι διαφορετικό. Ο βασιλιάς Μάρκο δημιούργησε μια 
αντιφατική εικόνα, με πάθη και αγριότητες αλλά και λεπτή κι ευγενική 
συμπεριφορά. Ένας αντιπροσωπευτικός Homo Balkanicus. Απότομος με 
τρομακτική όψη, πολεμούσε τους δυνατούς και προστάτευε τους αδύνατους: 
"Εναλλάσσει την περίσκεψη με την υπεροψία, την ευαισθησία με την ήιυχρότητα, τη 
νωχέλεια με την καταστροφική παραφθορά. Οι Νύμφες των δασών είναι είτε 
αδελφές είτε αντίπαλές του. Αυτό δείχνει η μορφή του αποτυπωμένη σε νόμισμα 
αλλά και στον Άγιο Δημήτριο των Σκοπιών. Υπηρετώντας τον Σουλτάνο (μετά τη 
μάχη του Κοσσυφοπεδίου οι Σέρβοι υποχρεώθηκαν να προσφέρουν στρατιωτικές 
υπηρεσίες στο Σουλτάνο), στηρίζει τους αδύναμους, προστατεύει τις χήρες και τα 
ορφανά. Ο μύθος του αντανακλά την άρνηση στην υποταγή23&. Η δράση του 
Kraljevic χρονικά συμπτίπτει με τα γεγονότα της μετά τη ^τάχη του Κοσσυφοπεδίου 
(28 Ιουνίου του 1389) περιόδου. Η μάχη αυτή έληξε με τη νίκη των τουρκικών 
στρατευμάτων, που επέφερε την κατάρρευση της Σερβίας αλλά και την 
περικύκλωση της παραπαίουσας Βυζαντινής Αυτοκρατορίας. Είναι τέλος πολύ 
πιθανό στους στίχους του Εγγονόπουλου να λανθάνει και η προσχηματική 
αναφορά στο βαλκάνιο ήρωα που επιχειρεί ο Άγγελος Σικελιανός στο ποίημα 
"Ρυθμός και Ναός"237:

"Λάμπει τού Κόσσοβο ό ναός στης Τέχνης τόν άέρα. 
Όρθόστηθη κι δρθόφτερη ή Σφίγγα άκαρτεράει 
μέ τροχισμένο των νυχιών, σά σπάθα, τόν άθέρα. 
Μά άπό τήν πύλη, των ηρώων τό φως τόν πλημμυράει, 
κι άπό τά θέμελα οΐ νεκροί τόνε κρατούν στόν ώμο ... 
Μανάδες οι Καρυάτιδες, γριές δίχως Χάρου τρόμο, 
κ’ οι άντρεϊοι, μέ χέρι κεραυνό, ξανοίγουνε τό δρόμο, 
τό άτι τοΰ Μάρκου Κράλιεβιτς βαρύηχον ώς περνάει!"

235 Bosko Bojovic, Pour une typologie du heros dans la poesiekpique slave du S^d, Btudes 

Balkaniques, Cahiers Pierre Belon, 7 1 2000, p. 73.

236 Bosko Bojovic, ό. π., σελ. 77-79.

237 Αγγέλου Σικελιανού, "Επίνικοι A', "Λυρικός Βίος, τόμ. Β', Ίκαρος, Αθήνα 1981, σελ. 52.
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Ο ποιητής οικειοποιείται και εκφραστικά μέσα του δημοτικού τραγουδιού. 
Το ποιητικό σχήμα της «<υποφοράς και ανθυποφοράς» που χρησιμοποιεί στο 
στίχο, με εννοούμενο το ερωτηματικό και δηλούμενο το απαντητικό σκέλος, το 
συναντάμε σε πολλά δημοτικά τραγούδια:

1. "Δέν είν’ εδώ τό Χάρμοβο, δέν είν’ ή Λαμπαβίτσα, 
εδώ είν’ τό Σούλι τό κακό, εδώ είν’ τό Κακοσούλι...". 
(Σουλιώτικο)23δ

2. «Δέν είν’ έδώ τά Γιάννινα νά φτειάσης σαρδιβάνιά, 
δέν είν’ έδώ ή Πρέβεζα νά φτειάσης παλαιομέρι· 
μόν’ είν’ τό Σούλι ξακουστό, τό Σούλι ξακουσμένο..».
(Σουλιώτικο)239

3. Έδώ δέν είναι Χόρμοβο νά πμς νά τό χαλάσης, 
’Ακόμα καί τόν μπράτιμον νά στείλης νά τόν πιάσης, 
Έδώ τό λένε Πρέβεζα ’ς τόν κόσμον ξαηκουσμένη...  .238239240

238 Ν. Πολίτου, Εκλογαί από τα τραγούδια του ελληνικού λαού, εκδ. Ιστορική Έρευνα, Αθήναι 

(χ.χ), σελ. 8.
239 Ελληνικά δημοτικά τραγούδια, Εκλογή, Εν Αθήναις 1962, σελ. 149.Αναδημοσίευση από τη 

συλλογή του G. Fauriel, Chants populaires de la Grece moderne, tome I, Paris 1824, p. 284.

240 K. Ν. Σάθα, Ιστορικοί Διατρφαί, Η Αληπασιάς του Τουρκαλβανοΰ Χατζή Σεχρέτη, Εν 

Αθήναις 1870, σελ. 231.

Η παραθεματική σήμανση της τελευταίας στροφής τοποθετεί στην αφήγηση 
ένα δεύτερο επίπεδο ποιητικής παρουσίας με λόγο αμφίσημο που επικαλείται 
προσχηματικά την παρουσία του «άλλου» για να προσδιορίσει τα όρια της 
αυτοαναφοράς. Η ειρωνεία και ο αυτοσαρκασμός καλύπτονται πίσω από το 
παιχνιώδες ύφος και την ευφορία που προκαλεί η ανάγνωση των τελευταίων 
στίχων. Οι διαπιστωτικές αυτές κρίσεις μετατοπίζουν το κέντρο βάρους της 
ερμηνείας από την ιστορική διάσταση των ποιητικά™ αναφορών στον αναγωγικό 
συμβολισμό της αυτοαναφοράς. Ο ποιητικός λόγος ουδετεροποιείται αρχικά αλλά 
αργότερα μέσω της αλληγορίας και της μεταφοράς αποκαλύπτει την 
αυτοαναφορική του πρόθεση. Το χιούμορ διαβρωτικό και καταλυτικό 
χρησιμοποιείται ως τρόπος κρυπτικής έκφρασης και επικοινωνίας από τον 
Εγγονόπουλο. Στο κείμενο συναιρεί τις δύο βασικές ισοτοπίες, την ισοτοπία της 
τέχνης και την ισοτοπία της ιστορικότητας, με την ισοτοπία της αυτοαναφοράς και 
την ανάγει σε θεμελιώδη κώδικα γραφής.
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Η τιτλική σύνθεση "Όρνεον 1748" προσανατολίζει στη διερεύνηση της 
σχέσης κειμένου και «παρακειμένου»241 αλλά θέτει και ένα θεμελιώδες 
ερμηνευτικό πρόβλημα σχετικό με την αποκρυπτογράφηση του ποιητικού σήματος 
που περιέχει. Ο Α. Μπελεζίνης ερμηνεύει τον τίτλο με βάση κάποιες εξωκειμενικές 
μαρτυρίες που αντανακλούν την αισθητική της γραφής και παραπέμπουν σε 
μαρτυρημένα γεγονότα της ιστορίας αλλά και της προσωπικής εμπειρίας του 
ποιητή: "Στό μεταξύ ή εκκλησία, στόν περίβολο τής όποιας θάλλουν δέντρα πού 
κάποτε υπερβαίνουν τό ύψος της, προστατεύεται άπό ένα «φανταστικό πουλί» 
πού κρατά στά νύχια καί στό ράμφος του ένα φίδι. Αύτό άκριβώς τό θέμα 
είκονίζεται σέ δυτικότροπη τοιχογραφία στό ντηλιακό τοϋ άρχοντικοΰ τοΰ 
Μανούση στή Σιάτιστα μέ επιγραφή «1878 ’Απριλίου 10, δρνηον-» πού 
Ασφαλώς είχε δέϊ ό ποιητής κατά τήν επίσκεψή του στή Σιάτιστα"242. Η 
χρονολογική ένδειξη δε συμπίπτει με κάποιο σημαντικό γεγονός της περιόδου, γι’ 
αυτό και δεν μπορεί να αποτελέσει τεκμήριο ιστορικότητας του ποιήματος. 
Τεκμήριο ιστορικότητας, όμως, μπορεί να αποτελέσει η σύνδεση τίτλου με την 
περιγραφόμενη μάχη, το όνομα του ήρωα και το εννοούμενο τοπωνύμιο. Πιθανόν 
λοιπόν να πρόκειται για το Κοσσυφοπέδιο και τις δυο μάχες που έγιναν σ’ αυτό 
ανάμεσα στος Σέρβους και τους Τούρκους τα έτη 1389 η πρώτη και 1448 η δεύτερη. 
Με την πρώτη μάλιστα συνδέεται άμεσα και το όνομα του Μάρκου Κράλιεβιτς. Το 
τοπωνύμιο Kosovo ή Kossovo Polje στη σέρβική γλώσσα έχει τη σημασία:"Πεδίο 
των μαύρων πουλιών" (κότσυφας-κοσσύφι- blackbird-merle noire- Κοσσυφοπέδιο) 
ερμηνεία που μπορεί να αποτελέσει στοιχείο νοηματικής σύγκλισης των 
συγκεκριμένων στιχικών μονάδων με τον τίτλο του ποιήματος.

241 G. Genette, Palimpsestes. La litterature au second degre, Seuil, Paris, 1982.

242 Ανδρέας Μπελεζίνης, ό. π., σελ.143-144.

3.2. Η ΑΘΑΝΑΣΙΑ ΤΩΝ ΠΟΙΗΤΩΝ

Στην ποίηση του Εγγονόπουλου η ποιητική έμπνευση τις περισσότερες φορές 
συνυφαίνεται με το υπαρξιακό αδιέξοδο του δημιουργού. Η ιδιαιτερότητα της 
περίπτωσης του Εγγονόπουλου έγκειται στο ότι η ποιητική σύλληψη είναι μια 
διαδικασία σύνθετη και πολύτροπη, η οποία καθορίζεται από την πολυμορφία των 
κριτηρίων της ποιητικής έμπνευσης. Η ποιητική διαδικασία είναι μια ανθρώπινη 
δραστηριότητα που προκύπτει διαλεκτικά μέσα από τη διερεύνηση της σχέσης 
αιτίας-αιτιατού. Το αίτιο καταγράφεται στην ποιητική μνήμη σαν αποτέλεσμα των 
πολλαπλών προκλήσεων του αρνητικού περιβάλλοντος. Στη σύνολό της η ποιητική 
δημιουργία εγγράφεται στο ποιητικό ασυνείδητο ως μια διαδικασία θανάτου αλλά 
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και ως προοπτική κατάκτησης της ποιητικής αθανασίας. Ο Εγγονόπουλος στο έργο 
του, εκ τως προσωπικής εμπειρίας ορμώμενος, καταθέτει τη δική του θεωρητική 
πρόταση όχι μόνο για την υστεροφημία των ποιητιόν αλλά και για την εν ζωή 
δικαίωσή τους.

Το ποίημα "Η ζωή και ο θάνατος των ποιητών"2 43 από τη συλλογή "Τα 
κλειδοκύμβαλα της σιωπής" συνιστά προσωπική κατάθεση αρχών που αφορούν την 
πράξη της ποιητικής δημιουργίας αλλά και την αναγνώριση της αξίας της. Στο 
ποίημα ανιχνεύονται προθέσεις αποκάλυψης των συνθηκών γένεσης του ποιητικού 
φαινομένου αλλά και προσπάθεια εξακρίβωσης της λανθάνουσας αντινομίας 
ανάμεσα στον ποιητή -δημιουργό και το ποίημα- δημιούργημά του. Η τοπωνυμική 
αναφορά της Σινώπης, οι γεωγραφικοί προσδιορισμοί και οι συνοδευτικοί του 
ονόματος όροι, πάνω στους οποίους δομείται η πρώτη ενότητα, ορίζουν το 
θεωρητικό πλαίσιο της γραφής και αποτελούν ταυτόχρονα ερμηνευτικά κλειδιά της 
νοηματικής συνοχής του κειμένου. Παραθέτουμε τις δύο πρώτες ατροφικές 
μονάδες:"Σινώπη / είναι τό όνομα / -τό επίσημο- / τής «Πόλεως - Σύννεφο» / τής 
καί «Πόλεως των Πυρκαϊών» λεγομένης / πού / βρίσκεται κάπου κατά / τήν / 
Νότιον ’Αμερική // ή υδάτινη καί μάλλον ελληνιστικού πολιτισμού / αυτή πόλις / 
αίωρεΐται στούς ουρανούς / σάν σκυτάλη / καί τοποθετείται άσφαλώς / άπό τούς 
ειδικούς / άλλοτε μέν στή μέση άκριβώς / μιας ευθείας γραμμής / χαραγμένης 
άνάμεσα στό Μαρακαιμπο / καί στό Βαλπαραΐζο / τής Χιλής / άλλοτε δέ / άνάμεσα 
πάλε στό Μαρακαιμπο καί / στό / Έλμπασσάν". Οι τοπωνυμικές αναφορές 
λειτουργούν ως επίφαση πραγματολογικού χαρακτήρα που επιτρέπουν στην 
ανάγνωση να αποκρυπτογραφήσει την αμφίσημη λειτουργία των επιμέρους 
στιχικών ενοτήτων. Ο χώρος και ο χρόνος μετατρέπονται σε δρώσες μονάδες της 
αφηγηματικής πλοκής και σε λειτουργικές παραμέτρους του τρόπου οργάνωσης των 
νοηματικών σημάνσεων του ποιητικού κειμένου. Στο γειογραφικό ορίζοντα οι 
τοπωνυμικές αναφορές όσο αποβάλλουν το υλικό τους φορτίο τόσο 
απομακρύνονται από τις κυριολεκτικές συνδηλώσεις και τους αντίστοιχους 
πραγματολογικούς τους προσδιορισμούς. Προσπαθώντας να προσδιορίσουμε τις 
σημασιολσγικές διαστάσεις των τοπωνυμίων, είμαστε υποχρεωμένοι να 
ακολουθήσουμε κατά γράμμα τις γεωγραφικές συντεταγμένες που μας δίνει ο 
ποιητής :"κάπου στή Νότιον ’Αμερική, άνάμεσα στό Μαρακαιμπο καί στό 
Βαλπαραΐζο τής Χιλής, άνάμεσα πάλε στό Μαρακαιμπο καί στό Έλμπασάν". Η 
επιλογή των συγκεκριμένων τοπωνυμίων οφείλεται, εκτός από την τονικότητα της 
εκφοράς και στην αγάπη του ποιητή για τον πολιτισμικό χώρο της Λατινικής 
Αμερικής αλλά και της Αλβανίας και στην αφαιρετική προέλευση των κανόνων του 
υπερρεαλιστικού παιχνιδιού. Σύμφωνα με τα παραπάνω η Σινώπη είναι μια άϋλη

243 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 95. 
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πραγματικότητα, ένας παγκόσμιος τόπος, μια παντοτινή και οικουμενική αλήθεια 
που βρίσκεται κρυμμένη στα βάθη της ουτοπίας.

Επειδή όμως τα εννοιολογήματα του τόπου και του χρόνου εκφράζονται 
μέσα από την αμοιβαιότητα της ιστορικής και πολιτισμικής διάστασης της 
αναφοράς, γίνεται αναγκαία η ανίχνευση των διαδοχικών στρωμάτων που 
περικλείει ο νοηματικός της πυρήνας. Το ρηματικό πλαίσιο του κειμένου ορίζει την 
έννοια κυριολεκτικά με διαδοχικές και εδώ διαστρωματώσεις σημασκόν2^^. 
Διακειμενική σχέση εντοπίζεται ανάμεσα στο ποίημα του Εγγονόπουλου και στο 
ποίημα του Κωνσταντίνου Καβάφη "Εν πορεία προς την Σινιόπην" που παρά τη 
θεματική τους διαφοροποίηση, όπως εύστοχα παρατηρεί η Ζαμάρου "δεν 
αποκλείεται η καβαφική Σινώπη με την ήδη διαμορφωμένη ποιητική και συμβολική 
αξία να ενέπνευσε ή να προετοίμασε τον Εγγονόπουλο για να τοποθετήσει και ο 
ίδιος στη δική του Σινώπη τις σημασίες και τα σύμβολα που τον ενδιέφεραν"245. 
Μέσα από μια πραγματολογική οπτική πιθανή αιτία της τοπωνυμικής επιλογής 
μπορεί να αποτελεί και το γεγονός της συνειρμικής συσχέτισης του ονόματος με τα 
υλικά της ζωγραφικής τέχνης που διακονούσε εξίσου με την ποιητική ο 
Εγγονόπουλος. Είναι γνωστό ότι το κύριο εξαγώγιμο προϊόν της πόλης στην 
αρχαιότητα ήταν η μίλτος, το κόκκινο, δηλαδή, χρώμα που προερχόταν από την 
Καππαδοκία και εξαγόταν στην Ελλάδα για να χρησιμοποιηθεί ως βαφική ύλη. Ο 
Στράβωνος γράφει:

"έν δέ τή Καππαδοκίμ γίνεται ή λεγομένη Σινωπική μίλτος, άρίστη των πασών". 
(Γεωγραφία, 12. 3. 12)24θ.

244 Στα κατώτερα στρώματα βρίσκεται η εκδοχή της παράδοσης σύμφωνα με την οποία την πόλη 

ίδρυσαν οι Αμαζόνες που της έδωσαν και το όνομα της βασίλισσας τους. Πιο κοντά στο θεματικό 

πυρήνα βρίσκεται η εκδοχή της ιστορικότητας που υποστηρίζει ότι η Σινώπη καταστράφηκε από 

τους Κιμμερίους και επανιδρύθηκε από τους Μιλησίους τον 7 -ο αιώνα π. χ. Στο λεκτικό 

περιβάλλον του ποιήματος η πόλη τοποθετείται την περίοδο της ακμής της κατά τους 

ελληνιστικούς χρόνους. Εδώ πλέον ο χρονολογικός προσδιορισμός είναι πιο σαφής, εφόσον τα 

ιστορικά δεδομένα λένε ότι η πόλη καταλήφθηκε το 183 π. χ. από το Φαρνάκη τον A' και έγινε η 

πρωτεύουσα των πόλεων του Πόντου. Εκεί γεννήθηκε ο Μιθριδάτης ο ΣΤ' ο Ευπάτωρ και ο 

ιδρυτής της σχολής των Κυνικών φιλοσόφων Διογένης. Ο Μιθριδάτης, λάτρης του ελληνικού 

πολιτισμού, ενίσχυσε την πόλη με έργα υποδομής και την λάμπρυνε με περίφημα οικοδομήματα.

245 Ρένα Ζαμάρου, Ο ποιητής Νίκος Εγγονόπουλος. Επίσκεψη τόπων και προσώπων, Αθήνα 

1996. σελ. 27.
246 Στράβωνος, Γεωγραφία, The Geography of Strabo, εκδ. W. Heinemann LTD, London, 1967.
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Στη μεταφορική εκδοχή της ερμηνείας συνηγορούν και οι λεκτικοί 
προσδιορισμοί που συνοδεύουν το όνομα της πόλης και που παραπέμπουν στις 
κοσμολογικές αρχές της προσωκρατικής φιλοσοφίας. Και εδώ όμως οι ιδιότητες- 
χαρακτηρισμοί της πόλης ακροβατούν ανάμεσα στην κυριολεξία και τη μεταφορά. 
Σε επίπεδο κυριολεξίας απηχούν μια πραγματικότητα, που τοποθετεί την πόλη στο 
χώρο σύμφωνα με τους φυσικούς της προσδιορισμούς. Τα ονοματικά σύνολα με την 
πολλαπλή σημαντικότητά τους («Πόλεως-Σύννεφο», «Πόλεως των 
Πυρκαϊών», ή ύδάτινη) παραπέμπουν από τη μια σε φυσικούς προσδιορισμούς 
της πόλης και από την άλλη περιγράφουν μια άλλη πραγματικότητα που 
υπερβαίνει τις φυσικές σταθερές του χώρου. Σύμφωνα με την πρώτη ερμηνεία ο 
χαρακτηρισμός «σύννεφο» μπορεί να αποδοθεί στο γεγονός ότι η πόλη αυτή 
βρισκόταν στον Εύξεινο πόντο, στη βόρεια ακτή της Μικράς Ασίας, κτισμένη πάνω 
στον ισθμό που συνέδεε τη Χερσόνησο Μπόζτεπε με την ηπειρωτική χώρα. Για τον 
υπερρεαλιστή Εγγονόπουλο η χρήση του ονόματος είναι αποτέλεσμα 
υποσυνείδητων και συνειρμικιόν αντιδράσεων αλλά και σε ένα βαθμό 
εκλογικευμένης και ενσυνείδητης επιλογής. Με αυτό τον τρόπο περιγράφει ένα 
περιβάλλον δισυπόστατης υφής, μεταφυσικής και υλικής, μέσα στο οποίο τοποθετεί 
την πόλη του. Η Σινώπη ως ποιητικός όρος αποτελεί μετωνυμική εκδοχή της 
ποιητικής δημιουργίας. Ο Εγγονόπουλος εκφράζει μια βασική αρχή της σύγχρονης 
κοσμολογίας που υποστηρίζει ότι η δομή της γλώσσας περιέχει και ένα όραμα για 
τη φύση και το σύμπαν ή αντανακλά τις επιμέρους λειτουργίες τους.

Ο Γάλλος φιλόσοφος Γκαστόν Μπασελάρ προσπάθησε να ταξινομήσει τα 
σύμβολα της ποιητικής φαντασίας με βάση τα θεμελιώδη «στοιχεία» της 
προσωκρατικής φιλοσοφίας, όπως την παρέδωσε η Αριστοτελική σκέψη. Τα 
«στοιχεία» αυτά είναι η γη, ο αέρας, το νερό και η φωτιά. Το 1943 έγραψε το 
βιβλίο "Ο αέρας και τα όνειρα” (L’ air et les songes), στο οποίο υποστηρίζει ότι οι 
εικόνες που βασίζονται στα τέσσερα κοσμογονικά στοιχεία είναι κατά βάση υλικές 
εικόνες. Η υλική φαντασία προσπαθεί να καταδυθεί στο παρελθόν και να συλλάβει 
μέσα από τα υλικά στοιχεία την πρώτη εικόνα του ανθρώπου. Οι πρώτες υλικές 
εικόνες, υποστηρίζει, είναι δυναμικές, δραστήριες. Είναι ταυτόχρονα και το πρώτο 
υλικό συγκρότησης του υποσυνείδητου. Οι εικόνες, οι οποίες είναι αποτέλεσμα των 
νοητικών λειτουργιών του ανθρώπου, είναι τεχνητές και απέχουν πολύ από τη 
φυσικότητα των υλικών εικόνων. Τα ίδια περίπου υποστηρίζει και στα βιβλία:Ή 
ψυχανάλυση της φωτιάς" (1938)247 και 'Το Νερό και τα Όνειρα" (1942). Στο τρίτο 
βιβλίο συνοψίζοντας τη θεωρία που ανέπτυξε στην "Ψυχανάλυση της φωτιάς" 
υποστηρίζει ότι "σ’ ένα υλικό στοιχείο σαν τη φωτιά μπορούμε να προσαρτήσουμε 
έναν τύπο ονεοροφαντασίας που εξουσιάζει τις πεποιθήσεις, τα πάθη, το ιδεώδες, 

247 Gaston Bachelard, Η ψυχανάλυση της φωτιάς, Ερατώ, Αθήνα 1990.
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τη φιλοσοφία μιας ολόκληρης ζωής. Έχει σημασία να μιλήσουμε για την αισθητική 
της φωτιάς, για την ψυχολογία της φωτιάς, ακόμα και για την ηθική της 
φωτιάς"246. Στο ίδιο βιβλίο γράφει ότι το νερό αποτελεί τη θεμέλια ύλη του 
ποιητικού ασυνείδητου, στο βαθμό που λειτουργεί ως μετωνυμία του λόγου, της 
φωνής του ποταμού που κυλάει αδιάκοπα. Το νερό είναι η κύρια οντολογική 
μεταμόρφωση ανάμεσα στη φωτιά και τη γη. Ο καθημερινός θάνατος είναι ο 
θάνατος του νερού. Αναφερόμενος στην ποίηση του Πόε υποστηρίζει ότι ο 
Αμερικανός ποιητής, χωρίς να το ξέρει ξαναβρίσκει χάρη στη μεγαλόπνοη 
ονειροπόλησή του, την ηρακλειτική ενάργεια που έβλεπε το θάνατο μέσα από το 
υδάτινο γίγνεσθαι:"Ψυχήσιν θάνατος ύδωρ γενέσθαι, ύδατι δέ θάνατος γην 
γενέσθαι, έκ γης δέ ύδωρ γίνεται, έξ ύδατος δέ ψυχή" (Ηράκλειτος, απόσπ. 66)249.

Τα στοιχεία με τα οποία «χτίζει» την «πόλη»2 50 του ο Εγγονόπουλος 
αποτελούν θεμελιακά στοιχεία της προσωκρατικής κοσμολογίας251. Τα στοιχεία 
αυτά είναι ο αέρας (σύννεφο), η φωτιά (πυρκαγιά) και το νερό (ύδάτινη). Η 
παρονομασία της πόλης με σύννεφο (Σινώπη-Σύννεφο) ενέχει ηχητικούς 
συνειρμούς και ορίζει ένα πεδίο συμβολικών και αλληγορικών υποδηλώσεων. Στο 
ποίημα «Ο Ορφεύς» από το υποτιτλικό μπωντλερικό παράθεμα (les nuages, les 
merveilleux nuages..) μέχρι τη μεταπλαστική επιφωνηματική φράση «’Ιδού τά 
σύννεφα τού Εγγονόπουλου», το λέξημα «σύννεφα» αποτελεί μετωνυμία των 
αποτελεσμάτων της ποιητικής και ζωγραφικής του τέχνης. Στο ποίημα επίσης 
"Μόλις σημάνουν τα μεσάνυχτα..." μας καλεί να αποκρυπτογραφήσουμε τη 
σκόπιμη αμφισημία του ποιητικού συμβόλου:

"Παραμερίστε, έτσι νά χαρήτε, τά μεγάλα ματόκλαδα κΓ άνοΐξτε τά μεγάλα 
βλέφαρα τού σύννεφου"252

και να δούμε τη χαρά, τον έρωτα και τη μυστική γοητεία της ζωής: 248 249 250 251 252

248 Gaston Bacherard, το Νερό καί τα Όνειρα, Χατζινικολή, Αθήνα 1985, σελ. 17.

249 Προσιοκρατικοί, Ηράκλειτος, τόμ. Β', επιμ. Ευάγγελος Ρούσσος, Στιγμή, Αθήνα 2000.

250 Ο Τίμαιος στον ομώνυμο πλατωνικό διάλογο υποστηρίζει ότι ο θεός δημιούργησε την ψυχή 

από την ύλη (κεφ. 35 κ. εξ.). Βλέπε : Πλάτων, Τίμαιος - Κριτίας, Κάκτος, Αθήνα 1993.
251 Ρένα Ζαμάρου, Ο ποιητής Νίκος Εγγονόπουλος. Επίσκεψη Τόπων και Προσώπων, 

Καρδαμίτσα, Αθήνα 1996, σελ. 28 - 30.
252 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 133.
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"Νά, αυτό είναι πού λέγαμε : «ή χαρά». Νά, αύτή είναι ή λεγόμενη «λεπτή 
θωπεία άγαπημένης γυναικός». Αύτό είναι πού λεν «ρήτρον ζωής», 
«μπροτσέλα τοϋ ήλιου», «ήλιος σιγής»"2 53.

Τα σύννεφα συναιρούν λεκτικά τη ζωγραφική και ποιητική τέχνη του 
Εγγονόπουλου και συμβολοποιούν τα δημιουργήματα της τέχνης του. 
Χρησιμοποιούνται στο κείμενο με διπλή σημασιολογική υπόσταση, θετική ως 
έκφραση της δημιουργικότητας του καλλιτέχνη και αρνητική όσον αφορά τη 
λανθάνουσα απειλή. Η ουράνια υπόσταση και ο μετεωρισμός της πόλης (αίωρεΐται 
στούς ούρανούς / σάν σκυτάλη) αποτελοίτν μετωνυμική υποδήλωση της ποιητικής 
του «Ύψους» και αισθητοποίησης των διεργασιών, ψυχικών και πνευματικών, 
που συντελούνται στο χώρο της δημιουργίας. Ο ίδιος σε μια ερωτηματική 
αποστροφή στο ποίημα (Περί ύψους) χαρακτηρίζει τους πίνακές του ως 
«καταπλήσσοντος κάλλους νυχτερινά ύπέρλαμπρα μετέωρα τοϋ ’Αττικού 
ούρανοϋ». Ο χώρος της τέχνης για τον Εγγονόπουλο είναι ττψηλός, ουράνιος και 
υπερβατικός. Από άποψη φιλοσοφική το συννεφο-αέρας αποτελεί στοιχείο της 
κοσμολογικής θεωρίας του Αναξιμένη, ο οποίος υποστήριξε ότι ο αέρας απλώνεται 
πέρα από κάθε όριο, βρίσκεται σε εξακολουθητική κίνηση και αλλαγή και 
παρουσιάζεται σαν αιτία της ζωής και της κίνησης στα έμψυχα όντα:«Οίον ή ψυχή 
ή ήμετέρα άήρ ούσα συγκρατεΐ ημάς, καί δλον τόν κόσμον πνεύμα καί άήρ 
περιέχει»2 54.

Μια πτυχή της ιστορικής διάστασης της πόλης, που ανιχνεύεται και στο 
ποίημα, είναι η πυρπόληση και η ολοκληρωτική καταστροφή της από το Ρωμαίο 
στρατηγό Λούκουλο τον 7 -ο αιιόνα π.χ. αλλά και την καταστροφή του μεγαλύτερου 
τμήματος της πόλης από το ρωσικό στόλο αρκετούς αιώνες αργότερα κατά τη 
διάρκεια του Κριμαϊκού πολέμου το 1854. Με μια διαφορετική προσέγγιση πέρα 
από αυστηρούς γεωγραφικούς προσδιορισμούς θα μπορούσε να συμπεριλάβει και 
την ευρύτερη περιοχή της νεότερης Μικράς Ασίας πλαισιωμένη από τις 
συντεταγμένες της ίδιας ιστορικότητας. Η έννοια αυτή διαχέεται στο στιχικό 
υποσύνολο με το χαρακτηρισμό («Πόλεως των Πυρκαϊών» λεγομένης) και 
λειτουργεί ως μετωνυμική εκδοχή μιας άλλης κοσμολογικής αρχής, της φωτιάς, που 
η φλόγα της καίει την ψυχή του ποιητή-πυροτεχνουργού (Περί ύψους).

Σε άλλο ποίημα επίσης παρομοιάζει επίσης το χώρο της ποιητικής 
έμπνευσης με δύναμη που τροφοδοτεί την ένταση και τη φλόγα της δημιουργίας:

"εκεί γίνεται ή / σκέψις / μιά φλογισμένη ρόδα / πού κυλάει / στόν όρίζοντα"

253 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, ό. π..

254 Απόσπασμα 1 του Αναξιμένη από το βιβλίο του Θ. Βέικου: Προσωκρατική φιλοσοφία.
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(Το σκυροκονίαμα των ηρωικών παρθένων)255.

Ή αποδίδει ένα πολυσήμαντο ρόλο στη φωτιά, θεωρώντας τη στοιχείο που 
εμπεριέχει κοσμογονικές ιδιότητες:

1. "βάζω μέσ’ στά / μαλλιά μου / φωνές / φωτιάς" 
(Στα όρη της Μυουπόλεως III)25&

2. "κι’ είναι ή σιωπή 
φωτιά".
(Τα κλειδοκύμβαλα της σιωπής)2 5?

Σε φιλοσοφικό επίπεδο η φωτιά αποτελεί κοσμογονικό στοιχείο της 
φιλοσοφικής θεωρίας του Ηράκλειτου. "Κόσμον τόνδε, τόν αυτόν άπάντων, ούτε 
τις θεών ούτε άνθρώπων έποίησεν, άλλ’ ήν άεί καί έστιν καί έσται πϋρ άείζψον, 
άπτόμενον μέτρα καί άποσβεννύμενον μέτρα"25δ. Ο Ηράκλειτος χαρακτηρίζει τον 
κόσμο ως «αείζωον πυρ» καθιστώντας έτσι τη φωτιά ουσία των πραγμάτων και 
δύναμη που αισθητοποιεί την αέναη κίνησή τους. Η παρομοιωτική ταύτιση του 
γίγνεσθαι με τη φωτιά εμπεριέχει και την πρόθεση συμβολισμού μιας 
πραγματικότητας που ορίζεται από την αρχετυπική διάσταση της υλικής της 
μορφής. Ο Εγγονόπουλος έτρεφε μεγάλο θαυμασμό όχι μόνο για τη φιλοσοφία του 
Ηράκλειτου αλλά και για ολόκληρη την προσωκρατική φιλοσοφία259. Στην

255 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 113.

256 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 109.

257 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π„ σελ. 85.

258 Προσωκρατικοί, Ηράκλειτος, Στιγμή, απόσπ. 51.

259«Ή έλληνική σκέψη έπεσε σέ παρακμή με τόν Σωκράτη, αλλά οί προσωκρατικοί 

φιλόσοφοι...δταν έπιστρέψετε στόν Ηράκλειτο, τόν Εμπεδοκλή, τόν Πυθαγόρα, τόν Θαλή πόσο 

δλα καθαρίζουν! "Ο Ν. Εγγονόπουλος μιλάει γιά τή ζωγραφική του:«Θέλω νά τραγουδήσω τή 

δόξα τών άνθρώπων». Τά γυμνά σώματά του είναι ύμνος στή φρεσκάδα τής θνητής σάρκας - Ή 

Καθημερινή, 4-5 / 11 / 1979. Επίσης μιλώντας για τον υπερρεαλισμό στο Θανάση Νιάρχο 

υποστηρίζει:’’Ό ύπερρεαλισμός, ή εισαγωγή τοϋ παράλογου στή ζωή μας, είναι αίτημα παλιό. 

Επιστροφή στόν ’Εμπεδοκλή, στόν Παρμενίδη καί δχι στόν ορθολογισμό". Περιοδ. Η ΛΕΞΗ, τεύχ. 

1, Γενάρης ’81. Στην τελευταία του συνέντευξη στο ΒΗΜΑ της Κυριακής το Μάιο του 1995 

απαντώντας στο ερώτημα γιατί οι Εύρωπαίοι επιδιώκουν τον αφανισμό των Ελλήνων 

απαντά:"Γιατί ή αλήθεια είναι στους 'Έλληνες! Τήν έφθασαν , άπό πολύ παλιά, οί μεγάλοι 

έλληνες φιλόσοφοι, δ Ηράκλειτος, δ ’Εμπεδοκλής, οί Έλεάτες καί, βεβαίως, δ Πυθαγόρας, δταν 

δέν υπήρχαν οί Ευρωπαίοι".
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κοσμολογία του μεγάλου φιλοσόφου η φωτιά συμβολίζει τη δυναμική της 
μεταβολής και της εξέλιξης των πραγμάτων μέσα από την αέναη ροή της ζωής και 
την ααύνια ύπαρξη του κόσμου. Αυτές είναι και οι δυνατότητες που αποδίδει στη 
φωτιά ως υλικό κατασκευής του ενδιαιτήματος της τέχνης του ο ποιητής Νίκος 
Εγγονόπουλος.

Ο τρίτος χαρακτηρισμός (ή υδάτινη) ερμηνεύεται με κριτήρια την κυριολεξία 
και τη μεταφορά. Όσον αφορά την πρώτη γνωρίζουμε ότι κατά την αρχαιότητα η 
πόλη αποτελούσε το κυριότερο λιμάνι της περιοχής που προστατευόταν από μια 
πελώρια ακρόπολη και ένα ισχυρό παράκτιο τείχος. Η φυσική της θέση δικαιολογεί 
και τον "υδάτινο" χαρακτήρα που της αποδίδει ο Εγγονόπουλος. Σε μεταφορικό 
όμως επίπεδο ο χαρακτηρισμός παραπέμπει στο πρωτογενές υλικό δημιουργίας του 
κόσμου (νερό) που αποτελεί ταυτόχρονα και κοσμολογική αρχή της φιλοσοφικής 
θεωρίας του Θαλή του Μιλήσιου. Ο Ιωνάς φιλόσοφος παραδεχόταν για πρώτη και 
αρχική ύλη το νερό και υποστήριζε πως απ’ αυτό γεννήθηκαν και αποτελούνται όλα 
τα στοιχεία του κόσμου. Αποφασιστικό στοιχείο για την επιλογή αυτή στάθηκε, 
όπως και με τον αέρα στην περίπτωση του Αναξιμένη, η μεταβλητότητα, η 
ευκινησία και η εσωτερική ζωντάνια του νερού. Ο Θαλής φανταζόταν την ύλη ως 
ένα ζωντανό και έμψυχο στοιχείο, αντίληψη η οποία παρέπεμπε στον υλοζωισμό 
και τον υλοψυχισμό των προγενέστερων χρόνων. Και το τρίτο αυτό στοιχείο, εκτός 
από τον αέρα και τη φωτιά, αποτελεί για τον Εγγονόπουλο μια μορφή κοσμικής 
ύλης, ένα υλικό με το οποίο κατασκευάζει τη "μεταφυσική" πολιτεία της ποίησης. 
Συνοψίζοντας διαπιστώνουμε ότι ο Εγγονόπουλος έδινε μια φιλοσοφική διάσταση 
στην προέλευση και την καταγωγή της ποίησης. Οι εικόνες του βασίζονται στα τρία 
κοσμογονικά στοιχεία και έχουν υλικό χαρακτήρα. Είναι εικόνες οι οποίες 
παραλληλίζουν την ποιητική δημιουργία με την πρώτη στιγμή της δημιουργίας του 
κόσμου.

Στο σημείο αυτό όμως είναι αναγκαίο να επισημάνουμε ότι το ποίημα στις 
δύο πρώτες περιγραφικές της Σινώπης ενότητες βρίσκεται σε θέση 
«μετακειμενικής260» εξάρτησης με τις γνωστές "Εκφράσεις" πόλεων261 της 
βυζαντινής ρητορικής παράδοσης. Από τις πιο διαδεδομένες ήταν οι δύο 
"Εκφράσεις της Τραπεζούντος" (15 ος αιώνας), του Βησσαρίωνα και του Ιωάννου 
του Ευγενικού. Τα κείμενα αυτά παρουσιάζουν την ίδια δομική συγκρότηση. Στην 
"Εισαγωγή" τους γίνεται μια εγκωμιαστική αναφορά στην τοποθεσία (Θέσις) της 

260 Gerard Genette, Palimpsestes, Seuil, Paris, 1982:10 "Μετακειμενικότητα είναι η σχέση που 

συνδέει ένα κείμενο με ένα άλλο για το οποίο μιλάει, χωρίς απαραίτητα να το παραθέτει και σε 

ορισμένες περιπτώσεις χωρίς να το ονομάζει".

261 Herbert Hunger, Βιιζαντινή Λογοτεχνία, Η λόγια κοσμική γραμματεία των Βυζαντινών, τόμ. 

Α', Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τράπεζας, Αθήνα 1987, σελ. 263- 286.
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πόλης, στοιχείο που συγκλίνει με την αντίστοιχη διάσταση των δυο πρώτων 
ενοτήτων του ποιήματος του Εγγονόπουλου. Θα παραθέσουμε ορισμένα 
αποσπάσματα από τη δεύτερη "Έκφραση" της πόλης από τον Ιωάννη Ευγενικό:

1. Τραπεζοϋς ή πόλις, πόλις άρχαιοτάτη καί των γε έν τή έωςι πασών άρίστη, κεϊται 
μέν καλφ τοϋ Εύξείνου Πόντου κατ’ αυτό μάλιστα τό τής θαλάττης καί τών πέριξ 
χοίρων κεφάλαιον, ήλιον ευθύς άνίσχοντα καθαρώς όρώσα καί τοϊς εκ γης καί 
θαλάττης καλοϊς ώς ούκ άλλη παραπλησίως δεξιουμένη καί χάρισι παντοίαις 
κατεστεμμένη. Όθεν, εϊ τις καί κορυφήν ή όφθαλμόν τινά συμπάσης ’Ασίας ή 
κόρην έν όφθαλμφ τήνδε τήν πόλιν προσείποι, ούκ άν οίμαι τοΰ προσήκοντος 
άμάρτοι.
2. Τής δέ τών στοιχείων ξυμμετρίας, δ δή κράτιστον έν συνοικίαις, καί τής άέρων 
κράσεως ούτως άρίστης τετύχηκεν, ώς έτέρμ μηδεμιμ τών πρωτείων ^αδίως 
παραχωρεϊν. Πρός τε γάρ θέρους ώραν τετραμμένη πρός βορραν καί ταϊς έκεϊθεν 
διά τοΰ πελάγους αύραςκαταπνεομένη καί μήν καί τφ δλφ κλίματι έν τοϊς 
εύκράτοις τής καθ’ ήμάς οικουμένης πεφυκότι καί τφ διά τής μεγάλης πόλεως 
παραλλήλώ θαυμασίως κέκραται, πρός τε χειμώνος άτε έν τοϊς περί τήν ’Ασίαν τοΰ 
Πόντου τό δμοιον μετρίως έχει.
3. Ή αυτή δέ καί πόλις δλη καθ’ αυτήν καί άκρόπολις ου τών περί αυτήν μόνον 
άγρών καί θείων σηκών καί τών τερπνών προαστείων, άλλά καί τών έξω καί 
άπωτέρω πολισμάτων αυτής καί κωμών καί ξυμπάσης άπλώς τής περιοικίδος, ήδη 
δέ καί τών άντιπέραν ένίοις, δσοις κόσμος τό άπό Χριστού καλεΐσθαι2^2.

Εκτός από το άψυχο-υλικό μέρος της σύνθεσης, τα αρχέγονα φυσικά 
στοιχεία των προσωκρατικάιν, υπάρχει και το έμψυχο που αποτελείται από τους 
κατοίκους - ποιητές αυτής της πόλης. Η υπεροχή του πύρινου στοιχείου στην 
αφήγηση παραπέμπει σημασιολογικά σε αυτή καθεαυτή τη διαδικασία γέννησης της 
ποιητικής τέχνης, αλλά και στη μοίρα των ποιητών: «έκέΐ / καθώς τά σπίτια είναι 
δλα καμωμένα άπό πυρκαϊές / οί κάτοικοι ζοΰν μέσα στίς φλόγες / καίγονται 
συνεχώς / άπό τήν τέφρα τους / άπαράλλαχτα δπως / τό πουλί / φοϊνιξ». Η εικόνα 
του μυθικού πουλιού είναι συχνή στο έργο του Εγγονόπουλου και κάθε φορά 
παρουσιάζει συγκεκριμένες συμβολικές προεκτάσεις. Υποστηρίζουμε την άποήφ ότι 
η κυριότερη και πιο συνηθισμένη συμβολική του απόδοση σχετίζεται με τη 
μυθολογία των αρχαίων Αιγυπτίων. Η εικόνα άλλωστε του πουλιού που 
περιγράφεται στο ποίημα έχει μυθική καταγωγή και φέρνει προς το Φοίνικα, το 
ιερό πτηνό των Αιγυπτίων, που έμοιαζε με αετό. Σύμφωνα με την παράδοση ο

262 Οδυσσέως. Λαμψίδου: Ιωάννου Ευγενικού "Έκφρασις Τραπεζούντος", Χρονολόγησις και 

Έκδοσις, Περίοδ. ΑρχείονΠόντου, τόμ. εικοστός. Εν Αθήναις 1955, σελ. 3-38.
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Φοίνικας, όταν προαισθανόταν το τέλος του, κατασκεύαζε μια φωλιά από 
αρωματικά φύλλα και ξύλα και καιγόταν μέσα σ’ αυτή. Παρέμενε νεκρός για τρεις 
μέρες και την τρίτη μέρα αναδυόταν από τις στάχτες του. Ο μύθος αυτός για 
πολλούς συμβόλιζε την αθανασία της ψυχής και την αναγέννηση της ζωής. Η 
παραλληλία του συμβολισμού είναι ορατή και στο ποίημα του Εγγονόπουλου. Η 
φράση του τίτλου "Η ζωή και ο θάνατος των ποιητών" προσλαμβάνει διαστάσεις 
ποιητικής αλληγορίας οικειοποιούμενη για λογαριασμό της ποίησης το συμβολισμό 
του θανάτου και της αναγέννησης από την τέφρα του μυθικού Φοίνικα. Η συμβολή 
της φωτιάς στην αμοιβαία μεταλλαγή των φυσικών πραγμάτων έχει ηρακλειτική 
προέλευση. 'Οταν ο Ηράκλειτος χαρακτηρίζει τον κόσμο ως αιώνια και ζωντανή 
φωτιά, στην πραγματικότητα περιγράφει το κοινωνικό και ιστορικό γίγνεσθαι ως 
μια διαρκή μεταβολή, ως συνεχή εναλλαγή της γένεσης με τη φθορά. Ο 
Εγγονόπουλος αντιλαμβάνεται το ποιητικό γίγνεσθαι ως μια διαδικασία διαρκούς 
ανανέωσης και μεταβολής που φέρει τη δυναμική των συνθηκών συγκρότησης της 
πρωτογενούς ποιητικής δημιουργίας.

Στις ακτές της Σινώπης τοποθετεί ο Εγγονόπουλος και τη γέννηση του 
μεγάλου έλληνα ποιητή "Άλέκτορα" επιχειρώντας μια φαινομενική συστοίχηση 
του ονόματος με τον Όμηρο αλλά ουσιαστικά διατυπώνοντας μια άλλη εκδοχή της 
αυτοαναφοράς: "έκεΐ άκριβώς / έγεννήθη - ώς γνωστόν- / καί ό μέγας έλλην 
ποιητής της / άρχαιότητος / ’Αλέκτωρ". Η δυνατότητα του ποιητή να κινείται με 
άνεση στο χώρο και το χρόνο πραγματοποιώντας πολλές φορές άλματα που 
καταργούν τις χρονικές και γεωγραφικές συμβάσεις, μας επιτρέπει να υποθέσουμε 
ότι ο ίδιος αποδέχεται τη μοίρα των κατοίκων-ποιητών της Σινώπης και ότι θεωρεί 
τον εαυτό του έναν απ’ αυτούς. Το ίδιο ακριβώς συμβαίνει και με την αναφορά του 
στον "Άλέκτορα", που μπορεί να παραπέμπει εξωτερικά στον Όμηρο αλλά κατα 
βάθος αποτελεί μια προσωνυμική υποτύπωση του ίδιου του ποιητή. Ενώ ιος κύριο 
το όνομα "’Αλέκτωρ" έχει ομηρική καταγωγή26^, στη νεότερη ελληνική γραμματεία 
συναντάται ως προσηγορικό ουσιαστικό "άλέκτωρ", με μεταφορικές κυρίως 
υποδηλώσεις, για να δηλώσει το φερώνυμο ζιόο με τις συγκεκριμένες ιδιότητές του 
(εριστικότητα, μαχητικότητα). Σύμφωνα με την ετυμολογική του ανάλυση (ά, 
λέγω= ο μη κατακλινόμενος, μηδέ αναπαυόμενος, ο ανήσυχος) ή (άλέξω= 
απομακρύνω, αποκρούσε, υπερασπίζομαι) ή σύμφωνα με την κατάληξη (-τωρ) στην 
αρχική του χρήση δήλωνε τον υπερασπιστή, το μαχητή. Με τη μετωνυμική του όμως 
πλευρά ενεργοποιείται η δραστική σημασία του ονόματος και μεταβάλλεται το

263 "υΐέι δε Σπάρτηθεν Άλέκτορος ήγετο κούρην 

δς οί τηλύγετος γένετος κρατερός Μεγαπένθης 

έκ δούλης·"

(Οδύσσεια, δ', 10-12).
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πρόσωπο- φορέας σε άμεσο αποδέκτη των ιδιοτήτων του. Στη συγκεκριμένη 
περίπτωση η παρουσία του ονόματος υποκαθιστά το ποιητικό υποκείμενο είτε στην 
αρχετυπική του εκδοχή (Όμηρος) είτε στη νεότερη ταύτισή του (Εγγονόπουλος). Ο 
μετωνυμικός του ρόλος γίνεται εμφανής με τη συνεξέταση τίτλου και περιεχομένου 
του ποιήματος.

Στη συνέχεια ο Εγγονόπουλος εφαρμόζει την τεχνική της «ενσωμάτωσης» 
του διακειμενικού μοσχεύματος με τρόπο που να περιγράφεται η διακειμενική 
διαδικασία ως υπερβατική εισβολή ενός τυποποιημένου λεκτικού σχήματος στα 
ρηματικά πλαίσια του δικού του ποιήματος, χωρίς να αναιρείται η συνοχή και η 
νοηματική του συγκρότηση. Η μορφή αυτή της ενσωμάτωσης ονομάζεται «Μη 
ισοτοπικό μοντάζ»2^ και χρησιμοποιείται για αποσπάσματα που δεν έχουν από 
τα πριν κάποια σημασιολογική σχέση με το καινούργιο κείμενο. Η εφαρμογή της 
πρακτικής αυτής δε συνεπάγεται ότι αυτόματα καταργείται η ισοτοπία του λόγου. 
Τα υλικά με τα οποία είναι δομημένο το κείμενο υφίστανται ένα είδος αμοιβαίου 
μαγνητισμού που εξασφαλίζει τη συνοχή και τη σταθερότητα του σημασιολογικού 
του πεδίου. Η αφηγηματική ροή του ποιήματος διακόπτεται από την παρέμβλητη 
παρουσία ενός χρησμικού ποιητικού λόγου. Ο διακειμενικός σύνδεσμος είναι ένα 
ποιητικό εύρημα αρχαιολογικής υφής, που σε δηλοπικό και συνδηλωτικό επίπεδο 
υπαινίσσεται τη μαγική και μυστική καταγωγή της ποίησης. Γράφει ο 
Εγγονόπουλος:

"κατά τήν διάρκειαν άνασκαφών / άνευρέθη κάποτες άναμεσίς των ερειπίων / κι’ 
ένα παράξενο ποίημα / - έκείνης τής εποχής - / γραμμένο επί χάρτου κοινοΰ / μέ 
σίδηρους / καί χαλκούς άρμούς εναλλάξ / καί μελάνην δακρύων / / / / τό ποίημα δέ 
ήταν τό εξής:

«έλάτε στοϋ Λατίου τά ελάτια 
νά δήτε τοΰ δύτου τήν δίνην»"

Η πρώτη παρατήρηση έχει να κάνει με την ποιότητα των υλικών γραφής του 
ποιήματος που αντανακλά αποφατικά την πολυτιμότητα του περιεχομένου του. Ο 
«κοινός χάρτης με τους σιδηρούς και τους χαλκούς αρμούς εναλλάξ» περιγράφει 
τον τρόπο και τα υλικά γραφής των μαγικ(ύν παπύρων και των μαγικών βιβλίων 
στους βυζαντινούς χρόνους. Ο Ν. Γ. Πολίτης γράφει:

"Ή κυριωτάτη Ιδέα ή έμπνέουσα τά μαγικά βιβλία, ή τήν βάσιν αύτών ούτως ε’ιπεϊν 
συγκροτούσα, είναι ή δύναμις τού λόγου. Δια τοΰ λόγου, τοΰ προφορικού ή τοΰ 
εγγράφου, ό άνθρωπος δύναται νά έξουσιάση των υπέρ άνθρωπον άγαθοποιών ή

264 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 94.
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κακοποιών δυνάμεων καί νά καταστήσει ταύτας ύπηρετικάς των θελημάτων αύτοϋ. 
Ένεκα δέ τής τοιαύτης δοξασίας δέν έθεωρεϊτο άδιάφορος δ τρόπος, κάθ’ δν 
διετυποΰτο έξωτερικώς δ λόγος, μάλιστα δ’ δ γραπτός, άλλ’ άναγκαΐα έκρίνετο ή 
μετά πολλής προσοχής εκλογή τής ύλης καί τών δργάνων πρός γραφήν τοϋ λόγου, 
δπως μή έξ όλιγωρίας μειωθή πως ή ενέργεια αύτοϋ. Όθεν τά βιβλία εκείνα 
περιεΐχον άκριβεϊς δδηγίας περί τοϋ καταλληλοτάτου χάρτου καί τοϋ 
προσφορωτάτου γραφικού μέλανος καί καλεμιού πρός γραφήν μιας έκάστης 
έπφδής ή άράς ή έξορκισμοϋ καί περί τοϋ τρόπου κατασκευής αύτών..."265.

Ο Πολίτης επίσης σημειώνει ότι οι μαγικοί πάπυροι μνημονεύουν ποικίλες 
ύλες κατάλληλες για την γραφή των επωδών:

"Μετάλλινα ελάσματα: πέταλον χρυσοΰν χρυσή λεπίς· λεπίς άργυρα· πέταλον 
άργυροϋν σιδηροϋς κρίκος· λαμνίον κασσιτέρινόν πλάξ κασσιτέρινός· λάμνα έκ 
ταινίου· πλάτυμμα μολυβοϋν"2^.

Η «μελάνη δακρύων» αποτελεί κυριολεκτική και μεταφορική υποδήλωση 
των μέσων και των τρόπων της ποιητικής δημιουργίας. Τα μέσα για τον 
Εγγονόπουλο είναι ταπεινά και οι τρόποι πολλές φορές οδυνηροί. Η ποιητική 
τέχνη είναι μια διαδικασία βαθύτατα εσωτερική, ταυτόχρονα όμως και τραυματική 
όχι μόνο όσον αφορά την οδύνη της δημιουργίας αλλά και όσον αφορά την αγωνία 
της αποδοχής. Και η ανταμοιβή για το χειμαζόμενο ποιητή είναι μια αίσθηση 
θετική που έρχεται όχι από τους ανθρώπους αλλά το φυσικό χώρο.

Η δεύτερη παρατήρηση σχετίζεται με το ιστορικό και πραγματολογικό βάθος 
του ποιήματος-ευρήματος και παραπέμπει στο τυπικό της ταφής αρχαίων λαά)ν2^7.

265 Ν. Γ. Πολίτου, Ααογραφικά Σύμμεικτα, "Παλαιογραφική Σταχυολογία", τόμ. Γ', Εν Αθήναις 

1931, σελ. 164.

266 Ν. Γ. Πολίτου, ό.π., σελ.165.

267 Πιθανόν ο συνειρμός να κατάγεται από το τυπικό της ταφής των Αιγυπτίων βασιλιάδων, έτσι 

όπως καθιερώθηκε από τον 16 -ο αιώνα π. χ και ύστερα. Σύμφωνα με το τυπικό αυτό δίπλα στο 

νεκρό σώμα του βασιλιά τοποθετούσαν και έναν πάπυρο, διπλωμένο και σφραγισμένο, που 

περιείχε μαγικές ρήσεις, προσευχές και ύμνους, όλα, δηλαδή, τα εφόδια του λόγου που ήταν 

απαραίτητα για την πορεία του νεκρού προς την αιωνιότητα. Οι πάπυροι αυτοί ονομάστηκαν 

αργότερα "Βίβλος των Νεκρών" και περιλάμβαναν κείμενα που είχαν προορισμό να εφοδιάσουν 

με δύναμη το νεκρό για την άλλη ζωή. Η παραστατικότητα και η συμβολιστική διάσταση των 

στίχων προσέδιδαν πολλές φορές διαφορετικό περιεχόμενο στις σχηματικά διατυπωμένες αυτές 

ρήσεις. Δεν υποστηρίζουμε ότι υφίσταται άμεση διακειμενική συσχέτιση μεταξύ των κειμένων 

αυτών και το ποιητικού σπαράγματος του Εγγονόπουλου. Ομως είναι πολύ πιθανό να έχουν 
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Το σύντομο αυτό κείμενο επίσης μοιάζει με τον «Ιερό λόγο» των ορφικών 
μυστηρίων, καθιος υπάρχουν πολλές μαρτυρίες που πιστοποιούν την ύπαρξη 
βιβλίων και πινακίδων στην τέλεση των μυστηρίων. Αυτά περιείχαν λειτουργικούς 
λόγους που διάβαζε ιο ιερέας στον υποψήφιο μύστη2 Για τη μελέτη των ορφικιύν 
κοινοτήτων, μας πληροφορεί ο Κακριδής26^, υπήρχε η «Ορφική Κατάβαση» σε 
ποιητική μορφή με λεπτομέρειες για τον Κάτω Κόσμο, μερικές από τις οποίες 
βρήκαν απήχηση στις επιγραφές των χρυσών ελασμάτων (4 -ος αιών. π. χ.) που 
θάβονταν μαζί με τους νεκρούς, σε ιδιαίτερα ειδικά για τους μυημένους στην 
ορφική διδασκαλία νεκροταφεία. Περιείχαν κυρίως οδηγίες προς το νεκρό, 
χρήσιμες κατά την πορεία του προς τον Άδη. Από τη νεότερη λογοτεχνία το 
αντικείμενο αυτό το συναντάμε στο κείμενο η "Γυναίκα της Ζάκυνθος"27'1 του 
Διονυσίου Σολωμού:

"Και σίμωσα στόν τοίχο, καί μέ τό ένστικτό μου μπαίνοντας στίς ίδιες τίς συνθήκες 
-δηλαδή γέρος, ετοιμοθάνατος, άγιος κτλ.-... καί χτύπησα τρεις φορές. Τό πράγμα 
πέτυχε θαυμάσια. Ένα κομμάτι άπό τόν τοίχο έπεσε καί μοΰ φανέρωσε τόν 
κίλυνδρο μέ τίς προφητείες".

Έχει ενδιαφέρον στο σημείο αυτό η χρονική τοποθέτηση της 
ανακάλυψης:«κάποτες» και «εκείνης της εποχής», ενώ ο επιθετικός 
προσδιορισμός «παράξενο» προδίδει και την ταυτότητά του. Οι χρονικοί 
προσδιορισμοί αναφέρονται στο παρόν και ο επιθετικός αποτελεί συμβολική 
υποδήλωση του υπερρεαλισμού.

Η τρίτη παρατήρηση έχει να κάνει με τη ρητορική του κειμένου και τη 
συντακτική ακολουθία των ποιητικών όρων. Η ρητορική των διαδοχικών 
παρηχήσεων επιτείνει την παραδοξότητα και την ασάφεια, άρα τη χρησμικότητα 
του κειμένου. Η μορφολογία του παραπέμπει στα μαγικά κείμενα του Μεσαίωνα 
και μαρτυρεί την υποδήλωση της μαγικής-μυστικής καταγωγής της ποίησης. Έχει 
τα χαρακτηριστικά μιας μαγικής «επωδής» που προφητεύει με την έκκλησή του 
την έλευση του καινούργιου. Δεν πρόκειται όμως για ένα κείμενο α-νοηματικό,

κοινή σημασιολογική στόχευση, όσον αφορά την κλητευτική και χρησμική τους διάσταση και να 

ανταποκρίνονται στις ανάγκες της ίδιας κειμενικής λειτουργίας.

268 Παναγή Λεκατσά, Διόνυσος. Καταγωγή και εξέλιξη της Διονυσιακής θρησκείας. Εταιρεία 

Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας, Ιδρυτής Σχολής Μωράίτη, Αθήνα 1985, 

σελ. 224.

269 Ελληνική Μυθολογία, τόμ. 3 ος, ό. π., σελ. 298.

270 Διονυσίου Σολωμού, Η Γυναίκα της Ζάκυνθος, επιμ. Λίνου Πολίτη, Ίκαρος, Αθήνα 1998, 

σελ. 65.
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έστω και αν κάτω από την επίφαση των παρηχήσεων παραπλανεί και δίνει την 
εντύπωση ενός λεκτικού παιχνιδιού περισσότερο παρά ενός συγκροτημένου 
νοηματικά και οργανωμένου συνόλου. Η χρονολογική υπέρβαση της δράσης αλλά 
και η ιστορικότητα της περιγραφής ορίζουν ως διακειμενικό υπόστρωμα του 
ποιήματος στίχους του Ανδρέα Εμπειρικού:

"Είμεθα δλοι εντός τοϋ μέλλοντος μας. Όταν τρα
γουδάμε τραγουδάμε εμπρός στούς έκφραστικούς πί
νακες των ζαιγράφων όταν σκύβουμε εμπρός στά 
άχυρα μιάς καμμένης πόλεως δταν προσεταιριζό- 
μεθα τήν ψιχάλα τοΰ ρίγους εϊμεθα δλοι εντός τοϋ 
μέλλοντος μας..."
(Κλωστήριον νυκτερινής ανάπαυλας)271 272

271 Ανδρέα Εμπειρικού, Υψικάμινος, σελ. 71.

272 Την ίδια πρόθεση μαρτυρούν και οι στίχοι από το ποίημα "Η ερωτική πλεκτάνη": 

"... πριν τά σαλπίσματα τής τρικυμίας 

Αναγγείλουν

Ο Εγγονόπουλος προσδιορίζει την καταγωγική προτεραιότητα του 
υπερρεαλισμού στο συμβολιστικό περιεχόμενο του τοπωνυμίου, τοποθετεί, δηλαδή, 
την καταγιογική εστία του κινήματος στο γεωγραφικό και πολιτισμικό περιβάλλον 
της Δυτικής Ευρώπης και καλεί τον αναγνώστη να το γνωρίσει στο πρόσωπο του 
δημιουργού του κρυπτικού και «παράξενου» ποιήματος. Το ποιητικό υποκείμενο 
τοποθετεί τη δράση σε απροσδιόριστο χρόνο, πιθανόν στο παρόν αλλά πιθανόν και 
στο μέλλον και αφηγείται την περιπέτεια του υπερρεαλισμού επιχειρώντας τις 
συνηθισμένες χρονικές υπερβάσεις μετατρέποντας το χρόνο σε λειτουργικό και 
δυναμοποιητικό στοιχείο της υπερρεαλιστικής έμπνευσης. Η παρουσία της λέξης 
«δύτης» στη δεύτερη στιχική μονάδα σε συνδυασμό με την εξήγηση που δίνει ο 
ίδιος ο ποιητής στην επόμενη στροφή επιβεβαιιόνει τον ερμηνευτικό ισχυρισμό της 
συσχέτισης του κειμένου με τον υπερρεαλισμό και τη μοίρα των υπερρεαλιστών 
ποιητών. Γράφει ο Εγγονόπουλος: "λόγιο τής παρουσίας τής λέξεως / «δύτης» / 
τό ποίημα άπεδόθη / - άρχικώς - / στόν μέγαν / Ισίδωρον Ducasse / δπου ετυχε νά 
κατάγεται άπό / κείνα / τά μέρη". Ο Ducasse, που ετυμολογικά παρηχεί το 
ουσιαστικό «δύτης», είναι πρόσωπο που θαύμαζε ο Εγγονόπουλος, τον θεωρούσε 
ποιητικό του πρόγονο στον υπερρεαλισμό και πραγματικά καταγόταν «άπό κείνα 
τά μέρη», αφού γεννήθηκε στο Μοντεβιδέο το 1846. Στο ποίημα πιθανόν να 
αποτελεί άλλη μια περίπτωση προσωπείου του ποιητή, εύρημα με το οποίο 
αποκαλύπτει τα ίχνη της αυτοαναφορικότητάς του2 2. Ο δύτης-ποιητής καταδύεται 
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στο βυθό της θάλασσας και στροβιλίζεται στα σκοτεινά και άγνωστα νερά της 
τέχνης του υπερρεαλισμού. Η σημασιολογική αποκάλυψη της λέξης «δίνη» 
ολοκληρώνει τον ερμηνευτικό ισχυρισμό. Η λέξη ουσιαστικά συμπληρώνει την 
παρομοιωτική χροιά του ουσιαστικού δύτης. Κυριολεκτικά πρόκειται για ένα ρεύμα 
μέσα στη μάζα ενός ρευστού με αντίθετη φορά από εκείνη του υπόλοιπου σώματος. 
Η δίνη έχει την ικανότητα να μεταφέρει ποσότητες ενέργειας πολύ μεγαλύτερες 
από εκείνες που μεταφέρει ο μηχανισμός στρωτής ροής του ρευστού. Αυτό 
συμβαίνει γιατί οι δίνες συνεπάγονται την ανάμειξη μεγάλων και διαφορετικών 
μαζών. Οι σύντομες αυτές παρατηρήσεις φωτίζουν κατά κάποιο τρόπο και τις 
διαστάσεις της ποιητικής αλληγορίας. Η «δίνη» είναι μετωνυμία του 
υπερρεαλισμού μέσα στον οποίο κυριολεκτικά και μεταφορικά στροβιλίζεται ο 
ποιητής. Οι στίχοι αυτοί παραπέμπουν συνειρμικά στον πίνακα «Στο 
κατάστρωμα των καραβιών»2 73 που παρουσιάζει τον Ισίδωρο Ducasse ντυμένο 
με στολή κολυμβητή, κόκκινου και άσπρου χρώματος και με μορφή πτηνού να 
συναγωνίζεται στην ερωτική κατάκτηση ηδυπαθούς γυναίκας το Τζιάκομο 
Καζανόβα. Η διακειμενική διεργασία χρησιμοποιεί την πρακτική της 
«λεκτικοποίησης»273 274, αφού η εικόνα αναπαρίσταται λεκτικά μέσα στο 
συγκεκριμένο αφηγηματικό κείμενο. Τα χρώματα της στολής ενισχύουν την 
αυτοαναφορικότητα του κειμένου και είναι τα χρίσματα με τα οποία ο ζωγράφος 
Εγγονόπουλος ενθυμούμενος το μάθημα του Θεόφιλου Γ. Χατζημιχαήλ βάζει στο 
σώμα του δικού του κολυμπητή κάτω από την αρχαία πανοπλία275.Η απεικόνιση 
εξάλλου του Ducasse με τη μορφή πτηνού επιβεβαιώνει την ταύτιση του προσώπου 
με τον ίδιο τον Εγγονόπουλο, αφού σε άλλο ποίημα (Ίσως)276 παρουσιάζει τον 
ποιητή-δημιουργό να ζει «δλη του τή ζωή πάνου στά δέντρα, σάν πουλί».

πώς έραστής παρθένων 

εϊταν ό δύτης".

(Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 95).

273 Βλέπε:Νίκος Εγγονόπουλος, "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες?, σελ. 6.

274 Laurent Jenny, ό. π., σελ. 89-91.

275 Άναμεσίς σ’ αυτόν καί στό τελλάρο του βρίσκεται τώρα ένα θεριό. ’Αλλά καί πάλι δε φοβάται. 

Ξέρει νά θυμηθεί, δταν πρέπει, τό μεγάλο μάθημα τοΰ Θεόφιλου Γ. Χατζημιχαήλ. Πάνω άπ’ τό 

κόκκινο καί άσπρο πλεχτό τού κολυμπητή περνάει τήν άρχαία πανοπλία. Σάν τό Μεγάλο 

’Αλέξανδρο κάνει τό σταυρό του καί λέει:«’Έλα Χριστέ και Παναγιά»". Νίκου Εγγονόπουλου, 

Πεζά Κείμενα, ΟΙ «ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟΙ» ΚΑΙ Η ΤΕΧΝΗ, σελ. 82.,

276 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν, τόμ. πρώτος, σελ. 49.

Στο ποίημα μέσα από την κρυπτικότητα της αφήγησης λανθάνουν δύο 
ποιητικές μορφές. Η πρώτη είναι ο «μέγας έλλην ποιητής τής άρχαιότητος 
Αλέκτωρ» και η δεύτερη είναι ο «μέγας Ισίδωρος Ducasse». Και οι δύο 
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σηματοδοτούν το διαχρονικό χαρακτήρα της ποιητικής δημιουργίας. Ο "’Αλέκτωρ 
ως μετωνυμική εκδοχή του Ομήρου συμ(3ολίζει τον προπάτορα της ποιητικής 
έκφρασης και γενικά την αρχαία ποίηση, ενώ ο "Ducasse" αποτελεί τον προάγγελο 
του υπερρεαλισμού και εκφραστή της νέας ποίησης. Στον ορίζοντα όμως της 
γραφής εμφανίζεται και ένα τρίτο πρόσωπο με τη μορφή μιας γυναικείας 
παρουσίας στο οποίο αποδίδεται τελικά και η συγγραφή του «παράξενου 
ποιήματος». Στην τελευταία στροφική ενότητα γράφει: "κατόπιν-δμως ωρίμου 
σκέψεως / άπεδόθη όριστικά / - καί άμετακλήτως/ πλέον - / σέ κάποια γυναίκα 
λεγομένη / Ωραία Κυρία / γνωστότερον μάλλον υπό / τό ξενικόν αυτής / όνομα / 
Bella Donna". Στο σημείο αυτό καλούμαστε να αποκρυπτογραφήσουμε το 
πραγματικό πρόσωπο της γυναίκας μέσα από τα δεδομένα του ίδιου του ποιήματος. 
Τα ερωτήματα που τίθενται είναι πρώτα ποια είναι η ταυτότητα της γυναικείας 
μορφής, μέσα από ποιους μηχανισμούς ο Εγγονόπουλος την προσωποποίησε και 
ποια είναι η σκοπιμότητα αυτής της ποιητικής αυτής σύλληψης. Στο πλαίσιο της 
αλληγορίας απομακρυνόμαστε από το πρόσωπο και πλησιάζουμε την αφηρημένη 
έννοια. Η ελληνική και η λατινική γραφή της υποσημειώνει ότι αποτελεί 
αλληγορική υποδήλωση της ποιητικής τέχνης στη διαχρονική της εκδοχή και στην 
οικουμενική της διάσταση. Η ταύτιση της ποίησης με γυναικεία μορφή είναι 
σύμφωνη με τις αρχές της ποιητικής του Εγγονόπουλου, ενώ αποτελεί παράλληλα 
κοινό ποιητικό τόπο όχι μόνο στην ελληνική αλλά και την ευρωπαϊκή λογοτεχνική 
παράδοση277. Ο χαρακτηρισμός έχει να κάνει με την ποιητική καταγωγή της 
έννοιας, τΐ] συμβολιστική της διάσταση και αναγωγικά με το σημασιολογικό της 
περιεχόμενο.

277 Σε πίνακα του Γουίλιαμ Μπλέηκ παριστάνεται η Βεατρίκη να οδηγεί το Δάντη στον 

Παράδεισο. Πρόκειται για μια από τις εικονογραφήσεις που φιλοτέχνησε ο Μπλέηκ για τη «θεία 

Κωμωδία». Το μεγαλύτερο μέρος του πίνακα καταλαμβάνει η μορφή ενός ιππαλεκτρυόνα που 

αποτελούσε και ποιητικό σύμβολο του Εγγονόπουλου. Ο πίνακας βρίσκεται στην Tate Gallery του 

Λονδίνου.

Με βάση τις παραπάνω διαπιστώσεις είναι απαραίτητο στο σημείο αυτό να 
διευκρινίσουμε και την ποιητική πρόθεση. Πιστεύουμε ότι το ποίημα είναι μια 
θεωρητική μελέτη πάνω στη φύση της ποιητικής λειτουργίας και στην καταγραφή 
των συνθηκών συγκρότησης του ποιητικού γεγονότος. Παράλληλα αποτελεί μια από 
κυριότερες προσεγγίσεις του φαινομένου του λογοτεχνικού συγκριτισμού μέσα από 
τις ιδιαιτερότητες της ελληνικής αλλά και της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας. Ο 
Εγγονόπουλος υπεραμύνεται των θεωρητικιόν απόψεων για τη διαχρονικότητα της 
τέχνης και τη δυνατότητα συνύπαρξης διαφορετικών λογοτεχνιών και πολιτιστικών 
παραδόσεων στο ποιητικό του έργο. Υποστηρίζει ότι η αυθεντική τέχνη δεν πρέπει 
να διακατέχεται από μονιστικές τάσεις που την περιχαρακώνουν και δεν της 
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αφήνουν περιθώρια ανανέωσης, αναζήτησης νέων δρόμων και έκφρασης 
πρωτοποριακών αντιλήψεων. Μια μορφολογική προσέγγιση του παρένθετου 
κειμένου θα οδηγούσε στη διαπίστωση ότι πρόκειται για μια ιδιότυπη απεικόνιση 
της διαστρωμάτωσης του υλικού της ποιητικής τέχνης. Ο ποιητής αποδεχόμενος την 
αυθεντικότητα της έμπνευσης την αντιλαμβάνεται όχι σαν κάτι εντελώς 
πρωτογενές αλλά σαν αποτέλεσμα της πολυεπίπεδης αντανάκλασης των 
διαχρονικών πολιτισμικών στοιχείων κάθε λαού μέσα από την ιστορική του 
προέλευση και προοπτική. Ο ίδιος καλείται σαν καλός ορύκτης να ανασκάψει και 
να αναζητήσει και εκεί τα υλικά της γραφής του.

Ο Δ. Τζιόβας υποστηρίζει ότι «το ποίημα του Εγγονόπουλου «Η ζωή και 
ο θάνατος των ποιητών» αποπνέει κάποια αίσθηση Καρυωτακισμού, αφού ο 
Καρυωτάκης ήταν ίσως ο πρώτος που μίλησε για το θάνατο των ποιητών»27$. Ο 
ισχυρισμός αυτός τεκμηριώνεται σε ορισμένες ενδείξεις θανάτου και 
απαισιοδοξίας που αντανακλούν γενικά το πνεύμα της ποίησης του Κ. Καρυωτάκη 
και ειδικότερα ίσως στο ποίημα "Ο θάνατος του ποιητή"27$ που πραγματεύεται το 
θέμα έρωτας- θάνατος. Η επικοινωνία στο σημείο αυτό πιστεύουμε ότι 
συντελέστηκε συνειρμικά, με βάση την ανάμνηση του λεκτικού μοτίβου που ορίζεται 
από το αντιθετικό ζεύγμα ζωή-θάνατος και υπάρχει στο κείμενο του Καρυωτάκη 
"Η ζωή μου"28°. Το κείμενο αυτό κλείνει με τη φράση:«Κι αυτό ήταν ή ζωή καί ό 
θάνατος τοΰ φίλου μου». Η φράση αυτή αποτέλεσε υλικό σύνθεσης του τίτλου του 
ποιήματος του Εγγονόπουλου.

Η αισιόδοξη άποψη για τη ζωή και η ταύτιση της μυθικής Σινώπης με την 
ποίηση επιβεβαιώνεται στο ποίημα "Η ψυχανάλυσις των φαντασμάτων" (Τα 
κλειδοκύμβαλα της σιωπής):

"Στ’ αυτιά μας άκοΰμε τά προφητικά όνόματα των γυναικών πού θ’ άγαπούσαμε. 
Επίσης καί τό όνομα μιας πόλεως : Σινώπη. Έγώ όμως δέν φοβούμαι τό θάνατο, 
γιατί άγαπώ τή ζωή"2 δ λ

Η επανάληψη του ονόματος της πόλης και μάλιστα σε ποίημα της ίδιας 
συλλογής, πέρα από τη χρονική και νοηματική συνάφεια της αναφοράς, 
υποδηλώνει και την πεποίθηση του ποιητή για την ιστορική διάρκεια και την 
αθανασία της ποιητικής τέχνης. Η πόλη συμβολίζει το αισθητικό και πνευματικό

278 Περιοδ. Διαβάζω, τευχ. 157, Αφιέρωμα στον Κ. Γ. Καρυωτάκη, 1986:102.

279 Κ .Γ..Καρυωτάκη, Άπαντα τα ευρισκόμενα, τόμος δεύτερος, σελ. 184-185. Και τις σημειώσεις 

του επιμελητή σελ. 249-250.

280 Κ. Γ. Καρυωτάκη, ό. π., σελ. 48.

281 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 116.
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όραμα του ποιητή που σχετιζόταν με την ενότητα, τη διάρκεια και τη συνέχεια της 
ελληνικής παράδοσης. Αυτό το όραμα ο Εγγονόπουλος προσπάθησε να 
πραγματώσει μέσα σε δύσκολες για τον τόπο εποχές και με εχθρική απέναντι του 
μια κοινωνία που αρνιόταν πεισματικά να κατανοήσει το ριζοσπαστικό και 
πρωτοποριακό του λόγο.

Αντίστοιχη απάντηση δίνει ο ίδιος ο ποιητής στο αυτοαναφορικό ποίημα "Η 
εικών"282 με το οποίο προσωπογραφεί όχι μόνο τον εαυτό του αλλά και όλους 
τους ποιητές που υπέστησαν τον κατατρεγμό και ένιωσαν την οδύνη της 
αμφισβήτησης του έργου τους. Γράφει χαρακτηριστικά: "τά σκυλιά π’ άλυχτοΰν 
μέσα στή νύχτα / ό βαθύς ίσκιος των δέντρων / τό πρωϊνό κελάδημα τού 
κορυδαλλού / τό τραγούδι τοϋ νεροϋ ποϋ τρέχει άπό τήν πηγή / τί άνταμοιβή - ή 
μόνη -

Στα στοιχεία του φυσικού περιβάλλοντος (σκυλιά, δέντρα, κορυδαλλός, 
νερό) ο Εγγονόπουλος βρίσκει τη δικαίωση και την ευτυχία: "γιά τά βαλαντώματα / 
τούς γόους / τίς οίμωγές / αυτών πού πρόλαβε ή καταιγίδα / αυτών πού τούς 
έβασάνισαν τά πονηρά δαιμόνια / αύτών πού αισθάνθηκαν / - όδυνηρά βέβαια - / 
όλες τίς άποχρώσεις καί / των αισθημάτων καί τών χρωμάτων".

Οι οιμωγές και τα δάκρυα δεν αφορούν μόνο εκείνους που κυνηγήθηκαν και 
βασανίστηκαν από τους άλλους αλλά και εκείνους που ένιωσαν τον πόνο της 
δημιουργίας και αισθάνθηκαν:«τό ρέκασμα τής άγωνίας / καί τ’ άπαλό μινύρισμα 
τής τρυγόνας». Ενδιαφέρον έχει και η ατροφική κατακλείδα του ποιήματος, γιατί 
η απάντηση που δίνει ο Εγγονόπουλος και η στάση που προτείνει πιστεύουμε πως 
σχετίζεται με το ποίημα που εξετάζουμε: "άς ρίξουμε λουλούδια έκεΐ πού έστάθηκε 
τό τέρας2 / άς όδηγήσουμε στά ευεργετικά φρέατα τούς «άπόλυτους έραστάς τής 
άληθείας»//άς όρκισθοΰμε πως δέν θά πεθάνουμε ποτέ".

282 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 28.

283 Ο Εγγονόπουλος φιλοτεχνεί το 1947 τον πίνακα "Ο Ταύρος των εορτών" επηρεασμένος από 

το τέταρτο άσμα του Maldoror που μετέφρασε ο ίδιος και βρίσκεται, όπως και το σχέδιο του 

πίνακα, στη συλλογή "Η κοιλάδα με τους ροδώνες". Η Λοϊζίδη (1984) γράφει ότι ο πίνακας 

μάλλον υπονοεί μια μυστική συγγένεια με τη μυθική μορφή του Μινώταυρου που συγκίνησε και 

ενέπνευσε ιδιαίτερα τους υπερρεαλιστές. Με αυτό το όνομα (MINOTAURE) κυκλοφόρησε τα 

τελευταία χρόνια του μεσοπολέμου (1933 - 1939) περιοδικό επίσημο όργανο τοτν υπερρεαλιστών. 

Τα εξώφυλλα του περιοδικού φιλοτέχνησαν κατα διαστήματα ο Picasso, ο Matisse, ο Miro, ο 

Masson, ο Magritte, Dali. Η Λοϊζίδη επίσης σημειώνει ότι οι υπερρεαλιστές συνέδεσαν τη μορφή 

του Μινώταυρου με την ακαταμάχητη και τυφλή δύναμη των ενστίκτων, με το χώρο του 
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* * *

Συγγενές θεματικά παρουσιάζεται και το ποίημα "Νέα περί του θανάτου του 
Ισπανού ποιητού Φρεντερίκο Γκαρθία Λόρκα"2^4, όπου στο εισαγωγικό του 
πρόθεμα γράφει:"ή τέχνη κι’ ή ποίηση δέν μάς βοηθούν νά ζήσουμε : / ή τέχνη καί ή 
ποίησις μας βοηθούνε / νά πεθάνουμε". Η αγανάκτηση και η οργή κρύβονται πίσω 
από τη συμβατική αποδοχή του θανάτου και της τραγικότητας της ζωής των 
ποιηταάν: "μά επιτέλους ! πιά ό καθείς γνωρίζει / πώς / άπό καιρό τιάρα / - καί πρό 
παντός στά χρόνια τά δικά μας τά σακάτικα-έϊθισται / νά δολοφονούν / τούς 
ποιητάς". Στο νοηματικό κέντρο του ποιήματος, πέρα από τη διάχυτη απελπισία, 
ανιχνεύεται μια αίσθηση αισιοδοξίας, αφού ο ποιητής προσπερνώντας την οδυνηρή 
εμπειρία της ύπαρξης επιλέγει την ποίηση ως οδό προς την αθανασία. Πέρα, όμως, 
από τις παραπάνω παρατηρήσεις πιστεύουμε ότι το ποίημα ουσιαστικά αποτελεί 
μια αισιόδοξη προσέγγιση του προβλήματος της αθανασίας των ποιητών, ενός 
προβλήματος που επανέρχεται συχνά στην ποίηση του Νίκου Εγγονόπουλου.

* * *

Το ποίημα "Χαίρε(σ)τε"2δ5 από τη συλλογή "Η επιστροφή των πουλιών" μοιάζει 
να αποτελεί τόπο διασταύρωσης δύο ή περισσότερων ποιητικών κωδίκων. Η 
διακειμενική πρακτική πιστεύουμε ότι συγκλίνει στην αρχή του 
«παραγραμματισμού» της Kristeva2^. Διακειμενικά πρώτα φαίνεται να 
επικοινωνεί με τα καρυωτακικά ποιημάτα "Ποιητές” και "Μπαλλάντα στους 
άδοξους ποιητές των αιώνιον". Στο πρώτο ο Καρυωτάκης γράφει:

"Πώς σβήνετε, πικροί ξενητεμένοι!
Άνθάκια μου χλωμά, πού σάς έπήραν 
σέ κήπους μακρυνούς νά σάς φυτέψουν... 
Βιολέτες κι άνεμιύνες, ξεχασμένες 
στά ξένα πού πεθαίνετε παρτέρια, 
κρατούντας, αργυρή δροσοσταλίδα, 
βαθιά σας τήν έλπίδα τής πατρίδας...".

ασυνείδητου και την προσπάθεια του ανθρώπου και ιδιαίτερα του υπερρεαλιστή καλλιτέχνη να 

συμφιλιώσει το ασυνείδητο με το συνειδητό.

284 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, Εν ανθηρφ Έλληνι λόγφ, τόμ. δεύτερος, σελ. 191.

285 Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 70.

286 J. Kristeva. Σημειωτική...., ό. π., σελ. 85.
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(Ποιητές)267

Και ο Εγγονόπουλος επαναλαμβάνει: "μην τραγουδάς: / στ’ άσπρα / τά πόδια 
/ χείλια εύλαβικά της μέθης / μ’ άνθη / τοϋ άγροϋ / / γυρίσαμε δλη τή γη / - έρμο 
παιδί- / τί κούραση / τί δάκρυα / ζητήσαμε παραμονές γιορτής / (λεπτά θλιμμένες) / 
θυμάρια / δέηση / δύση". Η παρονομασία των ποιητών με "άνθη τοϋ άγροϋ" έλκει 
την καταγωγή της και στην "Μπαλάντα ..." του Καρυωτάκη και ιδιαίτερα με τους 
πρώτους στίχους που ο ποιητής βλέπει τους ένδοξους ποιητές να μαραίνονται:

"’Από θεούς καί άνθρώπους μισημένοι 
σάν άρχοντες πού έξέπεσαν πικροί, 
μαραίνονται οί Βερλαίν τούς άπομένει 
πλούτος ή ρίμα πλούσια καί άργυρή". 
(Μπαλάντα στούς άδοξους ποιητές...)2 δδ

Πραγματοποιώντας ο Εγγονόπουλος ουσιαστικά μια κατάδυση στη μνήμη 
ανακαλεί με εικόνες και συνειρμικές αναφορές, άλλες από τη δημοτική μας 
παράδοση και άλλες από την μπαλάντα Ελεωνόρα”. Παράλληλα τοποθετώντας σε 
στικτικά πλαίσια τη μονολογική αποστροφή του προς τον αυτόχειρα της 
Πρέβεζας2δ9, ως άρνηση της τετελεσμένης πράξης και μη αποδοχής της ως ύστατη 
απόπειρα φυγής, προτρέπει τους μεγάλους ομοτέχνους του να αποκαλύψουν στους 
ανθρώπους τις σκέψεις και τα αισθήματά τους για να βρουν αυτά που ζητάνε 
πάντα στη ζωή τους, (λατρεία, θάνατο, δόξα): "μαύροι πρωτογέννητοι / λοφία / 
λόφοι / πάντα ή ’Ελεωνόρα πάντα / -άρκοΰσε τό περίστροφο στών κροτάφων τά 
ερωτηματικά- / δεϊχτε μας τήν / καρδιά / σας / τό πνεύμα σας / καί θά σάς πούμε / / 
ποιητές αιθέριοι /χειρονομάτε / μέσα στό βράδυ / ζητάτε / πάντα θά βρήτε / νά καί 
ναοί / καί τάφοι / κι’ άψίδες / θριάμβου". Το χαρακτηρισμό «μαύροι» τον 
συναντάμε στα δημοτικά μας τραγούδια ως μετωνυμική υποδήλωση των αλόγων. 
Παραθέτουμε ενδεικτικά τους στίχους:

"Τό μαύρο καβαλλίκεψε καί ’ς τό χωράφι πάγει.

[··]
Τό μαύρο καβαλλίκεψε και στό χωριό γυρίζει...".

287 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Άπαντα, Τα Ευρισκόμενα, τόμ. πρώτος, επιμ. Γ. Π. Σαββίδη, Φιλολογική 

Βιβλιοθήκη. Αθήνα 1983, σελ. 42.

288 Κ. Γ. Καρυωτάκη, ό. π., σελ. 43.

289 Λίζυ Τσιριμώκου, "Το φάσμα της αυτοχειρίας", Εσαπερική ταχύτητα. Άγρα, Αθήνα, 2000, σελ. 

247-263.
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(Τα αγαπημένα αδέρφια και η κακή γυναίκα)2 9°

Αλλά και η αναφορά στην Ελεωνόρα γίνεται σύμφωνα με ανάλογη στιχική 
υπόμνηση, όπου οι ποιητικοί όροι "μαύροι, λοφία, λόφοι" θυμίζουν τη νυχτοπορεία 
της κόρης με τον πεθαμένο σύζυγό της καβάλα στο άλογο. Παραθέτουμε 
χαρακτηριστικό απόσπασμα από τη μετάφραση του Μαβίλη:

"«Μαύρε! λαλεϊ, μού ’ κάζεται, ό πετεινός... κ’ ή ώρα 
θέ νά περάσει τώρα...
Σάν τής αύγής μυρίζομαι, μαύρε, τ’ άέρι...χύσου, 
γοργά, γοργά! γκρεμίσου!291 
[...]»".

Το ποίημα του Εγγονόπουλου αποκρύπτει την ταυτότητά του και ως προς τη 
μορφή και ως προς το περιεχόμενο. Ωστόσο, η αναφορά στην μπαλάντα της 
Έλεωνόρας" αλλά και η διακειμενική του συγγένεια με την καρυωτακική 
"Μπαλάντα στούς άδοξους ποιητές των αιώνων" αποκαλύπτουν τις προθέσεις του 
όχι μόνο ερμηνευτικά αλλά και μορφολογικά. Η τύχη των ποιητών απασχολεί και 
τον Εγγονόπουλο και αυτό φαίνεται χαρακτηριστικά στους στίχους: Γ amour Γ 
oubli - / τά δέντρα τά δέντρα τά δέντρα / βροχή / διαβάστε / στά σύννεφα τούς 
καύμούς σας / / οί κήποι τί / νά λέν / ζούν άραγες / αισθάνονται κι’ αύτοί / ή έτσι ... 
/ μι’ άνία". Το θέμα, όμως, καθεαυτό και ίσως την ιυθηση να γράψει για την άδοξη 
μοίρα των ποιητιόν, μάλλον δεν του την έδωσε το ποίημα του Καρυωτάκη αλλά το 
ποίημα του Ernest Raynaud: "POJiTES OUBLlfiS!..", που ενέπνευσε και τον 
Καρυωτάκη και που βρίσκεται ανθολογημένο στον τόμο Β'του «Poetes d’ 
Aujoud’ hui», (1917), σελ. 112. To ποίημα παραθέτει ο Κώστας Στεργιόπουλος στη 
μελέτη του για τον Κώστα Καρυωτάκη:

"Poetes oublies! poetes inconnus!
Noire foule innombrable o' u n’ atteint pas la gloire, 
Ma main vous cherche ou long des quais tristes et nus 
Et vous revlame, avide, aux verrous des armoires.

J’ en suis recompense lorsqu’ un beau vers soudain 
Rencontre me salve en sonnant sa fanfare,
Et ie sens tout Γ orgueil de celui qui repare,

290 Ελληνικά Δημοτικά Τραγούδια. Εκλογή, Τόμ. Α, Ακαδημία Αθηνών, 1962, σελ. 371-373. 

291 Λ. Μαβίλης, Άπαντα, σελ. 205.
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A la face des Dieux, 1’ injure du Destin.

O roses que 1’1 Ennui triste a decolooorees, 
O lauriers languissants resignes ' a mourir, 
Que de fois, sous ma lampe, au deci' in des soirees, 
Une larme de moi vous a fais refleurir!"

Θα παραθέσουμε τη μετάφραση της τελευταίας στροφής, όπως την απέδωσε 
ο Κώστας Στεργιόπουλος, για να φανεί η κειμενική διασύνδεση ανάμεσα στο 
ποίημα του Raynaud, του Καρυωτάκη και του Ν. Εγγονόπουλου:

ΠΟΙΗΤΕΣ ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΟΙ
"Ποιητές λησμονημένοι! άγνωστοι ποιητές!
[...]
Ώ ρόδα σείς, πού ξέβαψεν ή Πλήξη ή θλιβερή, 
ώ δάφνες μαραμένες, πού έχετε σχεδόν πεθάνει, 
πόσες φορές, κάτω άπ’ τή λάμπα, ενώ ή εσπέρα προχωρεί, 
ν’ άνθίσετε ένα δάκρυ μου ξανά σάς έχει κάνει!"2 92

Το ποίημα του Εγγονόπουλου παρουσιάζει αναλογίες με τα ποιήματα του 
Καρυωτάκη και του Raynnaud. Οι στίχοι:

"οί κήποι τί 
νά λέν 
ζοϋν άραγες 
αισθάνονται κι’ αύτοί 
ή έτσι...
μι’ άνία"

υπονοούν τους πρώτους και τους τελευταίους στίχους από τους "Ποιητές" του 
Καρυωτάκη:

"Άνθάκια μου χλωμά, πού σάς έπήραν 
σέ κήπους μακρινούς νά σάς φυτέψουν..."2 93

αλλά και τους πρώτους στίχους από την τρίτη στροφή του ποιήματος του Raynaud:

292 Κώστα Στεργιόπουλου, Οι επιδράσεις στο έργο του Καρυωτάκη. Αθήνα 1972, σελ. 98-99.

293 Κ. Γ. Καρυωτάκη, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 42.
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"Ώ ρόδα σείς, πού ξέβαψεν ή Πλήξη ή θλιβερή 
ώ δάφνες μαραμένες, πού έχετε σχεδόν πεθάνει...". 
(POETES OUBLIES!)

Άλλο στοιχείο, εκτός από την «άνία» που μεταφράζει το ουσιαστικό «Γ 
Ennui» ο Εγγονόπουλος, που παραπέμπει στο ποίημα του Raynaud αλλά και στο 
ποίημα του Καρυωτάκη είναι τα αποσιωπητικά του στίχου «ή έτσι..». Το ίδιο 
σημείο στίξης παρατηρείται και στον τίτλο του γαλλικού ποιήματος "POETES 
OUBLlES!..." και στον τρίτο στίχο από τους "Ποιητές" του Καρυωτάκη "σέ κήπους 
μακρινούς νά σάς φυτέψουν...". Πιστεύουμε ότι η χρησιμοποίηση αυτού του σημείου 
αποκαλύπτει έναν κώδικα επικοινωνίας, ένα στοιχείο που μαρτυρεί τον κοινό 
προβληματισμό, την αναζήτηση κοινιόν ποιητικών συμβόλων. Ο τίτλος μάλιστα του 
γαλλικού ποιήματος βρίσκεται ελαφρά παραλλαγμένος και ως στίχος στο ποίημα 
του Εγγονόπουλου:«-Γ amour 1’ oubli-». Οι αναφορές δεν είναι τυχαίες αλλά 
προσεκτικά επιλεγμένες, ώστε να αποκαλύπτουν τη στρωματογραφία του 
ποιήματος. Ο Εγγονόπουλος παράλληλα κατάφερε να δημιουργήσει ένα 
υπερρρεαλιστικό ποίημα συγχωνεύοντας και μετασχηματίζοντας την ιδέα των 
ποιημάτων του Raynaud και του Καρυωτάκη και να εκφράσει με αυτό τον τρόπο το 
δικό του καημό για τους αδικημένους και παραγνωρισμένους ποιητές.

Ο ίδιος αρνείται να αποδεχθεί τη σκληρή μοίρα της σιωπής και της 
αφάνειας. Αναγνωρίζοντας τη δυσκολία προσδιορισμού της ποιητικής ύπαρξης και 
επιχειρώντας μια κατάδυση αυτογνωσίας γράφει:"πουθενά δέν μπόρεσα νά 
συναντήσω τόν / εαυτό / μου / άκούω φωνές / άνέμοι θαλασσινοί / πέρα άπό εκείνο 
τό δάσος μέ τίς σημύδες / ό μικρός / όρμίσκος / είναι μιάν όλόκληρη ιστορία". 
Παρομοιάζει την ποίηση με ένα μεγάλο ταξίδι, ένα ατελείωτο ταξίδι στη μνήμη με 
«καράβι», που το παρασέρνουν οι θαλασσινοί άνεμοι και δεν μπορεί να βρει το 
μικρό ορμίσκο για να αράξει, ένα ταξίδι που ο προορισμός του χάνεται στα βάθη 
του υποσυνείδητου. Ο προστακτικός τόνος και η προτροπή της τελευταίας στροφής 
διακόπτουν αιφνιδιαστικά την ποιητική ενδοσκόπηση ανατρέποντας τους κανόνες 
της αφήγησης: "σταθήτε / γυρνιόντας μέσ’ στά χωράφια / άπόγεμα / -ύπό βροχήν- / 
βρήκαμε / τίς περιπέτειες τής νοσταλγίας". Στο πλαίσιο του υπερρεαλιστικού 
αιφνιδιασμού προκύπτει μια μορφή διακειμενικής επικοινωνίας με ένα από τα 
πρώτα του ποιήματα στο οποίο όριζε κατά κάποιο τρόπο συμβολικά τα όρια της 
ποιητικής περιπέτειας:

"ή σκέψη μου / γιομάτη συγκίνηση / τ’ άκολουθεί στοργικά ώσπου / νά φθάσουν / 
εκεί π’ άρχίζουν τά χωράφια / πού πνίγει ή βροχή / στά τέρματα".

372



(Τραμ και Ακρόπολις)2^4

Ο ποιητής παρακολουθεί με τη σκέψη του τα τραμ να φθάνουν μέχρι το 
σημείο που αρχίζουν τα χωράφια, στα τέρματα. Αντίθετα στο "Χαίρε(σ)τε" 
προτρέπει τους συνομιλητές του να βρεθούν μέσα στα χωράφια και μάλιστα 
απόγευμα με βροχή για να βρουν τις περιπέτειες της νοσταλγίας. Συνισταμένη των 
δύο στροφών είναι η εικόνα που περιγράφεται, η οποία πέρα από σημασιολογικές 
συσχετίσεις ορίζει και το πλαίσιο της διακειμενικής επικοινωνίας μεταξύ των δύο 
ποιημάτων.

* * *

Βγαλμένο μέσα από τους κόλπους της νεορομαντικής παράδοσης μοιάζει, αν και 
είναι γραμμένο αρκετά χρόνια αργότερα, το ποίημα "ΆΝΘΗ"295 από τη συλλογή 
"Στην κοιλάδα με τους ροδώνες". Στην πρώτη ενότητα ο Εγγονόπουλος γράφει: 
"μάτια πού πλέον δέν βλέπετε / βλέμματα δπου δέν / σάς ελκύει πιά ή μορφή τού 
κόσμου / / εϊσαστε άστέρια / / φωτίζετε". Πρόκειται για ποίημα αφιερωματικών 
προθέσεων, για κείμενο απολογισμό, με το οποίο εκφράζει όλο το θαυμασμό και 
την αγάπη του για πρόσωπα ποιητικά, για πρόσωπα οικεία που σημάδεψαν την 
ύπαρξη και την ποιητική του πορεία. Φωτεινός και αισιόδοξος από την άλλη 
πλευρά ο ποιητής αποτιμά την ποιητική πορεία και την παρουσία των προσώπων 
αυτών με τη λάμψη που εξέπεμψαν και συνεχίζουν να εκπέμπουν ως αστέρια πλέον 
ψηλά στον ουρανό. Το βλέμμα με το οποίο συνελάμβαναν την αποκρουστική μορφή 
του κόσμου έχει γίνει φως με το οποίο φωτίζουν τον κόσμο. Ο ποιητής δίνει με 
αυτό τον τρόπο έμμεσα και τη δική του εκδοχή για το ποιητικό ύφος με το οποίο 
γαλουχήθηκε μια ολόκληρη γενιά αλλά και για τα αδιέξοδα που δημιουργήθηκαν. 
Η ρητορική και η σημασιολογική δομή του ποιήματος στηρίζεται στη χρήση και την 
αναπαραγωγή νεορομαντικών ποιητικών μοτίβων. Το πρόβλημα της αθανασίας 
των ποιητών, που αποτελεί και τη θεματική συνιστώσα του ποιήματος, απαντάται, 
για παράδειγμα, και στην ποίηση της Μαρίας Πολυδούρη. Η 
«Λησμονημένη»2^ της Πολυδούρη παρουσιάζει αναλογίες με το θέμα του 
Εγγονόπουλου:

"Εκείνη πού είνε λησμονημένη, 
εκείνη πού ήρθε περαστικά 
κ’ έφυγε άγνώριστη κ’ έφυγε ξένη,

294 Νίκου Εγγονόπουλου, ό. π., σελ. 11-12.

295 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 43.

296 Μαρία Πολυδούρη, Ηχώ στο χάος, Απαντα,-Αστάρτη, σελ. 153.
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τόσο θλιμμένη καρτερικά,

είχε στό βλέμμα κλείσει ένα άστέρι 
πού δλο ζητούσε τόν ούρανό, 
πού σάν τόν έρημο ήταν φανό 
μέσα σέ νύχτα καί σ’ άγρια μέρη".

Η μοίρα των ποιητιόν είναι να φεύγουν ξεχασμένοι, αλλά το έργο τους 
παραμένει και φωτίζει σαν αστέρι ψηλά από τον ουρανό. Η αντιστοιχία φωτός- 
σκοταδιού είναι συχνή και στην ποίηση του Εγγονόπουλου. Τα μάτια, επίσης, 
χρησιμοποιούνται ως ποιητικός όρος, σύμβολο της παρουσίας και της επιρροής που 
ασκεί το πρόσωπο στο οποίο ανήκουν. Για παράδειγμα, στο ποίημα "'Ορθρου 
βαθέος" τα μάτια αποτελούν σύμβολο της μυστηριακής, ερωτικής δύναμης που 
ασκεί η γυναίκα στο ποιητικό υποκείμενο:

"περίμενα νά νυχτώσει καλά / κΓ όταν πλησίασα / νά δω / διεπίστωσα / - μέ χαρά - / 
ότι δέν εϊταν τίποτ’ άλλο/ παρά / τά μαύρα μάτια τής γυναίκας π’ άγαπώ / πού 
έλάμπανε / μέσ’ στό σκοτάδι"2 97.

Οπωσδήποτε η αντίθεση που φτάνει στα όρια της ταύτισης (νυχτώση-μαύρα 
μάτια-έλάμπανε-στό σκοτάδι) ξαφνιάζει με την τόλμη της αλλά αποδίδει την 
ένταση της εσωτερικής δύναμης του ερωτικού υποκειμένου. Στην άλλη περίπτωση, 
την ποιητική, τα «μάτια» ματαιώνουν το θάνατο και γίνονται σύμβολο μιας 
αιώνιας παρουσίας. Εκεί ο ποιητικός λόγος του Εγγονόπουλου συναντά πάλι τους 
στίχους2 9δ της Πολυδούρη:

Καί στάθηκα μπροστά σέ δυό μάτια μέ δίχως ταίρια, 
ωραία σά λωτολούλουδα, μάτια νοσταλγικά, 
πού μού μηνούσαν τήν αύγή, μά ώιμένα ήταν άστέρια 
πού μού είχαν ρίξει λίγο φως κι’ αύτό διαβατικά".

Τα «μάτια» ως δεσπόζουσα έννοια, πάνω στην οποία συγκλίνουν 
θεματικά τα ποιήματα του Εγγονόπουλου και της Πολυδούρη, εντάσονται στο 
περιβάλλον μιας ευρύτερης παράδοσης, που ξεκινά από την αρχαία ελληνική 
γραμματεία (ποίηση και φιλοσοφία) και φτάνει μέχρι τη νεότερη ποίηση.

297 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 79.

298 Μαρία Πολυδούρη, Άπαντα, Ανέκδοτα ποιήματα,. Αστάρτη, Αθήνα 1989, σελ. 209.

374



* * *

Το ποίημα "Περί Αμαδρυάδων"2^? από την "Κοιλάδα με τους ροδώνες" 
αποτελεί επίσης μια άλλη εκδοχή αυτοαναφοράς. Ο τίτλος του ποιήματος 
δημιουργεί συνθήκες «παρακειμενικότητας»3θθ με τον αρχαίο μύθο. Από το 
μύθο εκκινεί η ποιητική έμπνευση για να περιγράφει την οδυνηρή περιπέτεια της 
ύπαρξης. Η μυθική καταγωγή της έννοιας προκύπτει από το γεγονός ότι οι 
"Άμαδρυάδες" ήταν Νύμφες που κατοικούσαν στα δέντρα και σύμφωνα με την 
παράδοση γεννιόντουσαν, ζούσαν και πέθαιναν με αυτά συμβολίζοντας τις ψυχές 
τους. Παραθέτουμε τις πρώτες στροφές του ποιήματος: "τή λεύκα πού άντικρύζω / 
άπό τό παρεθύρι μου / τήν άγαπώ / / χρόνια τώρα -χειμώνα καλοκαίρι- τήν 
παρακολουθώ / άπό τοΰ σύνεγγυς / άλλοτε μέ τίς φουντωτές τίς φυλλωσιές / άλλοτε 
μέ τά ξερά της τά κλαριά / μέσ’ στούς βοριάδες // όμως ποτέ μου δέν τήν είδα τήν 
άμαδρυάδα / της / πού πρέπει νά τήν κατοική / δσο καί άν έπρόσεξα / όσο κι’ άν 
ώρες άτελείωτες / δέν έπαψα κρυφά / νά τηνέ παρακολουθώ". Η εμψυχοποίηση 
αυτή των δέντρων, δημιούργημα της φαντασίας των αρχαίων Ελλήνων, σχετίζεται 
άμεσα με την παράδοση που λέει ότι ορισμένοι νέοι και νέες που καταδιώκονταν 
από ανώτερες δυνάμεις παρακαλούσαν τους θεούς ή τη Γη να τους μεταμορφώσουν 
σε δέντρα^θζ Σύμφωνα με τους ποιητές, όπως γράφει ο Παυσανίας για το 
τοπωνύμιο Τιθορέα, ορισμένες νύμφες ξεφυτρώνουν από διάφορα δέντρα και 
κυρίως από τις δρυς:'Τιθορέα δέ <τό δνομα> οί επιχώριοι τεθηναί φασίν άπό 
Τιθορέας νύμφης, οίαι τό άρχαΐον λόγιο τα) ποιητών έφύοντο άπό τε άλλων 
δένδρων καί μάλιστα άπό τών δρυών"299 300 301 302. Πληροφορίες για τον τρόπο ζωής των 
Αμαδρυάδων παίρνουμε από τον Ομηρικό ύμνο στην Αφροδίτη:

299 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 130.

300 Gerard Genette, Palimpsestes, ό. π., σελ. 9-10.

301 Εληνική Μυθολογία, επιμ. I. Θ. Κακριδής, Εκδοτική Αθηνών, τόμ. 2ος, Αθήνα 1986, σελ.

284.

302 Παυσανίαν, Ελλάδος περιήγησις, X, 32, 9, επιμ. Νικ. Δ. Παπαχατζή, Εκδοτική Αθηνών. 

Αθήνα 1992.

"τήσι δέ Σειληνοί τε καί εύσκοπος Άργειφόντης 
μίσγοντ’ εν φιλότητι μυχώ σπείων έροέντων. 
τησι δ’ άμ’ ή έλάται ήέ δρύες ύψικάρηνοι 
γεινομένησιν έφυσαν επί χθονί βωτιανείρη
καλαί τηλεθάουσαι έν ούρεσιν ύψηλοϊσιν. 
έστάσ’ ήλίβατοι, τεμένη δέ έκικλήσκουσιν
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άθανάτων τάς δ’ ού τι βροτοί κείρουσι σιδήρφ. 
άλλ’ δτε κεν δή μοίρα παρεστήκη θανάτοιο 
άζάνεται μέν πρώτον επί χθονί δένδρεα καλά, 
φλοιός δ’ άμφιπεριφθινύθει, πίπτουσι δ’ άπ’ δζοι, 
των δέ χ’ δμοϋ ψυχή λείποι φάος ήελίοιο.
(στ. 262-272)303

Παραφράζοντας τους στίχους οι Νύμφες αυτές, όταν γεννιούνται, 
γεννιούνται μαζί τους τα έλατα και οι ψηλόκορφες οι δρυς. Όταν όμως έλθει η ώρα 
του θανάτου, σύμφωνα με τον ποιητή, ξεραίνονται τα δέντρα, μαραίνεται ο φλοιός 
και πέφτουν τα κλαδιά τους. Μαζί με αυτά εγκαταλείπουν το φως του ήλιου και οι 
ψυχές των Νυμφών. Οι Δρυάδες είναι πνεύματα της βλάστησης που πεθαίνουν και 
ξαναγεννιούνται σε έναν αιώνιο κύκλο ζωής και θανάτου. Στον Εγγονόπουλο, δεν 
πρέπει να μας διαφεύγει, παρουσιάζονται ως Αμαδρυάδες. Είναι «άμα- 
δρυάδες», δηλαδή είναι συγχρόνως δέντρα και γυναίκες. Η γυναικεία υπόσταση 
μπορεί να σχετίζεται με το γένος της ψυχής αλλά μπορεί να σημαίνει και αυτή καθ’ 
εαυτή τη γυναικεία παρουσία. Η αμφισημία του όρου αφήνει ελεύθερες τις 
ερμηνευτικές επιλογές. Το ερώτημα όμως που θέτει ο Εγγονόπουλος, με την 
πιθανολογική του διατύπωση και την ιδιότυπη στικτικότητά του, προσανατολίζει σε 
οντολογικού χαρακτήρα εκδοχές:'ίσιος νά μήν ύπήρξαν οί άμαδρυάδες; / αύτό δμως 
/ δέν τδπε ποτέ κανείς!". Η διαπίστωση της απουσίας μέσα από την αναιρετική 
γραφή της πιθανότητας συνιστά μια έμμεση παραδοχή της αδυναμίας του 
υποκειμένου να συνειδητοποιήσει το μέγεθος της απώλειας. Ο λόγος χρωματίζεται 
από την οδύνη της διαπιστωτικής κρίσης, την οποία προσπαθεί να αμβλύνει ο 
πιθανολογικός χαρακτήρας της αφήγησης: "λέω μήπως άπόθανε άπό καιρό / ή δίκιά 
μου άμαδρυάδα / καί μήπως - άπό χρόνια τώρα - / νά προσετέθηκε κι’ αυτή / στίς 
τόσο άμείλικτες / καί τόσο αφόρητα βασανιστικές γύρω μας / άπουσίες;". Αν 
πάρουμε υπόψη μας το συμβολισμό των Αμαδρυάδων στην αρχαία ελληνική 
παράδοση (ψυχές), τότε μπορεί να θεωρηθεί ως δεδομένη η ταύτιση της «δικιάς 
μου άμαδρυάδας» με την ψυχή του ίδιου του ποιητή. Για την απώλεια και τη 
φθορά, όχι τη βιολογική αλλά την πνευματική, γράφει ο ποιητής με στίχους, που 
απηχούν το πνεύμα του ποιήματος "Πρόφαση μελαγχολίας"3θ^ του Απόστολου 
Μελαχρινού. Παραθέτουμε τα αποσπάσματα:

[I]
Σέ άνθοψυχών συμπόσιο νοσταλγικός έσύρθη.

303 Ομηρικοί Ύμνοι, Εις Αφροδίτην, επιμ. Δ. Π. Παπαδίτσας- Ελένη Λαδιά, Εστία, Αθήνα 1997.

304 Απόστολος Μελαχρινός, Τα Ποιήματα, επιμ. Αγορή Γκρέκου, Εστία, Αθήνα, 1994, σελ. 78-83.
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Οί Νύφες παραμόνευαν τό χαΐρε σου, στή δύση, 
την τέχνη τη θαυματουργή τού Γόη νά ξεδιαλύνουν. 
Δέντρα τού έστησαν μαντικά, σά σέ ύπνο νά λαλήσει. 

[-]
[V]

Μέ μύθους άνιστόρητους παρθένεψαν τό χ α ί ρ ε, 
οί 'Αμαδρυάδες: Σκόρπισαν τήν άχραντη φθορά τους, 
καί στή ζωή μας πέρασαν, σέ ήχων μεταμορφώσεις, 
άρώματα βαριών ψυχών μέ εικονικούς θανάτους.

Χύνουν τόν πράσινο σκοπό τά φύλλα, ήχή μαυλίστρα.
Λιώνει καί τό σμαράγδιασμα ματιών, κάλεσμα πλάνο.
Ήρθα στά δάση: Τών Νυμφών τά μάτια ήταν πετράδια. 
Καί Ιστόρησα τίς νέες Ξωθιές σέ ώρια βραχιόλια επάνω. 
[...]

[VI]
Όλο καί βρέχει άπαρηγόρητα.
Τής ώρας τό φευγιό τί θλίψη πδχει!
Τού χινοπώρου τό φιλέρημο στοιχειό 
σκορπά τή μοναξιά σέ κάθε κόχη.

Γιόμισ’ ή αύλή μου άπουσία καί χορτάριασε.
Θλίβουνται τά νερά μέ άμοιρες μνήμες.
Στούς δρόμους σέρνεται ή παράμερη ζωή, 
πού άράχνιαζε σ’ έρημες ρίμες.

Τραβιέμαι στά όνειρά μου τ’ άπαράμοιαστα.
Κι έφταδιπλώνω τήν ψυχή μου στά όνειρά της: 
στήν άγκαλιά τής μοναξιάς μου γέρνοντας, 
μεθώντας μέ ίσκιους μιάς ζωής φευγάτης.

Ένα στοιχείο που δίνει μια άλλη διάσταση στην έρευνα και έρχεται να 
επιβεβαιώσει τις γνώσεις του Εγγονόπουλου πάνω στην αιγυπτιακή θρησκεία και 
παράδοση, αποτελεί και το γεγονός ότι «Αμαδρυάς» ονομαζόταν ενός είδους 
κυνοκέφαλου πιθήκου, που ήταν ιδιαίτερα σεβαστός στην αρχαία Αίγυπτο. Στα 
ταφικά μνημεία παριστανόταν στην κορυφή μιας ζυγαριάς, όπου ζυγιζόταν η ψυχή 
του νεκρού, να μετρά το ζύγισμα. Η σύνδεση της αιγυπτιακής αμαδρυάδος με την 
ψυχή αποτελεί στοιχείο πολιτιστικής συνέχειας, που συνέβαλε στη διαμόρφωση του 
αρχαιοελληνικού μύθου.

37?



* * *

Στο ποίημα "Πρωινό τραγούδι"3°5 από τη συλλογή "Τα κλειδοκύμβαλα της 
σιωπής" η ιστορικότητα, το παράλογο και η αυτοαναφορά συναιρούνται στη 
νοηματική διαπλοκή τριιόν ατροφικών ερωτηματικών ενοτήτων και στη σύζευξή 
τους με τρεις αντίστοιχες καταφατικές απαντητικές προτάσεις. Χαρακτηριστική 
είναι η πρώτη ενότητα:"έρώτησα / κάποτες γιατί / τάχατες / ή τραγική / καί σεμνή 
παρθένα / πού λέγονταν Πουλχερία / τήν παραμονή τού / γάμου της / σφουγγάρισε 
προσεχτικά δλο / τό σπίτι / καί τήν επομένη / άπέθανε;". Η μορφή της «σεμνής 
παρθένας» προέρχεται από το περιβάλλον της νεορομαντικής ποίησης. 
Απαντάται συχνά στην ποίηση του Καρυωτάκη, του Φιλύρα, του Αγρα και του 
Παπανικολάου.

Η ιστορικότητα της ρηματικής διατύπωσης (έρώτησα) σε συνάρτηση με την 
δημοτικίζουσα χροιά των επιρρηματικών φράσεων (κάποτες, τάχατες) τοποθετεί τη 
δράση στο παρελθόν προσδίδοντας στο λόγο την πρόθεση της παιδικής αθωότητας. 
Η ιστορικότητα παρουσιάζεται στο όνομα της «τραγικής καί σεμνής παρθένας 
Πουλχερίας» και εισάγει ταυτόχρονα το παράλογο τέμνοντας την αφήγηση με το 
στοιχείο της παρωδίας. Οι επιθετικοί όροι που συνοδεύουν το όνομα 
στοιχειοθετούν και την ιστορική διάσταση του προσώπου^θδ. η τραγικότητα ως 
χαρακτηρισμός προοικονομεί το τέλος, δηλαδή, το θάνατο όχι του ιστορικού αλλά 
του αφηγούμενου ποιητικού προσώπου. Εδώ όμως τίθεται το ερώτημα. Αυτός 
καθεαυτός ο θάνατος της γυναίκας συνιστά ένα παράλογο γεγονός ή πρόκειται για 
ένα ποιητικό εφεύρημα προκειμένου να τεκμηριωθούν από «θέση» οι δυνάμει 
«αντίθεσης» διατυπωμένες κρίσεις για τη μοίρα του ποιητή; Η παράθεση των 
επόμενων ενοτήτων απαντά ουσιαστικά και στο ερώτημα:
"μιά / πού καθάρισε καί νοικοκέρεψε / τά πάντα / γιατί δέ χάρηκε / κι’ αυτή / τίς 
μακρυές λευκές νταντέλλες / τούς λευκούς πολύπλοκους φαρμπαλάδες / καί τά 
πολύχρωμα / μεγάλα / φτερά τού γάμου; / / γιατί / έναπόθεσε έτσι σιωπηλά / χάμω 
στά / σανίδια / τή μεγάλη κίτρινη πεταλούδα / καί τά χάρτινα λουλούδια / πού

305 Νίκος Εγγονόπουλος, ό. π, σελ. 128.

306 Το όνομα παραπέμπει στην αυτοκράτειρα του Βυζαντίου, κόρη του αυτοκράτορα Αρκαδίου 

και αδελφή του Θεοδοσίου του Β' του μικρού. Η Πουλχερία ήταν κάτοχος ευρύτατης φιλοσοφικής 

και θεολογικής παιδείας και επέδειξε ιδιαίτερο ενδιαφέρον για την ανάπτυξη των γραμμάτων και 

των επιστημών. Ίδρυσε μάλιστα το περίφημο Πανδιδακτήριο της Κωνσταντινούπολης το 425 μ. χ. 

Ο χαρακτηρισμός «παρθένα» οφείλεται στο ότι αφιερώθηκε στον παρθενικό βίο, ενώ όταν 

ανέλαβε την εξουσία παντρεύτηκε τον συγκλητικό Μαρκιανό από τη Θράκη με τον όρο να σεβαστεί 

την παρθενία της.

37δ



ήτανε μέσα / στό κεφάλι της; / τό μπαλσαμωμένο / πουλί / πού ήτανε μέσα στό 
κλουβί / τοΰ θώρακα / της; "

Η μεγάλη κίτρινη πεταλούδα, ως σύμβολο της ήχυχής, παραπέμπει σε μια 
ευρύτερη παράδοση, που έχει τις ρίζες στον αρχαίο ανατολικό κόσμο και φτάνει 
μέχρι τις μέρες μας307. Στην Αρχαία Αίγυπτο, σύμφωνα με τη «Βίβλο των 
Νεκρών» η πεταλούδα ήταν μια από τις μορφές που έπαιρνε η ψυχή του νεκρού 
στο ταξίδι της στον Κάτω Κόσμο. Σε ορισμένες μάλιστα περιπτώσεις η πεταλούδα 
εμφανιζόταν στο νεκρό και του χρησίμευε σαν οδηγός. Η ταύτιση της πεταλούδας 
με την ψυχή ήταν συνηθισμένη σε όλο τον αρχαίο κόσμο αλλά και και σε 
μεταγενέστερους πολιτισμούς3°δ. Στη νεότερη ελληνική λογοτεχνία η πεταλούδα 
παρουσιάζεται είτε σαν σύμβολο της *Μ»υχής του νεκρού είτε σαν σύμβολο της 
αθανασίας της ψυχής. Θα παραθέσουμε χαρακτηριστικά παραδείγματα. Αναφορά 
στην ψυχή-πεταλούδα πραγματοποιεί ο Διονύσιος Σολωμός στο ποίημα "Τα δυο 
αδέλφια":

"’Αθώα πεταλούδα,
Στής κάψας τή λαύρα, 
Γυρεύει μιάν αύρα 
Γιά νά δροσισθή·

ΚΓ εκεί κατά τύχη
Σέ μνήμα άκουμπάει, 
Πού ξάφνου φυσάει 
Μία αύρα γλυκή·

Τό φύσημα αισθάνεται
Πού στέλνει τ’ άέρι
Κι’ ή άθώα δέν ήξέρει 
Πού κάθεται, ποΰ;"3θ9

Την ίδια ταύτιση πραγματοποιεί και ο Άγγελος Σικελιανός στο ποίημα 
"Ελληνικός Νεκρόδειπνος"31θ:

"[...] παλιές ψυχές αριθμητές, μά κι άλλες

307 Παναγής Αεκατσάς, Η ψυχή. Η Ιδέα της Ψυχής και της Αθανασίας της και τα Έθιμα του 

θανάτου. Εκδοτικόν Ενστιτοντον Αθηνιόν, Αθήνα 1957.

308 Γ. Δημητροκάλλη, Η ψυχή - πεταλούδα, Αθήνα, 1993.

309 Διονυσίου Σολωμού, Άπαντα, τόμ. πρώτος, επιμ. Λίνου Πολίτη, εκδ. Ίκαρος, σελ. 168.

310 Αγγέλου Σικελιανου, Λυρικός Βίος, τόμ. Ε', Ίκαρος, σελ. 146.
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πολλές ψυχές τή νύχτα όπου γεμίζουν

[-]
καθο>ς οί πεταλούδες άπ’ τίς φλόγες
τραβιώνται των κεριών..."

Ταύτιση της πεταλούδας με τη ζωή πραγματοποιεί και ο Κώστας 
Καρυωτάκης:

"Μιά πεταλούδα έπέταγε καί τήν άκολουθούσα· 
ήταν ή άπάρθενη ζωή μου, ή ζωή τού κόσμου, ή μιά".
(Τώρα που μήτε ο έρωτας...)311

Υπόμνηση του θανάτου και της απώλειας της ψυχής αποτελεί και η 
παρουσία της πεταλούδας σε ποίημα του Αλέξανδρο Μπάρα:

"’Ακαριαίος θάνατος τού ήλεκτρικοϋ φωτός!
Διακοπή στό δίκτυο. Σκοτάδι ή κάμαρά μου ...
Σά νά ’ρθε άπ’ τό παράθυρο μιά μαύρη πεταλούδα".
(Η στρατιά των μυρμήκων)312

Με το κριτήριο της διακειμενικότητας μπορούμε να ερμηνεύσουμε τη 
σημασία των ποιητικών όρων που περιγράφουν το ιστορικό των πριν από το 
θάνατο ενεργειών του υποκειμένου. Αναρωτιέται ο ομιλητής, γιατί η Πουλχερία 
προτίμησε το θάνατο και δε χάρηκε τα στολίδια της νυφικής φορεσιάς. Τί άραγε να 
συμβόλιζαν; Μήπως ο Εγγονόπουλος χρησιμοποιεί σύμβολα της ίδιας της ποίησης 
(μακρυές λευκές νταντέλλες, λευκούς πολύπλοκους φαρμπαλάδες, πολύχρωμα 
μεγάλα φτερά) αναμειγμένα με κώδικες της ζωγραφικής τέχνης;

1. "σάν μιά παρθένα λεπτή / λευκή / λεγομένη Μαρία / πού έπλεκε / μιας σπάνιας 
έμορφιας / νταντέλλα / - νταντέλλα σάν τή ζωγραφική μου- / στή σκιά τού / δάσους 
/ τοϋ βουνού / καί τού πράσινου / κήπου"

(Ύδρα)313

2. "Καί μόνο νταντέλλες άραχνοΰφαντες έπεφταν αυτόματα, άπό μισή σέ μισή 
ώρα, καί μισοσκέπαζαν τή θερμή γύμνια των ωραίων γυναικών".

311 Κ. Γ. Καρυωχάκη, Άπαντα, τόμ. πρώτος, σελ. 76.

312 Αλέξανδρου Μπάρα, Αθροισμα, Ποίηση 1933 -1983, Κέδρος, 1983, σελ. 41.

313 Νίκου Εγγονόπουλου, Πατήματα, τόμ. πρώτος, σελ. 126.
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(Χορός αισθηματικός κι’ ευγενικός)^14

3. "’Εγώ κάθε φορά πού πάει ν’ άποτολμήσω κάτι 
έρχεται αύτό τό σύννεφο ελπίδων 
όλο άσπρες κι’ άπαλά ρόδινες άπατηλές νταντέλλες.

(Η σημαία)315

Αλλά και την ύστατη στιγμή εναπόθεσε (κατέθεσε;) ως προσφορά πράγματα 
βγαλμένα μέσα από το κεφάλι (κίτρινη πεταλούδα, χάρτινα λουλούδια) και την 
ψυχή της (μπαλσαμωμένο πουλί). Πρόκειται για έννοιες-σύμβολα της ποιητικής 
τέχνης, δυνάμεις που πηγάζουν μέσα από τα βάθη της ανθρώπινης ύπαρξης και 
τροφοδοτούν την ποιητική έμπνευση. Με αυτό τον τρόπο ο θάνατος γίνεται μια 
εκούσια αναχώρηση, μια πράξη υπέρβασης του αδιεξόδου, μια πράξη αυτοθυσίας 
στο βωμό της ποιητικής δημιουργίας.

Οι φαινομενικά παράλογες πράξεις, βγαλμένες μέσα από το ατομικό 
ασυνείδητο, αποτελούν μέρος των διαλεκτικά προσδιορισμένων αιτιάσεων που 
τροφοδοτούν με τη δυναμική τους διαρκώς το ποιητικό γίγνεσθαι. Τρεις ισοδύναμες 
μορφολογικά ατροφικές ενότητες αποτελούμενες από αλληλοδιάδοχους λεκτικούς 
και σημασιολογικούς όρους τέμνουν κάθετα την αφήγηση και αποτελούν δομική 
αντίθεση στο διαλεκτικό ισοδύναμο των τριών πρώτων αντίστοιχων ενοτήτων. 
Μετά το επικαλεστικό της παιδικής αθιυότητας «γιατί» ακολουθεί το 
δεοντολογικό της πατρικής ωριμότητας «διότι»:"διότι / - είπε ίσως ό πατέρας 
μου - / / διότι / πρέπει νά έχη / ό στρατιώτης τό τσιγάρο του / τό μικρό παιδί / τήν 
κούνια του / κι’ ό ποιητής /τά / μανιτάρια / του". Η απάντηση που δίνεται από τον 
πατέρα του στον ποιητή μετατοπίζει την αφήγηση από το συγκεκριμένο παράλογο 
γεγονός στη δραστηριότητα τριών συντακτικών όρων (στρατιώτης, παιδί, ποιητής) 
που ουσιαστικά αποτελούν μετωνυμικές εκδοχές του ίδιου του ποιητικού 
υποκειμένου και δομικά στοιχεία της αντίθεσης στην αφηγηματική ροή του λόγου. 
Σε επίπεδο σημαίνοντος ο ποιητικός όρος «τσιγάρο» έχει ως σημαινόμενα την 
απόλαυση και τη συντροφικότητα. Το σημαίνον «κούνια» επίσης έχει ως 
σημαινόμενα τη γαλήνη και την ηρεμία, ενώ τα «μανιτάρια» έχουν την 
παρασιτική αίσθηση και τη διαβρωτική επίδραση. Σημαινόμενα που όλα αποτελούν 
λειτουργικές ιδιότητες της ποίησης και υποδηλώνουν την κρυπτική παρουσία του 
ομιλούντος υποκειμένου.

Η συντακτική ακολουθία των τριών ποιητικών όρων (στρατιιότης, παιδί, 
ποιητής) και η επαναλαμβανόμενη παρουσία της στις τρεις στροφές της δεύτερης

314 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. δεύτερος, σελ. 44.

315 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τονζ μοδώνεζ, σελ. 38. 
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ενότητας του ποιήματος, καθιστούν το ποιητικό υποκείμενο κεντρικό πρόσωπο της 
αφήγησης και αποδέκτη της επιμερισμένης ενέργειας του ρήματος. Ουσιαστικά και 
οι τρεις όροι αποτελούν μετωνυμική εκδοχή του ποιητικού υποκειμένου, εφόσον 
συγκεντρώνουν ιδιότητες (στράτευση με την ευρεία έννοια, αθωότητα, τέχνη, 
θάνατο, περιπλάνηση, ταξίδι) που συναντιόνται στον ορίζοντα της γραφής της 
ποιητικής του Νίκου Εγγονόπουλου. Είναι πρόσωπα-ρόλοι που πηγάζουν μέσα από 
το βιολογικό και ποιητικό είναι του ποιητή. Ο Εγγονόπουλος προσδιορίζει την 
ποιητική του ταυτότητα με όρους που παραπέμπουν στο μοντέλο του πολίτη-ποιητή 
της αρχαιότητας. Καταγωγικό του πρότυπο μπορεί να αποτελούν οι στίχοι του 
επιτύμβιου επιγράμματος του Αισχύλου, με τους οποίους ο αρχαίος ποιητής 
καυχιέται πως πολέμησε μαζί με τους συμπολίτες του εναντίον των Μήδων στο 
Μαραθιόνα και στη Σαλαμίνα.:

"Αισχύλον Εύφορίωνος Άθηναΐον τόδε κεύθει 
μνήμα καταφθίμενον πυροφόροιο Γέλας.
άλκήν δ’ εύδόκιμον Μαραθώνιον άλσος άν έίποι 
καί βαθυχαιτήεις Μήδος έπιστάμενος".

αλλά και το μοντέλο του οτρατιώτη-ποιητή που περιγράφει ο Αρχίλοχος στις 
«επωδές»του316;

1. "είμί δ’ εγώ θεράπων μέν Ένυαλίοιο άνακτος 
καί Μουσέων έρατόν δώρον έπιστάμενος".
(απόσπ. 1)

2. "έν δορί μέν μοι μάζα μεμαγμένη, έν δορί δ’ οίνος 
Ίσμαρικός· πίνω δ’ έν δορί κεκλιμένος" 
(απόσπ. 2)

3. "άσπίδι μέν Σαΐων τις άγάλλεται, ήν παρά θάμνωι, 
έντος άμώμητον, κάλλιπον ούκ έθέλων 
αυτόν δ’ έξεσάωσα. τί μοι μέλλει άσπίς έκείνη;
έρρέτω· έξαϋτις κτήσομαι ου κακίω". 
(απόσπ. 3)

Ο Εγγονόπουλος επαναχρησιμοποιεί το μοτίβο του στρατκύτη-ποιητή. 'Οπως 
ο αρχαίος ποιητής κρατάει πάντοτε τον οπλισμό του και μ’ αυτό κερδίζει τη ζωή

316 Αρχίλοχος. Λυρικών λόγος και ιστορική πράξη, εκδ. Ζήτρος, Θεσσαλονίκη, σελ. 179. 
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του, έτσι και ο νέος ποιητής πρέπει να έχει τα όπλα του (μανιτάρια, ροκάνα, 
ροκάνι).

Έχει ενδιαφέρον να παρατηρήσουμε στις τρεις τελευταίες στροφές την 
επιλογή των ομόρριζων, όχι όμως συνώνυμων, ποιητικών όρων «στρατιώτης», 
«στραδιώτης» και «στραθιώτης» με τη διόλου τυχαία παρουσία των 
οδοντικόληκτων συμφώνων (τ, δ, θ) στο σχηματισμό τους, που ανταποκρίνεται στο 
παραναγνωστικό παιχνίδι της υπερρεαλιστικής γραφής.

Η συνειρμική συσχέτιση της ποίησης με το θάνατο και την αθανασία 
προκύπτει μέσα από την καταγραφή τιον βιωματικών εμπειριών και την επενέργειά 
τους στο χώρο της υποσυνείδητης λειτουργίας του υποκειμένου. Ιδιότητες και 
συμπεριφορές ανακαλούνται στην ποιητική μνήμη και μορφοποιούν ποιητικά την 
υποκειμενική εκδοχή για το ρόλο και την προοπτική της ποίησης. Η καταλυτική 
παρουσία του θανάτου στην πραγματική ή συμβολική του διάσταση αναιρείται 
μέσα από τη διαρκή υποδήλωση της παρουσίας του ποιητικού λόγου. Η ποίηση 
αποτελεί για τον Εγγονόπουλο μοναδικό τρόπο υπέρβασης του θανάτου:"διότι 
πρέπει / νά έχη / ό στραδιώτης τήν / πλεκτάνη του / τό μικρό παιδί / τόν τάφο του / ό 
ποιητής τή / ροκάνα / του". Ο «στραδιώτης»317, μισθοφόρος των ελληνικών 
ταγμάτων στην υπηρεσία των μεγάλων Condottieri της Αναγεννήσεως σύμφωνα με 
τον ποιητή, πρέπει να έχει κι αυτός την άμυνά του, την πλεκτάνη του. Ο 
«στραθιώτης», λέξη της κρητικής διαλέκτου με τη σημασία του οδοιπόρος, 
σύμφωνα πάλι με τον ποιητή^1 δ, πρέπει να έχει και αυτός το όπλο του, το μέσο που 
θα του επιτρέψει να διαβεί το δύσβατο δρόμο της ποίησης: "διότι πρέπει / νά έχη / ό 
στραθιώτης / τό σκεπάρνι του / τό μικρό παιδί τό / βλέμμα του / ό ποιητής / τό / 
ροκάνι του". Το «σκεπάρνι» και το «ροκάνι» μπορεί κυριολεκτικά να 
αποτελούν ξυλουργικά εργαλεία αλλά μεταφορικά παραπέμπουν στην ποιητική 
δημιουργία, το μεν πρώτο ως συμβολισμός του ποιητικού λόγου με χαρακτηριστικά 
την οξύτητα, την αμεσότητα, την ευθύτητα (παράβ. τη μεταφορική χρήση του όρου 
στο ποίημα’Όρνεον 1748" με τους στίχους: "κι’ ένώ πέφτουν κατακέφαλα / τά 
πολεμικά σκεπάρνια..."), το δε δεύτερο στην ικανότητα του ποιητή να εξομαλύνει

317 Νίκου Εγγονόπουλου, Ποιήματα, τόμ. πρώτος, Σημειώσεις, σελ. 158.

318 Προς επιβεβαίωση της ερμηνευτικής εκδοχής του ποιητή παραθέτουμε ένα απόσπασμα από το 

κρητικό μοιρολόγι "Του Χάρου και του Στραθιώτη". Βρίσκεται στο βιβλίο "ΕΚΛΟΓΑΓ από τα 

τραγούδια του ελληνικού λαού του Ν. Γ. Πολίτη:

[..]

Πάνω σέ πλάκαν έκατσεν κι’ ό Χάρος διπλοπόδης 

κ’ έσφύριζε κ’ έφώναζεν δ Χάρος τού στραθιώτη· 

«Στραθιώτ’ άνίμενε κ’ έμέ, ποϋ θά σοΰ παραγγείνω. 

[-.]
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και να λειαίνει τις τραχείς επιφάνειες του λόγου, των συναισθημάτων αλλά και της 
σκληρής συμπεριφοράς των συνανθρώπων του.

* * *

Είτε με τη «ροκάνα» είτε με την «κουδουνίστρα», όπως αναφέρει στο ποίημα 
"Ο υπερρεαλισμός της ατέρμονης ζωής"319, ο ποιητής διατυπώνει το δικό του λόγο 
και κερδίζει την αθανασία:

"ή σαρμανίτσα τοΰ ποιητοϋ 
είναι τό νεκρικό κιβούρι
του
κι’ ή κουδουνίστρα πού βάζουνε
στά βρεφικά του χέρια
είναι τό κυπαρίσσι 
πού θά φυτρώση 
πάνω στόν τάφο του"

Ανάμεσα στα δύο ποιήματα παρατηρούνται εμφανείς αναλογίες σε επίπεδο 
χρήσης ποιητικών όρων . Στο "Πρωϊνό τραγούδι" η κούνια του μικρού παιδιού 
γίνεται στην προτελευταία στροφή τάφος και στον "Υπερρεαλισμό της ατέρμονης 
ζωής" η σαρμανίτσα του ποιητή είναι το νεκρικό του κιβούρι. Σε επίπεδο 
σημειολογικής ανάλυσης οι όροι διαθέτουν κοινό σημασιολογικό περιεχόμενο και ο 
μεν πρώτος (κούνια) συστοιχεί νοηματικά με το δεύτερο (σαρμανίτσα) 
ανακαλώντας τον καρυωτακικό μποντλερισμό των «Νηπενθών» 32 0:

"Ή κούνια μου άκουμποϋσε στή βιβλιοθήκη, Βαβήλ σκοτεινόν, όπου μυθιστόρημα, 
επιστήμη, μυθολογία, τά πάντα, ή λατινική τέφρα καί ή ελληνική σκόνη 
άνακατευόσαντε. Δέν ήμοιν μεγαλύτερος άπό ένα βιβλίο".

Το πρόβλημα της «αθανασίας των ποιητών» για τον Εγγονόπουλο, όπως 
και για τον Καρυωτάκη, είναι άμεσα συνδεδεμένο με την τραγικότητα και το 
αδιέξοδο της ύπαρξης. Η βίωση του αδιεξόδου οδηγεί τον ποιητή στην αναζήτηση 
της αλήθειας μέσα από μια φιλοσοφικών διαστάσεων προσέγγιση της ποιητικής 
πράξης.

319 Νίκου Εγγονόπουλου, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 50-51.

320 Κ. Γ. Καρυωτάκη. Ποιήματα, Νηπενθή, Σαν Πρόλογος, τόμ. πρώτος, σελ. 31.
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3.3. ΠΟΙΗΣΗ ΚΑΙ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ- Η ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΗ ΤΗΣ ΑΛΗΘΕΙΑΣ

Η κουδουνίστρα, που βάζουνε στα βρεφικά του χέρια, συστοιχεί 
σημασιολογικά με τη ροκάνα του πρώτου ποιήματος, ως παιδικό παιχνίδι ή 
μουσικό όργανο, που μπορούν να παράγουν μουσικό ήχο ή ισχυρό κρότο 
αντίστοιχα. Με αυτό τον τρόπο αποκαλύπτεται και η ταύτιση του ποιητή με το 
μικρό παιδί, όπως υποστηρίξαμε παραπάνω. Παραθέτοντας τέλος τις δύο 
τελευταίες στροφές του ποιήματος Ό υπερρεαλισμός της ατέρμονης ζωής" 
τεκμηριώνουμε την αυτοαναφορικότητα της ποιητικής πρόθεσης και καθιστούμε 
ορατή τη διακειμενική συσχέτιση των δύο ποιημάτων.

Πρόκειται ουσιαστικά για ποίημα έμμεσης αυτοαναφοράς, με αφετηρία την 
περιπέτεια της ζωής των ποιητών αλλά και με υπαινικτικές αναφορές στην 
προσωπική περίπτωση της ποιητικής πορείας του υποκειμένου. Ο ποιητής 
χρησιμοποιεί την προερχόμενη από τη φιλοσοφία «παραγωγική» μέθοδο στην 
πορεία του συλλογισμού του. Φαινομενικά μοιάζει να γενικεύει μιλώντας για τη 
ζωή όλων των ποιητιόν αλλά στο βάθος αφήνει να διαφανούν τα ίχνη της 
προσωπικής του περιπέτειας, τα σημάδια της ατομικής τραυματικής εμπειρίας. 
Σημείο εκκίνησης αποτελεί πρώτα η βίωση τραυματικών καταστάσεων κατά τη 
διάρκεια της ζωής, δηλαδή η δυσμενής αντιμετώπιση και η μη αποδοχή της τέχνης 
του από τους άλλους και ύστερα το πρόβλημα της υπέρβασης του θανάτου των 
ποιητών και της κατάκτησης μέσα από την τέχνη της αθανασίας.

Ο Εγγονόπουλος στην πορεία του συλλογισμού του χρησιμοποιεί ως 
μεθοδολογικό εργαλείο τη διαλεκτική, περισσότερο με το μαρξιστικό ορισμό της 
έννοιας και λιγότερο με την εγελιανή προέλευσή της. Η αρχή συγκρότησης των 
διαλεκτικών ιδεών βρίσκεται στην αρχαία Ελλάδα και συγκεκριμένα στη 
φιλοσοφική σκέψη του Ηράκλειτου που θεωρήθηκε μάλιστα και «πατέρας της 
διαλεκτικής». Η ιδέα της διαρκούς κίνησης και της εξέλιξης των πραγμάτων, η 
αρχή της αντίθεσης καθώς και της ενότητας των αντιθέτων αποτελούν βασικά 
στοιχεία της διαλεκτικής θεωρίας του αρχαίου Έλληνα φιλοσόφου. Ο Ενγκελς, ο 
μεγάλος φιλόσοφος του διαλεκτικού υλισμού, έγραψε ότι «η διαλεκτική 
φιλοσοφία αποκαλύπτει το μεταβατικό χαρακτήρα που έχουν όλα και που 
βρίσκεται μέσα σε όλα. Μπροστά της δεν μπορεί να σταθεί τίποτα εκτός από την 
αδιάκοπη εξελικτική πορεία της γένεσης και της φθοράς, της ατελείωτης ανοδικής 
πορείας από το κατώτερο στο ανώτερο»321 Τη διαλεκτική θεωρία μετέτρεψαν σε 
μεθοδολογία πρώτα ο Χέγκελ και αργότερα ο Μαρξ.

321 Engels Fr., Διαλεκτική της Φύσης, μετ. Μαρίνου-Σταματίου, Αθήναι 1958. 
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Σύμφωνα με τον Χέγκελ διαλεκτική είναι η πορεία ανάπτυξης της ιδέας 
μέσα από τη θέση, την αντίθεση και τη σύνθεση. Μια ιδέα, μια θέση δεν μπορεί να 
τεθεί, χωρίς να προκαλέσει την αντίθετη θέση, την αντίθεσή της, που ουσιαστικά 
αποτελεί άρνηση της πρώτης. Η θέση και η αντίθεση ξεπερνιούνται με την άρνηση 
της άρνησης. Ο Μαρξ διαμορφώνει μια διαφορετική διαλεκτική μέθοδο, που είναι 
η πορεία κίνησης των πραγμάτων μέσα από θέση, αντίθεση και σύνθεση που τις 
ονομάζει αντίστοιχα θέση, άρνηση και άρνηση της άρνησης^22. Στο ποίημα του 
Εγγονόπουλου θέση αποτελεί ο θάνατος των ποιητών (τό νεκρικό κιβοϋρι-τό 
κυπαρίσσι πού θά φυτρώσει πάνω στόν τάφο του). Και εφόσον ο θάνατος συνιστά 
άρνηση της ζωής, τότε οι ποιητές συνιστούν άρνηση του θανάτου, είναι δηλαδή η 
άρνηση της άρνησης:

"... γιατί
- παρ’ δλες τίς πικρίες πού τονέ ποτίζουνε- 
ό ποιητής
ό ποιητής τήν άρνηση τού θανάτου φέρνει μαζύ του 
κι’ άκόμη
εΐν’ αύτός τούτος 
τού θανάτου ή άρνηση".

Και «σύνθεση» του Χέγκελ ή «άρνηση της άρνησης» του Μαρξ 
αποτελεί για τον Εγγονόπουλο η αθανασία των ποιητών:

"... κι’ έτσι
τό νεκρικό κιβούρι τού ποιητού 
θά γένη πάλε ή σαρμανίτσα του 
τού τάφου του τό κυπαρίσσι 
πάλι ή κουδουνίστρα 
πού θά κραδαίνη 
στά φωτεινά τά χέρια 
του".

Η αρχιτεκτονική του δομή και η σημασιολογική συγκρότηση του ποιήματος 
αναπτύσσονται διαλεκτικά ακολουθώντας τις μεθοδολογικές αρχές της θέσης, της 
άρνησης και της σύνθεσης. Η πορεία ανάπτυξης είναι εξελικτική και όχι κυκλική. 
Δεν πρόκειται για επαναφορά της αφήγησης στο σημείο εκκίνησης αλλά για 
δυναμική υπέρβαση και διαδοχή της άρνησης (θανάτου) με τη δική της άρνηση που

322 Θ. Βέϊκου, Σύγχρονη διαλεκτική φιλοσοφία, Γιάννινα 1976.
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για τον Εγγονόπουλο είναι ο ποιητικός λόγος (σαρμανίτσα, κουδουνίστρα) που θα 
εξακολουθούν «να κραδαίνουν στα φωτεινά τους χέρια οι ποιητές» και που 
μπορεί να τους οδηγήσει στην αθανασία.

Στο επίκεντρο του προβληματισμού του Εγγονόπουλου βρίσκεται όχι μόνο η 
μεταθανάτια δικαίωση των ποιητών αλλά και η εν ζωή αναγνώριση της αξίας τους, 
την οποία θεωρεί μάλιστα αναγκαία συνθήκη για την πραγμάτωση του 
λογοτεχνικού φαινομένου. Για τον Εγγονόπουλο η ποίηση δεν αποδεσμεύεται από 
τις άλλες μορφές της ανθρώπινης δραστηριότητας αλλά λειτουργεί παράλληλα και 
αποτελεί αναπόσπαστο μέρος της ανθρώπινης εμπειρίας. Ο Εγγονόπουλος 
στοχάζεται πάνω στην ποίηση αλλά και στη μοίρα των ποιητών.

* * *

Κείμενο φιλοσοφικιύν προεκτάσεων που θέτει ερωτήματα σχετικά με το ζήτημα της 
αλήθειας αποτελεί το ποίημα "Μάλλον ή ήττον"323 από την "Κοιλάδα με τους 
Ροδώνες". Ο Εγγονόπουλος με μια προσπάθεια αναίρεσης προσωπικών επιλογών 
του παρελθόντος ελέγχει την αξιοπιστία των ρευμάτων της φιλοσοφικής σκέψης 
που είτε αδιαφορούν να αποκαλύψουν την αλήθεια (σκεπτικισσμός) είτε την 
αποκρύπτουν (μυστικισμός):"έ ! δχι καί νά λογίζεται / καλός όρύκτης / κειός πού 
καταχωνιάζει / βαθειά στά έγκατα τής γης / τήν πάσα άλήθεια / τό κάθε μυστικό / 
τήν όποια λύση!". Ενδιαφέρον στοιχείο διακειμενικής συσχέτισης σε ρηματικό και 
όχι νοηματικό επίπεδο αποτελεί η μετωνυμική χρήση του ουσιαστικού 
«όρύκτης». Το ουσιαστικό συναντάται «άπαξ» στον ιστορικό της Αλιύσεως 
Μιχαήλ Δούκα με τη σημασία του τεχνίτη που ήταν ειδικός στην εκσκαφή τάφρων 
ή υπόγειων συράγγων κατά τη διάρκεια πολεμικών επιχειρήσεων:

1 . "ήσαν γάρ όρύκται άρξάμενοι τήν όρυγήν άπομακρόθεν τής πόλεως μίλιον έν καί 
πλέον"324.

2 . "Εύρών οΰν τεχνΐτας όρύκτας τάφρων είς άγαν καί κατελθών διά τής νυκτός, 
όρυξαν τήν τάφρον"325.

Για τον Εγγονόπουλο η υπερβολική αυτοποεποίθηση των φιλοσόφων και η 
αξίωσή τους για την αποκάλυψη της ολοκληρωτικής αλήθειας προκαλεί ένα είδος

323 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, ό. π., σελ. 147.

324 Μιχαήλ Δούκα, Βυζαντινή Ιστορία, Ducae Michaelis Nepotis, Corpus Scriptorum Historiae 

Byzantine, Bonnae 1834, σελ.. 60.

325 Μιχαήλ Δούκα, Βιζανττνή Ιστορία, ό. π., σελ.. 101.
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φιλοσοφικού δογματισμού. Σχήμα οξύμωρο αλλά και κρυφή ειρωνεία αποτελεί η 
δογματική απολυτότητα των δεοντολογικών προτάσεων του ποιητή:"πρέπει δλα νά 
ειπωθούν / πρέπει τά πάντα πιά νά βγούνε στό φως / πιά πετάξουμε άπ’ τά 
γλωσσάρια / τίς δυό άσήμαντες / άχρηστες όσο καί κούφιες λέξεις:/ τό «πάντοτε» 
καί τό «πότες»". Ο ποιητής προτείνει τη σχετικότητα των πραγμάτων. Η 
αλήθεια να βγει στο φως της μέρας, να αποκαλυφθούν όλες οι πτυχές της και οι 
άνθρωποι να απορρίψουν ως αποτρεπτικό της ελευθερίας στη βίωση της αλήθειας 
το περιεχόμενο των αντίθετων χρονικών προσδιορισμών.

Πάντως ο προβληματισμός για τη φύση της αλήθειας είναι πανάρχαιος. 
Όλες οι θεωρίες που διατυπώθηκαν εντάσσουν το περιεχόμενο της έννοιας στη 
σχέση νόησης και αντικειμενικής πραγματικότητας. Πιστεύουμε ότι και στο ποίημα 
του Εγγονόπουλου υφέρπει ένας παρόμοιος προβληματισμός. Η βασική 
φιλοσοφική θεωρία πάνω στην έννοια της αλήθειας είναι η θεωρία της 
αντιστοιχίας ανάμεσα στη νόηση και τα πράγματα. Η καταγωγή της θεωρίας 
ανάγεται στους αρχαίους Έλληνες φιλοσόφους, κυρίως στον Αριστοτέλη (Μετά τα 
Φυσικά 1011 b 25, 1051 b 2)326. τους υποστηρικτές της, αλήθεια είναι η 
συμφωνία της γνώσης με την πραγματικότητα, η αντιστοιχία ανάμεσα σε αυτό που 
σκεφτόμαστε και σε αυτό που υπάρχει. Συγγενής με την παραπάνω είναι η 
σύγχρονη διαλεκτική θεωρία σύμφωνα η οποία υποστηρίζει ότι το κριτήριο της 
αλήθειας προκύπτει από την αντιστοιχία της γνώσης με την αντικειμενική 
πραγματικότητα. Οι παραστάσεις των αντικειμένων αποτελούν πιστή 
αντανάκλαση της υλικής τους υπόστασης στη συνείδηση του ανθρώπου.

Προσπερνώντας τη γραμματολογική περιεκτικότητα της έννοιας είναι 
αναγκαίο να επισημάνουμε την καταλυτική ειρωνεία που διαπερνά υπογείως το 
ποίημα και το γεγονός ότι το τελευταίο αποτελεί ουσιαστικά μια πρόταση πάνω 
στην απόρριψη της δογματικής απολυτότητας όχι μόνο ιος μορφή πνευματικής 
έκφρασης αλλά και ως στάση ζωής. Ο Εγγονόπουλος αντιστρέφει τη ρητορική δομή 
μιας λαϊκότροπης ποιητικής έκφρασης που αναφέρεται στην αντιστοιχία των 
εννοιακών κατηγοριών, οι οποίες αποτελούν τους πόλους της προαιώνιας 
αντίθεσης ανάμεσα στην ύλη και το πνεύμα: "καί νάν τό πάρουμε τελειωτικά / 
άπόφαση : / ή σάρκα - ναί - dv’ πρόθυμη / όμως τό πνεύμα / φορές φορές / - ώιμέ - 
είν’ άσθενές". Στο σημείο αυτό αρχίζει ουσιαστικά και η διακειμενική περιπέτεια 
του ποιήματος. Οι στίχοι αυτοί έλκουν την καταγωγή τους στην ευαγγελική 
περικοπή:

"γρηγορείτε καί προσεύχεσθε, ϊνα μή εισέλθητε εις πειρασμόν τό μέν πνεύμα 
πρόθυμον, ή δέ σάρξ άσθενής".

326 Αριστοτέλης, Μετά τα Φυσικά, 1011 b. 1051 b 2, Κάκτος, Αθήνα 1993.
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(Κατά Ματθαίον, Ευαγγέλιο) 327

Παράλληλα εγκαθιστούν ένα δίαυλο διακειμενικής επικοινωνίας, σε σχέση 
«μετακειμενικότητας», σύμφωνα με τον Genette (1982), με το στιχούργημα του 
Λεονάρδου Ντελαπόρτα "Ερωτήματα καί ’Αποκρίσεις Ξένου καί ’Αλήθειας" 32 δ, 
κείμενο του 15 -ου αιώνα από τη Βενετοκρατούμενη Κρήτη. Ας σημειώσουμε εδώ 
ότι ο Εγγονόπουλος μνημονεύει το όνομα και το έργο του κρητικού ποιητή στη 
μελέτη του "’Ελάχιστα γιά τό θαύμα τού Κρητικού Θεάτρου"329. Το ποίημα 
στηρίζετα, μετά από μια σύντομη επίκληση του ποιητή στη Θεοτόκο για να τον 
φωτίσει και να του χαρίσει έμπνευση στη σύνθεσή του, στο διάλογο της ψυχής με το 
σώμα ή του σώματος και του λογισμού, που φιλονεικούν για την υπεροχή μεταξύ 
τους. Πρόκειται για ένα μικρό διάλογο ανάμεσα στο σώμα και το λογισμό του 
ποιητή, το φθαρτό και αμαρτωλό του σώμα με την ψυχή, την αγνή και άφθαρτη. Το 
σώμα ζητεί την απαραίτητη σύμπραξη του λογισμού, για να συνθέσει το έργο του. Ο 
διάλογος αυτός προηγείται του μεγάλου διαλόγου ανάμεσα στον ποιητή και την 
Αλήθεια. Παραθέτουμε αποσπάσματα από το διάλογο, γιατί πιστεύουμε ότι το 
μέρος αυτό από το κείμενο του Ντελλαπόρτα λειτούργησε ως διακείμενο, συστατικό 
της περιρρέουσας ατμόσφαιρας μέσα στην οποία συντέθηκε το ποίημα του Νίκου 
Εγγονόπουλου:

Περί τού λογισμού
Παρακαλώ σε, λογισμέ, έλα, περισωρέψου, 
σίμωσε, κάτσε μετά ’μέν, τώρα συμβούλευσέ με. 55 
Νά γράήκο θέλω στιχερόν, νά ποίσω καταλόγιν, 
νά ’ναι παραπονετικόν, νά μοιάζη μοιρολόγιν, 
νά τό φωνιάξω, νά τό είπώ καί νά τό μάθη ό κόσμος 
πώς κάθομαι εις τήν φυλακήν άπέσω κλειδωμένος 
τρίμηνον, δίχως άφορμήν καί διχωστά νά πταίσω. 60 
Πάντως ήξεύρεις, λογισμέ, δίχως εσένα, λέγω, 
ινα συθέσω καί νά είπώ άδύνατον υπάρχει.
’Ετούτον ένι φανερόν καί δείχνει το τό Γράμμαν 
καί όμολογούν το φανερά τού κόσμου οι φιλοσόφοι, 
δτι τό ταπεινόν κορμίν δέν ήμπορεϊ νά πράττη 65 
ούτε καλόν ούτε κακόν δίχως τού λογισμού του·

327 Καινή Διαθήκη, Κατά Ματθαίον Ευαγγέλιο, κεφ. κστ', 41.

328 Λεονάρδου Ντελλαπόρτα, Ποιήματα, {1403 - 1411), κριτική έκδοση Μ. I. Μανούσακα, Αθήνα 

1995.
329 Νίκος Εγγονόπουλος, Πεζά Κείμενα, Ύψιλον, Αθήνα 1987.
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μάλλον ό νοΰς εργάζεται καί περπατεΐ δπου θέλει 
καί κάμνει δίχως τού κορμιού τά όρέγεται καί θέλει".330

Ο λογισμός αρνείται να βοηθήσει το σώμα και του συνιστά ελπίδα και 
υπομονή. Η άρνηση αυτή του λογισμού, που οφείλεται στην αλαζονεία της 
υπεροχής, τροφοδοτεί ως διακείμενο την έμπνευση του Εγγονόπουλου. Στο κείμενο 
του Ντελλαπόρτα διαβάζουμε:

’Απόκρισις τοΰ λογισμού
Τότε ήρχισεν ό λογισμός καί έμέν’ έπιλογήθη:
- «Τί νά σέ είπώ, βαρεόμοιρε, τί νά σέ συμβουλεύσω; 70 
Ό πόνος σου ό άβάστακτος καί ή περισσή πικρία 
έθλιψεν, έτσιγάρισεν καί καταφλόγισέν με, 
ξένον μέ έποϊκεν άπό σέ καί περπατώ θλιμμένος 
εις τά λαγκάδια, είς τά βουνά, άπάνου είς τά άγρια όρη... 
[-]
Λοιπόν τήν τύχην μέφου αυτήν, ψέγε τό ριζικόν σου, 
όπού σοΰ προξενήσασιν τώρα τήν θλΐψιν τούτην. 
Άμέ τό τέως, διά τόν Θεόν, μυριοπαρακαλώ σε, 
φεύγε άπέ τήν άπελπισίαν, κράτησε τήν έλπίδα, 
έχε καί τήν υπομονήν πάντοτες μετ’ εσένα 85 
καί αυτές νά σού έρμηνεύσουσιν τό τεϊντα θέλεις ποίσει 
καί εις τέλος νά σέ βάλουσιν εις εύδιον λιμένα.
Τώρα, κορμί μου, άφήνω σε καί ό Θεός νά ’ναι μετά σου»".331.
Πρός τήν ήωχήν λόγοι θρηνητικοί
Πάλιν μέ μέγαν στεναγμόν καί μέ μεγάλον θρήνον 125 
καί μέ κλιτόν άνάβλεμμαν καί σκοτεινόν τό βλέμμαν 
λέγω: «Ψυχή, όπού διακρατεϊς έμέν καί τ’ άλλα μέλη, 
όπού μας δίδεις τήν ζωήν καί ζούμεν εις τόν κόσμον, 
πώς καί διατί μέ έξάφηκες καί έφυγες άπ’ εμένα;
’'Ελα, ψυχή μου, διάγειρε, έλα, ψυχή μου, στράφου 130 
ε’ις τό καημένον τό κορμίν τό μυριοφλογισμένον, 
έλα καί παρηγόρησε έμέν καί τ’ άλλα μέλη.
[·..]
Πόντιος ήξεύρεις, δίχως σου δέν ήμπορώ νά ζήσω, 
δέν ήμπορούν τά μέλη μου τίποτε νά ενεργήσουν, 140

330 Λεονάρδου Ντελλαπόρτα, ό. π., σελ,. 207.

331 Λεονάρδου Ντελλαπόρτα, ό. π., σελ. 208.
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άμέ άπομένουσιν νεκρά άντάμα μετά μένα.
Λοιπόν, τ|Γυχή μου, ά δεν στραφής, ά δεν γοργοδιαγείρης, 
πέμπει με εις "Αδην σύντομα ή πικροχωρισιά σου»".332

Η παρουσία της «αλήθειας» ως δρώσας μονάδας στο ποίημα του 
Εγγονόπουλου και η με προθέσεις αυτοαναφοράς ειρωνική αντιστροφή της 
ευαγγελικής ρήσης συνθέτουν το νοηματικό πυρήνα της διακειμενικής συνάρτησης 
των δύο κειμένων. Στον Εγγονόπουλο δηλώνεται η υπεροχή του σώματος απέναντι 
στο πνεύμα, το οποίο κάτω από το βάρος των ιδιαίτερων συνθηκών, αδυνατεί να 
ανταποκριθεί στις προσταγές του πρώτου. Είναι απαραίτητο, έστω κι αν αυτό 
συνιστά παρέκκλιση από τη διακειμενική πρακτική, να επισημάνουμε και τις κοινές 
βιωματικές εμπειρίες που ορίζουν το πλαίσιο γραφής των δύο ποιημάτων. Ο 
Ντελλαπόρτας γράφει το ποίημα στη φυλακή και κίνητρο για τη συγγραφή του 
πολύστιχου πονήματος ήταν ένα πραγματικό περιστατικό της ζωής του. Η ατομική 
του περιπέτεια συνδέεται με τη συκοφάντηση, την καταδίκη και τη φυλάκιση του 
ποιητή. Το ποίημα παρουσιάζει έντονα προσωπικά και αυτοβιογραφικά στοιχεία, 
σαφείς υπαινιγμούς για τη δυστυχία στην οποία ο ποιητής είχε περιπέσει. 
Αναλογίες, οι οποίες παραπέμπουν στο εξωκειμενικό περιβάλλον γραφής, 
μπορούμε να ανιχνεύσουμε και στο ποίημα του Εγγονόπουλου. Η κόπωση της 
ψυχής και του πνεύματος από την κατασυκοφάντηση και τις διώξεις τις 
πνευματικές, που υπέστη ο ποιητής, είναι πιο έντονες από την κόπωση και τη 
φθορά τη σωματική. Και στους δύο ποιητές παρουσιάζεται κοινή η αδυναμία να 
δώσουν μια λογική εξήγηση για τη συμφορά που έπληξε τη ζωή τους.

Ο Εγγονόπουλος επεξεργάζεται συνολικά τα θέματά του δείχνοντας να 
αφομοιώνει ένα πλήθος αναγνώσεων που μετασχηματισμένες εντάσσονται στα 
ποιητικά του κείμενα. Η τελευταία ενότητα του ποιήματος (νεράιδες / καί τά 
δέντρα / στήν / άμφιλύκη / καί στίς άγκυρες / τού / σαλπιγκτοϋ) συστοιχεί 
νοηματικά με το ποίημα "Ο όρθρος των ψυχών333" του Γρυπάρη από τη συλλογή 
"Σκαραβαίοι I":

"Τ’ άστέρια τρεμοσβήνουνε κι ή νύχτα είναι λίγη* 
μέ φως χλωμό καί άρρωστο οι κάμποι άντιφεγγίζουν 
κι όλόγυρά του, δπου στραφή τό μάτι του, ξανοίγει 
εδώ κορμιά, εκεί κορμιά στρωμένα νά μαυρίζουν.

Κι άξαφνα όρθός ό Σαλπιχτής πηδάει ό λαβωμένος, 
στριγγή φωνή καί σπαραχτήν ή σάλπιγγά του βγάζει

332 Λεονάρδου Ντελλαπόρτα, ό. π., 210-211.

333 Γ. Γρυπάρης, Άπαντα, επιμ. Γ. Βαλέτας, Δωρικός, Αθήνα 1980, σελ. 164.
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πού λές τόν Ιδιο της χαλκό - κι όχι αυτιά - σπαράζει.

Μά δέν ξυπνάει στό δρθρινό κανένας πεθαμένος, 
μόν’ τά κοράκια φεύγουνε κοπαδιαστά, σά νδναι 
των σκοτωμένων οί ψυχές, πού στά ούράνια πάνε".

Ο Γρυπάρης περιγράφει με ρεαλιστικό τρόπο την εικόνα ενός ερημωμένου 
κάμπου το πρωί μετά από μια πολύνεκρη μάχη. Ο λαβωμένος σαλπιχτής απηχεί το 
σπαραγμό που αναδύει η αίσθηση του θανάτου. Το ίδιο μοτίβο χρησιμοποιεί επίσης 
και ο Σωτήρης Σκίπης στη συλλογή η "Αιολική Άρπα"334:

"Ξυπνάτε, πριν ό σαλπιχτής ό όλέθριος σάς ξυπνήσει, 
σαλπίζοντας μές τ’ όρθρινό τή διάνα τοϋ θανάτου.
Κανείς δέν ξέρει άπ’ όλους μας ποιος σήμερα θά ζήσει, 
κανείς δέν ξέρει άν θά μάς βρει τό σούρουπο εδώ κάτου. 
(Βιβλίο πρώτο, ενότ. IX)

Και στα τρία ποιήματα το κοινό λέξημα (σαλπιχτής) συστοιχεί μετωνυμικά 
στη θεματική του θανάτου. Στον Εγγονόπουλο η ανακλητική λειτουργία της 
μνήμης, την οποία δεν ακυρώνει ο αυτοματισμός της γραφής, οργανώνει το 
διακειμενικό, άρα και το νοηματικό πλαίσιο του κάθε ποιήματος.

* * *

Με το ίδιο θέμα αλλά ενταγμένο σε αυτοαναφορικά πλαίσια ασχολείται ο ποιητής 
και στο ποίημα "Καφφενείον ο Κουτρούμπας335" από τη συλλογή "Στην κοιλάδα 
με τους ροδώνες". Πιστεύουμε ότι και αυτό το ποίημα παρουσιάζει διακειμενικές 
(υπερκειμενικές) συγκλίσεις με το στιχούργημα του Λεονάρδου Ντελαπόρτα 
"Ερωτήματα και αποκρίσεις ξένου και αλήθειας". Στην πρώτη ενότητα ο ποιητής με 
χιουμοριστική διάθεση περιγράφει μια στάση ζωής: "ούτε οι άκόλουθοι ώκύποδες :/ 
ούτε ό Άνωγειανός Σολτάτος / ούτε ό Σπύρος Λούης-Μαρουσιώτης- / δέν 
άναπτύξανε ποτέ τέτοια τρεχάλα / ώσάν αύτήν π’ άνέπτυξα / - εγώ : ό γράφων - / 
γιά ν’ άποφύγω τούς / άνθρώπους / όπου λέν ψέμματα". Η αυτοαναφορική 
διάσταση του λόγου προκύπτει από τη συσχέτιση των στίχων με την προσωπική 
περιπέτεια της ζωής του ποιητή και προφανούς όταν αναφέρεται στους 
«άνθρώπους όπου λέν τά ψέμματα» προφανώς εννοεί εκείνους που λοιδώρησαν

334 Σωτήρης Σκίπης, Αιολική Άρπα, (1918), Πρόλογος Ανατόλ Φρανς, εκδ. Ιωάννης Ν. Σιδέρης, 

Αθήναι 1922,σελ. 27.

335 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 115.
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και κατασυκοφάντησαν τον ίδιο και το έργο του. Ο Ντελαπόρτας στο προοίμιο του 
έργου του γράφει για το πόσα δεινά υπέφερε από τους δόλιους συκοφάντες του:

'Όποιος ετούτον τό βιβλίον άνοιξη καί άναγνώση

[-]
καί μάθει θέλει εις τό παντός πόσα κακά ύπεστάθην 
έκ την πικράν την συμφοράν της άσυστάτου τύχης 
καί την δολοσυκοφαντίαν την έσυκοφαντήθην:"336 
(στίχ. 1 - 9)

Στη δεύτερη ενότητα του ποιήματος ο Εγγονόπουλος μιλάει για εκείνους 
που βρήκαν αφορμή να σχολιάσουν κακόβουλα αυτή του τη στάση:"βέβαια 
κακόπιστοι σχολιαστές / έρμήνεψαν ποικιλοτρόπως / τό φέρσιμό μου / - 
συνηθισμένη ιστορία- / μά τίποτε ! / γιά μένανε μεγίστη σημασία / έχει / όπου 
άπέφυγα έτσι / - λυσιτελώς - / τούς / άνθριόπους / πού λέν τά ψέμματα". Ο 
Ντελλαπόρτας μιλάει και αυτός για την αντίστοιχη εμπειρία των «κακόπιστων 
σχολιαστών» με τη μόνη διαφορά ότι στους στίχους του δηλώνεται ρητά η 
ενοχοποιητική αιτία ή κάποιο από τα ψέμματα που ειπώθηκαν εναντίον του:

"Άφκράσου τί έλέγασιν οί άναθεματισμένοι:
«Καλέ, καί πώς σοΰ έγίνετον καί πόθεν σοϋ έσυνέβην 
νά συγκλιθης είς έρωταν μιας πενιχρής γυναίκας 
καί νά σ’ είλκύση ό πόθος της, νά σέ καταπόντιση;» 
Τώρα ε’ις αύτά τά μέ λαλούν καύ υβρίζουν με, ώς άκούεις, 
ούδέν ήξεύρω τί νά πώ ... "337
(στίχ. 177-182)

Το κείμενο του Εγγονόπουλου συγκροτείται νοηματικά ενσωματώνοντας με 
την πρακτική των συνειρμοί και των υποσυνείδητων ταυτίσεων την περιρρέουσα 
ατμόσφαιρα και τη θεματολογία του μεσαιωνικού κειμένου. Το ποίημα δεν 
παραπέμπει απευθείας στο πόνημα του Ντελλαπόρτα. Στο διακειμενικό του 
ορίζοντα όμως μπορούμε να διακρίνουμε την παρουσία του μεταβυζαντινού 
κειμένου μέσα από τις νοηματικές συνδέσεις και αυτοαναφορικές αιχμές που 
περιέχει. Η ποιητική αυτή παρέκβαση πιστεύουμε ότι αποδεικνύει το βάθος του 
διακειμενικού πεδίου και δίνει μια άλλη ευρύτερη διάσταση στην αυτοαναφορά του 
ποιητικού λόγου του Νίκου Εγγονόπουλου.

336 Λεονάρδου Ντελλαπόρτα, Ποιήματα, ό. π., σελ. 205.

337 Λεονάρδου Ντελλαπόρτα, Ποιήματα, ό. π., σελ. 251.
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* * *

Φιλοσοφικό υπόβαθρο και στοχασμός με κοσμολογικές προεκτάσεις στο πλαίσιο 
ενός λανθάνοντος μυστικιστικού ερωτισμού παρατηρείται στο ποίημα "Περί 
ανέμων, υδάτων και άλλων"33δ από τη συλλογή "Στην κοιλάδα με τους ροδώνες". 
Γράφει χαρακτηρηστικά ο ποιητής: "φυσάει ό άνεμος / τού φθινοπώρου / καί 
σαρώνει / πάνω στό πλακώστρωτο τής αύλής / τά ξερά φύλλα / πού έπέσαν άπ’ τά 
δέντρα / σκισμένες επιστολές / κουρέλια / πόθους / ελπίδες / όνειρα". Ο άνεμος στην 
ποίηση του Εγγονόπουλου έχει θετική σημασιοδότηση και αποτελεί δύναμη, που 
επενεργεί πικοιλοτρόπως στη ζωή των ανθρώπων. Η επενέργειά του έχει θετικά 
αποτελέσματα, όταν παρασύρει στο πέρασμά του συναισθήματα και αντικείμενα, 
που εμπεριέχουν το στοιχείο της διάψευσης ή της ματαίωσης και επηρεάζουν 
αρνητικά το υποκείμενο. Επενεργεί όμως τό ίδιο θετικά, όταν μαζί με την άλλη 
ζωογόνα δύναμη, το νερό, αποκαλύπτουν τα μυστικά του κόσμου: "άλλοτε ό άνεμος 
φυσσα / κΓ άνοίγει τρύπες στό νερό / άπ’ δπου άναβλύζουν / τά δάκρυα των ψαριών 
/ λουλούδια / φραντζόλες / πόθοι / ελπίδες / όνειρα / / κΓ άλλοτε ό άνεμος φυσά / 
καί σέ όχι πολύ παρωχημένες έποχές / «μούντερνε» κάτω άπό τίς μακρυές τίς 
φούστες / των ωραίων γυνακών/ κΓ έφτανε μέχρι / τά ευγενικά τους κάλλη / τά 
μυστικά".

Σε επίπεδο διακειμενικής διεργασίας παρατηρούμε ότι το ποίημα 
παρουσιάζει ρηματικές και σημασιολογικές αναλογίες με το ποίημα του Ζήση 
Οικονόμου "Χρωματική κλίμακα" από τη συλλογή "Η συνοδεία του ανέμου" 
(1945). Θα παραθέσουμε χαρακτηριστικούς στίχους του ποιήματος:

"Άνεμος παίρνει τίς ποδιές των κοριτσιών καί σύννεφα μιλάνε 
ψιθυριστά μέ τίς κορφές καί πόδια σ’ άμμουδιές 
κι’ ή κλάήκτ των γλάρων κΓ εγώ πού φωνάζω 
σ’ αυτό τό τοπίο τοΰ νοΰ, μοναχός.
Άνεμος παίρνει τά φύλλα, πουλιά καί φίδια στίς κρύπτες τους· 
φθινόπωρο άπαλό, μιλώ μ’ όλο τόν κόσμο τού θεού.
[...]
Άνεμος πήρε τίς ποδιές καί σύννεφα
ψιθυριστά μιλάνε στίς κορφές·...."339.

338 Νίκος Εγγθνόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 132.

339 Ζήσης Οικονόμου, Ποιήματα (1934-1953), εκδ. «Κέδρος», Αθήνα 1977. σελ. 142. Είναι 

απαραίτητο να σημεαίκιουμε ό τι ο Ζήσης Οικονόμου πέρασε και από τον υπερρεαλισμό πριν 

στραφεί προς την Ανατολική σκέψη, φιλοσοφία και θρησκεία.
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Σε επίπεδο όμως φιλοσοφικό η δυναμοποιητική, θετική ή αρνητική, 
λειτουργία του αέρα παραπέμπει στην κοσμολογική σκέψη των προσωκρατικών 
φυσικών φιλοσοφίαν, κυρίως του Αναξιμένη και του Διογένη του Απολλωνιάτη. Ο 
τελευταίος μάλιστα για να εξηγήσει τη σκόπιμη διάταξη του κόσμου απέδιδε στο 
στοιχείο αυτό και νοητικές ικανότητες. Υποστήριζε ότι ο αέρας είναι ένα μεγάλο 
δυνατό σώμα «που ξέρει πολλά»340. η ζακ>γόνα δύναμή του, η ιδιότητά του να 
εμπεριέχει την κίνηση και τη ζωή, σύμφωνα με την αρχαιότροπη αντίληψη που 
ταύτιζε την ψυχή και τη ζωϊκή δύναμη, αποτελεί και το υλικό κατασκευής της 
ουράνιας πολιτείας στην οποία προορίζεται να κατοικήσει η ποίηση. Στο ποίημα 
του Εγγονόπουλου η αρχέγονη δύναμη του ανέμου οδηγεί και στην αποκάλυψη 
μιας άλλης αλήθειας, της ερωτικής.

* * *

Φιλοσοφικό υπόβαθρο ανιχνεύουμε και στο ποίημα "Ου δύναται τις δυσί κυρίοις 
δουλεύειν ..."341 (Στην κοιλάδα με τους ροδώνες). Το ποίημα είναι γραμμένο στο 
πνεύμα του διαλεκτικού σκεπτικισμού της αρχαιότητας. Οι σκεπτικιστές 
υποστήριζαν ότι δεν μπορούμε να πούμε τίποτα για τα πράγματα (άφασία). 
Συνιστούσαν την «εποχή» ή «άποχή», την αποφυγή δηλαδή διατύπωσης 
κρίσεων, επειδή η ουσία των πραγμάτων είναι απρόσιτη στον άνθρωπο. Η 
παραίτησή μας από την προσπάθεια να ορίσουμε τα πράγματα οδηγεί, σύμφωνα με 
τους σκεπτικιστές, στη γαλήνη της ψυχής, στην αταραξία. Μπορούμε μόνο να 
μιλήσουμε για τον τρόπο που μας φαίνονται περιοριζόμενοι στην περιγραφή των 
δικών μας εντυπώσεων που δημιουργούνται τη συγκεκριμένη στιγμή. Με αυτά τα 
επιχειρήματα οι σκεπτικιστές ουσιαστικά απέκλειαν τη δυνατότητα διατύπωσης 
σαφούς και τεκμηριωμένης επιστημονικής γνιύσης.

Ο τίτλος του ποιήματος βρίσκεται σε σχέση «παρακειμενικότητας» με 
περικοπή από το "Κατά Ματθαίον Ευαγγέλιο". Από την αρχή εγείρεται θέμα 
διακειμενικότητας, εφόσον ο Εγγονόπουλος επαναλαμβάνει ουσιαστικά την 
ευαγγελική ρήση, τοποθετημένη όμαις σε διαφορετικά συμφραστικά δεδομένα. Ας 
δούμε όμως την περικοπή, όπως τη διατύπωσε ο Ευαγγελιστής:

340 W. WINDELBAND-H. HEIMSOETH, Εγχειρίδιο Ιστορίας της Φιλοσοφίας, Αθήνα 1984, 

σελ. 313.

341 Νίκος Εγγονόπουλος, Στην κοιλάδα με τους ροδώνες, σελ. 94.
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"Ουδείς δύναται δυσί κυρίοις δουλεύειν ή γάρ τόν ένα μισήσει καί τόν έτερον 
άγαπήσει, ή ενός άνθέξεται καί τοΰ ετέρου καταφρονήσει, ού δύνασθε Θεφ 
δουλεύειν καί μαμωνά”.

(Κατά Ματθαίον Ευαγγέλιο)342

Αυτούσια την περικοπή θα συναντήσουμε σε ένα από τα 
«καταδικασμένα» ποιήματα από τη συλλογή "Τά άνθη του κακού" του Γάλλου 
ποιητή Baudelaire, που ο Εγγονόπουλος εκτιμούσε ιδιαίτερα. Πρόκειται για το 
ποίημα "Οι κολασμένες γυναίκες"343, του οποίου ο τίτλος έχει ερωτικές 
υποδηλώσεις. Ο Εγγονόπουλος, καθώς γνωρίζει καλά το στίχο και την προέλευσή 
του, αποστασιοποιείται από τις δύο προηγούμενες εκδοχές (θρησκευτική και 
ερωτική) και τον επαναχρησιμοποιεί τοποθετώντας τον σε καινούργια 
συμφραστικά πλαίσια. Η ποιητική σύνθεση του Εγγονόπουλου στηρίζεται σε μια 
φιλοσοφικών προεκτάσεων και με προθέσεις παρωδίας προσέγγιση του 
ευαγγελικού λόγου, που προτάσσεται στον τίτλο του ποιήματος. Παραθέτουμε το 
ποίημα: "σειώντας τό μαντήλι / καλωσορίζουμε / αυτούς πού έρχονται / ή 
χαιρετούμε - άπλώς - / κείνους πού φεύγουν; / άν ή νύχτα άκολουθή / τή μέρα / 
βέβαια ή μέρα πάλι / δέν θά διαδεχθή τή νύχτα; / τά ίδια φύλλα όπου είχανε / πέρσι 
τά δέντρα / δέν θά τά έχουνε κΓ εφέτος / - ξανά - τήν Άνοιξη; / στόν ίδιο πάντα 
όρίζοντα / δέν καταλήγει /ό κάθε ούρανός;".

342 Καινή Διαθήκη, Κατά Ματθαίον Ευαγγέλιο, κεφ. ΣΤ', 24.

343 Στό φως τ’ώχρό πού έστάλαξαν λιπόθυμες λυχνίες, 

σέ μυρωμένα καί βαθιά προσκέφαλα γυρτή, 

ή Ίππολύτη άρρενωπές νειρεΰονταν θωπείες 

κι ή άγνότητά της πήγαινε μ’ αύτές ν’ άφανιστεΐ.

[-]
Πεσμένη έμπρός στά πόδια της, πασίχαρη ή Δελφίνη 

είχε στημένο έπάνω της τό βλέμμα αστραφτερό 

θεριό πού μάτι άκοίμητο στό θήραμά του στήνει 

άφοϋ πριν τό σημάδεψε μέ δάγκωμα γερό.

[-.] 
«Κυρίους δυό νά ύπηρετεϊς δέν είναι αύτοΰ τοΰ κόσμου!»

Μά ή νέα δλο τόν πόνο της ξανοίγοντας πλατιά

φώναξε : «Νιώθω ένα γκρεμό πού άνοίει καί χάσκει έντός μου 

κι είναι ό βαθύς αυτός γκρεμός ή ίδια μου ή καρδιά!

Το ποίημα παρουσιάζεται σε μετάφραση Αλέξανδρου Μπάρα από το βιβλίο του 

"Προσεγγίσεις στη γαλλική ποίηση", εκδ. Πρόσπερος, Αθήνα, 1986, σελ. 42 - 45.
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Στην ποίηση του Εγγονόπουλου διαπιστώνονται απηχήσεις φιλοσοφικής 
υφής, οι οποίες καθιστούν ευδιάκριτη μια γενικότερη κοσμοθεωρία που άπτεται 
των ζητημάτων της ύπαρξης αλλά και των ζητημάτων της πνευματικής 
δημιουργίας. Το ποίημα που μελετάμε ακολουθεί τα χνάρια του φιλοσοφικού 
σκεπτικισμού των αλεξανδρινών χρόνων, που θεωρούσε αδύνατη την απόκτηση 
κάθε γνώσης και υπαρκτής αλήθειας. Τις βασικές απόψεις του σκεπτικισμού 
διατύπωσε ο Πύρρων ο Ηλείος (360-270 π. χ.), ο οποίος υποστήριζε ότι αδυνατούμε 
να γνωρίσουμε τα πράγματα, γιατί ο κάθε άνθρωπος σχηματίζει όχι μόνο 
διαφορετικές εντυπώσεις αλλά και οι απόψεις που διαμορφιόνει μετά από σκέψη 
μπορεί να είναι διττές και αντικρουόμενες. Το ίδιο ισχύει και για την περιοχή της 
ηθικής. Για τα ίδια πράγματα εξηγούσε ο Πύρρων οι απόψεις διαφορετικών 
ανθρώπων ή και λαών είναι διαμετρικά αντίθετες. Αυτό που στον ένα φαίνεται 
φυσικό στον άλλο μπορεί να φαίνεται αφύσικο, στον ένα ηθικό στον άλλο ανήθικο, 
όσιο ανόσιο κ,λ,π. ΓΓ αυτό δεν μπορούμε να κάνουμε απόλυτες αξιολογικές κρίσεις 
για τα ζητήματα της ηθικής· μπορούμε μόνο να λέμε πως φαίνεται το κάθε πράγμα. 
Σύμφωνα με τον Πύρρωνα αποκλείεται κάθε δυνατή γνώση, είτε είναι προϊόν των 
αισθήσεων είτε της νόησης, γιατί όλα τα πράγματα είναι ίσα και δεν έχουν 
διαφορές. Κατά συνέπεια οι γνώσεις μας γΓ αυτά δεν μπορεί να είναι ούτε ορθές 
ούτε εσφαλμένες. Όσον αφορά τη στάση των ανθρώπων ο φιλόσοφος προτείνει 
«αποχή» από οποιαδήποτε γνώμη που μπορεί να έχει ο άνθρωπος σχετικά με 
οποιοδήποτε ζήτημα εξαιτίας της πλήρους αγνωσίας του.

Ο πιο σπουδαίος εκπρόσωπος του διαλεκτικού σκεπτικισμού και θεωρητικός 
εκπρόσωπός του ήταν ο Αινησίδημος από την Κνωσό. Στο έργο του διατύπωσε δέκα 
τρόπους με τους οποίους θεμελίωσε συστηματικά τη σκεπτικιστική θεωρία. Οι δέκα 
τρόποι, τα επιχειρήματα με τα οποία ο Αινησίδημος τεκμηρίωνε και 
συστηματοποιούσε τη θεωρία αυτή, διασώζονται στο βιβλίο "Πυρρώνειοι 
ύποτυπ<.ϋσεις"344) ι> 36 του Σέξτου Εμπειρικού. Ο W. Windelband345 γράφει ότι 
σύμφωνα με τον Αινησίδημο "οι αισθητηριακές αντιλήψεις ποικίλλουν όχι μόνο 
ανάμεσα στα διαφορετικά είδη των έμβιων όντων, όχι μόνο ανάμεσα στους 
διαφορετικούς ανθρώπους, ανάλογα με τη συνήθεια και όλη την εξέλιξή τους, αλλά 
και μέσα στο ίδιο άτομο σε διαφορετικό χρόνο ανάλογα με τις σωματικές 
καταστάσεις του και ανάλογα με τη διαφορετική σχέση του προς το αντικείμενο 
μέσα στο χώρο. Ποικίλλουν όμως και εξαιτίας των διαφορετικών καταστάσεων του 
αντικειμένου. Δεν μπορούν να προβάλουν την αξίωση ότι παρουσιάζουν με άμεσο

344 SEXTUS EMPIRICUS, Vol. I, Edidit by H. Mutschmann, VOL. I, Πυρρώνειων 

Υποτυπώσεων, Κεφ. A', ιδ', Lipsiae. MCXII. σελ.. 12 - 41.

345 W. Windelband - H. Heimsoeth, Εγχειρίδιο Ιστορίας n/ς Φιλοσοφίας, Α' τόμ., μετ. Ν. Μ. 

Σκοιπερόπουλος, Μορφ. Ίδρ. Εθν. Τράπ., Αθήνα 1986, σελ. 233.
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τρόπο τα πράγματα, γιατί κατά τη γένεσή τους παρεμβαίνουν και άλλοι 
παράγοντες. Ο άνθρωπος, λοιπόν, δεν είναι με κανέναν τρόπο σε θέση να γνωρίσει 
καθαρά τα πράγματα και δε διαθέτει κανένα μέσο για να ξεχωρίσει μέσα από την 
αντιφατική πολλαπλότητα των εντυπώσεων την αληθινή εντύπωση από την 
λαθεμένη". Με τα επιχειρήματα αυτά ο Αινησίδημος αποσκοπούσε στο να 
θεμελιώσει θεωρητικά τον σκεπτικισμό που αρνιόταν τη δυνατότητα κάθε βέβαιης 
γνώσης και συνιστούσε την «εποχή» ή «αποχή», δηλαδή την αποφυγή 
διατύπωσης προτάσεων και ορισμών πάνω σε οποιοδήποτε θέμα.

Στο πνεύμα των Πυρρώνειων υποτυπάισεων και με χαρακτηριστικά 
«μετακειμενικής»346 επικοινωνίας, η οποία δικαιολογεί και την κριτική 
πρόθεση του υποκειμένου, είναι γραμμένο το ποίημα του Εγγονόπουλου. Η 
ερωτηματική αποστροφή του ποιητή: "θεώρηξις / γιά πλήρης άποχή; absteme "
έχει διακειμενικό ισοδύναμο χωρίο από τις "Πυρρώνειες υποτυπώσεις" του 
Ανησίδημου, όπως τις παραδίδει ο Σέξτος ο Εμπειρικός:

κβ' περί τοϋ "έπέχω"
"Τό δέ "έπέχω" παραλαμβάνομεν άντί τού "ούκ έχω είπεΐν τίνι τρόποι χρή των 
προκειμένων πιστεΰσαι ή τίνι άπιστήσαι", δηλοΰντες ότι ϊσα ήμΐν φαίνεται τά 
πράγματα πρός πίστιν καί άπιστίαν. καί ει μέν ισα έστίν, ού διαβεβαιούμεθα· τό δέ 
φαινόμενον ήμΐν περί αυτών, δτε ήμΐν υποπίπτει, λέγομεν. καί ή εποχή δέ εΐρηται 
άπό τοϋ έπέχεσθαι τήν διάνοιαν ώς μήτε τιθέναι τι μήτε άναιρέϊν διά τήν 
ισοσθένειαν των ζητουμένων"347

Το ρήμα «έπέχω» στους σκεπτικούς χρησιμοποιείται ως τεχνικός όρος με 
τη σημασία του "εύρίσκομαι έν άπορίμ, έν άβεβαιότητι, έν μετεωρισμφ" ή 
"άναβάλλω τήν κρίσιν μου, άμφιβάλλω"34δ. το ουσιώδες γνώρισμα του 
σκεπτικισμού είναι η «έποχή» ή «άποχή», την οποία καθορίζει η 
«ισοσθένεια λόγων», νοούμενη ως «ισοδυναμία των άντιλογικών λόγων», το 
γεγονός δηλαδή ότι σε κάθε ζήτημα λόγος και αντίλογος έχουν την ίδια δύναμη.Ο 
σκεπτικός φιλόσοφος καταλήγει στην «εποχή» διαφοροποιούμενος ριζικά από 
το δογματικό φιλόσοφο που πιστεύει ότι κατέχει την αλήθεια. Η παραίτηση από 
την προσπάθεια να ορίσουμε τα πράγματα οδηγεί σύμφωνα με τους σκεπτικιστές 
στη γαλήνη της ψυχής, στην αποχή ή την αταραξία. Η «έποχή» ή «άποχή> 
οδηγεί αρχικά στην απραξία, στην απραγμοσύνη και από κει στην ηρεμία και τη 
γαλήνη του ανθρώπου:

346 Gerard Genette, Palimpsestes, ό. π., σελ. 10.

347 SEXTUS EMPIRICUS, Vol. I, ό. π., Κεφ. Α, κβ', 196, σελ.. 49.

348 Η. G. Liddell - R. Scott, Μέγα Λεξικό της Ελληνικής Γλώσσας, τόμ. II, σελ.223.
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δ' Τίέστισκέψις
"Έστι δέ ή σκεπτική δύναμις άντιθετική φαινομένων τε καί νοουμένων καθ’ 
οίονδήποτε τρόπον, άφ’ ής έρχόμεθα διά τήν έν τοΐς άντικειμένοις πράγμασι καί 
λόγοις ίσοσθένειαν τό μέν πρώτον εις εποχήν, τό δέ μετά τοϋτο εις άταραξίαν". [...] 
«έποχή» δέ έστι στάσις διανοίας δι’ ήν ούτε αϊρομέν τι ούτε τίθεμεν. 
«άταραξία» δέ έστι ψυχής άοχλησία καί γαληνότης. πώς δέ τή έποχή 
συνεισέρχεται ή άταραξία, έν τοΐς περί τέλους ύπομνήσομεν"34<9.

ιβ' τί τό τέλος τής σκεπτικής
έστι μέν ούν τέλος τό ού χάριν πάντα πράττεται ή θεωρείται, αύτό δέ ούδενός 

ένεκα, ή τό έσχατον τών όρεκτών. φαμέν δέ άχρι νυν τέλος είναι τοΰ σκεπτικού τήν 
έν τοΐς κατά δόξαν άταραξίαν καί έν τοΐς κατηναγκασμένοις μετροπάθειαν. 
άρξάμενος γάρ φιλοσοφεΐν υπέρ τοΰ τάς φαντασίας έπικρΐναι καί καταλαβεΐν, 
τίνες μέν είσιν άληθεϊς τίνες δέ ψευδείς, ώστε άταρακτήσαι, ένέπεσεν εις τήν 
ίσοσθενή διαφωνίαν, ήν έπικρΐναι μή δυνάμενος έπέσχεν- έπισχόντι δέ αύτφ 
τυχικώς παρηκολούθησεν ή έν τοΐς δοξαστοϊς άταραξία. δ μέν γάρ δοξάζων τι 
καλόν τή φύσει ή κακόν είναι ταράσσεται διά παντός· [...] διά τοϋτο ούν έν μέν τοΐς 
δοξαστοϊς άταραξίαν τέλος είναι φαμέν τοϋ σκεπτικού, έν δέ τοΐς 
κατηναγκασμένοις μετριοπάθειαν, τινές δέ τών δοκίμων σκεπτικών προσέθηκαν 
τούτοις καί τήν έν ταϊς ζητήσεσιν έποχήν".35θ

Η αταραξία επιτυγχάνεται με την πλήρη αποχή από τα πράγματα, γιατί 
στην πραγματικότητα αυτά μας είναι αόριστα ή ακατάληπτα:

κδ' περί τοϋ "πάντα έστίν άόριστα".
"[...] όταν ούν λέγη ό σκεπτικός "πάντα έστίν άόριστα" τό μέν "έστι" λαμβάνει άντί 
τοϋ "φαίνεσθαι αύτφ", πάντα δέ λέγει ού τά δντα άλλ’ άπερ διεξήλθε τών παρά 
τοΐς δογματικοΐς ζητουμένων άδήλων, άόριστα δέ μή προύχοντα τών άντικειμένων 
ή κοινώς μαχομένων κατά πίστιν ή άπιστίαν".351

κε' περί τοϋ "πάντα έστίν άκατάληπτα"
"[...] Ούτω δέ φερόμεθα καί όταν λέγωμεν "πάντα έστίν άκατάληπτα" καί γάρ τό 
"πάντα" όμοίως έξηγούμεθα καί τό "έμοί" συνεκδεχόμεθα, ώς είναι τό λεγόμενον

349 SEXTUS EMPIRICUS, vol. I, ό. π., Κεφ. Α, δ', 30, ρ.5 - 6.

350 SEXTUS EMPIRICUS, vol.. I, ό. π., Κεφ. Α,.ιζ', 15-20, ρ. 10..

351 SEXTUS EMPIRICUS, vol.. I, ό. π., Κεφ. Α,.κβ', 198, ρ.49.
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τιοϋτον "έφώδευσα των δογματικως ζητούμενων άδηλων φαίνεται μοι 
άκατάληπτα"352.

Διακείμενο με παραλιακή πρόθεση αποτελεί και η παροιμιακή φράση που 
περικλείεται στους στίχους:"άπό τρελλούς / κι’ άπό παιδιά / μάθαμε την άλήθεια / 
αυτήν πού άπεσιώπησαν / καί λογικοί / καί γέροι / / πέστε μου πόσοι νοσταλγοί / 
ζήτησαν νά γυρίσουν / όμως στό τέλος δέν τό έπραξαν / μή ξανανοσταλγήσουν". Ο 
Εγγονόπουλος ανατρέπει εκ βάθρων με χιουμοριστική διάθεση το κατά τους 
σκεπτικούς κριτήριο της αλήθειας, το οποίο ο Αινησίδημος ορίζει ως εξής:

γ' περί κριτηρίου
"εκείνο προειπόντες, ότι κριτήριον μέν λέγεται τό τε φ κρίνεσθαι φασίν ύπαρξιν 
καί άνυπαρξίαν καί τό ώ προσέχοντες βιοϋμεν, πρόκειται δέ ήμϊν νΰν περί τού 
κριτηρίου τής άληθείας είναι λεγομένου διαλαβείν [...] άλλά καί τό λογικόν 
κριτήριον λέγοιτ’ άν τριχώς, τό ύφ’ ού καί τό δΓ ού καί τό καθ’ δ, οΐον ύφ’ ού μέν 
άνθρωπος, δι’ ού δέ ήτοι αϊσθησις ή διάνοια, καθ’ δ δέ ή προσβολή τής φαντασίας, 
καθ’ ήν ό άνθρωπος επιβάλλει κρίνειν διά τίνος των προειρημένων".353

Το κίνημα του σκεπτικισμού ουσιαστικά είναι συνέχεια της αρχαίας 
σοφιστικής. Μεθοδικά συστηματοποιεί σε ένα ενιαίο σύνολο όλα τα επιχειρήματα 
με τα οποία η σοφιστική είχε κλονίσει την απλοϊκή εμπιστοσύνη στη γνωστική 
ικανότητα του ανθρώπου. Η σκεπτικιστική καταπολέμηση των επιτευγμάτων του 
ορθολογισμού βοήθησε να ανοίξει ο δρόμος του μυστικισμού και της νεότερης 
μεταφυσικής. Η σκεπτικιστική φιλοσοφία εξελείχθηκε και σε πολέμιο κάθε 
δογματισμού."Ό Σέξτος ό Εμπειρικός, ένας διάσημος εκπρόσωπος τής έμπειρικής 
ιατρικής σχολής μέ τήν όποία συγγένευε κι ό Αινησίδημος, είναι ό κύριος μάρτυράς 
μας γιά τόν πόλεμο αυτής τής τάσης εναντίον κάθε δογματισμού"354. Το έργο του 
"Τά Σκεπτικά" αποτελείται από πέντε βιβλία με υπότιτλο ’Ήρός Δογματικούς" με 
κείμενα εναντίον τιον δογματικιύν, (λογικών, φυσικιόν και ηθικών) φιλοσόφων355.

Σχετικά με το φιλοσοφικό σχετικισμό των Σοφιστών ενδιαφέρον έχει να 
αναφέρουμε και τη μικρή διατριβή αγνώστου συγγραφέα της αρχαιότητας που 
γράφτηκε λίγο πριν τρο 400 π. χ. και έμεινε γνωστό με τον τίτλο "Δισσοί λόγοι". Το 
κείμενο αυτό περιέχει κάποια επιχειρήματα που έχουν σκοπό να αποδείξουν ότι το 
καλό και το κακό, το όμορφο και το άσχημο, το δίκιο και άδικο συγχέονται, γιατί

352 SEXTUS EMPIRICUS, vol.. I, ό. π., Κεφ. Α, κε', 30, ρ.50

353 SEXTUS EMPIRICUS, vol.. I., ό. π., Κεφ. Α, γ', 14, 16, ρ. 67 - 68.

354 ALBIN LESKY, Ιστορία της Αρχαίας Ελληνικής Λογοτεχνίας, Θεσσαλονίκη, 1983, σελ. 1195.

355 SEXTI EMPIRIC! OPERA, Rec. Hemiannus Mutschmann, Vol. II, Lipsiae, MCMXIV.
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το νόημά τους αποτελεί συνάρτηση ενός ανθρώπου και μιας ορισμένης 
κατάστασης35&. Υπάρχουν κάθε φορά δυο θέσεις στο βαθμό που η αλήθεια της 
μιας να αναιρεί την αλήθεια της άλλης. Η αποδοχή αυτής της αρχής εξαφανίζει 
κάθε πίστη σε μια αντικειμενική αλήθεια. Όλα αμφισβητούνται αρχίζοντας από τη 
δυνατότητα επιστημονικής γνώσης. Ταυτόχρονα γίνεται αποδεκτή η πιθανότητα της 
πλάνης.

Τα διακειμενικά όμως δεδομένα επιτρέπουν και μια άλλη ιστορικού και 
λογοτεχνικού χαρακτήρα αναγωγή. Ο Πύρρων ήταν ένας από τους φιλοσόφους που 
συνοδέυσαν ως εταίροι το βασιλιά Αλέξανδρο στην εκστρατεία του στην Ασία. Το 
κείμενο της Ψευδοκαλλισθένειας "Ριμάδας του Μεγ’ Αλέξανδρου" αλλά και οι 
έμμετρες διασκευές της διασώζουν την παράδοση ότι ο Αλέξανδρος μυήθηκε στη 
φιλοσοφία των Βραχμάνων φιλοσόφων, η οποία περιείχε πολλά στοιχεία 
αγνωστικισμού και σκεπτικισμού. Από την κριτική έκδοση του D. Holton, "The tale 
of Alexander, the rhymed version," Θεσσαλονίκη 1974, η οποία στηρίζεται στην 
πρώτη έκδοση της Βενετίας (1529), θα παραθέσουμε τους χαρακτηριστικούς 
στίχους:

"Εκείνοι, λέγω, άνθρωποι ήσαν σοφοί μεγάλοι, 1909 
εις τής σοφίας τό μάθημα ούδέν ηύρίσκοντ’ άλλοι.

[-]
«Δραχμάνες γυμνοσοφισταί σ’ ’Αλέξανδρον μηνούμε, 1917 
άθέλης νά Κθης είς έμάς, τίποτες δέν ψηφοΰμε.
[-]
Καό πάλι τούς έρώτησε· «Θάνατος κυριεύει, 1933 
ή ή ζωή καθολικά τόν κόσμο άφεντεύει;»

[-.]
Καί πάλι τούς έρώτησε· «Ποιά έναι πλεωτέρα, 1957 
ή νύξ, όπόναι σκοτεινή, ή φωτεινή ημέρα;»
’Εκείνοι τ’ άποκρίθησαν «Νύξ έναι πλεωτέρα, 
διότις σκότος τό παιδί έχει είς τήν γαστέρα.
Κι άπέκει έρχεται τό φώς καί βλέπει τήν ήμέρα, 
τότε γνωρίζει τό λοιπόν τού κόσμου τόν άέρα.» 
[-]
Καί άλλο τούς έράπησε· «Ποία ’ναι καλλιοτέρα, 1965 
ή δεξιά, ωσάν ύπά, ή ή άριστοτέρα;»
’Εκείνοι άποκρίθησαν «Ζερβή έν χαριτωμένη,

356 Jacqueline de Romilly, Οι μεγάλοι Σοφιστές στην Αθήνα του Περικλή, μτφρ. Φάνης I. 

Κακριδής, Καρδαμίτσα, Αθήνα 1994, σελ. 154.
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διότι καί ό ήλιος άριστερά παγαίνει, 
καί ή γυναίκα τό βυζί τ’ άριστερό της πιάνει, 
όπου τό δίδει τοϋ παιδιού κι αύτεΐνο τό βυζάνει·".

Οι στίχοι της "Ριμάδας" δεν αποτελούν κατεξοχήν αλλά λειτουργούν ως εν 
δυνάμει διακείμενα στο ποίημα του Εγγονόπουλου. Η διατύπωση των ερωτημάτων 
με τη διαζευκτική υφή τους αποτελεί μεταστοιχείωση διακειμενικών συμβόλων 
μεταξύ των δύο ποιημάτων. Όμως ο θεματικός τους ορίζοντας διαφοροποιείται. Η 
"Ριμάδα" διασώζει κάποιες λεπτομέρειες από τη συνάντηση του Αλέξανδρου με 
τους Ινδούς φιλοσόφους που με τη λανθάνουσα δισημία των λόγων τους ίσως να 
ήταν η αφορμή για τη συγκρότηση του Πυρρωνειου σκεπτικισμού, με την έννοια ότι 
κατέστησαν ορατή τη σημασία του κριτηρίου σύμφωνα με το οποίο το υποκείμενο 
προσεγγίζει την αλήθεια.

Το κείμενο του Εγγονόπουλου απηχεί και σε ένα βαθμό το φιλοσοφικό 
πνεύμα των δοκιμιακών κειμένων του Γάλλου στοχαστή Μισέλ ντε Μονταίνι 
(1533-1592). Στα δοκίμια της περιόδου 1575-1576 ο Μονταίν ασκεί δρυμεία 
επίθεση εναντίον κάθε μορφής δογματισμού αντλώντας επιχειρήματα από το 
σκεπτικισμό του Πύρρωνος. Θα παραθέσουμε αποσπάσματα από το δοκίμιο 
«Απολογία του Ραιμόν Σεμπόν», γιατί πιστεύουμε ότι παρουσιάζουν 
σημασιολογικές συγκλίσεις όχι μόνο με το συγκεκριμένο ποίημα αλλά και με 
γενικότερη προσέγγιση των πραγμάτων από τον ποιητή Νίκο Εγγονόπουλο. Γράφει 
ο Μονταίν:

"Ο Πύρρων κι άλλοι Σκεπτικιστές ή Επέχοντες, που τα δόγματά τους 
αρκετοί αρχαίοι θεώρησαν πως προέρχονται από τον Όμηρο, τους Εφτά Σοφούς, 
τον Αρχίλοχο, τον Ευρυπίδη και στούς οποίους συγκαταλέγουν τον Ζήνωνα, τον 
Δημόκριτο, τον Ξενοφάνη, λένε πως ακόμα αναζητούν την αλήθεια. Αυτοί κρίνουν 
πώς εκείνοι που νομίζουν ότι τη βρήκαν, λαθεύονται από άκρη σε άκρη κι ότι 
υπάρχει ακόμα υπερβολικά αναίσχυντη ματαιοδογία σ’ ετούτη τη δεύτερη βαθμίδα, 
που διαβεβαιώνει πως οι ανθρώπινες δυνάμεις δεν είναι ικανές να φτάσουν την 
αλήθεια357".

Πιο κάτω ο Μονταίν γράφει:
"Βλέπω γιατί οι Πυρρωνιστές φιλόσοφοι δεν μπορούν να εκφράσουν τη γενική τους 
αντίληψη με κανέναν τρόπο ομιλίας- γιατί θα τους χρειαζόταν μια νέα γλώσσα. Η 
δική μας είναι ολότελα φτιαγμένη από αποφατικές προτάσεις, που τους είναι 
ολότελα απωθητικές, έτσι που όταν λένε «αμφιβάλλο», τους αρπάζετε αμέσως

357 Μισέλ ντε Μονταίνι, Δοκίμια, Βιβλίο δεύτερο, μτφρ. Φίλιππος Δρακονταειδής, Εστία, Αθήνα 
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από το λαιμό για να τους κάμετε να ομολογήσουν πως τουλάχιστον είναι βέβαιοι 
και ξέρουν αυτό : ότι αμφιβάλλουν35δ".

Ο Μονταίν δέχεται την αδυναμία του ανθρώπου να προσεγγίσει την 
απόλυτη γνώση και υποστηρίζει ότι μόνο ο Θεός μπορεί να εξυήκόσει τον άνθρωπο 
πάνω από την υλική του υπόσταση και να τον οδηγήσει στο δρόμο της απόλυτης 
αλήθειας.

Ο Εγγονόπουλος στο δικό του ποίημα με ένα εκ προθέσεως αφελές 
αφηγηματικό ύφος διατυπώνει ένα σύστημα φιλοσοφικιυν κρίσεων που κινείται 
στα θεωρητικά πλαίσια του σκεπτικισμού αλλά και τον ανατρέπει με τη 
φαινομενική απλοϊκότητα και τη χιουμοριστική του διάθεση. Ταυτόχρονα 
πιστεύουμε ότι καταθέτει μια πρόταση, με κριτήρια σκεπτικιστικά, υπέρβασης του 
δογματισμού και της απολυτότητας στην αναζήτηση της αλήθειας. Μπορεί επίσης 
να αποτελεί μια μορφή κριτικής του ορθολογισμού και των κριτηρίων που διέπουν 
τη λειτουργία του ως συστήματος σκέψης και συμπεριφοράς.

358 Μωέλ ντε Μονταίνι, ό. π., σελ. 246-247.
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