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(("Ούα τραγούδησες σέ τραγουδάνε.
Δε λείτιεις.»

Γιάννης Ρίτσος

Το παραπάνω δίστιχο ανήκει στο ποίημα του Γιάννη Ρίτσου που έχει τί
τλο «Στο Νικηφόρο Βρεττάκο» και γράφτηκε στις 25.6.1974. Πρόκειται για 
μια συγκινητική ποιητική φιλοφρόνηση του Ρίτσου προς τον βαριά άρρωστο 
τότε, σε νοσοκομείο του Π αίνέρμο, Νικηφόρο Βρεττάκο στην οποία ο Βρεττά- 
κος απάντησε ευχαριστώντας, επίσης ποιητικά.

Σήμερα, δέκα χρόνια μετά το θάνατο των δύο λακώνων ποιητών, το παρα
πάνω δίστιχο α'Οσα τραγούδησες σε τραγουδάνε / Δε λείπεις» θα μπορούσε να 
αποδοθεί στον καθένα χωριστά και στους δυο λάκωνες ποιητές, των οποίων η 
παρουσία σημάδεψε και πλούτισε τη σύγχρονη ελληνική ποίηση για εξήντα 
ολόκληρα χρόνια (1930-1990).

Ο Βρεττάκος και ο Ρίτσος εμφανίζονται από την νεοελληνική κριτική και 
από τους ιστορικούς της λογοτεχνίας μας ως ένα δίδυμο1 στο χώρο της ποίησης, 
ως οι δύο όψεις ενός νομίσματος. Η ταξινόμηση αυτή αδικεί και τους δυο ποιη
τές, αφού εκείνα που τους χωρίζουν είναι περισσότερα από όσα τους ενώνουν.

\. Υπάρχουν βέβαια και εξαιρέσεις αλλά αυτές, απλά, επιβεβαιώνουν τον κανόνα. Μια 
τέτοια περίπτωση είναι του Κ. Μητσάκη, ο οποίος στο βιβλίο του Η  Ελληνική Λογοτεχνία 
στον εικοστό αιώνα Συνο7ττικό διάγραμμα, αναφέρει τους δυο ποιητές και τους αξιολογεί 
χωριστά. Για τον Ρίτσο, που τον αναφέρει ως έναν από τους κυριότερους εκπροσώπους της 
γενιάς του ’30, αφιερώνει μια σελίδα από τις πενήντα συνολικά σελίδες του βιβλίου του 
ενώ για τον Βρεττάκο, που τον χαρακτηρίζει σημαντικό εκπρόσωπο της γενιάς αυτής, αφιε
ρώνει δύο γραμμές και ένα μικρό απόσπασμα ποιήματός του. Βλ. Κ. Μητσάκης, Η  Ελλη
νική Λογοτεχνία στον εικοστό αιώνα Συνοπτικό διάγραμμα, εκδ. Φιλιππότη, Κριτική Με- 
λετήματα 21, Αθήνα 1985, σ. 28-30.
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Όμως η κοινή καταγωγή, η κοινή, σχεδόν, ηλικία, ο κοινός, περίπου, χρόνος 
εμφάνισής τους στην ποίηση και η κοινή αντιμετώπισή τους από τους πρώτους 
κριτικούς, όπως και αργότερα η κοινή πορεία τους στον αριστερό χώρο, η συ- 
στέγασή τους στα Ελεύθερα Γράμματα και κατά κάποιο τρόπο στην Επιβεώ- 
ρηόη Τέχνης είναι οι κύριοι λόγοι που δημιούργησαν και συντήρησαν την παρα
πάνω άποψη του «διδύμου».

Λάκωνες και οι δυο, γεννημένοι το 1909 και το 1911 αντίστοιχα, αφού 
συνυπήρξαν για λίγο καιρό στο Γυμνάσιο Γυθείου1, άρχισαν να γράφουν και να 
εκδίδουν τα ίδια περίπου χρόνια και αντιμετωπίσθηκαν, με τον ίδιο σχεδόν τρό
πο από τους κριτικούς της δεκαετίας του τριάντα και ιδιαίτερα από τον κύκλο 
του περιοδικού Νέα Γράμματα. Μια ματιά στις Ιστορίες της Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας αποφέρει τις εξής απόψεις για τους δυο ποιητές:

Ο Μιχ. Μερακλής2 επισημαίνει ότι οι δυο αυτοί ποιητές «μνημονεύονται 
συνήθως μαζί» ότι «συνειδητοποίησαν από πολύ νωρίς την ανάγκη της αλλα
γής», και ότι τράβηξαν ύστερα δικούς τους δρόμους, που τους έφεραν τελικά, 
κάπως μακριά από τους άλλους, στο σταυροδρόμι, όπου θα συναντηθούν με τους 
εκπροσώπους της μεταπολεμικής ποίησης.

Ο Λίνος Πολίτης στο «Συνοπτικό διάγραμμα της Ιστορίας» του παραδέ
χεται: «Προικισμένοι ποιητές και οι δύο αποδέσμευσαν με την καινούργια τε
χνική, έναν πλούτο λυρικό, που εκτείνεται σε πολλά θέματα και τα εκφράζει, 
τις πιο πολλές φορές, με δροσιά κι ευαισθησία. Ζήτησαν συχνά να υπηρετήσουν 
την πολιτική και κοινωνική σκοπιμότητα, ωστόσο ο Βρεττάκος τις καλύτερες 
στιγμές του τις βρίσκει στη λυρική αίσθηση της φύσης3. Στην «Ιστορία» του, 
ο ίδιος μελετητής, τους εντάσσει στους ανανεωτές της ποίησης που δέχονται 
επίδραση από τους Σεφέρη-Ελύτη, υποθέτει ότι η προσήλωση και των δύο στην 
αριστερή ιδεολογία έκαμε ίσως την κριτική ν’ αναφέρει πάντα δίπλα δίπλα τα 
ονόματά τους και παρατηρεί ότι η άποψη αυτή επικράτησε, παρόλο που στο 
ποιητικό πεδίο είναι πολλές και σημαντικές ανάμεσά τους οι διαφορές·.

Ο Κ. Θ. Δημαράς αναφέρεται και στους δυο ποιητές με κριτήριο τη «στρά
τευσή» τους που έχει επιπτώσεις στην ποιητική τους, επισημαίνει όμως και μια 
μικρή διαφοροποίησή τους: «Ίσως στα μεταγενέστερα χρόνια οι έντονες πο

1. Ν. Βρεττάκος, («Μνήμες της Μονοβασιάς στην ποίηση του Γιάννη Ρίτσου», rtcp. 
Nia Δομή, έτος Ιο, τχ. 6 1976, σ. 46-49. Βλ. και αναδημοσίευση στον τόμο AtptiQotfut στον 
Γιάννη Ρίτσο, εκδόσεις Κέδρος, Αθήνα 1981, σ. 76-82.

2. Μιχ. Μερακλής, // σύγχροντι Ελληνική ΑογοτκχνΙα (1945*1970) ϊ. Ποίηση, Θεσ
σαλονίκη, Εκδ. ΚωνσταντινΙδη, σ. 25.

8. Λίνος Πολίτης, Ιστορία της Ν ίο ίλ λ ψ ^ ζ λογοτιχνίαζ. Σινοηπκό Λιά/ραμμα, 
Θεσσαλονίκη, Έκδ. Β', 1969, σ. 71.

Λ(νος Πολίτης, Ιστορία της ΝβΟίλληνικής Λογοτιχνίας, Μορφωτικό 'ίδρυμα ‘.ης 
Εθνικής Τραπέζης, έκδ. Ζ', Αθήνα 1993, σ. 296.
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λιτικές απασχολήσεις του [Ρίτσου] να εθόλωσαν την καθαρή πηγή ?ης έμπνευ- 
σής του· κάτι ανάλογο θα μπορούσε να ειπωθεί και για το Νικηφόρο Βρεττάκο, 
στον οποίο τελικά επικράτησε η βούληση της τέχνης»1.

Το ίδιο κάνει και ο Παναγ. Μαστροδημήτρης που επιμένει στη λυρική 
τους ποιότητα, «ιδίως όταν η καλλιτεχνική τους πρόθεση δεν συσκοτίζεται από 
"πολιτικές σκοπιμότητες»2.

Όμως ο Κ. Στεργιόπουλος τους εντάσσει σ’ έναν κύκλο με τους Νίκο 
Παππά, Ρίτα Μπούμη-Παππά και μερικούς άλλους ακόμα με το ίδιο κριτήριο, 
ότι δηλαδή «στάθηκαν με ιδιαίτερη επιμονή κι από αριστερή σκοπιά στα κοι
νωνικά θέματα»3.

Αντίθετα ο Mario Vitti τους συνεξετάζει με κριτήριο ότι δεν κατάφεραν να 
προφυλαχτούν από την επιδημία αυτοκαταστροφής του «καρυωτακισμού» και 
να μην παρασυρθούν από την τετριμμένη και άχρωμη ποίηση της πρωτεύουσας. 
Προσθέτει ακόμα ότι «η αντίδρασή τους προς τον "καρυωτακισμό” ήρθε σαν 
αποτέλεσμα της κοινωνικής συνειδητοποίησης με την αποστροφή προς την αδι
κία και τον πόνο για την εκμετάλλευση» και εξειδικεύει ότι τα ποιήματα του 
Ρίτσου και τους Βρεττάκου «πνιγμένα μέσα στον πόνο, δεν καταγγέλλουν φα
νερά τίποτε- πιστοποιούν μόνο την παθητική αντίσταση του ηττημένου που 
αναζητάει μια πίστη4.

Κατά τους Άρη Δικταίο και Φαίδρο Μπαρλά η ποίηση του Βρεττάκου, 
όπως και του Ρίτσου, λησμόνησε πολλές φορές τον εαυτό της «για να υπηρετή
σει πρακτικότερες ανθροιπινες ανάγκες» και αποτελεί μαζί με την ποίηση του 
Ελύτη κακά πρότυπα μίμησης για τους στενοκέφαλους αυτούς, που δεν έχουν 
να πουν τίποτα»5.

Με διαφορετικά κριτήρια τους εξετάζουν άλλοι κριτικοί όπως ο Π. Σπαν- 
δωνίδης που γράφει: «Η ποίηση του Βρεττάκου όπως και του Ρίτσου, στις κα
λύτερες στιγμές της μουσικά φωτεινή, αποβαίνει δύσκολη για τον οκνηρό ανα
γνώστη, καθώς ξεφεύγει από μιαν έκφραση κλασικά αναλυτική μ’ όλη την απλο- 
χωριά της»6.

1. Κ. Θ. Δημαράς, Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, έκδ. όγδοη, Ίκαρος, 1987, 
σ. 480.

2. Π. Δ. Μαστροδημήτρης, εκδ. Παπαζήση, Αθήνα 1978, σ. 129.
3. Η  Ελληνική Ποίηϋη, επιμ. Κ. Στεργιόπουλος, Σοκόλης, Αθήνα, 1980, σ. 55.
4. Μ. Vitti, Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, εκδ. Οδυσσέας, Αθήνα 1978, 

σ. 361.
5. Άρη Δικταίου - Φαίδρου Μπαρλά, Ανθολογία συγχρόνου Ελληνικής Ποιήσεως 

(1930-1960) Νέα Βιβλιοθήκη Φέξη, Αθήνα 1961, σ. 49.
6. Πέτρος Σπανδωνίδης, Η  νεώτερη ποίηϋη στην Ελλάδα, δοκίμιο, εκδ. Ίκαρος 

χ.χ., σ. 31.
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Και ο Παύλος Νικόδημος εντοπίζει στην ποίηση του Βρεττάκου «ως ένα 
βαθμό» ορισμένες εξωτερικές ομοιότητες με την ποίηση του Ρίτσου για να επι- 
σημάνει ότι ο Βρεττάκος προσχωρεί στη σύγχρονη τεχνοτροπία σε μεγαλύτερο 
βαθμό από τον Ρίτσο1.

Το ίδιο κάνει και ο Γ. Κότσιρας που τους εντάσσει στην ίδια μορφή εσω
τερικού μύθου, όπου, όπως δέχεται, προσχωρεί αργότερα, μετά το 1945, και ο 
Ν. Παππάς2.

Ο Ρένος Αποστολίδης πάλι τους περιλαμβάνει στην «εξέχουσα ποιητική 
τετράδα», δίπλα στον Σεφέρη και τον Ελύτη, που «λογίζεται κορυφαία της 
μοντέρνας νεοελληνικής ποίησης». Γιατί: «οι τέσσερις αυτοί είναι οι "πρώτοι 
διδάξαντες” εύστοχα και αρτιωμένα, με "γνήσια κι εξαίρετα πολλές φορές επι
τεύγματα” τκ)ν καινούργια ποιητική τάση. Και από τους τέσσερις ξεχωρίζει 
τους Βρεττάκο και Σεφέρη ως πλουσιότερους σε ποικιλία τόνων κι ευρύτερους 
σε κλίμακα ευαισθησίας από τους άλλους δύο, Ελύτη και Ρίτσο8. Αυτά βέβαια 
το 1952.

Αλλά και ο ίδιος ο Οδυσσέας Ελύτης στα Ανοιχτά χαρτιά, 1974, κάνει δυο 
αναφορές στο ζεύγος, ξεχωρίζοντάς τους από τους άλλους:

«Ο Γιάννης Ρίτσος και ο Νικηφόρος Βρεττάκος, από καιρό είχαν εγκατα
λείψει τις παλιές φόρμες και δοκιμάζανε να χαράξουν ένοίν παράλληλο με το δι
κό μας δρόμο αποβλέποντας πάντα περισσότερο σε μια ποίηση με κοινωνικό 
περιεχόμενο»4. Και σε άλλο σημείο γράφει: «Παράπλευρα στον πυρήνα των 
Υπερρεαλιστών, παρακολουθεί [κανείς] επίσης εκείνους που, ξεκινώντας απ’ 
αλλού, κατόρθωσαν έγκαιρα να αναπτύξουν την προσωπικότητά τους μέσα στο 
καινούργιο κλίμα, όπως οι ποιητές Νικηφόρος Βρεττάκος και Γιάννης Ρίτσος»6.

Ο Ελύτης αναφερόμενος στην έρευνα των Καλλιτεχνικών Νέων του 1944 
ξεχωρίζει το Νικηφόρο Βρεττάκο και τον Κ. Θ. Δημαρά για τη σωστή τους 
εκτίμηση απέναντι στον Υπερρεαλισμό. «Μιλήσανε, γράφει, με το ίδιο πνεύμα 
που μίλησα κι εγώ, παίρνοντας δηλ. τον Υπερρεαλισμό σ’ αυτή την πλατιά του 
έννοια, αναγνωρίζοντας την ιστορική του αναγκαιότητα της πρωταρχικής του 
δράσης»0 κ.λπ. Αυτά βέβαια για το 1944 γιατί το 1974 ο Βρεττάκος επιστρέ- 
φοντας από το εξωτερικό, ένα περίπου μήνα μετά τη μεταπολίτευση, σε συνέ

1. Ναύλου Νικοδήμου, Συνοπτική EmttxAtτηιτη της ΝβοβλληνiktJc Λογοτβχτίας, 
Κκδ. Νικόδημος, Αθήνα 1972, σ. 532.

2. Γιωργής Κότσιρας, «Πέντε λυρικοί του εσωτερικού μύθου», Nta Πορβία, τχ. 4, 
Ιούνιος 1955.

3. Ρένος Αττοστολίδης, π«ρ. Τα Νέα Ελληνικά, τχ. 4ο, Α«ρ. 1952, σ. 321.
4. Οδυσσέας Ελύτης, Ανοιχτά Χαρτιά, Αστερίας, 1974, σ. 309.
5. Οδυσσέας Ελύτης, Ανοιχτά Χαρτιά, ό.π., σ. 898.
6. Οδυσσέας Ελύτης, Ανοιχτά χαρτιά, ό.π., σ. 408.
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ντευξή του <πον Γιάννη Αγγέλου, που δημοσιεύεται στην Αυγή στις 30.8.1974, 
διαπιστώνει ότι ήδη γίνεται μια στροφή προς τους ορθόδοξους εκφραστικούς 
τρόπους, γιατί ο άνθρωπος έχει ανάγκη από τον ανθρώπινο λόγο περισσότερο 
από κάθε άλλη φορά. Αναφερόμενος στον Υπερρεαλισμό τον χαρακτηρίζει τώρα 
ως πολυτέλεια: «Σε λιγότερο κρίσιμες εποχές, όπως στον καιρό του σουρεαλι

σμού, η τέχνη μπορούσε να είναι πολυτέλεια. Σήμερα είναι η πρώτη ανάγκη 
(...). Οι μοντέρνες εκφραστικές μορφές έχουν πια ξεπεραστεί και ξαναγυρί- 
ζουμε στις κλασικές μορφές του γραπτού λόγου»1.

Από τελείως διαφορετική σκοπιά τοποθετεί πλάι πλάι τους δυο ποιητές ο 
Νίκος Παππάς, ο οποίος τις εκτιμήσεις του τις ενισχύει με την υπόμνηση ότι 
«πρέπει κάποτε τούτα να καταχωρηθούν κάπου, έστω με καθυστέρηση δεκα
ετηρίδων για να τα ξέρουν οι νέες γενιές προς έρευναν». Αναφέρεται ιδιαίτερα 
στους Ρίτσο και Σεφέρη, «δύο παραδείγματα προς αποφυγήν», όποος τονίζει, 
που «όχι μόνο επεδίωξαν αλλά και αξίωσαν με όλα τα μέσα κι όλη τη φορτικό
τατα, να επιβάλουν t/ jv  προβολή τους». Εδώ εν μέρει τοποθετεί και τον Βρετ- 
τάκο για τη δράση του στ/jv Επιθεώρηση Τέχνης, πλάι στο Ρίτσο, «κάποιον 
Ραυτόπουλο, κάποιον Κουλουφάκο, κάποιον Πορφύρη, κι άλλους ασήμαντους, 
απ’ όπου «όλα τα "αθλιότερα” κομματικά κατασκευάσματα προβαλλότανε και 
καταχωνιαζότανε κάθε έργο που είχε ιδιαίτερη σημασία», ο οποίος [Βρεττάκος] 
με αντάλλαγμα την προβολή του, ανεχότανε να κρατάει χρόνια την «κριτική» 
της ποίησης ανάλογα με τα κελεύσματα της φοβερής εκείνης πνευματικής κα
τάπτωσης»2.

Παρά τις επιφυλάξεις που μπορεί κανείς να διατηρήσει απέναντι στο μένος 
του Νίκου Παππά, σύμφωνα και με τις επισημάνσεις του Αλέκου Αργυρίου για 
τον υποκειμενισμό του, ο Παππάς δεν έχει τελείως άδικο, ούτε είναι άγνωστες 
οι πρακτικές προώθησης έργων και καλλιτεχνών στη χώρα μας, από διάφορα 
κέντρα και παράκεντρα επιρροής.

Τέλος και ο Νικηφόρος Βρεττάκος φωτίζει με το δικό του τρόπο t/ jv  κοινή 
μεταχείριση των δυο ποιητών από τον κύκλο των Νέων Γραμμάτων. Ο ίδιος 
αναφερόμενος στην οικειότητα που ένιωθε για το Ρίτσο από τα μαθητικά τους 
ακόμη χρόνια στο Γύθειο3 αναφέρεται και στην πολεμική που δέχτηκαν οι δυο 
από τον Αντρέα Καραντώνη, ο οποίος έγραψε «εξοντωτικές κριτικές εναντίον

1. Εφημ. Αυγή, 30.8.1974.
2. Βλ. Νίκος Παπάς, Η  αληθινή ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, (από το 

1100-1973), εκδ. Τύμφη, 1973, σ. 213.
3. Βλ. A. Ν. Γκότοβο, Το μυθικό και ιδεολογικό αύμπαν της ποίησης του Νικηφό

ρου Βρεττάκου, εκδ. Φιλιππότη, Αθήνα 1989, σ. 28 και περ. Νέα Δομή τχ. 6, Νοέμ. 1976, 
σ. 46.
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τους στα Νέα Γράμματα» προσπαθώντας να εξασφαλίσει το μονοπώλιο της 
νεοτερικής ποίησης για το Σεφέρη και τον Ελύτη1.

Εδώ ανοίγω μια παρένθεση που αφορά έμμεσα τους δυο ποιητές. Σε γράμ
μα του προς τον γράφοντα ο Βρεττάκος γράφει: ((Έξερε [ο Καραντώνης] πως 
εμείς δεν είχαμε οικονομικές δυνατότητες, δεν διαθέταμε περιοδικά, ούτε υψη
λές σχέσεις» και προσθέτει ότι λίγο αργότερα ο Μόσχος με παρέμβαση του 
Καραντο>νη αφαίρεσε από την Ερωτική Ανθολογία, που ετοίμαζε, Τα ποιήματα 
του Ρίτσου και του Βρεττάκου που σχεδίαζε να περιλάβει σ’ αυτή.

Ενδιαφέρον παρουσιάζει και η πληροφορία του Βρεττάκου σε ό,τι αφορά 
τα τρία ποιήματα του Ρίτσου, τα οποία αργότερα επαινέθηκαν υπερβολικά από 
τους ελληνιστές, κυρίως από το Mario Vitti, που, κατά τη γνώμη του, στό
χευαν να εντάξουν αναδρομικά και τον Ρίτσο στον κύκλο του περιδικού Νέα 
Γράμματά.

Ο Βρεττάκος αναφερόμενος στα τρία ποιήματα του Κώστα Ελευθερίου 
[ψευδώνυμο του Ρίτσου] γράφει ότι η γραφή τους ήταν πράξη εκδίκησης του 
Ρίτσου, κάτω από ψευδώνυμο, εναντίον του Καραντώνη: «Ο τελευταίος [Ρί- 
τρος] που τότε εργαζόταν ως χορευτής στο Εθνικό ΘέαΤρο, πικραμένος, όταν 
διάβασε την κριτική, κλειδώθηκε σ’ ένα καμαρίνι κι έγραψε τρία μικρά ποιή
ματα που τα έστειλε στον Καραντώνη με το ψευδώνυμο Κώστας Ελευθερίου. 
Και τα τρία ήταν προχειρογραφήματα σε σύγκριση με τα όσα έχει γράψει ο 
ίδιος [...] Ο Καραντώνης τα δημοσίευσε με πολλούς επαίνους. Αλλά η γκάφα 
αυτή δεν συνέτισε τον κριτικό. Ήξερε πως εμείς δεν είχαμε οικονομικές δυνα
τότητες, δεν διαθέταμε περιοδικό ούτε υψηλές σχέσεις» και συνεχίζει ο Βρετ
τάκος: ((Αξιοσημείωτο είναι πως όταν ο Ρίτσος έγινε γνωστός στην Ευρώπη 
μερικοί "ελληνιστές” που ακολουθούσαν τη γραμμή Καραντώνη, για να δώσουν 
έμφαση στη συμβολή των "Νέων Γραμμάτων” στη λογοτεχνία μας, έγραψαν 
πως και ο Ρίτσος συνεργάστηκε σ’ αυτό με ψευδώνυμο»3.

Αντίθετα, για το ίδιο θέμα ο Μ. Vitti σημειώνει: «Τα τρία ποιήματα» πα- 
ρείσακτα στο περιοδικό που τον είχε καταδικάσει, μόνο σ’ έναν αφηρημένο πα
ρατηρητή μπορούν να φανούν σαν νόστιμη πρόκληση. Στην ουσία δηλώνουν τη

1. Βλ. τις κριτικές του Καραντώνη για την Εαρινή Συμφωνία του Ρίτσου και Το 
Tu$ldt τον Αρχαγγέλου του Βρεττάκου στα Νέα Γράμματα, χρ. Δ' αρ. 4-5, Απρίλης Μάης 
1938, σ. 412-417, όπου ο κριτικός συγκρίνει τους δυο ποιητές με τα πρότυπα των Σεφέρη 
και Ελύτη, ό.π. σ. 414. Ακόμα και το 1976 ο Καραντώνης επισημαίνοντας την απουσία 
συστηματικών μελετών για την ποίηση του Βρεττάκου, την αποδίδει στη «μοίρα των σύγ
χρονων ποιητών»». Δε φαίνεται όμως να ήταν Ιδια η μοίρα των τριών άλλων, της γενιάς του 
τουλάχιστον, των Σεφέρη, Ελύτη και Ρίτσου. Βλ. Αντρέας Καραντώνης, Η  ποίησή μας μα- 
τά το Σεφέρη, Αθήνα 1976, σ. 82-89.

2. Επιστολή του Νικηφόρου στον γράφοντα με ημερομηνία 20.9.1984, σ. 9-10.



γενική απόφαση του Ρίτσου να ενταχθεί στο ίδιο ανανεωτικό ρεύμα με την 
αστική ελίτ, παραβλέποντας το ασυμβίβαστο της ιδεολογίας. Αποτελούν μια 
θέληση ανανέωσης συγκλονιστική»1.

Η ένστασή μου συνδέεται με τον όρο «ανανέωση» για έναν ποιητή, που δεν 
έχει προσωπική παράδοση παρά δύο ετών, και με την ανάγκη που αισθάνεται ο 

“Vitti να χαρακτηρίσει τον Επιτάφιο που ακολούθησε τα τρία ποιήματα ως ανα
κολουθία και Το Τραγούδι της αδε?ψης μον ως «μεταβατική και διστατική 
φάση αν δεν τη θεωρήσουμε μια «παλινδρόμηση»2. Μάλιστα η επίκληση από 
τον Vitti του Βάσου Βαρίκα, που δίνει τελείως διαφορετικό περιεχόμενο στον 
όρο «παλινδρόμηση» φαίνεται να δικαιώνει την πληροφορία και την εκτίμηση 
του Βρεττάκου για τα «τρία ποιήματα». Εδώ κλείνει η παρένθεση.

Φθάσαμε όμως έτσι στην κρίσιμη περίοδο της δεκαετίας του τριάντα, λίγο 
μετά το 1935, όταν οι συνθήκες ωριμάζουν για τη σταθεροποίηση των νέων αι
σθητικών αξιών και μορφών σ’ ό,τι αφορά τη νεοτερική ποίηση και την απο
κλειστική «νομή» των όρων «πρωτοπόροι», «μοντέρνοι» που οδηγούν ή διευ
κολύνουν την καθιέρωση και την εδραίωση της θέσης των νέων ποιητών. Σ’ αυ
τόν τον αγώνα διάκρισης εντάσσεται η προσπάθεια που κάνουν οι νέοι ποιητές, 
προκειμένου να κερδίσουν την προβολή και να εδραιωθούν στη συνείδηση του 
κοινού ως οι διάδοχοι των μέχρι τότε καθιερωμένων αναστημάτων και αναζη
τούν στήριξη σε κριτικούς, ποιητές, περιοδικά κ.λπ.

Εδώ κατά την άποψή μου εντοπίζεται και η αρχή της ομαδοποίησης Ρί- 
τσου-Βρεττάκου από τον Καραντώνη, το Χουρμούζιο, τον Βαρίκα κ.ά., αλλά και 
ο μεταξύ τους διαγκωνισμός για προβολή και προβάδισμα που εκδηλώνεται με 
τη διαμάχη που προέκυψε με τη δημοσίευση των έργων τους «Το τραγούδι της 
αδελφής μου» και το «Η επιστολή του κύκνου» αντίστοιχα.

Σήμερα, ίσως, φαίνεται υπερβολική αυτή η αντιδικία που τότε απασχό
λησε υπερβολικά τους λογοτεχνικούς κριτικούς της εποχής, όπως παρατηρεί 
και ο Αλέξανδρος Αργυρίου3, όμως, όπως σημειώσαμε, ο αγώνας γίνεται για 
τη διαδοχή, και αυτό φαίνεται καθαρά από την περίπτωση του Ρίτσου που εξα
σφαλίζει τις ποιητικές ευλογίες του Παλαμά, του Βρεττάκου που διαμαρτύρε
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1. Mario Vitti, Η  γενιά του τριάντα. Ιδεολογία και Μορφή, ό.π., σ. 185.
2. «Εφόσον αποδώσουμε στα "τρία ποιήματα” την ορθή λειτουργία στη συνολική 

κλίμακα παραγωγής του Ρίτσου, τότε ο "Επιτάφιος” μπορεί να αιτιολογηθεί μονάχα σαν 
αναπάντεχη αντίδραση σε ένα ακαριαίο και συγκλονιστικό επεισόδιο, που βρίσκει τον ποιη
τή πάνω στην αμηχανία της εκφραστικής κρίσης». [...] «Όσο *jia "Το Τραγούδι της αδελ
φής μου” που γράφεται μετά από την 4η Αυγούστου, μετά από τα τρία ποιήματα με την 
υψηλή στάθμη τους, μπορεί να θεωρηθεί σαν μεταβατική και διατακτική φάση, αν δεν τη 
θεωρήσουμε μια «παλινδρόμηση» (ό.π., σ. 180).

3. Βλ. Η  Ελληνική Ποίηση, «Νεωτερικοί ποιητές του Μεσοπολέμου», επιμέλεια 
Αλ. Αργυρίου, εκδόσεις Σοκόλη, Αθήνα 1980, σ. 162-165.
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ται για τον παραγκωνισμό του, όπως νομίζει, του Γρηγόρη Βαφόπουλου που 
κι αυτός «αδικείται», όπως αποκαλύπτεται ύστερα από μια δεκαετία1, και την 
κοινή αντιμετώπιση και μεταχείριση των Ρίτσου-Βρεττάκου από τον Καρα- 
ντώνη. Εδώ, ίσως, βασίζεται εν μέρει και η καταγγελία του Νίκου Παπά κατά 
του «δίδυμου» Σεφέρη-Ρίτσου, ιος προς τις μεθόδους προώθησής των, όπως 
αναφέραμε παραπάνω.

1. Είναι χαρακτηριστικά όσα αναγκάζίται να γράψει ο Γ. Θ. Βαφόπουλος στον πρό
λογο της ποιητικής του συλλογής Η  προσφορά και τα αναστάσιμα, δέκα χρόνια αργότερα, 
το 1948: «Ο συγγραφέας είναι κατάκαρδα στενοχωρεμένος, που η κατάθλιψη του ηθικού 
κλίματος των νέων καιρών, ηούναι κορεσμένο από το πνεύμα κάθε είδους συναλλαγής, (η 
υπογράμμιση είναι δική μου) τον έφερε στη δύσκολη θέση να προτάξει το άτοπο, καθώς φο
βάται, σημείωμα τούτο. Δε διεκδικεί την τιμή καμίας διάκρισης. Βρίσκεται απλώς στην 
ανάγκη —χρέος πικρότατο— να επισημάνει, μόνος του πλέον, το στίγμα της θέσης του στην 
εξελκτική πορεία του ιστορικού γί)ψεσθαι του νεοελληνικού ποιητικού λόγου, υπενθυμίζο
ντας έτσι στην κριτική το λησμονημένο δικό της χρέος.

Ο Γ. Θ. Βαφόπουλος αποκαλύπτει ότι ποιήματα της συλλογής του // Προσφορά που, 
κυκλοφόρησε το 1938, είχαν πρωτοδημοσιευθεί στο περιοδικό Μακεδονικές Ημέρες, (τχ. 
Ιούνιος Νοέμβριος 1935). Παρά ταύτα και παρόλο που τα ποιήματα έφεραν τη χρονολογία 
σύνθεσής τους, στην έκδοση του 1938, «ωστόσο βρέθηκε κριτικός να γράψει, πως στη μορφή 
του ποιητικού αυτού λυρισμού είχε προηγηθεί άλλος ποιητής (βλ. Ελεύθερον Βήμα, 1 low. 
1939)» (...) ενώ ο άλλος αυτός ποιητής είχε τυπώσει το νεότροπο βιβλίο του όνο ολόκληρα 
χρόνια μετά τη δημοσίευση το>ν πρώτων ποιημάτων της Προσφοράς στις Μακεδονικές Η
μέρες (βλ. Γιάννη Ρίτσου, «Το τραγούδι της Αδελφής μου», Αθήνα 1937)».

Ο Βαφόπουλος σημειώνει ότι ο κριτικός, που ούτε καν τον ονομάζει (πρόκειται για το 
Μιχ. Ροδά), σ’ επιστολή του βρέθηκε στην ανάγκη να αναγνωρίσει την ιστορική αυτή αλή
θεια. «Όμως, συνεχίζει, του έλειψε το θάρρος — και η τιμιότητα θάλεγε κανείς — να τη δια
κηρύξει από την ίδιαν εκείνη στήλη, απ’ όπου είχεν εξαγγείλει την ιστορική του αναλήθεια»». 
Γενικεύοντας ο Βαφόπουλος σημειώνει με θλίψη ότι «Το ίδιο, είχε λείψει το θάρρος —και η 
τιμιότητα επιμένει ο συγγραφέας— από πολλούς άλλους γνωστούς και άγνωστους, που, είτε 
προφορικά, είτε μ’ επιστολές, του διατύπωναν την έκπληξή τους, για την πλημμελή ενημέ
ρωση τη; κριτικής, κ*ι τον παρότρυναν να «σπεύσει ν’ αποκαταστήσει την αλήθεια». Βλ. Γ. 
Θ. Βαφόπουλου, Η  Προσφορά και τα Αναστάσιμα, Θεσσαλονίκη 1948 σ. 8-9. Ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον παρουσιάζει ο τρόπος με τον οποίο επανέρχεται ποιητικά στο θέμα ο Βαφόπουλος 
με το ποίημά του «Προμηθεύς ελκόμενος» με τη διευκρίνιση «Μήνυμα στο Γιάννη Ρίτσο», 
όπου θίγει και αυτή την παλιά ιστορία με ιδιαίτερο τακτ:

( . . . )  Κ ι χ α μ ι  π ε ρ π α τ ή σ ε ι ,  δ ί χ ω ς  ν ά  τ ό  ξ έ ρ ο ν μ β ,  

δ ί π λ α  δ ί π λ α ,  σ φ ο κ γ γ ί ζ ο ν τ α ς  μ * i v n  μ α ν τ ί λ ι  

/ι ο ν ά χ α  δ ά κ ρ ν α  κ α ί  π η χ τ έ ς  γ ο υ λ ι έ ς  ά π ό  α ί μ α ,  

κ α ι  κ ά π ο τ ε  ά ν α π ά ν τ ε χ α  σ υ ν α ν τ η θ ή κ α μ ε ,

Λ τα ν  Ι& ύ, μ έ  τ α  π ι κ ρ ά  σοι>  δ ά κ ρ υ α ,  ρ ά ν τ ι ζ ε ς  

τ ή ς  'Α δ ε λ φ ή ς  σ ο ν  τ ό  σ π α ρ α χ τ ι κ ό  Τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  

κ ι  ί ' γ ώ  (Τ τά μ α τ ω μ έ ν α  χ έ ρ ι α  μ ο υ  κ ρ α τ ο ύ σ α  

γ i p  Π ρ ο σ φ ο ρ ά  τ ή ς  π ι ό  δ  μ ο ρ φ ή ς  μ ο ν  π $ θ α μ έ  ν τ ,ς .
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Το καλοκαίρι του 1937 εκδίδεται «Το τραγούδια της αδελφής μου» του 
Γιάννη Ρίτσου και δυο μήνες μετά το έργο «Η επιστολή του κύκνου» του Νικη
φόρου Βρεττάκου.

Το πλατύ ποίημα του Ρίτσου αποτελείται από 940 ελεύθερους στίχους και 
φέρει στην εσωτερική σελίδα ως προμετωπίδα το χαιρετισμό του Κ. Παλαμά:

((Στο Γιάννη Ρίτσο
«Το δικό ΰον χαμόγελο 
μου φτάνει))

Γ. Ρίτσος «Το τραγούδι της άδελωής μου»

Το τραγούδι σου είν* από Ιχώρ κι εϊν' από αιθέρα,
’Όρθρος καθαρής αυγής φέρνει την ημέρα,
Γλήγορο άργοφλοίϋβιβμα τής γαλάζιας πλάσης.
Νά παραμερίσουμε γ ια νά τιεράσης.
25 Ιουλίου 1937)

Κωστης Παλαμας»

Το ποίημα του Ρίτσου εγκιβωτίζεται ανάμεσα σε δυο εξάστιχα, που το 
καταληκτικό αποτελεί επανάληψη του αρχικού1. Στη μορφή που έχει περιλη- 
φθεί στη συγκεντρωτική έκδοση του 1961 από τις εκδόσεις «Κέδρος» λείπει το 
αφιερωματικό τετράστιχο του Παλαμά και στη θέση του υπάρχει αφιέρωση 
«Στην αδελφή μου ΛΟΥΛΑ». Το καταληκτικό εξάστιχο τώρα αποτελεί επα-

Τί σημασία μπορούσε νά 'χει ό λόγος
τής ανεύθυνης κριτικής, για κάποια «σύμπτωση))
τής «Προσφοράς» μου μέ τής «'Αδελφής σου τό Τραγούδι»;
Κοινή ταυτότητα δεν έχουνε τά δάκρυα 
Κι αυτές οι ματωμένες στάλες, δταν άναβλύζουν 

νΕστω κι από ξεχωριστές πηγές όδόνης;

Κάποτε, ωστόσο, πάλι οι δρόμοι μας χωρίστηκαν.
’Εσύ, Αντιστρέφοντας τό νόημα τοϋ παλιού
μύθου, τό ’Αριστερά σου πήρες μονοπάτι,
πού όδηγυΰσε πρός μια καινούργιαν (CΑρετή»  κ.λπ.

Βλ. Αφιέρωμα στον Γιάννη Ρίτσο, Κέδρος Αθήνα 1981, σ. 24-28.
Η παράθεση των απόψεων του Βαφόπουλου γίνεται εδώ, επειδή αφορά στον ίδιο ποιη

τή, τον Γιάννη Ρίτσο, και ενισχύει την τάση που καταγγέλλει ο Γ. Μυλωνογιάννης στα 
Νεοελληνικά Γράμματα, τχ. 42, 18.9.1937.

1. Η έκδοση που περιγράφω βρίσκεται στην Εθνική Βιβλιοθήκη είναι η δεύτερη, ό
πως φαίνεται στο εξώφυλλο.



ναδιατύπωση του αρχικού, με τις ίδιες λέξεις σε διαφορετική συντακτική σειρά, 
υπάρχουν σκόρπιες αλλαγές σε λέξεις, επιπλέον επίθετα, σύμπτυξη επάλληλων 
στίχων και περικοπές μεγάλου αριθμού στίχων χωρίς καν γεφύρωση. Οι αρχι
κοί 940 στίχοι γίνονται εδώ 771.

Παράλληλα το ποίημα του Βρεττάκου που αρχικά αποτελείται από 462 
στίχους και ένα Τ. Γ. 21 στίχων, στην πρώτη ανατύπωση, στη συγκεντρωτική 
έκδοση Οι Γκριμάτσες τον ανθρώπου 1940, είναι χωρισμένο σε εφτά ενότητες 
με λατινικούς χαρακτήρες (σ. 47-56) δεν έχει πια το Τ.Γ., ενώ στο τέλος φέρει 
τη χρονία «1934-1946» (ως απάντηση, ίσως, στο θόρυβο που ξεσήκωσε η σύμ
πτωση της έκδοσης με το «Τραγούδι» του Ρίτσου, όπως θα ιδούμε στη συνέ
χεια). Ο Βρεττάκος εδώ έχει θυσιάσει 192 στίχους (41% τουρκικού), ενώ στην 
τελική μορφή, που δημοσιεύεται στην έκδοση του 1981 Τα Ποιήματα, Τρία 
Φύλλα, τ. Α' σ. 67-72, ο Βρεττάκος συμπτύσσει το ποίημα με δραστικές περι
κοπές σε 149 από τους αρχικούς 462 στίχους, δικαιώνοντας τον Τίμο Μαλάνο 
που μιλά για αδυναμία του Βρεττάκου να ξαναγράψει από την αρχή ένα αδύ
ναμο κείμενό του1.

Οι κριτικοί της εποχής επισημαίνουν αρκετές ομοιότητες στα δυο έργα 
και μιλούν ακόμη και για «αντιγραφή». Ειδικότερα ο Γιάννης Χατζίνης, κρί
νοντας το έργο του Βρεττάκου θετικά, επισημαίνει: «Και θα είχαν πολύ μεγαλύ
τερη σημασία, αν αυτή την ποιητική μορφή, αυτή την εσωτερική διάθεση δεν τα 
είχαμε συναντήσει στο «Τραγούδι της αδελφής μου» του κ. Ρίτσου. Αναφέρει 
όμως παρά?νληλα ότι ο ίδιος είχε ιδεί απόσπασμα του έργου του Βρεττάκου δη
μοσιευμένο σε περιοδικό πριν κυκλοφορήσει το έργο του Ρίτσου και δικαιολογεί 
με εύσχημο τρόπο το περιστατικό ως αλληλεπίδραση «δυο ποιητών, που έχουν 
πολλά σημεία επαφής, ώστε να μπορεί ν’ αντλεί από τον άλλο. σαν από τον 
εαυτό του» και καταλήγει νουθετώντας τους σαν να αποδίδει και στους δυο την 
ίδια ευθύνη: «Θα μπορούσαν τουλάχιστον ν’ αποφύγουν αυτή την ομοιότητα της 
μορφής που έδωσαν στα ποιήματά τους και που ορισμένως ζημιο>νει και των 
δύο τη δημιουργία»2.

Τον ίδιο καιρό ο Κλέων Παράσχος, χωρίς να αναφέρει τα ονόματα των 
δυο ποιητών, κακίζει κάποιους ποιητές που: «αλλάζουν τη μορφή των ποιημά
των τους με όση σχεδόν ευκολία αλλάζει κανείς το πουκάμισό του, χωρίς καν
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1. Βλ. Λ. Ν. Γκότοβος, Το Αίνθικό χαι ιδεολογικό βνμηαν της ποίησης τον Νικηφό- 
q o v  J i o F T j a x o v ,  εκδ. Φιλιππότη, Αθήνα 1989, σ. 62-67, όπως και την άποψη του Μαλάνου: 
«Κριτικός ασφαλώς «ίναι [ο Βρεττάκος). Αλλά τόσο μόνο, όσο χρειάζεται για να θυσιάσει 
—ξανακοιτάζοντας μετά από χρόνια το έργο του— στροφές ή και ολόκληρο ποίημα. Όχι 
όμως και όσο θα έπρεπε για να σώσει, ξαναγράφοντας με τη νεώτερη πείρα του, ένα π«Λ«40- 
τερο αδύναμο ποίημά του», II Καθημερινή, 8.6.1955.

2. ΙΙνΐνματική Ζωή, τχ. 12, Σεπτ. 1937, σ. 187.
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να δίνουν την εντύπωση ότι δοκιμάζουν σ’ έναν αγώνα πονεμένο και επίμονο τις 
δυνάμεις τους. Τα «πειράματά» των γίνονται εκ τους ασφαλούς, είναι πια μά
ταιη γυμναστική, στην οποία παραδόξως φαίνονται τέλεια γυμνασμένοι»1.

Ενώ ο Αιμ. Χουρμούζιος κρίνοντας την ((Επιστολή του Κύκνου» του Βρετ
τάκου είναι περισσότερο οξύς και καυστικός: «Αν το μακρύ αυτό ποίημα του 

-κ. Βρεττάκου το διάβαζα μαζί με το "Τραγούδι της αδελφής» του κ. Γιάννη 
Ρίτσου, θα έλεγα ότι οι δύο νέοι ποιητές συνήλθαν και συναπεφάσισαν κ.λπ. 
κ.λπ.». Προχωρώντας μάλιστα, καλεί το Βρεττάκο να πάρει τις παρατηρήσεις 
που έχει κάνει ο κριτικός για τον Ρίτσο, ότι δηλ. ισχύουν και γ ι’ αυτόν και με
τριάζοντας κάπως τις επικρίσεις του προσθέτει: «Ο κ. Βρεττάκος εμφανίζεται 
μάλλον συντηρητικότερος και πλησιέστερος στα εδάφη του νοητού». Όμως η 
κριτική εξοργίζει τον Βρεττάκο που θα διαμαρτυρηθεί με επιστολή του στα 
ΝεοεΌ.ηνικά Γράμματα (αριθ. φ. 45, 9.10.1937) προκαλώντας σκληρή αντα
πάντηση του Χουρμούζιου στην Καθημερινή της 11.10.1937.

Τα πράγματα θα βάλει στη θέση τους ο Γιώργος Μυλωνογιάννης, ο ο
ποίος σε κριτική του που δημοσίευσε στα Νεοελληνικά Γράμματα, αναλυτικά 
και χωρίς επιφυλάξεις θα αποδόσει δικαιοσύνη. Ο Μυλωνογιάννης που προβαί
νει σε μια προσεκτική συγκριτική ανάγνωση των δυο κειμένων είναι απόλυτος: 
«Η αλήθεια είναι πως ανάμεσα στα δυο βιβλία, δεν υπάρχει απλά μια επιρροή 
μα μια συγγένεια καταπληκτική που φτάνει σχεδόν ως την αντιγραφή». Τονί
ζει ότι «η συγγένεια ανάμεσα στα δυο ποιήματα γίνεται σκανδαλώδης» και προ
χωρεί ακόμη παραπέρα. Διαβεβαιώνει ότι ο Βρεττάκος είχε έτοιμη την «Επι
στολή του κύκνου» δυο χρόνια πριν, αφού έχουν δημοσιευθεί αποσπάσματα της 
στο περιοδικό Κρητικές Σελίδες του Οκτωβρίου 1936 και στη φιλολογική Κα
θημερινή των αρχών του 1937 και ότι το ατύχημα στην αδερφή του Ρίτσου, 
που από αφορμή του έγραψε ο Ρίτσος το «τραγούδι» του, συνέβη το καλοκαίρι 
του 1937. Τέλος συμπληρώνει ότι, λόγω του συνδέσμου των δυο ποιητών, ο Ρί
τσος θα γνώριζε το έργο του Βρεττάκου και αποφαίνεται καταδικαστικά για 
τον Ρίτσο: «Αυτός λοιπόν είναι εκείνος που επηρεάστηκε, όπως βγαίνει αδιά
σειστα από τα πράγματα, και όχι ο Βρεττάκος».

Υπάρχει όμως και άλλη μια πτυχή στην υπόθεση που σήμερα μπορεί να 
μοιάζει τελείως δευτερεύουσα, όπως παρατηρεί κι ο Αλέκος Αργυρίου2, η οποία 
δίνει μια άλλη διάσταση στην «αντιδικία» των δυο ποιητών και η οποία συνδέ
εται και με τα παράπονα του Βαφόπουλου για τη μεταχείριση του έργου του

1. Νέα Εστία, τ. ΚΒ' 1937, σ. 1427. Αυτές.τις αλλαγές του Ρίτσου π.χ. έρχεται ο 
Μ. Vitti, 40 χρόνια αργότερα, να τις δικαιολογήσει ως «παλινδρομήσεις». Βλ. Μ. Vitti,
6.Κ., σ. 180.

2. Η  Είλψική Ποίηση, τ. «Νεωτερικοί ποιητές του Μεσοπολέμου», εκδόσεις Σο- 
κόλη, επιμέλεια Αλ. Αργυρίου, Αθήνα 1980, σ. 165.
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από τον Μιχ. Ροδά1, όπως είδαμε παραπάνω, και με όσα καταγγέλλει ο Νίκος 
Παππάς2 για το δίδυμο Σεφέρη-Ρίτσου. Τη φέρνει στο φως ο Μυλωνογιάννης 
που γράφει στην κατακλείδα του άρθρου του: «Δεν θέλω φυσικά να καταλογίσω 
κακή πίστη στον κ. Ρίτσο μα η βιασύνη του να πάρει αναγνωρίσεις και υπογρα
φές και να τις διατυμπανίσει μάλιστα με βάζει σε πολλές σκέψεις. Γι* αυτό ακρι
βώς αισθάνθηκα την ανάγκη να ασχοληθώ κάπως εκτενέστερα μ* αυτό το ζήτη
μα, μ* όλο τον κίνδυνο να παρεξηγηθεί ολότελα η πρόθεσή μου από κείνους που 
βλέπουν όλα τα πράγματα ανάμεσα από τις μικρότητες και τις εμπάθειες που 
καθοδηγούνε τις πράξεις τους. Η συναίσθηση πως ύψωσα την ασθενική μου φω
νή για μιαν υπόθεση δίκαιη είναι μια από τις ωραιότερες ικανοποιήσεις που μου 
έχει δώσει ως τα σήμερα το άχαρι έργο του κριτικού»3.

Στο ίδιο θέμα αναφέρθηκε 50 χρόνια αργότερα και ο Αλέξανδρος Αργυρίου, 
όπως ήδη σημείωσα, ο οποίος όμως κατακρίνει το επίπεδο των κριτικών και 
αναφέρει και την περίπτωση του Γ. Βαφόπουλου, ο οποίος προηγήθηκε του Ρί
τσου στη μορφή αυτή του ποιητικού λυρισμού κατά δυο ολόκληρα χρόνια. Ό 
μως ο Αργυρίου κρίνοντας ύστερα από πενήντα χρόνια, έχοντας υπόψη του τη 
διαμορφωμένη πλέον ποιητική φυσιογνωμία των τριών ποιητών, ουσιαστικά 
δίνει «άφεση αμαρτιών» επικαλούμενος τις «παιδικές ασθένειες» των ποιητών 
και τη «βαθιά αλληλεγγύη» που χαρακτηρίζει όλη την τέχνη. Όμως κατά τη 
γνώμη μου τα πράγματα δεν είναι ακριβώς έτσι. Έχει μεγάλη σημασία η εποχή 
κατά την οποία συνέβησαν αυτά και όχι η εκ των υστέρων αποτίμησή τους. Ό 
ταν ο Μ. Vitti στο έργο του Η γενιά τον τριάντα. Ιδεολογία και μορφιj αφιε
ρώνει 15 πυκνογραμμένες σελίδες για να τονίσει την καθοριστικής σημασίας 
παρουσία του Ρίτσου στην ανανέωση της ποίησης, προβαίνοντας σε αναλυτική 
παρουσίαση των τριών με ψευδώνυμο ποιημάτων του Ρίτσου, σημαίνει ότι η 
εμφάνιση των νέων τάσεων στη συγκυρία του μεσοπολέμου έπαιξε καθοριστικό 
ρόλο για τη διαμόρφωση όχι μόνο της νεοτερικής ποίησης αλλά και για τη δια
μόρφωση και την εδραίωση της φυσιογνωμίας του κάθε ποιητή.

Ας μην ξεχνούμε ότι είναι το « Τραγούδι της αδελφής μου» που εξασφαλί
ζει τα διαπιστευτήρια για το προβάδισμα ή τη διαδοχή στο Ρίτσο με το γνωστό 
τετράστιχο του Παλαμά, που ο Ρίτσος σπεύδει να το βάλει ως προμετωπίδα 
στη δεύτερη έκδοση του έργου, όπως είδαμε παραπάνω. Και δεν ήταν καθόλου 
μικρή αυτή η διάκριση εκείνη τη χρονική στιγμή. Ο Αλ. Αργυρίου από την κρι

1. Αλ. Αργυρίου, 6.π., σ. 165 και Γ. Θ. Βαφόπουλος, Η  Προύφορά χαι τα Αναστά
σιμα, 6.π., σ. 9.

2. «'Οχι μόνο ανέχτηκαν, όχι μόνο επιδίωξαν, αλλά και αξίωσαν μ* όλα τα μέσα κι 
όλη τη φορτικότητα να επιβάλουν την προβολή τους» κ.λπ. Βλ. Ν. Παππάς, Η  αληθινή 
ιαχορία κλπ., ό.π., σ. 213.

3. Γ. Μυλωνογιάννης, Νεοιλληνιχά Γράμματα, αρ. φ. 42, 18.9.37.
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τική του Μυλωνογιάννη παραλείπει την κατακλείδα της αφήνοντας στη σκιά το 
ηθικό πρόβλημα που κάνει τον Μυλωνογιάννη να εξανίσταται για την καταφανή 
αδικία εις βάρος του Βρεττάκου, καθώς και για την πρακτική του Ρίτσου, που 
κατά τον κριτικό «έχει βαρύτατη υποχρέωση να το αναγνωρίσει και ο ίδιος αντί 
να αφήσει τον κ. Βρεττάκο να αδικείται»1.

Ο Βρεττάκος, 50 χρόνια αργότερα, σε επιστολή του προς τον γράφοντα 
αντιφάσκει γιατί, ενώ δέχεται ότι τα δυο ποιήματα δεν είχαν καμιά ομοιότητα, 
εκτός του ότι ήταν και τα δυο γραμμένα σ’ ελεύθερο στίχο (άποψη και του Αρ
γυρίου), παραδέχεται ότι το θέμα είχε λήξει τότε υπέρ αυτού.

Εκείνο όμως που δεν ξεχνά ο Βρεττάκος είναι η στάση του Παλαμά απέ
ναντι του, ο οποίος δε συγχώρησε στο Βρεττάκο τη θέση που πήρε τότε υπέρ 
της Μελισσάνθης με το σονέτο του ((Στη Μελισσάνθη» και θεωρεί την επιβρά
βευση του Ρίτσου από τον Παλμά ως έμμεση απάντηση στον Βρεττάκο και ως 
καταδίκη εναντίον του, αμφισβητώντας φανερά το προβάδισμα του Ρίτσου2.

Από τότε οι δυο ποιητές ακολούθησαν ο καθένας το δρόμο του με κοινά 
στοιχεία την αριστερή σκοπιά, την κοινωνική ευαισθησία και τη νεοτερικότητα 
της γραφής. Ολόκληρη τη δεκαετία του σαράντα κινούνται στον ίδιο ιδεολογικό 
χώρο και θα συνεργαστούν για μια τριετία στα Ελεύθερα Γράμματα και δέκα 
χρόνια αργότερα στην Επώεώρηΰη Τέχνης. Όμως ενώ ο Ρίτσος θα γνωρίσει 
και θα υποστεί τις εμπειρίες της φυλακής και της εξορίας, ο Βρεττάκος θα πα-

1. Γ. Μυλωνογιάννης, ό .-.
2. Βλ. A. Ν. Γκότοβος, Το μυθικό και ιδεολογικό σόμπαν της ποίησης του Νικηφό

ρου Βρεττάκου, εκδ. Φιλιππότη, Αθήνα 1989, σ. 72, σημ. 65. Στο επεισόδιο αναφέρεται και 
ο Ν. Παππάς. Βλ. Ν. Παππάς, Η  αληθινή ιστορία... κ.λπ. ό.π., σ. 212. Φαίνεται πως το
ίδιο παράπονο εκφράζει ποιητικά, με πολύ τακτ αλήθεια, πολύ αργότερα και ο Γ. Βαφό- 
πουλος, όπως μπορούμε να συμπεράνουμε διαβάζοντας το ποίημά του «Προμηθεύς ελκό- 
μενος» όπου, ανάμεσα σε άλλα, γράφει σχετικά:

Είχαν φθάσει ήδη ϋτή θανατερή μας μόνωση 
κι οί αναστάσιμοι λόγοι τον μεγάλου Γέροντα 
θαρρείς άπ' τούς καημούς τής Λιμνοθάλασσάς τον.
Ό  ενας του λόγος, που ήτανε «τά συχαρίκια 
στη νέα μας ποίηση», τρομαγμένος τότε κούρνιασε 
στη σκοτεινότερη γωνιά τής μοναξιάς μον.
Ό  άλλος τον λόγος πού μας προϋκαλοΰσε 
«να παραμερίσουμε για νά περάσεις», 
άστραψε, ουράνιο τόξο των καιραη· μας, 
μες στη φωτοπλημμύρα τών μεγάλο»· δρόμων.
Είχε σημάνει ή ώρα μιας καινούργιας έποχής, 
με τό δικό της πνεύμα, τό δικό της ήθος, 
καί τ' αστάθμητα μέτρα νέων άποτιμήσεο»’.

Βλ. Αφιέρωμα στον Γιάννη Ρίτσο, ό.π., σ. 24-28. Οι υπογραμμίσεις είναι δικές μου.
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ραμείνει ένας ανεξάρτητος αριστερός διανοούμενος χωρίς άλλα προβλήματα 
εκτός από την απόλυση από τη δουλειά του το 1945 και την απόλυση της γυναί
κας του, εξ αιτίας των φρονημάτων και της δράσης του συζύγου της, το 1953.

Η από κοινού βράβευση των δυο ποιητών το 1956 με το Α' Κρατικό Βρα
βείο ποίησης για τα έργα τους Τα ποιήματα (1929-1951) και Η σονάτα τον 
σεληνόφωτος και η από κοινού δίωξή τους με βάση τις διατάξεις του Λ. Ν. 509 
για τις απόψεις που δημοσίευσαν στην Επιθεώρηση Τέχνης με αφορμή τα σα
ράντα χρόνια από την επανάσταση του 1917 θα τους ξαναφέρει κοντά και θα 
δημιουργήσει ένα κλίμα συμπάθειας του πνευματικού κόσμου της χώρας προς 
τους δυο ποιητές1.

Κατά τη διάρκεια της δικτατορίας των συνταγματαρχών ο Ρίτσος θα ξανα- 
πάρει το δρόμο της εξορίας, ενώ ο Βρεττάκος θα βρεθεί εθελούσια εξόριστος 
από τον Οκτώβριο του 1967 μέχρι την κατάρρευση της δικτατορίας, αρχικά 
στο ελβετικό Τρόγκεν και αργότερα στο Παλέρμο και στις Γαλλικές Άλπεις, 
από όπου θα επιστρέψει στην Ελλάδα στις 16.8.1974.

Εδώ ακριβώς εντάσσεται και το ποίημα του Ρίτσου «Στο Νικηφόρο Βρετ
τάκο» το οποίο ανέφερα στην αρχή του άρθρου μου, μια συγκινητική ποιητική 
φιλοφρόνηση του Ρίτσου προς το Νικηφόρο Βρεττάκο σε στιγμές κρίσιμες για 
τη χώρα αλλά κυρίως για την ίδια τη ζωή του Νικηφόρου, που ήταν βαριά άρ
ρωστος στο εξωτερικό, εκείνο τον Ιούνιο του 1974 (25.6.74), λίγο πριν καταρ- 
ρεύσει το ανελεύθερο καθεστώς των συνταγματαρχο>ν.

Η ανάγνωση του ποιήματος μας πείθει ότι πρόκειται για μια πυκνή συνό- 
ψιση της θεματικής, των συμβόλων, της ποιητικής και γενικότερα του ήθους 
του Βρεττάκου. Αποτελεί έναν απολογισμό συνοδευμένο από απονομή ευσήμων 
στο Βρεττάκο από τον ομότεχνό του Ρίτσο, για πρώτη, από όσο γνωρίζω, φορά 
στη μακρά παράλληλη στην ποίηση και τους ιδεολογικούς αγώνες πορεία των 
δυο ποιητών. Το ποίημα κλείνει με μια έξοχη εξάστιχη στροφή - εικόνα που 
διατυπώνεται ως εξής:

«Πάντα παρών στό πόστο σου 
στή μέσα πύλη τής *Ελλάδος 
όρθός
μέ τή λόγχη του στίχου σου 
ευγενικός δακρνσμένος φρουρός 
τής ποίησης καί τής έλενθερίας.»

1. Βλ. A. Ν. Γκότοβος, Το μυθικό και ιδεολογικό ούμηαν της ποίηαης τον Νικηφό- 
Qov Βρβττάχου, 6.π., σ. 53, την επιστολή του Βρεττάκου στην εφημερίδα Τα Νέα της 26.2.vjn \/r 
1958 και εκτενέστερα για την υπόθεση την ΕηιΟίώςηση Τέχνης, τ. Ζ\ τχ. 29, Μάρτης 
1958, σ. 81-91. C %
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Έχουμε μπροστά μας τη συνοπτικότερη, πυκνότερη και ουσιαστικότερη 
αποκατάσταση του «αγωνιστικού φρονήματος» του Βρεττάκου που «τρώθηκε» 
βάναυσα στα 1949 από το φ&ιο ιδεολογικό χώρο των δύο ποιητών.

Όσοι γνωρίζουν τις αμφισβητήσεις και τις ιδεολογικές παλινδρομήσεις, 
για τις οποίες ο ορθόδοξος ιδεολογικός χώρος της αριστερός κατέκρινε σκληρά 
τον Βρεττάκο στις κρίσιμες ώρες του εμφυλίου (1949) μπορούν να συμπεράνουν 
ότι ή αναγνωρίζεται τελικά η στάση και παραγράφονται οι «ανομίες» του Βρετ
τάκου με την τελική του ιστορική δικαίωση, ή ότι ο Ρίτσος σε μια στιγμή έ
ντονης συναισθηματικής φόρτισης, λόγω της σοβαρής κατάστασης της υγείας 
του Βρεττάκου, μέσα στο στυγνό καθεστώς ανελευθερίας που έφερε κοντά όλους 
τους 'Ελληνες, εξ αιτίας των κοινών συμφορών, οδηγείται σε μια μεγαλόψυχη 
χειρονομία απέναντι στον «ανταγωνιστή του))1.

Ο Βρεττάκος απάντησε ευγενικά, ποιητικά κι αυτός, στη φιλοφρόνηση 
του Ρίτσου με ένα αρκετά αδύναμο ποίημα, το «Απόκριση στο Γιάννη Ρίτσο», 
με το οποίο ευχαριστεί το φίλο του Γιάννη, αναγνωρίζει την κοινή τους πορεία 
και τη διεθνή τους αναγνώριση και συμπληρώνει τη δική του προσφορά προσθέ
τοντας το πυρηνικό στοιχείο της Θεματικής της ποίησής του, στο οποίο δεν ανα- 
φέρεται καθόλου ο Ρίτσος στο ποίημά του. Ο λόγος είναι για την αγάπη που 
αποτέλεσε και το κύριο αίτιο κατάκρισης του Βρεττάκου από τους επικριτές 
του, που την είχαν χαρακτηρίσει τότε ως σημείο παρακμής, ιδεολογική υποχώ
ρηση και τελικά ένδειξη δειλίας του Βρεττάκου2. Ο Βρεττάκος μάλιστα στο 
ποίημά του την αντιπαραθέτει στον ήλιο και τη ζωή και την προτάσσει ιεραρ
χικά αιτιολογώντας σχετικά την επιλογή του. Αλλά ας δούμε το ποίημα από 
την αρχή.

1. Ο Νικηφόρος Βρεττάκος, από τον οποίο είχα ζητήσει να σχολιάσει το παραπάνω 
ποίημα του Ρίτσου, προέκρινε τη δεύτερη εκδοχή. Χαριτολογώντας, με το γνωστό συγκα
ταβατικό του χαμόγελο, μου είπε το φθινόπωρο του 1986: «Νόμισε τότε ο Γιάννης πως θα 
πέθαινα και θα ησύχαζε από μένα». Η παρατήρηση αυτή του Βρεττάκου υποκρύπτει την 
αντιπαράθεση ανάμεσα στους δυο ποιητές που ξεκίνησε στα μέσα της δεκαετίας του τριάντα, 
όπως είδαμε παραπάνω αναλυτικά.

2. Η διαφορετική αντιμετώπιση των δυο ποιητών από το φίλιο ιδεολογικά χώρο που, 
σε ό,τι αφορά την κομματική ένταξη του Βρεττάκοι>, οφείλεται στη δημοσίευση του βιβλίου 
του Δνο άτθρωποι μι/jovr για την ειρήνη τον κόσμον, εξ αιτίας του οποίου απομακρύνθηκε 
από τη δ /νση των Ε)£ν0ερων Γραμμάτων με βαριές κατηγορίες για «ενδοτισμό», έκαναν τον 
Βρεττάκο να απαντήσει σε ερώτημά μου σχετικά με τις προσδοκίες που διατηρούσε για την 
απονομή σε αυτόν ενός βραβείου Νόμπελ ως εξής»: «Αν ο Σεφέρης πήρε το Νόμπελ και ο 
Ρίτσος το βραβείο Λένιν, εγώ δεν πρόκειται να πάρω ποτέ ούτε το ένα ούτε το άλλο». Βλ. 
A. Ν. Γκότοβος, Το μυθικό και ώεο?αγικό... κ.λπ., ό.π., σ. 47 και Ν. Βρεττάκος, Οδύνη, 
αντοβιογραφικό χρονικό, εκδ. Πόλις, Αθήνα 1995, 291-305, ιδιαίτερα σ. 300. Βλ. και A. Ν- 
Γκότοβος, Για το Νικηφόρο Βρεττάκο, Έ ξι μύχτήματα και το Κατά Νικηφόρον Εναγγέ- 
?λ ο , εκδ. Σοκόλης, Αθήνα 1995, σ. 69.



Ο Βρεττάκος αναφερόμενος στις συνθήκες κάτω από τις οποίες έλαβε το 
γράμμα του Ρίτσου, το εκλαμβάνει ως εξόδιο ύμνο στον επικείμενο θάνατό του 
και προβαίνει σε έναν γεμάτο νοσταλγία ύμνο ιης ελληνικής ποίησης και της 
ελληνικής πατρίδας.

<(...Στήν 'Ελλάδα που είναι 
τ’ άστρα της μουσικά και άκούγονται 
πού οΐ θάλασσές της σου γιομίζονν τις φλέβες 
ένθεο άλας, θρύψαλα φωτός καί θρύψαλα ήχων 
απ' την αιωνιότητα.»

Αναφέρεται στη συνέχεια στη διεθνή ποιητική καταξίωση των δυο Λακώ- 
νων ποιητών:

<(Καί τότε, Γιάννη, 
πρόσεξα πώς οι μοσχοϊτιές που άνθιζαν άναμέσο 
ζεφύρων τον Λακωνικόν έπνεαν καί σκεπάζαν 
με τό άρωμά τους τήν Ευρώπη.»

και προτάσσει την αγάπη τόσο απέναντι στο θάνατο:

ατό δυνατότερο πράγμα σ  αυτόν τον κόσμο
δέν είναι δπως νομίζουμε δ θάνατος, είναι ή άγάτνη.η

όσο και απέναντι στον ήλιο:

((Καί γ ι αυτό
είπα πώς τό λαμπρότερο τιραγμα σ' αυτό τόν κόσμο
δέν είναι δπ(ος νομίζουμε ό ήλιος. Είναι ή άγάπη.»

Τέλος ο Βρεττάκος κλείνει το ποίημά του μ' έναν τόνο απολογητικό, αλλά 
και αυτοδικαιωτικό, γιατί ακόμη και η παγκόσμια αρμονία, σύμφωνα με τον
ποιητή της αγάπης, δεν μπορεί παρά να στηρίζεται στην αγάπη:

((Γιατί καί ό ήλιος δέν θά υπήρχε άν έλειπε 
απ' τό σύμπαν των έσχατιών τον ή έλξη 
πρός τό κέντρο του.)>

'Ετσι ο Βρεττάκος αφιερώνοντας το μισό ποίημα, 15 από τους 29 στίχους, 
στην πρωτοκαθεδρία της αγάπης, όπου εντάσσει και την ευγενική χειρονομία

102 A. Ν. Γκότοβος
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του Ρίτσου, ως πράξη αγάπης, παίρνει τελικά την ιδεολογική ρεβάνς1 από τον 
ανυποχώρητο κοινωνικό αγωνιστή και προλεταριακό μαχητή Ρίτσο. Αυτά βέ
βαια συμβαίνουν στις κρίσιμες στιγμές του 1974, σαράντα και πλέον χρόνια 
μετά την εμφάνιση των δυο ποιητών στα γράμματά μας.

Η ζωή και η δράση των δυο ποιητών θα συνεχισθεί για δεκαπέντε περί- 
- που χρόνια καθώς και η δημιουργική τους δραστηριότητα συνοδευμένη με τι

μητικές εκδηλώσεις και αλλεπάλληλες βραβεύσεις: περισσότερες και πυκνότε
ρες για τον Ρίτσο, λιγότερες και αραιότερες για τον Βρεττάκο, με κορυφαία 
τιμή για τον Ρίτσο την απονομή σ’ αυτόν του Βραβείου Λένιν, το Μάη του 
1977.

Η κορυφαία τιμή για τον Βρεττάκο θα έρθει δέκα χρόνια αργότερα, το 
Μάρτιο του 1987, με την εκλογή του στις τάξεις της Ακαδημίας Αθηνών, που 
θα φέρει στην επιφάνεια, μέσω του τύπου, παλιές κατηγορίες και μομφές για 
την «ιδεολογική του ευελιξία»2. Αλλά οι καιροί είχαν πλέον αλλάξει. Επρόκειτο 
για αντιδράσεις που γινόταν για την τιμή των όπλων από παλιούς κυρίως συ
ντρόφους3.

Ο Νικηφόρος Βρεττάκος, νεότερος κατά δύο χρόνια, επέζησε κατά ένα πε
ρίπου χρόνο του Γιάννη Ρίτσου. Η συμβολή και των δύο υπήρξε καθοριστική 
στην διαμόρφωση και τον πλουτισμό της νεοτερικής ελληνικής ποίησης, όμως ο 
χρόνος είναι εκείνος που θα κρίνει τελικά ποια θα είναι η τύχη του έργου και 
ποια θα είναι η θέση των δυο λακώνων ποιητών στη Νεοελληνική Γραμματεία 
του μέλλοντος.

1. Δεκατρία χρόνια αργότερα η εκλογή του Βρεττάκου στις τάξεις της Ακαδημίας 
Αθηνών, Μάρτιος 1987, έφερε στην επιφάνεια παλιές κατηγορίες και μομφές για την «ιδεο
λογική του ευελιξία». Βλ. Εφημ. To KaJ.dfu, Πέμπτη 11.2.1988, σ. 24.

2. Οι εκτιμήσεις του 1972 του Νίκου Παππά για το Νικηφόρο Βρεττάκο μοιάζουν 
τώρα να επαληθεύονται. Ο Παππάς έγραφε τότε: «... γι’ αυτό και καταγράφεται εδώ σαν 
μια εξήγηση του προσωπικού του «πιστεύω» και των ταλαντεύσεών του, που είναι σήμερα 
προϊόντα ελλείψεως υπερήφανης αντιμετώπισης των λαϊκών κατακτήσεων που κάποτε θαύ
μασε και ανάγκης και επιθυμίας του να προωθηθεί και πέραν του προοδευτικού χώρου που 
τον ανέδειξε και που φαίνεται ανεπαρκής για την ικανοποίηση όλων των φιλοδοξιών του. Βλ. 
Νίκος Παππάς, Η  αληθινή ιστορία της Νεοελλψικής Λογοτεχνίας, (από το 1100-1973), 
Εκδ. Τύμφη, 1973, σ. 216. Όμως το 1987 η πολιτικοκοινωνική κατάσταση στην Ελλάδα 
έχει ριζικά αλλάξει, ιδιαίτερα μετά την εθνική συμφιλίωση που άρχισε με τη μεταπολίτευση 
και ολοκληρώθηκε στη δεκαετία του ογδόντα, κατά την οποία και τα κριτήρια της Ακαδη
μίας Αθηνών είναι λιγότερο ιδεολογικά.

3. Βλ. εφημ. Το Καλάμι, Πέμπτη 11.2.1988, σ. 24.
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