
ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΜΠΕΝΑΤΣΗΣ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΟΙΚΕΙΟ  ΣΤΟΝ ΞΕΝΟ  ΧΩΡΟ 
ΤΟ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ

Η ενασχόλησή μας με τους ορεινούς όγκους της βαλκανικής μέσα από τη 
λογοτεχνία μάς υποχρεώνει να διευκρινίσουμε ορισμένες θεωρητικές πτυχές 
της έννοιας χώρος. Σύμφωνα με την τοπολογική σημειωτική το σημαίνον του 
χώρου εμφανίζεται ως ένα αληθινό ιδίωμα, που μπορεί να χρησιμοποιηθεί για να 
σημασιοδοτήσει την παρουσία των ανθρώπων στον κόσμο και τη δραστηριότητά 
τους που μετασχηματίζει τον κόσμο1. Ειδικεύοντας περισσότερο σημειώνουμε 
ότι ρώσοι σημειωτικοί, όπως ο Meletinsky και η ομάδα του, παραμένοντας 
πιστοί στην παράδοση του Propp, θεωρούν ότι η αναχώρηση του ήρωα αντι
στοιχεί στη διάζευξη:

οικείος χώρος V8 ξένος χώρος

που σημαδεύει το χωρισμό του ήρωα από τον συνηθισμένο χώρο του και τη δι
είσδυσή του σε ένα ξένο και εχθρικό «αλλού». Έχουμε δηλαδή ένα χώρο κοινό 
για ορισμένες δρώσες μονάδες του κειμένου. Αυτόν το χώρο θα τον πούμε «κα
θαρά δικό τους» και θα τον μεταφράσουμε με τον όρο «οικείος». Αντίθετα ο 
«αχανής χώρος» όπου ο ήρωας ριψοκινδυνεύει θεωρείται ως ένας «ξένος» χώ
ρος2.

Θα αρχίσουμε με το αφήγημα του Χρήστου Χρηστοβασίλη Ο Κοντσογιάν- 
νης στα Γιάννενα. Αρχικά εμφανίζεται ο μελλοντικός ήρωας: «Ο Κοντσογιάν- 
νης —Θεός σχωρέσ τον— ήταν ο αγριάνθρωπος τον χωρίου, το σκιώρισμα των 
λόγγων, των λάκκων και των πλαγιών (...) Όλον τον τον καιρό ήταν τρνπωμέ-

1. Βλ. A. J . Grelmas, «Pour une s^miotique topologique», S im io tique et scien
ces sociales, Paris: Seuil, 1976, σσ. 129-157.

2. Βλ. A. J . Greimas, Maupassant, la sim iotique du texte: exercices pratiques, 
Paris: Seuil, 1976, σσ. 97-98. Γενικότερα για τη χρήση των δυαδικών αντιθέσεων στο 
χώρο της σημειωτικής βλ. Efralm Sicher, «Binary oppositions and spatial representa
tion: Toward an applied semiotics», Semiotica  60-3/4 (1986), σ. 211-224.
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νος στα λόγγια με τα γίδια και γιόάρικά τον τα πρόβατα και δεν έβγαινε καθό
λου στον κόύμο. Σωατό ανθρωπάγριμο». Αν και είναι κουτσός εντούτοις εμ
φανίζεται ως «ένας από τους πλειο όμορφους άντρες τον τόπον μας κι από 
τους πλειο γερούς, κι αν και κουτσός έτρεχε τόσο που δεν τον έφτανε κανένας 
γερός και δεν τον γλίτωνε γίδι πον να μην το πιάσει στην αρέντα.)> Το παρά
θεμα δηλώνει ότι ο ήρωας είναι προικισμένος με ένα όνναται να κάνει, μια ικα
νότητα δηλαδή που θα του χρησιμεύσει στη συνέχεια του αφηγήματος. Ταυτό
χρονα διαπιστώνουμε ότι από άποψη χώρου βρίσκεται σ’ ένα επάνω στους ορει
νούς όγκους δηλαδή του χωριού του και επομένως έξω από την κοινωνία του 
χωριού του. Το λέξημα «ανθρωπάγριμο» με το οποίο τον χαρακτηρίζει το ποι
ητικό υποκείμενο δηλώνει τη συνύπαρξη στον ήρωα δύο αντιφατικών ταξημά- 
των, του ανθρώπινον και του ζωικόν, που σηματοδοτούν μια ατέλεια από πο
λιτισμική άποψη, αλλά και μια υπονοούμενη αντιπαράθεση ανάμεσα σε δυο 
διαφορετικές καταστάσεις1. Αυτός όμως ο άνθρωπος έχει μια ιδιαίτερη ικανό
τητα. Παίζει με καταπληκτικό τρόπο τη φλογέρα του, που αποτελεί τη μόνη 
παρηγοριά του καθώς είναι απομονωμένος στο χώρο του κοπαδιού του. Το στοι
χείο αυτό τονίζει περισσότερο τον ανθρώπινο χαρακτήρα του ήρωα, αλλά σημα- 
σιοδοτεί και μια αρχική κατάσταση ενφορίας. Η ικανότητα όμως του Κουτσο- 
γιάννη προκαλεί τη ζήλεια των ομοτέχνων του. «Είχαν παραλογήσει όλοι οι 
πιστικοί με τη φλογέρα τον κι έσκαζαν από τη ζήλεια τους.» Σύμφωνα με τους 
ορισμούς των λεξικών μπορούμε να ορίσουμε τη ζήλεια ως μια θλίψη, οις ένα 
εκνευρισμό ή μίσος που μας αντιπαραθέτει σε κάποιον άλλο που κατέχει κάτι 
που εμείς δεν έχουμε2. Η ζήλεια οδηγεί κάποιους να αρπάξουν τη φλογέρα του 
ήρωα και να την «τσακίσουν». Η κατάσταση λοιπόν ανατρέπεται και ο Κου- 
τσογιάννης οδηγείται στη στέρηση. Έχει χάσει το πολύτιμο αντικείμενό του, 
που δεν του προσφέρει μόνο ευχαρίστηση, αλλά αποτελεί και πηγή ψυχικής 
ισορροπίας. «Ο πιστικός, αν δεν έχη μέσα εκεί, στην ερημιά τον λόγγον, τη 
φλογέρα τον, αναχασμιέται, νυστάζει, κοιμάται, χάνει από κοντά τον τα γιδο
πρόβατά τον. Πιστικός χωρίς φλογέρα είναι χαμένο ον. Είναι σαν εκκλησιά 
χ(ορίς σήμαντρο, σαν αηδόνι χωρίς φωνή)).

Ο ήρωας λοιπόν είναι υποχρεωμένος από τα πράγματα να αναλάβει δράση 
για να εξαλείψει τη στέρηση. Η δράση μάλιστα μεταφράζεται σε μετάβαση 
στα Γιάννενα όπου μπορεί να αγοράσει «ό,τι λογής φλογέρα θέλει η καρδία»

1. Ο Σταμάτης Φιλιππίδης, «Σημειωτικές και αφηγηματικές αντιθέσεις στα μυθιστο
ρήματα του Καζαντζάκη», Τόποι. Μελετήματα για τον αφηγηματικό λόγο επτά νεοελλή
νων Πκζογράφιυν. ΙΙαπαδιαμάντης - Κονόυλάκης - θεοτόχης - Χατζόπονλος - Καζαντζόχης 
Βενίζης - Καραγάτσης, Αθήνα: Καστανιώτης, 1997, σο. 40-44, ασχολείται με τις κατηγο
ρίες αυτές.

2. Βλ. A. J. Orolmas - J . Fontanllle, Sim iolique de$ paaeions. Dea H alt de cho- 
see aux 0laU d’dm t, Paris: Soull, 1991, σ. 195.
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του. Για να πάει όμως εκεί η πρωταγωνιστική μορφή χρειάζεται ένα Σνμτιαυοα- 
στάτη. Τα Γιάννενα μπορεί να είναι επιθυμητά για τον Κουτσογιάννη, αλλά 
ταυτόχρονα αποτελούν έναν «ξένο» τόπο, ένα χώρο δηλαδή άγνωστο στον ήρωα. 
Ο Συμπαραστάτης θα βρεθεί στο πρόσωπο του ξαδέλφου του Κουτσογιάννη, 
τον Κώστα. Πρόκειται για έναν άνθρωπο που έχει πάει πολλές φορές στα Γιάν
νενα. Το κείμενο μας δίνει χαρακτηριστικές πληροφορίες για την αναχώρηση 
του ήρωα:

Μεγά).η χαρά τον είχε πιάσει, που βγήκε έξω από τα σύνορα του χω
ριού τον, κι έμελλε να ιδή τα Γιάννινα, την περίφημη πολιτεία, κι αυτό 
τώδινε φτερά, τα Γιάννινα που του ήταν χρυσό όνειρο. Ήκουε από τα μι
κρά του χρόνια ότι είναι πολιτεία κι όχι χωριό, ότι είχε απ όλα τα πράγ
ματα του Κόσμου, αλλ.ά δεν μπορούσε να το χωρέση ο νους του τι λογιών 
ήταν η πολιτεία. Χωριά είχε ιδεί απ αγνάντια, καμμιά δεκαριά και π λ ιό 
τερα, που είναι γύρα στο χωριό του, α).λά δεν μπορούσε να καταλ.άβη τι 
πράμμα και πώς ήταν η πολιτεία. Εκείνο μονάχα πον ήξερε αόριστα για 
τα Γιάννινα, ήταν ότι βρίσκονταν εκεί και του πουλιού το γάλα, κι ότι 
πουλούσαν κι αγόραζαν εκεί ο κόσμος, ό,τι ήθελαν.

Μπορούμε να διακρίνουμε στο παράθεμα αυτό τη βασική αντίθεση που 
υπάρχει ανάμεσα στον αστικό και τον αγροτικό χώρο. Τον πρώτο τον αντιπρο
σωπεύουν τα Γιάννενα με τον ξεχωριστό χαρακτηρισμό: «χρυσό όνειρο» και 
το δεύτερο τα διάφορα χωριά που είδε ο Κουτσογιάννης κατά τη διάρκεια της 
ζωής του. Η πολιτεία λοιπόν, το μεγάλο αστικό κέντρο, είναι άγνωστη στον 
ήρωα, αλλά ταυτόχρονα και επιθυμητή. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι τα Γιάν
νενα αποτελούν μια αξία χρήσης1. Πρέπει να πάει ο ήρωας εκεί, να τα δει και 
να τα γνωρίσει και στη συνέχεια να πραγματοποιήσει το βασικό του αφηγημα
τικό πρόγραμμα, να αποκτήσει δηλαδή μια φλογέρα, που θα επαναφέρει την 
τάξη στη ζωή του.

Η άφιξη στην «Προσκύνηση» σημασιοδοτεί το χωρισμό του Υποκειμένου 
από τον «οικείο» χώρο και την είσοδό του στον «ξένο» χώρο. Είναι χαρακτη
ριστικό ότι η διερεύνηση του χώρου γίνεται ταυτόχρονα στον οριζόντιο και 
στον κάθετο άξονα. Οι ερωτήσεις που κάνει ο ήρωας όταν αντικρίζει τα Γιάν
νενα είναι δηλωτικές της διερεύνησης του χώρου σε δυο άξονες:

— Τ' είν αυτό, πούναι σαν μεγάλος καθρέφτης; Μήπως είναι ποτάμι;
Γιαχί δεν τρέχει, αν είναι ποτάμι;

1. Βλ. Λ. J . Grelmas, Maupassant, 6.π., σσ. 192-193.
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— Αντό είναι λίμνη...

— Και αυτό το μεγάαααααλο, πούναι σαν μαντρί, κι έχει γύρα-γύρα 
ψηλούς τοίχους, αντί για φράχτη, τ ' είναι;

— Αυτό είναι το κάστρο τον Γιαννίνον.

— Κι' αυτά τα θεώρατα τα σουβλιά, πούναι δέκα φορές ψηλότερα 
απάν' από τα σπίτια, τ’ είναι; Δέντρα νάναι;

— Αυτά είναι τζαμιά... Πάει να πει τονρκοκλησιές.

H επίπεδη επιφάνεια της λίμνης, οι ψηλοί τοίχοι του κάστρου και τα μυ
τερά τζαμιά είναι αυτά που κάνουν εντύπωση στον Κουτσογιάννη, αλλά ταυτό
χρονα του προκαλούν και ένα δέος, ένα φόβο, ένα εξαιρετικά δηλαδή δυσάρεστο 
συναίσθημα που προκαλείται από τη συνειδητοποίηση, στην περίπτωσή μας, 
ενός πλασματικού κινδύνου. Ο ήρωας δεν κινδυνεύει πραγματικά, αλλά η έλλει
ψη γνώσης είναι αυτή που τον κάνει να μετασχηματίζει το χώρο και να βλέπει 
ανύπαρκτους κινδύνους. Βρισκόμαστε λοιπόν μπροστά σε μια από τις μεγάλες 
ισοτοπίες που χαρακτηρίζουν την ανάγνωση μιας πόλης: την αισθητική ισοτο- 
πία που έχει σχέση με την ομορφιά και την ασχήμια της πόλης. Θα ακολουθή
σει στο αφήγημά μας η πολιτική «τοτοπ/α1, η οποία έχει σχέση με την κοινω
νική και ηθική «υγεία» των κατοίκων της πόλης. Πραγματικά, ο Κουτσογιάν- 
νης βρίσκεται στα Γιάννενα αντιμέτωπος με μια συμπεριφορά που τον κατα
πλήσσει:

Ό ταν ζύγωσε το πλήθος, άρχισε να καλημεράη δεξιά και ζερβιά, φέρ
νοντας το δεξί του χέρι στα στήθια τον, σ' ένδειξη μεγάλου σεβασμού:

— Καλ'μέρα! Καλ'μέρα! Καλ'μέρα.
Αλλά κανένας δεν τον απολογιόνταν: «Καλή σον ημέραI» (...)
Τότε ο Κοντσογιάνης, καλημερώντας και μη λαμβάνοντας απάντηση, 

θνμίοσε και μοντζώνοντας με τα δνο του χέρια όλον εκείνον τον κόσμο, 
που ανα δένονταν, σαν μελίσσι, ξεφώνησε:

— ΟνΙ Στο διάολο, παλιανθρώποιI Ας είστε κι αρχόντoil (...)
Λεν έκανε όμως πέντε-δέκα δρασκελιές δρόμο και θυμήθηκε τον ξά- 

δελφό τον τον Κώστα! Κοντοστάθηκε, συλλογίστηκε, πον τον ξεχωρίστη
κε, κύτταξε μπροστά και πίσω δεξιά καί ζερβιά, πουθενά Κώστας!!! Τότε 
άρχισε να φωνάζη μ ' όλα τον τα δνναρά, ολόγυρα:

—Ώωωωωρε Κώσταααα. Ωωωωωρε Κώσταααα! (...)
— Αλλά πού ο Κώστας! Άφαντος ο Κώστας!(...)

t. βλ. Λ. J. Oroiman, «Pour une e&niotlque topologique», 6.π., ο. 139.
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Τότε πλεια ο θυμός τον ξεχείλισε και τα μάτια τον πλημμύρισαν από 
τα δάκρυα, γιατί νόμιζε ότι αιτία, πον δεν τον άκουε ο ξάδελφός τον ο 
Κώστας ήταν ο θόρυβος κι η οχλοβοή του παζαριού, και ξεφώνησε:

— Σώπα, μωρή παζάρα τον Διαόλου, να μ ' ακούση ο Κώστας.
Αλλά ο θόρυβος κι η οχλοβοή ενακολονθονσαν αδιάκοπα κι αναίσθητα 

στον πόνο του Κουτσογιάννη. Τότε nfeia τότε! Θυμωμένος, ιδρωμένος, 
κουρασμένος, λαχανιασμένος, βραχνιασμένος, ξελαουγγισμένος ο Κοντσο- 
γιόννης(...) τράβηξε μια μεγάλη μούντζα με τα δνο τον χέρια ολόγυρά τον, 
λέγοντας:

— Να! Να! Να! Να! Παζάρα τον Διαόλον! Να! Να! Να! Ανάθεμα 
τον πατέρα σον!

Ο ήρωας βρίσκεται αντιμέτωπος με τους κατοίκους της πόλης και συμπε- 
ρ'.φέρεται όπως θα συμπεριφερόταν στο χωριό του. Καλημερίζει όλους όσους 
συναντάει στο δρόμο του, αλλά δεν παίρνει απάντηση. Το γεγονός αυτό το ερ
μηνεύει από τη δική του οπτική γωνία ως έλλειψη ευγένειας. Διαπιστώνει δη
λαδή ότι στην πόλη δεν υπάρχει η αμεσότητα της επικοινωνίας. Δεν υπάρχει 
αυτό που ο Jakobson θα ονόμαζε φατική ?^ιτουργία1. Σκοπός της φατικής λει
τουργίας είναι να ελέγξει αν η επαφή ανάμεσα στον Πομπό και το Δέκτη λει
τουργεί σωστά. Έτσι παράγει «φατικά» γεγονότα όπως «καλημέρα», «πώς 
είσθε», που δε σκοπεύουν να αποσπάσουν ή να προσφέρουν πληροφορίες, αλλά 
να καθιερώσουν τη γλωσσική επικοινωνία ή να ανανεώσουν τη συζήτηση. Σ’ 
αυτή την κατηγορία ανήκει και το «Κα).’μέρα» του Κουτσογιάννη. Οι εν δυνά
μει συνομιλητές του αρνούνται την επικοινωνία, πράγμα που δηλώνει για τον 
ήρωα μια ιδιόρρυθμη στάση, που έχει σχέση με την κοινωνική και ηθική «υγεία» 
των κατοίκων της πόλης. Από την άλλη μεριά, ο θόρυβος του παζαριού μετα- 
τρέπεται σ’ ένα αντίπαλο που εμποδίζει την εύρεση του βοηθού του Κουτσο- 
γιάννη, του ξαδέλφου του δηλαδή που έχει ήδη χαθεί. Επομένως η πόλη παίρνει 
για τον ήρωα μια μορφή που θυμίζει τον Αντίμαχο, αυτόν δηλαδή με τον οποίο 
πρέπει να συγκρουστεί ο ήρωας2. Η κατάσταση μάλιστα θα επιδεινωθεί όταν 
ο Κουτσογιάννης θα μπει α ένα χάνι και θα φάει με την ψυχή του. Νομίζει ότι 
έχουν πανηγύρι και ότι όλα είναι δωρεάν. Όταν του ζητούν να πληρώσει η αντί
δρασή του είναι έντονη:

— Τι έκανε, λέει; Το φαί, πώφαγα; Ωρέ, πουλάτε εδώ πέρα και το 
φαΐ, πον τρών ο κόσμος; Ον! Να πάτε στο Διάβολο κι ακόμα παρέκει!

1. Jakobson, Roman, ((Closing Statem ent: Linguistics and Poetics» <rro S ty le  
in Language, T. A. Sebeok (ed.), Cambridge Mas.: Μ. I. T. Press, 21964, σσ. 355-356.

2. Για το εννοιολόγημα Αντίμαχος βλ. A. J . Greimas, Sim antique structurale. 
Recherche de methode, Paris: Larousse, 1966, σσ. 178-180.
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Μέσα σ’ αυτή την αντίμαχη κατάσταση ο ήρωας θα πετύχει μόνο μια νίκη. 
Θα αποκτήσει το πολύτιμο αντικείμενο όχι πολεμώντας με κάποιον Αντίμαχο, 
αλλά χρησιμοποιώντας ένα Συμπαραστάτη που είναι ένας τσέλιγκας. Στη βοή
θεια αυτού του δρώντος προσώπου θα καταφύγει το Τποκείμενο και έτσι θα 
αγοράσει φτηνά μια καλή φλογέρα. Στην περίπτωση μάλιστα αυτή θα παρατη
ρήσουμε ένα στοιχείο που προσιδιάζει σε κάτοικο της πόλης, μια οικονομία δη
λαδή συμπεριφοράς. Εκθέτει σύντομα το πρόβλημά του, εμπιστεύεται το συ
νομιλητή του και ακολουθεί τις υποδείξεις του. Ταυτόχρονα, προικισμένος με 
τις τροπικότητες του θέλω, του γνωρίζω και του δύναμαι, τη θέληση δηλαδή 
να αποκτήσει μια φλογέρα, τη γνώση του χώρου που θα τη βρει και τη δύναμη 
που μεταφράζεται σε οικονομική δυνατότητα, θα κερδίσει τελικά το πολύτιμο 
αντικείμενο.

Μετά το τελευταίο πρόβλημα που αντιμετωπίζει ο Κουτσογιάννης, την 
απαίτηση δηλαδή να πληρώσει το φαγητό που έφαγε, διαπιστώνει ότι ο χώρος 
της πόλης δεν του ταιριάζει. Ο «ξένος» χώρος δε θα γίνει ποτέ «οικείος» γι’ 
αυτόν. Έτσι θα τον εγκαταλείψει και θα τρέξει πίσω στο χωριό του. Θα επι- 
στρέψει στο δικό του χώρο έχοντας το μόνο στοιχείο που μπόρεσε να του δώσει 
η πόλη, τη φλογέρα. Επομένως ανάμεσα στον ήρωα και την πόλη δε συνάπτεται 
ποτέ μια σύμβαση εμπιστοσύνης. Ο «ξένος» χώρος δε θα γίνει ποτέ «οικείος». 
Θα παραμείνει εχθρικός. Ο Κουτσογιάννης θα επιστρέψει πίσω και εκεί στο 
δικό του χώρο θα αποκαταστήσει την τάξη των πραγμάτων. «Από εκείνη τη 
στιγμή άρχισαν πάλε τα λόγγα, οι λάκκοι, οι ράχες και τα πλάγια να χαίρωνται 
από το φλογερολάληλα του Κουτσογιάννη». Μόνο που τώρα ο ήρωας μιλώντας 
για τους κατοίκους της πόλης παρατηρεί: «Όλο στον παρά έχουν τον νον τουςI 
Λε σου δίνουν μια τρίχα χωρίς παράδες! Τους λες καλ'μέρα και δεν σ' απολο- 
γιούνται! Μπαίνεις στο χάνι να φας ψωμί, τρως κι ύστερα σου γυρεύουν πληρω
μή!!!». Λυτό σημαίνει ότι ο Κουτσογιάννης θεωρεί τον ξένο πολιτισμό ως 
ένα εχθρικό και λαθεμένο σύστημα, με απαράδεκτες ιδεολογικές και οικο
νομικές αξίες και συμπεριφορές. Ακόμη και η γλωσσική συμπεριφορά των 
κατοίκων της πόλης είναι ακατανόητη για τον ήρωα.

Μα αν στο αφήγημα αυτό τα πράγματα παρουσιάζονται από την φαιδρή 
τους πλευρά, δε συμβαίνει το ίδιο σ’ ένα πολύ νεότερο κείμενο. Πρόκειται για 
το Ν ' ακούω καλά τ ' όνομά σου (1993) του Σωτήρη Δημητρίου, που ο Μαρω- 
νίτης θεωρεί ως ένα από «τα καλύτερα κείμενα της μεθοριακής μεταπολεμικής 
μας λογοτεχνίας»1. Όπως παρατηρεί ο ίδιος, στο έργο είναι ευδιάκριτοι τρεις 
αφηγηματικοί άξονες. Στο πρώτο μέρος τα γεγονότα παρουσιάζονται μέσα από 
την οπτική γωνία της μεγαλύτερης αδελφής, στο δεύτερο από τη σκοπιά της

1. Δ. Ν. Μαρωνίτη, KttftevixpiXixd, Αθήνα: Κέ&ροζ, 1997, ο. 78.
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μικρότερης αδελφής που επονομάζεται Σοφία και στο τρίτο η πρωταγωνιστική 
μορφή είναι ο εγγονός που ακούει στο όνομα Σπετίμ.Το χαρακτηριστικό γνώρι
σμα και των τριών ιστοριών, που συνδέονται ωστόσο μεταξύ τους, είναι η στέ- 
ρηση.

Αφ ’ όντις κίνησε ο πό)&μος, κόπηκαν an την Αμερική και την Αυστρα
λία τα λεφτά και τα δέματα (...)

Κουτσοπορέψαμαν δυο χρόνια, η μια φαμίλια με την άλλη, και ό,τι 
απόμεικε σε α)χνρι και λάδι το φάγαμαν το χειμώνα του σαράντα τρία.

Τον Αντριά, διάβηκαν ασι το χωριύ Τουρκοτσάμηδες, μας φοβέρισανs
και μας πήραν τα ρούγα απ’ τα μπαούλα (...)

Έφυγαν αυτοί, έρθαν κατόπι οι αντάρτες και χάλευαν πέτουρα, λάδι 
και ζωντανά. Λέγαμαν ότι δεν είχαμε και ζωντοβιό, το πήραν οι Τουρκο
τσάμηδες. Στον πάτο, κάποιος τους το πρόδωσε και το ηύραν.

Η στέρηση λοιπόν λαμβάνει συγκεκριμένη μορφή στην Πόβλα. Πρόκειται 
για πραγματική ένδεια που επιτείνεται από την έλλειψη αντρών που θα μπο
ρούσαν να επιλύσουν το πρόβλημα, αλλά απουσιάζουν από το χωριό. Το γεγο
νός αυτό παρακινεί ορισμένες γυναίκες να αναζητήσουν τα αναγκαία σε άλλα 
μέρη. Ξεκινούν έχοντας μαζί τους ρούχα και χαλκώματα που θα τα αντάλλα
ζαν σε διπλανά χωριά. Μόλις όμως φτάνουν στο σύνορο, «σύνορο νοητό όπως 
το ξέραμαν με το μελό, γιατί δεν είχε ούτε σύρμα ούτε στρατό» δέχονται την 
πρώτη προσβολή αντίμαχων δυνάμεων που με τη μορφή πέντ’ έξι αντρών με 
γένεια και ντουφέκια θα τις ληστέψουν. Δυο παρατηρήσεις είναι αναγκαίες εδώ. 
Το συλλογικό υποκείμενο εγκαταλείπει τον καθαρά δικό του χώρο και διαβαί
νοντας το σύνορο θα εγκαταλείψει τον «οικείο» χώρο για να μεταβεί στον «α
χανή χώρο» όπου θα ριψοκινδυνέψει. Έτσι σε επίπεδο επιφάνειας βλέπουμε ότι 
οι γυναίκες παρακινημένες από την ανάγκη θα περιπλανηθούν στους Αγίους 
Σαράντα, στο Δέλβινο, στο Αργυρόκαστρο όπου θα βρουν σιτάρι και λάδι, αλλά 
θα πέσουν θύματα βιασμού. Στην επιστροφή τους μάλιστα στην Πόβλα, το 
χώρο αφετηρίας, μια απ’ αυτές, η Καισαρίνα, θα πεθάνει, ενώ η Σοφία θα παρα- 
μείνει στο Περδικάρι για να γιατρευτούν τα πληγωμένα πόδια της. Οι γυναίκες 
θα περάσουν πάλι το σύνορο και πάλι θα πέσουν θύματα ληστείας, αλλά τελικά 
θα φέρουν πίσω στον «οικείο» χώρο τρόφιμα. Η στέρηση εξαλείφεται, μπορούμε 
να πούμε, και μια νέα περίοδος αρχίζει. Οι γυναίκες-παραγωγοί τροφής μπο
ρούν τώρα να γίνουν και καταναλωτές τροφής, πράγμα που αποτελεί και την 
αναγνώριση του συλλογικού ήρωα, των λίγων δηλαδή γυναικών από την Πό
βλα που ανταποκρίθηκαν τελικά στις προσδοκίες των Πομπών τους, των λιμο- 
κτονούντων δηλαδή συγχωριανών τους. Το τελικό όμως συμπέρασμα είναι γε
νικότερου ενδιαφέροντος. Οι γυναίκες προέρχονται από μια κοινωνία που επι



τρέπει να πραγματοποιήσουν το αφηγηματικό τους πρόγραμμα, την αναζήτηση 
δηλαδή και την ανεύρεση τροφής. Πρόκειται δηλαδή για μια επιτρετηική κοι
νωνία, που δεν εμποδίζει την κίνηση των ατόμων και τη μετάβασή τους από 
τον οικεία στον ξένο χώρο, όπου ο συλλογικός ήρωας θα πετύχει το στόχο του 
για να γυρίσει τελικά πίσω και να αναγνωριστεί. Πρόκειται ασφαλώς εδώ για 
μια αναγνώριση που ισοδυναμεί με την επιβίωση και σε τελευταία ανάλυση με 
τη ζωή.

Η δεύτερη αφηγηματική φωνή, η φωνή της Σοφίας, μας μεταφέρει από 
τον τελευταίο πόλεμο, την πείνα της Κατοχής και το πρώτο αντάρτικο στην Αλ
βανία. Η ηρωίδα εγκλωβίζεται στο Περδικάρι και δεν μπορεί να επιστρέφει 
στο χωριό της. Επομένως η κίνηση, το χαρακτηριστικό γνώρισμα της προη
γούμενης κατάστασης, είναι απαγορευμένη. Η μεθόριος γίνεται ένα αδιαπέρα
στο όριο που απαγορεύει την επικοινωνία ακόμη και σε γειτονικά χωριά. Η 
στέρηση εδώ λαμβάνει τη μορφή πολλαπλών διαζεύξεων. Η κόρη χωρίζεται 
από τη μάνα της και την αδελφή της, χάνει αργότερα τον άντρα της που φυλακί
ζεται και εξορίζεται και χωρίζεται από την κόρη της, η οποία εντάσσεται στο 
μηχανισμό των κρατούντων. Κυρίαρχο ρόλο παίζουν τώρα οι υπεύθυνοι που 
αποφασίζουν για την τύχη των ηρώων:

«Να σε παντρέψουμε», μου λέγει μια μέρα η θειάχω μου. «Έρθε η 
ώρα σου.»

((Να ρωτήσουμε τη μάνα», είπα εγώ.
(('Αι ρώτα τα βουνά)), μου λέγει.
((Αν γράψω;» λέω. ((Μπορεί τώρα να τ ' αψήκουν το γράμμα.»
Πήγαμαν στον υπεύθυνο, του λέει η θειάχω μου έτσι και έτσι.
((Γράψε» μου λέει αυτός, ααλλά δε το σιγουρεύω ότι θα φτάχει».
'Εγραψα στη μάνα, ζήταγα μονάχα την ευχή, τονς το 'δωκα. Καρτέ

ραγα απόκριση κοντά έξι μήνες, Λεν έλαβα.

Το ερώτημα είναι ποιο ρόλο παίζει εδο> ο υπεύθυνος. Βλέπουμε ότι ο Δέ
κτης κατέχει ήδη και το αφηγηματικό πρόγραμμα και το /θέλω να κάνωJ που 
το οργανο>νει. Η Σοφία δηλαδή θέλει να στείλει το γράμμα. Ενώπιον αυτού του 
εγχειρήματος ο Πομπός ασκεί απλά ένα δεύτερο /θέλω/ αναγνωρίζοντας θε
τικά ή αρνητικά το /θέλω/ του υποκειμένου. Έχουμε επομένως μια επιτρε- 
πτική σύμβαση1. Εμφανίζεται ένας κοινωνικός Πομπός, ο οποίος ή επιδοκι
μάζει ή αντιτίθεται στο /θέλω/ του Υποκειμένου. Στην περίπτωση που απα
γορεύει κάτι μετασχηματίζεται σ’ έναν αντι-Πομπό. Στο υπό μελέτη κείμενο
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πρόκειται ουσιαστικά για έναν αντι-Πομπό. Ο υπεύθυνος δήθεν επιτρέπει την 
αποστολή του γράμματος στην πραγματικότητα όμως αυτό δε 9τ ν̂ε'* °τ°ν 
προορισμό του. Γιατί όμως λειτουργεί έτσι ο υπεύθυνος; Η απάντηση είναι η 
εξής. Μπορούμε να πούμε ότι ο κοινωνικός Πομπός της πρώτης αφηγητριας. 
της μεγαλύτερης αδελφής, αντιπροσωπεύει μια επ τρεπχική κοινωνία, μια κοι
νωνία που επιτρέπει δηλαδή στα μέλη της να κινούνται και να αναλαμβάνουν 
δράση. Ο κοινωνικός Πομπός που έχει να αντιμετωπίσει η Σοφία προέρχεται 
από μια επιτακτική κοινωνία, μια κοινωνία δηλαδή που λειτουργεί με μια σει
ρά επιταγών και διαταγών και δεν ανέχεται την ύπαρξη του ατομικού θέ/χο. Ο 
υπεύθυνος είναι ο χαρακτηριστικός εκπρόσωπος μιας τέτοιας κοινωνίας. Έτσι 
έχουμε την αδυναμία του ήρωα να αναλάβει δράση και κατά συνέπεια να εξα
λείψει τη στέρηση. Η κατάσταση λοιπόν της ηρωίδας συνεχώς επιδεινώνεται. 
Τότε όμως κάτι συμβαίνει:

Το '75 επίτρεψαν στονς εξορισμένους και έρθε γράμμα ατά το χωρίο 
μου, απ’ την Α)Λξω. Το διάβαζα αράδα αράδα και γούργιαζα. (...) Δε μ ’ 
έπιανε ύπνος απ' τη χαρά. Το διάβαζα, το ματαόιάβαζα. Μέρες, μήνα. Μον 
έρχονταν σα να βγήκαν οι δικοί μον από τη γη.

Το «γράμμα» δεν έχει άμεση σχέση με το αφηγηματικό πρόγραμμα που 
μπορούμε να ορίσουμε ως επιστροφή της ηρωίδας στον πάτριο χώρο. Έχει 
σχέση με την επικοινωνία, με τη δυνατότητα της Σοφίας να έρχεται σε επαφή 
με τους δικούς της, με έναν κόσμο που βρίσκεται έξω από τα στενά πλαίσια που 
της επιβάλλει το καθεστώς στο οποίο ζει. Ταυτόχρονα σημασιοδοτεί και βε
βαιώνει μια πρώτη ήττα των κυρίαρχων δυνάμεων της χώρας στην οποία ζει. 
Αποτελεί το γράμμα το πρώτο ρήγμα στο σύστημα του Αντίμαχου και επομέ
νως μια πρώτη νίκη της ηρωίδας. Η Σοφία δεν είναι πια η κυριαρχούμενη, αλ
λά αρχίζει να αποκτά το status του ελεύθερου ανθρώπου.

Αρχίζουν επομένως να διαγράφονται μπροστά μας δύο ευδιάκριτοι χώροι, 
ο χώρος του μέσα και ο χώρος του έξω. Ο πρώτος ταυτίζεται με την έλλειψη 
δυνατότητας βελτιωτικής δράσης και ο δεύτερος παίρνει τη μορφή ενός επιθυ
μητού χώρου. Στο χώρο αυτό Θα μετακινηθεί ο εγγονός της Σοφίας, ο Σπετίμ, 
αφού πρώτα περάσει κρυφά τα σύνορα με αναρίθμητες δυσκολίες. Μαζί του και 
άλλοι, έλληνες και αλβανοί, που αναζητούν μια καλύτερη τύχη:

1. Στην ΠόβΪΛ μας καρτέρεσαν κα)Λ. ‘Εβραζαν καζάνια αράδα, π ί
τουρα και μακαρόνια. Έβγα)χιτ τυρί, ε/αές, οι φούρνοι έψαιναν άπαυα 
ψωμί. Μας έδωκαν φορέματα, 'ποόήματα. Πού τα  ’βραν για ό/χη>ς;

2. Ένα γιόμα που πατη&ήκαμαν πάλε στο καζάνι, ομονοήσαμε και 
κινήσαμε για το ποτάμι. Στο γιοφύρι μας καρτέραγαν πολίτσες, ντυμένοι 
κι άντυτοι, με στυλιάρα. Εκεί μας λιάνισαν.



3. Έκανα μεροκάματα απ εδώ κι απ έχει. Η  μοίρα μας ήταν να χν· 
νηγήσονμε το λέκι, όπου το βρούμε, αλλά μας καταπάταγαν παράξενα. 
Δεν μας έδειναν εκείνο πον μας ανήκε.

4. Χάλενα όμως στα χαμένα, γιατί μια μαύρη μέρα έφερε ένας σύν
τροφος μια εφημερίδα πον έλεγε ότι ηύραν τον Φιλίππη σκοτωμένον σ' ένα 
γιαπί(...)

«Κοιμόταν» μον λέει, «εδώ στο νπόγειο. Δεν είδε εκείνη τη νύχτα και 
γκρεμίστηκε)).

5. «Έλα)> μον λέει, «να σε πάω στο λεωφορείο)). Είναι στο δρόμο μον. 
Από Αλβανία είσαι;»

«Ναι», αποκρίνομαι.
Φτάκαμαν στο λεωφορείο.
«Εισητήριο έχεις;»
«Ό χι» του λέγω.
«Να σου δώσω εγώ ένα;»
«Να μη σε ζημιώσω κιόλας.»
Μον λέει, «τι να λέει η δονλειά», μον δίνει το εισιτήριο.
«Πώς σε λένε παιδί;» τον λέω.
«Δημήτρη».
«Ν ' ακούω καλά τ ' όνομά σον, Δημήτρη.»

Ο Σπετίμ λοιπόν μετακινείται από έναν άξενο χώρο σ' ένα χώρο που τον 
θεωρεί οικείο, αλλά και εκεί οι περιπέτειές του συνεχίζονται. Τα παραπάνω 
αποσπάσματα δηλώνουν ότι βρισκόμαστε μπροστά σ’ ένα σύνθετο όρο, όπου 
συνυπάρχουν τα θετικά και τα αρνητικά στοιχεία, το ενδιαφέρον δηλαδή για 
την τύχη του ήρωα, αλλά και η αντίδραση σε μια απεριόριστη κίνηση και δράση. 
Επομένως ο νέος χώρος δεν είναι ο ευφορικός τόπος, αλλά ένας νέος χώρος όπου 
οι περιπέτειες του ήρωα συνεχίζονται. Αυτό συμβαίνει για τους παρακάτω λό
γους. Ο ήρωας έχει τη θέληση να έρθει στην Ελλάδα, γνωρίζει τρόπους να ξε- 
περάσει τα εμπόδια των συνόρων, αλλά δεν έχει τη δύναμη να ενταχθεί αρμονικά 
στο νέο περιβάλλον του. Όπως λέμε στη γλώσσα της σημειωτικής, ο Σπετίμ 
δεν αποκτάει τις τοπικότητες του θέλω, του δύναμαι και του γνωρίζω, ταυτό
χρονα. Βρίσκει ίσως περιστασιακούς βοηθούς, αλλά αυτό δεν είναι αρκετό για 
να τον οδηγήσει στην κύρια δοκιμασία, την εξάλειψη δηλαδή της στέρησης, που 
ισοδυναμεί με τη μόνιμη εγκατάσταση στο νέο χώρο. Ο ήρωας δεν είναι ούτε 
κυριαρχών ούτε κυριαρχούμενος. Βρίσκεται σε μια κατάσταση ανισορροπίας, 
ταλαντεύεται χωρίς να μπορεί να πάρει μια απόφαση:

Άρχεψε να μον πονάει για το σπίτι (...)  Πιο πολύ μ ' έκρονγε για την 
Τσίλω. Μανειχαν στείλει απ' το σπίτι όνο γράμματα με συντρόφους, και
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στα δυο μου ’γράφε, ((λέω μην έρθεις το καλοκαίρι» και κόντευε να ’ρθει 
το τρίτο που έλειπα. Μου 5γράφε ακόμη ότι άντα ήμουν εκεί ήταν χαρού
μενη (...)

Δεν ήξερα τι να κάνω. Ήμουνα στα δυο. Να πήγαινα σήμερα στον μά
στορα, μην χάσω το μεροκάματο. Για παραπέρα δεν ήξερα.

Τα βουνά αντιπροσωπεύουν ακόμη στη λογοτεχνία το χώρο διάβασης και 
μετάβασης στον ξένο χώρο. Αυτό τουλάχιστον περιέγραψε ο Ναπολέων Λαζά- 
νης στο απόσπασμα που ακολουθεί από το έργο του Κεφαλή ανδρός σε ορεί
χαλκο (1995):

Είναι εκείνη η χαρακιά στο Μιτσικέλι. Η  γυναίκα ντύνει το μεγάλο 
γιο την ταξιδιωτική στολή. Ποδιά με γιακαδάκι άσπρο. Του κρεμάει το 
σακίδιο. Πλάκα με κοντύλι και σφουγγάρι. Φεύγω πρωί και δεν είμαι στην 
αναχώρηση. Στην ανηφόρα της Αβέρωφ για το δημοτικό. Ύστερα στην 
οδό Ανεξαρτησίας για το γυμνάσιο. Ύστερα στο λεωφορείο μπρου μπρου 
για Θεσσαλονίκη. Είναι κεύνη η χαρακιά και τραβάει τα παιδιά ίδιος μα
γνήτης. Είναι ο δρόμος για τη Θεσσαλονίκη. Για το πανεπιστήμιο.

Έχουμε στην περίπτωση αυτή ένα όριο που σημασιοδοτεί ταυτόχρονα δύο 
πράγματα, ένα θετικό και ένα αρνητικό. Ο ήρωας μεταβαίνει στη Θεσσαλονίκη 
όπου θα αποκτήσει την επιστημονική γνώση που δεν μπορεί να του προσφέρει 
ο δικός του τόπος. Η απόκτηση μάλιστα της γνώσης ενέχει και την έννοια του 
αγώνα, εφόσον ο ήρωας από μικρή ηλικία περνάει από διάφορες δοκιμασίες 
•μέχρι να την αποκτήσει. Η γνώση ακόμη αποτελεί ένα πολύτιμο αντικείμενο, 
που τραβάει «τα παιδιά ίδιος μαγνήτης». Είναι επενδεδυμένη επομένως με το 
σήμα της έλξης. Για τον πατέρα όμως η αναχώρηση σημασιοδοτεί το χωρισμό, 
τη μετάβαση στην ξενιτιά, πράγμα που δεν το αντέχει ψυχολογικά. Έχουμε 
επομένως έναν όρο που είναι ταυτόχρονα ευφορικός και δυσφορικός.

Στον ποιητικό χώρο τώρα έχουμε μια συλλογή του Βασίλη Νιτσιάκου με 
το δηλωτικό τίτλο Απέκει (1997), που σημασιοδοτεί την άλλη μεριά, έναν άλλο 
κόσμο οικείο και επιθυμητό που σήμερα όμως θρυμματίζεται. Η συλλογή αρ
χίζει με το παρακάτω ποίημα:

Τη δική μου Εγνατία θα σας δείξω. Αυτή που έγινε κομμάτια, 
όπως οι πρόγονοί μου. Αυτή την Εγνατία θα μαζέψω με τη χούφτα, 
για να τη βάζω περατίκι σ' εκείνους που θα αναγκαστούν σε 
μαύρο διάβα, απροσάρμοστοι. Κι όταν τελειώσει, να τελειώσω, 
πηλός στον ίδρωτα, οπλή αλόγου, προσμένοντας το βρόχινο νερό 
τ' Απρίλη, περιμένοντας κι όποιον διψάσει παρελθόν, να τον ποτίσω.



Μπορούμε λοιπόν να μιλάμε στη λογοτεχνία για το δράμα των ορίων, που 
αντιπαραθέτουν δύο κόσμους, ένα κόσμο που φεύγει και έ\α κόσμο που η ιστο
ρική στιγμή επιβάλλει. Το ποιητικό υποκείμενο μας δίνει τη δική του «Εγνα
τία», το μεγάλο δρόμο, το πέρασμα, αλλά ταυτόχρονα και το όριο ενός κόσμου 
που μετασχηματίζεται. Αυτός ο κόσμος, ο κόσμος του χοιν, αποτελεί το πολύ
τιμο αντικείμενο του αφηγητή. Δεν πρόκειται για μια λαογραφική νότα, αλλα 
για έναν ευφορικό χώρο για τον οποίο ο εκφωνητής σεμνύνεται. Το ρήμα μάλι
στα «ποτ/σω» παραπέμπει στην έννοια του ξεδιψάσματος σε πρώτο επίπεδο. 
Γενικότερα όμως μέσα από την ποιητική αποκάλυψη του άλλου χώρου μπορεί 
το ποιητικό υποκείμενο να αντισταθεί στις μεταβολές του παρόντος.

Θέλουμε αχό μη να υπενθυμίσουμε ότι οι περιπέτειες του ήρα>α που μετα
βαίνει από τον οικείο στον ξένο χώρο είναι ένα θέμα που το βρίσκουμε και σε 
άλλους βαλκανικούς λαούς. Ο Ισμαήλ Κανταρέ λ.χ. έχει γράψει το έργο Φάκε- 
λος «Ο» όπου ο συλλογικός ήρωας μεταβαίνει σ’ έναν αχανή χώρο, για να ανα
ζητήσει το πολύτιμο αντικείμενο, την επιβίωση δηλαδή ομηρικών στοιχείων 
στο χώρο της Αλβανίας, αλλά τελικά γυρίζει πίσω χάνοντας το πολύτιμο αντι
κείμενο που με τόσο κόπο συνέλεξε. Ο ξένος χώρος δε θα γίνει ποτέ οικείος. 
Θα παραμείνει ξένος1.

Αν ρίξουμε μια ματιά γύρω μας θα δούμε ότι ο ορεινός ηπειρωτικός χώρος 
δεν αλλάζει. Οι Ηπειρώτες συγγραφείς όμως του έδωσαν διαφορετικό σημα
σιακό περιεχόμενο με την πάροδο του χρόνου. Μίλησαν για περάσματα, για 
όρια, για χωρισμούς και συζεύξεις. Ο ήρωας μεταβαίνει αητό το «εδώ» στο 
«εκεί» αναζητώντας ένα πολύτιμο αντικείμενο που μπορεί να είναι ένα ταπεινό 
και ασήμαντο πράγμα όπως μια φλογέρα αλλά και η αναζήτηση μιας νέας 
ζωής ή η κατάχτηση της γνώσης. Κοντά μας είναι και ο χώρος της Αλβανίας 
όπου και εκεί ο ήρωας αγωνίζεται και επιθυμεί.

Ασχοληθήκαμε αρχικά με δυο αφηγήματα. Η διαφορά στα δυο έργα είναι 
εμφανής. Στο πρώτο ο ήρωας αποκτά το πολύτιμο αντικείμενο και επιστρέφει 
στον οικείο χώρο. Στο δεύτερο το υποκείμενο παραμένει ταλαντευόμενο στο 
χώρο του έξω. Μπορούμε τώρα να σχολιάσουμε τη διαφορά τους. Στην περί
πτωση του Κουτσογιάννη η πόλη παρουσιάζεται ως μια περιοχή αταξίας όπου 
δεν υπάρχει η ενότητα φύσης και ανθρώπου και όπου η επικοινωνία μεταξύ 
των ατόμων είναι προβληματική. Οι οικονομικές σχέσεις κυριαρχούν και καθο
ρίζουν τη ζωή. Έτσι ο ήρωας θα αρνηθεί τον ξένο χώρο και θα επιστρέφει 
στον οικείο χώρο για να συνεχίσει τη ζωή του. Βρισκόμαστε επομένως σ* ένα 
χώρο, ο οποίος θυμίζει έντονα παραμύθι. Ο Αντίμαχος, η «άρρωστη» πόλη
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1. Ifiu Ισμχήλ Κανταρέ, Φόκβλος ηΟν, μίτ. Δέσποινα Sapafcifa», AOfyn: ExU· 
σ«ς του Εοιοστοϋ Πρώτον, 1992.
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δηλαδή κατατροπώνεται. Ο ήρωας εκτελεί τον κύριο άθλο και όλα τελειώνουν 
ευχάριστα. Βρισκόμαστε λοιπόν στο χώρο της παραμυθίας.

Αντίθετα στην περίπτωση των ηρώων του Σωτήρη Δημητρίου τα πράγ
ματα εμφανίζονται πιο σύνθετα. Έχουμε από τη μια μεριά μια κοινωνία που 
επιτρέπει στις γυναίκες της Πόβλας να γίνουν αναζητητές τροφής. Παρά τις 
δοκιμασίες που περνούν στον ξένο χώρο όπου περιπλανιούνται, τελικά επιστρέ
φουν στον οικείο χώρο και γίνονται κατανα).(οτές τροφής. Με άλλα λόγια κα
ταφέρνουν να επιβιώσουν σε μια δύσκολη ιστορική στιγμή. Η κοινωνία στην 
οποία ζει η Σοφία παρουσιάζεται ως μια επιτακτική κοινωνία που απαιτεί από 
τα υποκείμενα πλήρη συμμόρφωση προς τις εντολές της. Το σύστημα αυτό όμως 
που δε βασίζεται στην επικοινωνία των ατόμων, αλλά έχει σαφώς καθοριζόμενες 
ιεραρχικές δομές, θα υποστεί ρήγματα. Οι άνθρωποι εκεί θα αποκτήσουν επι
φανειακά το status του ελεύθερου ανθρώπου, αλλά δε θα αρκεστούν σ’ αυτό. 
Θα αναζητήσουν μια καλύτερη ζωή σ’ ένα γειτονικό χώρο, που τον θεωρούν 
πιο οικείο. Τα πράγματα όμως θα τους διαψεύσουν. Δεν πρόκειται για ένα δικό 
τους χώοο, αλλά για ένα άλλου όπου οι αναζητητές θα περάσουν πολίτες δοκιμα
σίες. Έχουμε εδώ την εμφάνιση ενός σύνθετον όρον όπου συνυπάρχουν τα θετι
κά και τα αρνητικά στοιχεία. Τπάρχει αρχικά η αποδοχή του συλλογικού υπο
κειμένου που αναζητεί μια καλύτερη τύχη για να ακολουθήσει η άρνηση, που 
μεταφράζεται σε υποψία και εκμετάλλευση. Αυτό συμβαίνει γιατί το υποκεί
μενο δε διαθέτει τη δύναμη να πραγματώσει το στόχο του, που είναι η ένταξή 
του στο νέο κοινωνικό περιβάλλον. Μπορεί να έχει τη θέληση και τη γνώση, 
αλλά του λείπει ο Συμπαραστάτης, οι φίλοι, δηλαδή και οι γνωστοί που θα τον 
βοηθήσουν να πραγματοποιήσει τον κύριο άθλο, την ομαλή ενσωμάτωση δηλα
δή σε μια διαφορετική κοινωνία. Ο ήρωας δε συνάπτει συμβάσεις εμπιστοσύνης 
ούτε αναγνωρίζεται. Η αναγνώριση όμως αποτελεί αναγκαία προϋπόθεση για 
την επιβίωση του ατόμου και τελικά για τη ζωή. Πρόκειται για μια κατάσταση 
αληθινά τραγική. Ο συμφυρμός αυτών των δυο στοιχείων, της αποδοχής και 
της άρνησης ταυτόχρονα, θα οδηγήσει σε μια κατάσταση ανισορροπίας. Έτσι ο 
ήρωας παραμένει σε μια κατάσταση ταλάντευσης. Δεν ξέρει αν πρέπει να γυ
ρίσει πίσω στο δικό του χώρο ή να μείνει σ* ένα μη οικείο χώρο.

Μελετώντας το χώρο μέσα από την οπτική των Η πει ρωτώ ν συγγραφέων 
μπορούμε να μιλάμε για μια περιοχή στην οποία ενυπάρχουν οι ευφορικές στιγ
μές, αλλά και ο κόσμος που χάνεται, το αμφίσημο παρόν αλλά και η αρχέγονη 
ενότητα και πληρότητα. Αυτός είναι ο λόγος που επιλέξαμε να αναλύσουμε 
κείμενα στα οποία είναι ευδιάκριτες αυτές οι δομές. Μέσα σ’ αυτό, τέλος, το 
πλαίσιο ηχούν όμορφα οι στίχοι:

τους νεκρούς σας
και τα μάτια σας.


