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Κάτι σαν μυθιστόρημα
και κριτική



Σεφέρης, Ελύτης, κ.ά. (για να περιοριστώ μόνο στην ποί- 

ηση), χάνουν το κύρος τους; Κι ακόμα, αν τα έργα αυτών 

των καθιερωμένων ποιητών τα επανεξετάζαμε με βάση κά

ποια ή κάποιες θεωρίες της λογοτεχνίας (τον καιρό που η 

μια διαδεχόταν την άλλη), θα έχαναν και τα έργα την αξία 

τους; Έ νιω θα μέσα μου κάτι στραβό να πηγαίνει μ’ αυτή 

τη «μόδα» των λογοτεχνικών θεωριών, αλλά δεν ήξερα τι. 

Αρχές της δεκαετίας του 19 9 °  γνωρίζομαι με τον κριτικό 

Γιώργο Αράγη (γιατρός κι αυτός) και μου χαρίζει τα βιβλία 

του, Ζητήματα Λογοτεχνικής Κριτικής, τόμος Α' και Β' (1980), 

με πολλές επανεκδόσεις. Αργότερα κυκλοφόρησε και Γ' 

τόμο (2003). Γίναμε στενοί φίλοι και, φυσικά, ανταλλάσαμε 

τα βιβλία μας, χώρια τις συζητήσεις μας όταν ανταμώναμε.

Τα βιβλία και τα δοκίμια του Αράγη με βοήθησαν πολύ να ^  
ξεπεράσω το κόμπλεξ μου και να αποκτήσω κι εγώ στέ- ■ 

ρεες απόψεις, που τις εφάρμοσα στα κριτικά μου κείμενα 

και τις βιβλιοκρισίες. Το 1995 γνωρίζομαι με τον καθηγητή 

Π αναγιώτη Μουλλά, και κάποιες συνθήκες το έφεραν να 

δεθούμε με στενότατη φιλία. Φυσικά, διάβασα κι όλα τα 

δικά του βιβλία. Ας μην ξεχνάμε ότι ο Μουλλάς ξεκίνησε 

ως κριτικός από τη Διαγώνιο την εποχή που δεν είχαν κά

νει την εμφάνισή τους εδώ οι θεωρίες της λογοτεχνίας (δε

καετία του 1960). Αργότερα ο Μουλλάς τις γνώρισε καλά 

στο Παρίσι και την εποχή που πρωτοδιορίστηκε καθηγη

τής της Νεοελληνικής Λογοτεχνία στο πανεπιστήμιό μας, 

βρίσκουμε συχνά, σε κείμενά του, αναφορές σε θεωρίες. 

Ένα παράδειγμα: τον Γ. Μ. Βιζυηνό εγώ από τον Μουλλά 

τον γνώρισα. Στην εισαγωγή του για  τα διηγήματα του Βι-



ζυηνού (έχω τη δεύτερη έκδοση της «Εστίας», 1 9 9 4 . ενώ 

η πρώτη ήταν από τον «Ερμή», 1980) υπάρχουν αρκετές 

αναφορές σε θεωρητικούς της λογοτεχνίας. Με τον καιρό, 

κυρίως από τα τέλη της δεκαετίας του 19 9 °» °  Μουλλάς 

εγκατέλειψε τις θεωρίες. Στις επί χρόνια συζητήσεις μας 

μιλήσαμε πάνω σ’ αυτά τα θέματα και μου ομολόγησε ότι 

τον είχαν απογοητεύσει ως «εργαλεία εμβάθυνσης» στα 

λογοτεχνικά κείμενα. Πράγματι στα τέσσερα συνέδρια που 

πραγματοποίησα για  τη λογοτεχνία της Θεσσαλονίκης (ο 

Μουλλάς, είπαμε, μου συμπαραστάθηκε σ’ όλα, ακόμα και 

άρρωστος, στο τέταρτο, για  την «Κριτική και τους Κριτι

κούς στη Θεσσαλονίκη τον 2οο αιώνα», το 2008), δεν θα 

βρείτε στις εισηγήσεις του αναφορές σε θεωρίες της λο

γοτεχνίας. Αρκετά, όμως, αυτά ως εισαγωγή για  να κατα

τοπιστεί ο αναγνώστης.

Πριν περάσω στον αντίλογο, κρίνω σκόπιμο να παρα

θέσω μια παράγραφο από το κείμενο του Αράγη, «Στοι

χεία και θεωρίες», που δημοσιεύτηκε πρόσφατα, το 2017, 

στο περιοδικό Δίοδος 66ιοο της Δράμας (είπαμε, δ ιευθυ

ντής σύνταξης ο Β. Τσιαμπούσης)· σ’ αυτό που παρέπεμψα 

τις δύο κυρίες της Εισηγητικής Έκθεσης για  να κατατοπι

στούν στα νεότερα της «ελληνόγλωσσσης» βιβλιογραφίας. 

Το κάνω για  να κατατοπίσω όσους δεν γνω ρίζουν τη δια

φορά ανάμεσα στα λογοτεχνικά κινήματα και τις λογοτε

χνικές θεωρίες, γ ια τί μεγάλη σύγχυση επικρατεί και στο 

θέμα αυτό. Γράφει, λοιπόν, ο Αράγης:

Για να μη γίνονται συγχύσεις, είναι απαραίτητο να ξεχωρίσουμε 

τα λογοτεχνικά κινήματα, εννοώ κυρίως τον κλασικισμό, τον ρο-
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μαντισμό, τον συμβολισμό, τον υπερρεαλισμό και τον μοντερνισμό. 

Ως θεωρίες της λογοτεχνίας εννοώ κυρίως τις γλωσσολογικές θεω

ρίες που ξεπήδησαν από τη γλωσσολογία του Φερντινάν ντε Σωσ- 

σύρ, με συνεπικουρία της φιλοσοφίας (ρωσικός φορμαλισμός, σχολή 

της Πράγας, γαλλικός δομισμός, μεταμοντερνισμός, θεωρία της πρό

σληψης) κι εκείνες που ανάγονται στην κοινωνιολογία και την ψ υ

χολογία. Η διαφορά ανάμεσα στα κινήματα και τις θεωρίες είναι ότι 

τα πρώτα έχουν ενδολογοτεχνική προέλευση, ενώ τα δεύτερα εξω- 

λογοτεχνική. Ειδικότερα: Τα λογοτεχνικά κινήματα πηγάζουν από 

τον κορμό του είδους, του οποίου αποτελούν οργανικά στοιχεία, δη

λαδή κλώνους ή συνιστώσες [ . . . ] .  Οι θεωρίες της λογοτεχνίας, εί

παμε, πηγάζουν από τη σύγχρονη γλωσσολογία του Φ. ντε Σωσσύρ, 

από τη φιλοσοφία, τις κοινωνικές αντιλήψεις και τον φροϋδισμό, με 

συνέπεια να μην έχουν ενδολογοτεχνική προέλευση, όπως τα λογο

τεχνικά κινήματα. Στην πραγματικότητα σημαίνει ότι οι θεωρίες 

αυτές δεν είναι ομόλογες προς τον χώρο της λογοτεχνίας (ούτε της 

κριτικής). Γιατί; Γιατί δεν αφορούν τη λογοτεχνία ως λογοτεχνία ή, 

αλλιώς, δεν είναι ειδικές για  τη λογοτεχνία ως ιδιαίτερη μορφή έκ

φρασης». (σ. 15  ο).

Μ παίνω  τώ ρα στον αντίλογο γ ια τ ί δεν δέχομαι τις 

λογοτεχνικές θεωρίες, δανειζόμενος πάλι λόγια από το 

παραπάνω  κείμενο του Α ράγη, γ ια τ ί αυτός από χρ ό 

νια ασχολείται με την κριτική της λογοτεχνίας, ενώ εγώ 

έγραψα τα κριτικά μου κείμενα ως «επαρκής αναγνώστης» 

με στερεή, όμως, λογοτεχνική παιδεία (και γνώση), αφού 

το κύριο έργο μου ήταν η πεζογραφία. Δεν τις δέχομαι, 

γιατί έχουν απρόσωπο, αφηρημένο και λογικό χαρακτήρα, 

ενώ τα λογοτεχνικά κείμενα έχουν προσωπικό, υποκειμε-
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