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ύπαρξης. ’Όξυνε, έντέλει, μέ τήν κατ’ επιλογήν όλιγογρα- 
φία, μέ τή μεγάλη πύκνωση του ποιητικού λόγου καί μέ τήν 
ποιητική καί πολιτική επιλογή του ((ακραίου λόγου», τό προ
αιώνιο ζήτημα τής κοινωνικής ξηρασίας τής ποίησης. Ό χι μό
νο θεώρησε όπως ό προηγούμενος καί γενναιόδωρος προς αύ- 
τόν ποιητής, οτι «ό ένδον καί μόνον τής συντεχνίαν ένδοξος 
ποιητής είναι στήν πραγματικότητα ένας άδοξος ποιητής» ,15 
άλλα βάλθηκε μ ι,  ζωή προπάντων μέ τά ποιήματά του να άπο- 
καταστήσει τό έργο τής ποίησης στήν κοινωνική του θέση.

*  *  *

Η  ποίηση, λοιπόν, του Χρίστου Ρουμελιωτάκη έχει μία βα
ρύτητα άντιστρόφως άνάλογη προς τή μικρή έκτασή της ' 
Αύτό άποτελεΐ ήδη μία κοινή διαπίστωση, άλλά, καθώς έρ
χεται κανείς αργά, ώς συνήθως, στήν ποίηση καί τήν κριτική 
της, δεν μένει παρα νά τό έχει πει, πριν τό διαβάσει άλλου, 
μέ δικά του λόγια. Υπάρχουν πλέον βάσιμα στοιχεία δτι ή βα- 
ρυτητα αυτή ζγει γίνει αρκετα αισθητή: το £ενος ειμ ι υ<χ πρε- 
πει νά έχει ήδη άνατυπωθεΐ, ενώ τό Δεν είναι τίποτα έγινε 
πρώτο σέ πωλήσεις ποιητικό βιβλίο, πριν κλείσει μισός χρό
νος άπό τήν κυκλοφορία του. Έ τσ ι άκολούθησε πολύ γρήγορα 
τήν δμοια, καλή τύχη πού ε ίχ ε '() σημειωμένος, τό τελευταίο 
ποιητικό βιβλίο του Τάσου Γαλάτη, γιά τό όποιο δ Ρουμε- 
λιωτάκης ε'χε γράψει οτι «είναι τό σπουδαιότερο ποίημα πού

15. Βαγγέλης Κάσσος, Ατελεύτητο τέλος, σ. 19
16. Κατά τή διατύπωση τοΰ Άράγη, «τό ποιοτικό έκτόπισμα του 

έργου του είναι άντιστρόφως άνάλογο πρός τήν ποσότητά του» («Γ ιά  
τήν ποίηση του Χρίστου Ρουμελιωτάκη», σ. 48).



έχω διαβάσει τά τελευταία χρόνια»,17 καθώς έπαληθεύτηκε 
ή κρίση του αύτή, κατά ενα τρόπο, άπό τήν άναγραφή του 
στον Τύπο, τον Αύγουστο τοϋ 2008, ώς πρώτου σέ πωλήσεις 
ποιητικού βιβλίου. Γ ίνετα ι ή επίκληση των στοιχείων αύτών 
ώς άντικειμενικών, μολονότι είναι, υπό ορισμένες συνθήκες, 
μειω τικό να μιλάει κανείς μέ τούς δρους της άγοράς για τήν 
ποίηση.

Ποίηση, λοιπόν, είναι κάτι περισσότερο άπό αύτό πού μέ
νει. Ε ίναι αύτό πού έναπομένει.18 Καί στην περίπτωση αύτή, 
ώς έναπομένον, ή ποίηση καταλαμβάνει εναν βαθύτερο ψυ
χικό χώρο, βαθύτερο καί άπό αυτόν τής άτομικής μνήμης, τον 
φυσικό χώρο μιας κρυφής, προσωπικής, στην άποκατεστη- 
μένη σχέση της μέ τή συλλογική μνήμη. Ό ,τ ι σκοτώνεται κα
θημερινά, καταλαμβάνει τό ελάχιστο έναπομεΐναν τοΰ ποιη
τικού λόγου καί ή ποίηση, τό θαυμαστό άπομεινάρι τής ερη
μιάς, δ ιεκδ ικεΐ τό μεγαλείο της για  μιαν άκόμη φορά, ενα 
μεγαλείο πού στηρίζεται στή συνείδηση τοΰ έναπομένοντος, 
αύτοΰ πού σώνεται καθημερινά άπό τριπλούς θανάτους.

Ό μ ω ς δέν εΐναι μία καί μοναδική ή φορά πού γίνετα ι 
καί δίνεται άναφορά στον μεγάλο ποιητικό πρόγονο. Έ να ς 
σκληρός ζήλος τής ελευθερίας καί, συνεπώς, τής σολωμικής 
προπάντων ποίησης, άπέδωσε έναν πολύτιμο ποιητικό λόγο,

17. Χρίστος Ρουμελιωτάκης, «Οί γενέθλιες πόλεις του ποιητή Τά
σου Γαλάτη», στον τόμο Ασκήσεις αυτογνωσίας, σσ. 157-166: 166.

Υ  18. Κατά τήν άξιοσημείωτη, καί πάλι, διατύπωση του ’Αράγη, ((δ,τι 
^"μετράει άπό τή μεριά του αναγνώστη δέν είναι τό πόσες σελίδες ενός 

έργου ξεσκονίζει, άλλά τό τί αντίκτυπο συνεπάγονται μέσα του καί πόσο 
αύτός ό άντίκτυπος έπιμένει στο πέρασμα του καιροϋ» («Γιά τήν ποίηση 
τοΰ Χρίστου Ρουμελιωτάκη», σ. 48).



λοφορουνται.) Αποφεύγεται, ή άκρα συντομία στη βιβλιογρα
φία, για νά είναι ευανάγνωστη καί εύχρηστη.

Κείμενα γιά  τό έργο του έχουν γραφτεί άπό τή  Β α σ ι
λική Άδαμοπούλου, τήν Ιωάννα Άλεξοπούλου, τον Γιώργο 
Ανδρειωμένο, τον Νίκο ’Αντωνάτο, τον Γιώργο Άράγη, τον 
Αλέξανδρο "Αραμπατζή, τον Αλέξανδρο Αργυρίου, τον Δη- 
μήτρη Αρμάο, τον Κώστα Βούλγαρη, τον Τάσο Γαλάτη, τον 
Α λκη  'Γκίνη, τήν Ειρήνη Δάγλα, τον Αλέξη Ζήρα, τον Β α γ
γέλη Κάσσο, τή  Νατάσα Κεσμέτη, τον Ή λία Κεφάλα, τήν 
Ελισάβετ Κοτζιά, τον Γιάννη Κουβαρα, τον Νίκο Αάζαρη, 

τήν ’Έ λσα  Λιαροπούλου, τήν Παυλίνα Μάρβιν, τον Στέλιο  
Μαφρέδα, τον Δ . Ν. Μαρωνίτη, τον Άνδρέα Μπελεζίνη, τον 
Παντελή Μπουκάλα, τήν Αλεξάνδρα Μπουφέα, τον Κώστα 
Παπαγεωργίου, τήν Ειρήνη Πολίτη, τον Δημήτρη Ραυτόπουλο, 
τή Λιάνα Σακελλίου, τόν Ντίνο Σ ιώ τη , τή  Μαρία Φιλουμένη 
Δέλλιου, τήν Ό λγα  Φτούλη, τόν Βαγγέλη Χατζηβασιλείου και 
τή Στέλλα Χουσουλάκη.

Έ κτενώ ς καί πολλές φορές γράφει γ ιά  τόν Ρουμελιω- 
τάκη ό Κάσσος, ό Μπελεζίνης καί ό Χατζηβασιλείου, προ
πάντων ό Άράγης,_πού -γ+Α πρώτη φορά έπεχείρησε, τό 2009, 
μια συνολική μελέτη τής ποίησής του. Κείμενα γιά τό έ'ργο 
του χουν γραφτεί άπό κριτικούς τής πρώτης, τής δεύτερης 
μεταπολεμικής γενιάς, αύτ ης του ’70 καί άπό νεότερους. Ή 
καλή άρχή πού έγινε μέ τόν Μιχάλη Κατσαρό στις άφιερώ- 
σεις ποιημάτων, είχε μιάν άκολουθία μέ πολλές άφιερώσεις 
ποιημάτων σ^ο πρόσωπο καί τό έργο του (Γαλάτης, Κανελ- 
λοπουλος, Κάσσος. Μαϊντάς, Νικοπούλου). Α λλα καί ό Ρου- 
μελιωτάκης άφιερώνει ποιήματά του σε ομοτέχνους του καί 
μη ((φιλαοελφο» το εργο του, οπως χαρακτηρίστηκε απο τον 
Μαρωνίτη (2009).
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