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Εΰσταθίας Φίκα-Παπαντωνίου

Ήρωϊκό Σούλι 
"τό νέφος των δακρύων" 

( Από ένα οδοιπορικό)

Δέν είναι ό σκοπός μου νά κάνω άφήγηση μιας ιστορίας πού είναι τόσο 
γνώριμη σέ όλους μας, δέν θά είχε νόημα.

Θά σημειώσω λίγες γραμμές γιά τό πώς ένιωσα όταν μέ τό ενδιαφέρον 
καί τό θαυμασμό μου γιά τό ήρωϊκό Σούλι πού θέλησα νά τό έπισκεφτώ.

Δέν είχα κάποιον ειδικό σκοπό, άλλωστε οί έπαναληπτικές γιορτές τής 
25ής Μαρτίου μάς έχουν δώσει τό πνεύμα τής ιστορίας μέ όλες τις θαυμαστές 
πράξεις καί ιδέες πού ν’ άνασταίνονται μεγαλόπρεπα, διαδραματίζοντας τις 
γενναίες μάχες τους.

Ή  έπιθυμία μου ξεκίνησε νά τό έπισκεφτώ άπό ένα Εθνικό έγώ, ψάχνο
ντας ολοένα βαθύτερα νά βρώ τις ρίζες, τήν καταγωγή, τήν Ιστορία, τήν πορεία 
τής ζωής του, γιατί καταλάβαινα πώς πρόκειται γιά μία ιστορία φαινόμενο.

Θά πρέπει νά πώ πόσο άκατόρθωτη είναι ή ψύχραιμη καί άντικειμενική 
έκτίμηση γιά τό μεγάλο καί ήρωϊκό Σούλι.

Δέν έχω πρόθεση νά γίνω ό έλεγκτής, ή ό έπόπτης καί νά σκεψτώ τά ύπέρ 
καί τά κατά γιά τό σημερινό Σούλι καί γιά τά έξίσου ήρωϊκα χωριά, Κιάφα, 
Σαμωνίβα καί Άβαρίκο, όπως ύπάρχουν σήμερα. Τσακίζεται τό βλέμμα σου καί 
στενάζεις: Θεέ μου πόση άφροντισιά καί άδιαφορία! Πού πήγε αύτότό θάμβος, 
αύτή ή μεγάλη άκτινοβολία παλληκαριάς; Πού είναι καί πού ύπάρχουν τά σπίτια
πού στέναζαν τήν άθάνατη ψυλή; πού είναι ή ’Ανατολή αύτού τού ώραίου καί 
άθάνατου κόσμου πού δέν σβήνει ποτέ άπό τήν καρδιά καί τή μνήμη; Μού 
γεννήθηκαν πολλά έρωτηματικά!

Ή  ιστορία τού Σουλίου έχει διαστάσεις μιάς παγκοσμιότητας. "Ενας 
παραλογισμός τού νού σέ κατέχει άν θελήσεις νά έμβαθύνεις τις στιγμές καί τις 
πράξεις στήν πορεία τού λαού του. Σάν πατάς τά άπρόσητα βουνά καί διαβείς 
τις ράχες του γιά νά γνωρίσεις τό μεγαλείο αύτού τού βουνίσιου κόσμου, πού 
σημάδεψε μέ τήν ισχύ του καί τούς άγραφους νόμους γιά ότι καλύτερο ύπάρχει



82 «:ΗΠΕ i ΡΩΤI K Η Ε Σ Τ ΙΑ ,

στήν άνθρωπότητα, τήν έλευθερία καί άν θελήσεις νά ταυτίσεις τήν ψυχή σου 
στό παρελθόν μόνο τότε θά νιώσεις τό σιωπηλό τραγούδι νά μακραίνει μέσα 
στις μάχες, τις κλαγγές, τόν ήρωϊσμό, τήν άδσύλωτη ψυχή καί τό θάνατο άντάμα, 
θρυμματίζοντας τις σκιές τής άπόγνωσης. Έννοιες άσύλληπτες πέραν τής λογι
κής. Αύτή ή πεισματική δύναμη στις κλειστές κοινωνίες μέ τις μυστικές ψυχές, 
τήν άγριάδα τής φύσης, μέ τό πικρό άντίδωρο στό στόμα, δέν σου μένει άπορεία 
σάν μαθαίνεις πώς νικούσαν τόν αιμοσταγή έχθρό τους. Ή  γεωγραφική θέση 
τού χώρου πού έζησαν οί Σουλιώτες, ήταν καθοριστική γιά τό πεπρωμένο τους. 
Οί γυμνοί βράχοι, τά άπρόσιτα μονοπάτια, σού δημιουργούν ένα δέος απόκο
σμο, ένα μεγαλείο έπιβλητικό καί άλλόκοτο μέ τά άπότομα φαράγκια καί τις 
χαράδρες.

Στήν χαράδρα τού ’Αχέροντα κυλάνε τά λησμονημένα νερά παρασύρο- 
ντας κάθε μυθολογική φωνή.

Πάνω άπό τά σκόρπια πλήθη τών Σουλιωτών πάλεται ή άγωνία μέσα στις 
άφέγγαρες νύχτες, στόν άνελέητο άγώνα εναντίον τού Άλή - Πασά τό 1788 μέ 
τούς χιλιάδες δράκοντες δολοφόνους. Στά χαρακώματα τής άγρύπνιας πλάθουν 
έναν καινούργιο κόσμο γκρεμίζοντας παιδιά καί έαυτούς στό χορό τού θανάτου, 
στό χορό τού Ζαλόγγου. Άναντινάζουν μπαρουταποθήκες, μέ τις άσύνορες 
διαστάσεις τού ολοκαυτώματος τού Σαμουήλ παίρνοντας μαζί του καί τόν έχθρό 
στή δόξα τού νικηφόρου θανάτου.

Αίστάνεται τή δροσιά τής άμεσης συγκίνησης καί άναριγεΐς μέσα άπό τις 
άπροσπέραστες ρεματιές καί άφουγκράζεσαι κραυγές άπό κατάρες καί μίσος, 
άπό μοιρολόγια καί όρκους γιά τή μοίρα τους, γιά τή μοίρα τού βασανισμένου 
καί ύπόδουλου Ελληνισμού. Όταν οί δέκτες σου είναι εύαισθητοποιημένοι, δέν 
άρκούν μόνο κραυγές θρήνων, άλλά μαζεύειςτή ματωμένη σου άγάπη καί κοιτάς 
δακρυσμένα τις σιωπηλές μπρούτζινες προτομές που είναι στημένες έξω άπό τό 
πανέμορφο πέτρινο σχολείο (άν καί δέν λειτουργεί) τού Φώτη Τζαβέλα καί τού 
Σαμουήλ.

Οί άπροσκύνητες αύτές μορφές, οί άκατάλυτες μέσα στό χρόνο, πέραν 
άπό τήν καθημερινότητα, μορφές θεϊκές, άσύνορες καί άληθινές μέ τό σπαθί καί 
τό ντουφέκι, ψυχές άνυπότακτες, άτενίζουν θαρρείς τή δοκιμασμένη γή τους, 
τήν ήττα καί τις νίκες τους, προβάλλοντας σέ μάς πού τούς κοιτάζουμε ένα γιατί. 
Ένα γιατί, τής εύθύνης, τής άφροντησιάς μέ τα έλαττώματα τού άδύναμου 
παρόντος.

"Ενα γιατί, τής άσυνενοησίας καί τής φθοράς, τής έγκατάλειψης όχι μόνο 
άπό το φαινόμενο τού πληθυσμού στούς τόπους διαμονής, στήν καταδίκη μαρα
σμού καί έξαφάνισήςτου,τή λεγάμενη άστυφιλία, άλλά άντικρύζειςτό μοναδικό 
χώρο τού Σουλίου, νά έχει μεταβληθεί σέ βοσκοτόπι μέ όλα τα έπακόλουθα πού 
έχουν τά ζώα.
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Οί ήρωίκοί κάτοικοι τού Σουλίου πού τόλμησαν στόν γίγαντα δυνάστη, μέ 
τις άρπακτικές διαθέσεις καί έγιναν πρωταγωνιστές τού άπελευθερωτικού 
άγώνα καί άνέσυραν άπό τήν άφάνεια έναν καταπιεσμένο λαό μέ τούς ένδοξους 
πολέμους τους γιά τήν πίστη καί τή θρησκεία, δέν μπορείς νά μή νιώσεις μιά 
στιφή γεύση άπογοήτευσης καί πίκρας γιά μιάν άδιαφορία τού σήμερα.

Ό  καταλητικός χρόνος πού σαρώνει καί ίσοπεδώνειτά πάντα μέ τή φθορά 
του, άς μή συμβάλλουμε κι έμεϊς οι άνθρωποι στήν τέλεια έρήμωση αύτού τού 
τόπου. Δύο σπίτια όλα κι όλα είναι όρθια, πώς νά μήν άγανακτήσεις βλέποντας 
τούς σωρούς άπό πετροδουλεμένα γκρεμισμένα οικοδομήματα, πού δέν είναι 
οικοδομήματα, άλλά Εθνικά μνημεία, νά λειτουργούν σάν στάνες. Τό ένα 
οικοδόμημα, δηλαδή τό σπίτι τού ήρωϊκού Τζαβέλα καί τής θρυλικής γυναίκας 
του χωρίς σκεπή, "άναστηλώθηκε άπό τόν τελευταίο συγγενή ταξίαρχο κο 
Λάμπρο Τζαβέλα μέ δική του δαπάνη μέ στημένες τις μπρούτζινες προτομές τού 
άνδρόγυνου έξω στήν αύλή τού σπιτιού τους. ’Ακόμα έχει δωρήσει στό μικρό 
έκκλησάκι τού 'Αγίου Κων/νου δίπλα στό νεοχτισμένο σχολείο, όλα τά λειτουρ
γικά πού χρειάζονταν. Ό  άνθρωπος αύτός μέ τήν εύθύνη καί τήν ευαισθησία 
του, μέ τή συγκινητική του άγάπη προσκυνά κάθε χρόνο τά άγια τών άγίων 
χώματα τών προγόνων του. Θελήσαμε νά δούμε τό Νεκροταφείο τής Παναγίας, 
νά άκουμπήσουμε ένα λουλούδι στά ιερά μνήματα καί δέν τό βρίσκαμε, ήταν 
χαμένο μέσα στήν άγριάδα τών χόρτων. Ζητήσαμε νά ξεχωρίσουμε άπό τά 
έρείπια τις "φάρες" τών Σουλιωτών τά σπίτια τών Κουτζονίκα, Μαλαμαίων, 
Πασχαίων, Δαγκλαίων κλπ. καί ήταν άδύνατον. Ένα μοναδικό καφενεδάκι πού 
κάνει χρέη παντός είδους καί είναι ό σταθμός γιά τόν έφοδιασμό ζωοτροφών 
καί έπικοινωνίας στις λιγοστές φαμήλιες τσοπαναρέων.

Στό καφενεδάκι μέ τήν κυρά Άθηνά Τόκα πού σέ καλωσορίζει δίνοντάσε 
ρακί, πρόβειο τυρί καί ζυμωτό ψωμί, καθήσαμε νά μαζέψουμε τις σκέψεις μας. 
Έκεϊ λοιπόν είχαμε τήν τύχη νά συναντήσουμε τόν καλοκάγαθο κο Λευτέρη 
Πάσχο άπό τόν έκπολιτιστικό σύλλογο Σουλίου πού ήταν καί ό μοναδικός πού 
βρήκαμε γιά νά μάς πει κάτι, νά έκφράσει τήν έγνοια του γιά τόν ιερό αύτό τόπο 
μέ τάτόσα προβλήματα πού άντιμετωπίζει καί άποκαρδιώνεται άφού δέν μπορεί 
νά κάνει τό σωστό καί τό πρεπούμενο. Ποιό βαθμό ευθύνης φέρουμε γιά τήν 
τύχη τού Σουλίου σήμερα; Ποιό μπόλιασμα έθνικής πληρονομιάς θά μεταγγί
σουμε στή μνήμη τού σημερινού Έλληνα άνθρώπου; Ποιά βοήθεια κατανοή- 
σεως θά δώσουμε γιά τήν Εθνική κληρονομιά μας; Φτάνουν άραγε τά γραφτά 
καί οί παραδόσεις;

Άρκούν οί μεμονωμένες πρωτοβουλίες άγάπης μόνο τών ιδιωτών καί νά 
τ’ άφήσουμε στή θεία πρόνοια; Οί χάρτες δέν άναγράφουν πουθενά τό Σούλι. 
Στήν όλη ιστορική, διαδρομή άφού περάσεις τή γέφυρα τής Τζαβέλενας άπό τό 
χωριό Γλυκή καί στρίψεις δεξιά μέ τήν πινακίδα "Σούλι" άπό κεί κι’ έπειτα μόνο
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τό ένστικτο μπορεί νά οέ οδηγήσει. ’Ανεβαίνεις στην εκκλησία τοΰ 'Αγίου 
Δονάτου καί σέ άγκαλιάζει ή παρουσία τοΰ άνθρώπου μέ τό φροντιζόμενο 
ύπαίθριο μικρό τσιμεντένιο άμφιθέατρο καί λές, δόξα τώ Θεώ κάτι γίνηκε. 
'Ρωτάς καί σου λένε, ότι έγινε στην έποχή πού ήταν Νομάρχης ό κος Βλασωτήρας 
καί κάθε χρόνο γίνεται ή άναπαράσταση τοΰ όλοκαψτώματος τού Σαμουήλ άπό 
τό ύψωμα Γκούκι, στήν Α γία Παρασκευή. ”Ας είναι καλά καί εύγε σ’ όλους 
τους! Περπατάς καί σκαρφαλώνεις νά δεί τό τόπο πού διαδραματίστηκαν τά 
γεγονότα καί δέν ύπάρχει ούτε μία πλάκα νά γράφει έστω καί τήν ήμερομηνία. 
Είναι δυνατόν αύτά τά Σουλιωτοχώρια νά τά ξέρουμε μέ τή φαντασία της 
ιστορικής άνάγνωσης, χωρίς μιά συσχέτιση γεγονότων καί τόπων, άποκλειστικά 
μόνο άπό μερικές ξερές γνώσεις, πού ίσως έχουν άνακρίβειες:

Σ’ αύτούς τούς ήρωες δέν οφείλουμε σεβασμό καί φροντίδα ώστε έκεί νά 
μή βόσκουν καί ζώα καί άνθρωποι; Δέν είναι τόσο δαπανηρό μιά σωστή 
περίφραξη έστω γιά όσα ύπάρχουν, μιά άναστήλωση τών σπιτιών πού είναι τόσο 
άναγκαία, ένα λαϊκό μουσείο, ένα ενημερωτικό φυλλάδιο γιά όσους πάνε νά τό 
έπισκεφτοΰν. Ά ν  σέ κάποιο ρωμαϊκό εύρημα μερημνούσε καί τό περιφράσουμε 
μέ φύλακα καί εισιτήριο, πόσο άναγκαίο είναι γιά τούς τόπους αύτούς. Ε ξα
ντλήσαμε τήν άγάπη τής καρδιάς μας γι’ αύτούς πού σημάδεψαν τήν λευτεριά 
τής νίκης μέ ματωμένα πόδια βάζοντας τό ορόσημο στήν ψυχή του κάθε σημε
ρινού άνθρώπου; Μπορεί νά διανοηθεί κανείς πώς είναι δυνατόν σήμερα νά 
μήν άνησυχούμε γιά τή συντήρηση καί τή φύλαξη τών ώσανά μιά τέτοιας 
κληρονομιάς;

Αύτή ή ίστορεία δέν διεκδικεί τά δικαιώματά της μέσα στό σήμερα; 
Είμαστε άπαλλαγμένοιτών εύθυνών, τών όποιονδήποτε μεταρρυθμήσεων πολι
τικών καί δικαιολογιών; Αναρωτιέσαι, τήν εύθύνη ποιός τήν φέρνει.

Τό καλύτερο μνημόσυνο τής ψυχής μας γιά κείνους νομίζω, είναι ή 
προσπάθεια, ή καλή θέληση καί ή συνεργασία όλων μας, γιά νά πετύχουμε τά 
ούσιαστικά.

Οί μεγάλεζ στιγμές τής ιστορίας δέν πρέπει νά περνούν απαρατήρητες 
καί άνεύθυνες γιά νά μπορούν νά διδάσκονται οί νεώτεροι. Νά άναγνωρίζουμε 
βαθειά ευγνωμοσύνη σ’ όλους τούς ήρωες τής φυλής μας πού έγιναν θεμελιωτές 
τής νεώτερης 'Ελλάδας καί νά' μή μολύνουμε τούς τόπους τους. Είμαστε οί 
κληρονόμοι καί έξω άπό τόν Έλλαδικό χώρο. Είμαστε οί συνεχιστές μιάς πίστης, 
μίας ιδέας, ένός έλεύθερου λαού. ’Ας βαδίζουμε πλάι - πλάι μέ τή συνείδηση τοΰ 
παρελθόντος καί τό βάρος τοΰ παρόντος, ώστε νά γίνει κάθε πράξη μας δημιουρ
γική. "Ας μήν άφήσουμε νά πέσει καί τό τελευταίο λιθάρι, άς μήν κακοποιούμε 
άπό βόλεμα καί μόνο, τά έλάχιστα τεκμήρια αύτής τής κληρονομιάς, πού μαρ
τυρούν άρχιτεκτονικά χαρακτηριστικά τών έποχών εκείνων, κλείνοντας τά 
άναστάσιμα όνειρα τού χρέους γιά μία ευλογημένη έλευθερία.



Παλιοί Σταθμοί

Ράγες ψυχρές. Παλιά βαγόνια
- Άνδρες σαράντα ίπποι όκτώ - 
χαλούν τού κόσμου τά ψαρόνια 
πού άλητεύονν στόν Σταθμό.

Παγκάκια άδεια. Σβηστά φανάρια 
τά τραίνα φύγανε γιά πάντα 
και πήρανε τά παλληκάρια 
θαρρώ όκτώβρη τού Σαράντα.

Μνήμες πικρές ξεθωριασμένες.
Φωνών άπόηχος πού σβήνει.
Νεκροί οί Σταθμοί - ψυχρές χαμένες - 
κι είναι Σταθμάρχης ή οδύνη.

Έμμ. Σπ. Χλειουνάκης
*

/  ΊΡΙΝ ΛΙΓΑ ΧΡΟΝΙΑ
Τά βραδινά 
Τό σπίτι σου 
’Αντιλαλούσε
'Α π ' τά παιχνίδια μέ τήν κόρη σου 
Τά κουβεντολόγια μέ τή σνντρόφισσά σου 
Τά ποιήματα πού τούς διάβαζες 
Σήμερα
Τήν κόρη σου κοιμίζεις βιαστικά
Μ έ τή συντρόφισσά σου λες στα πεταχτά
Δ υό λέξεις
Λ όγος οϋτε νά γίνεται βεβαίως γιά ποιήματα.
Και μετά
Στήν τηλεόραση μπροστά
Κότζακ
F.B.I.
Και λοιπά
Τά μόνα σου ενδιαφέροντα 
Τόν κόσμο σου 
Ε γκλώ βισες  
Σέ 24 ϊντσες μέσα 
"Οπως επιδιώκανε

Κώστας Γ. Μίσσιος



Δημήτρη Χρ. Μποσινάκη

Ο ΓΙΟΣ
(Διήγημα)

Ό  Μήτσος Καραγιώργης δέν άναψοκοκκίνισε καθόλου όταν ή 
Στάσα έπεσε στό μπράτσο του δακρυσμένη. Διακριτικά μόνο τήν κάθισε 
στήν πολυθρόνα. Καί δέν μίλησε. Ούτε νεύριασε οταν τόν πρόσβαλε μέ 
τόν υποτιμητικό του λόγο ό Γιάννης. Μόνο περιορίστηκε νά τοΰ πεί:

- "Αν ήταν μπροστά ό πατέρας θά τό ένέκρινε;
’Έ , τούτος ό λόγος ήταν πέρα γιά  πέρα άκαταλαβίστικος άπό τό 

Γιάννη, άλλά κι άπό άλλους πούκανε παρέα.
- Ό  πατέρας... άκοϋς ό πατέρας... πότε θά γίνεις άντρας άπό παιδί.
Πάνω σ’ αύτό συχνά συζήταγαν, χωρίς νά καταλήγουν κάπου.
Ό  Γιάννης, όπως οί άλλοι, προσπαθούσε στήν άρχή νά πείσει τό 

Μήτσο νά γίνει πιό "ρεαλιστής", νά πατάει στά πόδια του όπως τούλεγαν 
όλοι. Αύτός έχει ψτερά στά πόδια του καί πετάει. Κι’ έτσι τού φεύγει ή 
ζωή μέσα άπό τά χέρια  του χωρίς νά τή χαρεΐ.

Ό  Γιάννης, πού διάβαζε καί ποιήματα, τού θύμιζε κάθε τόσο:
Πολύ τήν καταφρόνεσες
τή ζωή, π ’ άνάθεμά τη...
Τότε ήταν πού νεύριαζε πραγματικά καί τούς φώναζε:
’Ό χ ι, νά π ά ρ ’ ή εύχή, όχι δέν είναι σωστό.
Τελευταία όμως δέν τού κάναν μόνο λόγο γιά άλλαγή στόν τρόπο 

τής ζωής του, άλλά προσπαθούσαν νά τόν πείσουν ότι δέν είναι σωστό 
έπιστήμονας αύτός άνθρωπος, νά μήν άπελευθερώνεται άπό καταστάσεις 
τής παιδικής ήλικίας, νά μήν ώριμάζει καί γίνεται άντρας.

Γιατί, πρέπει νά τό πούμε, πώς, όσο άπλή είναι ή ζωή τού Μήτσου 
τού Καραγιώργη, τόσο δύσκολο είναι μερικές φορές νά καταλάβεις τό 
φέρσιμό του. Είναι άπλή γιατί ό λόγος του είναι άντρίκιος, χωρίς περ ι
στροφές. Καταλαβαίνεις άκόμη κι έκείνα πού δέν θέλει νά σού πεί. 
"Ο μω ς κάπου - κάπου, όταν δίνει έξηγήσεις γιά  τόν τρόπο του δυσκο
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λεύεσαι νάτόν καταλάβεις ή τόν λές παιδί. Αύτός ό άντρίκιος χαρακτήρας 
του είναι που διαβολίζει σερνικούς καί θηλυκούς στήν παρέα του.

- Πού πάει ή δύναμή σου Μήτσο..., τού λένε.
Ε κείνος χαμογελά άκαθόριστα.
Αύτοί πού τόν γνωρίζουν καλύτερα λένε πώς άπό φοιτητής άκόμη, 

έτσι ήταν. Δέν άλαξε ή συμπεριφορά του. Καί τώρα πού έργάζεται κάπου 
3 χρόνια στό Νοσοκομείο έξακολουθεί νάναι ό ίδιος πάντα. Τό Μάρτη 
θά γίνει έπιμελητής καί μερικοί συνάδελφοί του άναρωτιούνται άν άλλα
ξε ι μαζί κ ι’ ό τρόπος του.

Τά δύσκολα χρόνια τής άνωμαλίας τόν βρήκαν νά σπουδάζει. Τότε, 
ξημερώνοντας Χριστούγεννα τήν τελευταία χρονιά κατέβαινε τήν Έρμου 
γιά  νά πάει στήν Καπνικαρέα. ’Ακούει ξαφνικά πίσω άπό μία πάροδο 
τρεχάματα κ ι’ ένας νεαρός νά στέκεται δίπλα του καί νά τού ψιθυρίζει 
τρομαγμένα, ένώ άκολουθούσαν στή στροφή 3-4 άτομα:

- Μή ξαφνιάζεσαι φίλε, μέ κυνηγά ή ’Αστυνομία, βοήθα με.
- Πώς σέ λένε;
- Πέτρο...
- Π έτρ ο ,... φοιτητής έ... τής ’Ιατρικής ... έ... τής Ιατρικής.
Έφτασαν κι οί άστυνομικοί... λαχανιασμένοι... στό μισοσκόταδο. Ό

Μήτσος βιάστηκε νά τούς προλάβει:
- ’Από κεί... νά τώρα πήρε τή στροφή... τρεχάτε... τόν ειδα, μέ τό 

φίλο μου άπό δώ.
Ολα έγιναν τόσο γρήγορα, άστραπιαία πού δέν μπορούσε ό Μή

τσος, κι ό άλλος ίσως, ούτε μέ τή σκέψη του νά τά παρακολουθήσει. 
’Απομακρύνθηκαν ώς πενήντα πέτρα, αύτοί βρήκαν,τήν ευκαιρία καί 
μπήκαν στήν Καπνικαρέα. Δέν κοίταξαν πρός τήν πόρτα, κατάλαβαν 
όμως πώς ήρθαν δυό-τρείς ώς τήν είσοδο καί βγήκαν ξανά.

- Τί έκανες, γυρίζει ό Μήτσος καί ρωτά τόν Πέτρο.
- Νά..., άρχισε νά τού λέει ψιθυριστά στ’ αύτί ό Πέτρος... έγραφα 

μέ μαρκαδόρο στόν τοίχο... μέ είδαν... πυβολόλησα γιά  νά τούς ξεφύγω.
Δέν είπαν τίποτε άλλο. Μόνο ύστερα άπό μερικά λεπτά γυρίζει ό 

Μήτσος καί τού λέει:
- Έ γώ  θά μείνω...
- Κι έγώ... έδώ ... κοντά σου αισθάνομαι σιγουριά.
Ή  ώρα περνούσε... ό Μήτσος πρέπει νά σκεφόταν, "Κι’ ό πατέρας 

αύτό θά μούλεγε...".
Τώρα ύστερα άπό χρόνια, άπορεί άκόμη πώς τή γλίτωσαν.



ΟΙ άμεσοι συνεργάτες τοΰ Μήτσου στήν Κλινική ήταν ό Γιάννης ό 
Κόριζης, ή Στάσα, γνωστή άπό το Πανεπιστήμιο, νιόπαντρη καί, ή Ελένη, 
άνύπαντρη άκόμη. Ό  άντρας τής Στάσας, δικαστικός, πήρε προαγωγή καί 
μετάθεση γιά  όχτώ μήνες, όπως τούπαν γιά  νά τόν καθησυχάσουν, στήν 
Κοζάνη.

Τό ενδιαφέρον τής Στάσας γιά  τό Μήτσο ήταν τέτοιο πού εύκολα 
γινόταν άντιληπτό.

Μ ιά φορά, στήν εφημερία τοΰ Μήτσου παρέμεινε κ ι’ ή Στάσα στήν 
Κλινική μέ κάποιο πρόσχημα. Ειχε πιει στό μικρό μπαράκι δυό κονιάκ, 
κυρίως γιά  ν ’ άποβάλλει τις τυχόν άναστολές της καί έφερε νά κεράσει 
κ α ίτό  Μήτσο, δημιουργώντας άκόμη καί μιά έπέτειό τους.

Ή  πρόκλησή της ήταν τέτοια πού θόλωσε τό μυαλό τού Μήτσου σέ 
τέτοιο σημείο πού νά χαμηλώσει κι’ ή όρασή του. Δέν κουνήθηκε όμως 
άπό τή θέση του ούτε έπαψε νά τήν κοιτάζει γ ιά  νά μή δείξει άδυναμία 
στά μάτια της μπροστά. Τό στόμα του όμως ήταν γεμάτο αίμα άπό τό 
δάγκωμα στό εσωτερικό μέρος τών χειλιών.

Δέν θυμάται πόσο έμεινε έτσι... ούτε πώς χώρισαν... Πάντως άπό 
τότε ή Στάσα είχε μιά έλαφρά μελαγχολία κι’ ήταν πολύ σκεφτική, του
λάχιστον όταν ήταν πολύ σκεφτική, τουλάχιστον όταν ήταν μπροστά ό 
Μήτσος.

-Τσιμπάει ή μικρούλα, άν δέν τσίμπησε άκόμη κα ίμούτό  κρύβεις,... 
Κατάλαβες; Τούλεγε ιδιαίτερα ό Γιάννης.

- Έ λα  βρέ άδερφέ... ιδέα σου είναι... Έ λεγε αύτός, κι έπεφτε γιά  
λίγο στό συλλογισμό.

- Τί σκέφτεσαι ξανά... τή Στάσα.
- Νά... άν _ήταν ό πατέρας... έδώ δίπλα, τί θάλεγε.
- Φτού νά πάρ’ ή όργή... πολύ μαλακός, είσαι ρέ άδερφέ... Π α

ντρεύεσαι κι άκόμη νά μεστώσεις. Τί θά πει ή γυναίκα σου άν τής πεις 
πώς έτσι σούπε ό πατέρας... άκου ό πατέρας.

Κι’ όμως ό Γιάννης δέν είχε πέρα γιά  πέρα δίκιο. Οί γυναίκες στήν 
Κλινική δέν θεωρούσαν τή στάση τού παιδιάστικη. Στέκονταν στό άντρί- 
κιο του φέρσιμο καί δέν κόλλαγαν στις άσυνήθιστες εξηγήσεις του, πού 
δέν μπορούσες όσο καί νάθελες νάτίς ξεχάσεις. Θυμόντουσαν άκόμη πώς 
όταν έγινε ή άρχική προσπάθεια γιά  νά ξαναφτιαχτεί ό νοσοκομειακός 
σύλλογος πολλοί τότε άκου παιδί μου, έπιστήμονές άνθρωποι, κοκορεύο
νταν καί παρίσταναν τόν άντιστασιακό, αύτός φανερά άηδιασμένος, άπό 
άντίδραση, σηκώνεται καί λέει πώς αύτός δέν έκανε καμιά άντίσταση. Ό
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Γιάννης θέλησε νά μπαλώσει τό πράμα άλλ’ αύτός τόνισε πώς άπό φόβο 
μή χάσει τή δουλειά του δείλιασε καί δέν μίλησε. Ο ί άλλοι μίλαγαν γιά  
συμμετοχή σέ οργανωμένη άντίσταση. Διέθεταν βλέπεις... φαντασία. Έ 
νας μάλιστα έφτιαξε ολόκληρο παραμύθι προεκλογικό, φανερά ψεύτικο 
καί στούς φίλους του.

Ό  Μήτσος κοκπίνησε άπό θυμό. Σηκώνεται πάνω, άρπάζειτό  χέρι 
τού κατήγορου κι ήταν έτοιμος νά τόν σύρει άπό τό γιακά. Περιορίστηκε 
όμως νά τόν κοιτάξει μέ άηδία καθώς αύτός στεκόταν φοβισμένος. Τίποτε 
άλλο.

- Δέν τούδινες μιά νά καταλάβει, τού άρχιψεύταροου, τού είπε 
έντονα ό Γ ιάννης.

Αύτός, ύστερα άπό σκέψη:
- ’Αν ήταν παρών ό πατέρας, τί θά μούλεγε;
Ό  Γιάννης άναψοκοκκίνισε καί τού φώναξε νευριασμένος:
- ’ Ως άδερφέ, μ’ έσκασες μ’ αύτό τό πατέρας καί πατέρας. Ά δικα  

σπούδασες. Πούναι ή μόρφωσή σου, ή παιδεία  σου μέ τήν όποία θά 
κουμαντάρεις τή ζωή σου. Οί ψυχίατροι μιλάνε γιά έλεύθερη προσωπι
κότητα, πούναιτη;

Επιστήμονες άνθρωποι εμείς, νά κολλάμε στήν παιδική ήλικία καί 
νά μή λέμε νά ξεκολλήσουμε...

Ό  Γ ιάννης είχε πάρει φόρα, μπέρδευε τά λόγια του...
Ό  Μήτσος περιορίστηκε νά τού πεί:
- Π αιδεία, έλεύθερη προσωπικότητα... μεγάλες κουβέντες.
Ό  Γιάννης ήρέμησε λίγο γιά  νά μιλήσει καλύτερά:
- Βρέ άνθρωπε, ή συνείδησή σου... έσέναή συνείδησή σου... δέν σού 

λέει τί πρέπει νά κάνεις καί τί δέν πρέπει;
- Μ ά κι’ ή συνείδησή μου άλλάζει χωρίς νά τό καταλάβω μέ τήν 

παρέα  που κάνω... γερνάει κι αύτή... χαλάει... δέν μπορεί νά μέ συμβου
λεύει πάντα...

- Κ ι’ ό πατέρας σου;...
- Ό  πατέρας δέν άλλάζει... καί χτες καί σήμερ καί αύριο, ό ίδιος 

θάναι.
- Έ , τί νά σού πώ... παράξενος, άλάφροϊσκιωτος μού φαίνεσαι... δέν 

σέ καταλαβαίνω.
Κι’ άμήχανα έψαξε στήν τσέπη του, βρήκε τά τσιγάρα του, άναψε 

ένα ρούφηξε βαθειά καί ρίχτηκε σκεφτικός, στήν καρέκλα.
Δημήτρης Χρ. Μποσινάκης



θ θ χ τ ρ ο

Θέατρο τού Νότου 
Τό τελευταίο τραίνο, Φιτξέραλντ - Κοϋς

Τό θέμα είναι κοινότυπο καί τετριμμένο. Ό  χώρος καί ή σύγκρουση τών 
χαρακτήρων είναι ένα δεδομένο κοινωνικής ψυχογραφίας, καταγραφής καί 
άνάλυσης πού άπασχολεί συνεχώς τό θέατρο, τήν λογοτεχνία καί τόν κινηματο
γράφο. Έτσι έχουμε παρακολουθήσει μέσα άπό την τέχνη, τόν καλό καί τόν 
κακό, τόν όμορφο καί τόν άσχημο, τόν ήρεμο καί τόν παράξενο κ.λ.π. Πάνω σ’ 
αύτήτή θέση καί τήν άρνηση καταχωρε'ιται καί ή άνάλογη καί ή άντίστοιχη 
φιλοσοφία καί θεώρηση τής ζωής καί τής μοίρας.

Άπό τήν πρώτη λέξη μέσα στό τραίνο καί στό διάλογο άνάμεσα στις δύο 
άδελφές, ό θεατής βρίσκεται σέ γνώριμο, κατ’ έπανάληψη νοηματικό πεδίο καί 
Ισως μαντεύει καί ίσως άντολαμβάνεται, ότι θά πρέπει τό όποιο τέλος στό έργο 
νά έχει μία διαφορετική διεργασία έκρηκτικής πιθανότατα κατάληξης γιά νά 
τόν αίφνιδιάσει θεατρολογικά.

Τό ίδιο αύτό όμως ομόλογο τό γνωρίζει καί ό συγγραφέας. Καί άντιλαμ- 
βάνεται έπίσης ότι τό μόνο πού θά κρατήσει ένα αυτοδύναμο στήν άκεραιότητα 
ένδιαφέρον, είναι ή σωστική δεξιοτεχνία τής γραφής. Καί βεβαίως καί τό 
έπιτυγχάνει στό μέτρο όμως.

Χρησιμοποιεί μία ύπαινικτική παρέμβαση φράση μέσα στή θεατρολογική 
ροή, τήν όποία καί πυκνώνει πρός τό τέλος. Ακόμα παραθέτει έμβόλιμες 
άναδρομές καί άποσυνδέει καί διασυνδέειτήν προηγηθείσατραγική περίπτωση 
τών οικογενειακών άναμνήσεων. Καί αύτή ή θεατρικά, σκηνική δοσολογία 
παρέχεται μέ εύρηματική έπίγνωση πάνω στόν προσανατολισμό τής θεατρικής 
έμπνευσης.

’ Έτσι καί μ’ αυτόν τόν τρόπο, οί δύο συνταξιδεύουσες άδελφές παραδί- 
δονται θεατρικά άπό κοινό πού δέν θά έντυπωσιασθεί....

Ή  ’Ά ννα Μακράκη καί ή Σοφία Σεϊρλή έπαιξαν συγκρατημένα καί 
έδειξαν τήν θεατρική τους έμπειρία. Ή  μουσική ήταν μιά θαυμάσια καλλιτεχνι
κή έπένδυση. Ή  σκηνοθεσία τόνισε καί υπογράμμισε άκριβώς εκείνα τά σημεία 
πού διανοίγουν εύρύτερα τήν προκείμενη θεατρική σκέψη.

Ή  όλη παράσταση είναι πρόσθετος έπαινος στήν καλλιτεχνική προσφορά 
πού παρουσίασε υπεύθυνα τό Θέατρο τοϋ ΝΟΤΟΥ.

Μαν. Πράτσικας



Λιονύση Άνδρώνη

Οί ταινίες μικρού μήκους τού 2ου Μεσογειακού Φεστι
βάλ Νέων Κινηματογραφιστών

Ή  δεύτερη οργάνωση τού Μεσογειακού Φεστιβάλ Νέων Κινηματογρα
φιστών ήτανε, σέ συμφωνία μέ τήν πρώτη, ιδιαίτερα επίσημη, κοσμική άλλά καί 
φιλική, πρόσχαρη, δημιουργική γιά τό πνεύμα. Μέσα σ’ αύτές τις τρεις μέρες 
πού διαρκέσανε οί καθαυτό φεστιβαλικές έκδηλώσεις, τό πρόγραμμα ήτανε 
τόσο πλούσιο καί πληθωρικό πού θαρρείς πώς ή άληθινή καρδιά τής Μεσογείου 
χτυπούσε στή Λάρισα μ’ ένα γοργό ρυθμό, προσφέροντας στούς θιασσώτες ένα 
χείμαρρο έντυπώσεων. Πολλά συγχαρητήρια πρέπει νά άποδωθούνε στήν καλ
λιτεχνική διευθύντρια τού φεστιβάλ, τήν κυρία Στέλλα Μπελέση, γιά τήν άποψη 
οργάνωση καθώς καί γιά τήν έπιλογή τών παιδιών.

Συγκεντρώνοντας τά χαρακτηριστικότερα δείγματα πού μαρτυρούνε τόν 
πλούτο τών μεσογειακών κιν/τών προτάσεων, ή φετινή διοργάνωση προσπάθη
σε έξυψώσει τό άνάστημα τών γειτονικών μας κινηματογραφιών, άποδεικνύο- 
ντας ταυτόχρονα ότι τό όνειρο τής διαμεσογειακής συνεργασίας καί συναδελ
φικότητας είναι πραγματοποιήσιμο.

Ή  πριότη μέρα ξεκίνησε μέ τό λεγόμενο "Πανόραμα" πού, όπως καί πέρσι 
έτσι καί φέτος, περιέλαβε τις πιό πετυχημένες ταινίες μικρού μήκους τής χρο
νιάς, είτε αύτές προέρχονταν άπό μεσογειακές χώρες είτε άπό άλλες πιό 
μάκρυνες. Λόγω τών καταγωγών τους, οί ταινίες αύτές δέν μπορέσανε νά 
συμπεριληφθούν στό επίσημο διαγωνιστικό τμήμα, γι’ αύτό καί προβληθήκανε 
ένημερωτικά. Γιά καλή μας τύχη, άνάμεσά τους ήτανε, γιά δεύτερη συνεχόμενη 
χρονιά, ή ύποψήφια γιά Όσκαρ ταινία μικρού μήκους πού τελικά τό κέρδισε. 
Πρόκειται γιά τόν "κάδρα Καβαλάρη" τού Πεπέ Ντακάρ, άπό τή Γερμανία. Οί 
ύπόλοιπες συμμετοχές τού Πανοράματος είχανε έπίσης διακριθεί σέ άλλα 
διεθνή φεστιβάλ, φτιάχνοντας μέχρι κι έκείνο τών Καννών (τό παράδειγμα τού 
"Robachick" τοΰ 'Ρούντολφ Μέσταγκ είναι σχετικό). Λειτουργώντας σά ζωντανό 
άρχείο κινηματογραφικής ιστορίας, το "Πανόραμα" τού Μεσογειακού Φεστιβάλ



Νέων Κινηματογραφιστών προσφέρει μίαχειροοπιαστή υποθήκη γιάτό μέλλον. 
Είναι στό χέρι τών σκηνοθετών νά τήν έκμεταλλευτοΰνε.

Συνεχίζοντας τις άλλες μέρες μέ τά έπίσημο διαγνωστικό τμήμα, είδαμε 
ταινίες τεσσάρων μά ευρωπαϊκών κρατών: τής ’Αλγερίας, τής Τυνησίας, τού 
Μαρόκο καί τόν ’Ισραήλ. Ή  μέν πρώτη μάς πρόσφερε τήν "Καταραμένη" τού 
Έλ. Χαντί Γκελάλ. Περιγράφοντας μέ αυθεντικότητα τήν άναταραχή άπό τήν 
γαλλοαλγερινό πόλεμο, ό σκηνοθέτης συνδυάζει πολύ εύστοχη τό λυρισμό μέ τή 
βία, δίνοντας ιδιαίτερη βαρύτητα σέ μία έξαιρετική ώμή σκηνή βιασμού. Ή  
Τυνησία καταπιάστηκε μέ τήν ίδια θεματολογία στό "γιά Ναμπίλ" τών Μωχάμεντ 
Ζράν. Ή  άπότομη εισβολή τού γαλλοαλγερινού πολέμου στή ζωή ενός έρωτευ- 
μένου ζευγαριού τό οδηγεί στό χωρισμό. Ή  Ιστορία εξελίσσεται μέσα σέ μιά 
βαριά παρακμιακή άτμόσφαιρα. Οί μαροκινές "Γαλάζιες πέτρες τής ρήμου"τού 
Ναμπίλ Ά γι στηριχθήκαμε σέ μία άπλούστατη καί κοινότυπη μυθοπλασία γιά 
νά καταλήξουνε σ’ έναύπέροχα φανταστικό ("ύπερπλαστικό" θά λέγαμε) τέλος. 
Τά ζωηρά χρώματα καί οί συνδυασμοί τους συνθέσανε μία πολύ ένδιαφέρουσα 
εικαστική πλευρά. Τό ’Ισμαήλ, τέλος, μέ τέσσερεις ταινίες έδωσε καί φέτος τό 
ένεργό παρών του. "Τά γράμματα στή Φελίσια" τού Ίγκάλ Μπουρστίν έπιχειρών 
ένα συνοπτικό συνδυασμό τών έρωτικών έπιστολών τού Φράνς Κάφκα καί τής 
κακόγουστης άτμόσφαιρας γιορτής σ’ ένα νυχτερινό κέντρο διασκέδασης. "Οί 
καλοί γείτονες" τού Ζβ. Ζέλιγκερ. Είναι ένα επίπεδο άλλά καί άνθρωπιστικό 
road movie πού θέλει νά τεθεί ύπέρ τής προσέγγισης τών εχθρικών λαών. "Ό 
ύδραυλικός χτυπάει πάντοτε δύο φορές" τής Πώλα Ζίμερμαν είναι σκηνοθετη- 
μένος μέ μία σκόπιμη ναίφ (naif) τεχνοτροπία, ή όποια προέρχεται κυρίως άπό 
το παίξιμο τών έρασιτεχνών ήθοποιών. Ή  "’Ιερουσαλήμ" τού Ντάν Νκεβά 
άποτελεί ένα άφηρημένο πορτραίτο τής ομώνυμης πόλης όπου τό "ύγρό" 
montage της παραπέμπει άμεσα στό "Βερολίνο" τού Βάλτερ 'Ρούτμαν.

Από τήν εύρωπαϊκή πλευρά, ή Γαλλία ήτανε πολύ περισσότερο ένεργή 
άπό τις ύπόλοιπες χώρες, προσφέροντας έπτά άξιόλογες ταινίες. Ό  μονόλογος 
τού "Άπέφυγε τή νύχτα" (σέ σκηνοθεσία Πατρίκ Μπρουνί) παρουσιάζεται τήν 
ύπαρξιακή άνησυχία ένός μποξέρ τή στιγμή τής μοναχικής έκπαίδευσής του. Τά 
άεικίνητα φαντασμογορικά πλάνα υποστηρίζονται άπό τήν γενικότερη δεξιοτε- 
χνία τής σκηνοθεσίας. Ή  ταινία κέρδφισε τό πρώτο βραβείο τής κριτικής 
έπιτροπής. Τό δεύτερο βραβείο άπέκτησε ή "’Αρένα" τού Νικολά Κους, έξιστο- 
ρώντας τό πάθος γιά έκδίκηση μιάς κόρης ένός σκοτωμένου ταυρομαχου, έτσι 
όπως ώριμάζει στήν καρδιά της προετοιμάζοντας τή στιγμή τής άναμέτρησής της 
μέ τόν ταύρο πού πήρε τή ζωή τού πατέρα της. Τό τρίτο βραβείο άπέκτησε ή 
ταινία "Ποιός είναι ό Βαλεντίνο;" τού Ζαν-Φρανσουά Σιρόν. Κατά τή διάρκεια 
μιάς έφιαλτικής νύχτας, ένας άνθρωπος μεταμορφώνεται σέ λαγό κάτω άπό ένα 
ντελίριο άγχωτικών εικόνων καί ειδικών έφφέ. Ειδική μνεία κέρδισε τό "Γου
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ρούνι" τοϋ Ντενί Καρτέ τό όποίο, κάνοντας θεματικούς υπαινιγμούς στήν ομώ
νυμη ταινία τού Ζάν Εστίας, καταντάει σοκαριστικό έξαιτίας τής διαλεκτικής 
άντίθεση άνάμεσα στις σκληρές εικόνες τής τελετουργίας σφαγής ένός γουρου
νιού καί στή "Γαλήνια" διαδικασία εικαστικής δημιουργίας ένός ζωγράφου. "Ή 
σεξουαλική ζωή" τού Βενσέν Γκαρέν είναι εξαιρετική άπλοϊκή ώς πρός τή 
σύλληψή της, δέν παύουν όμως νά προσφέρουν γέλιο τά εύτράπελα μελοδραμα
τικά στερεότυπά της. Μία ζωηρή κόρη φιλήσυχων άνθρώπων άναλαμβάνει τή 
σεξουαλική διαπαιδαγώγηση τού μικρού άδελφού της. "Ή σεξουαλική έπίθεση 
τά μεσάνυχτα" στηρίζεται σέ μία υπέροχη ίδέα, όπως καί σέ μία άποτελεσματική 
σκηνοθεσία, περιγράφοντας τις σεξουαλικές διαστροφές ένός παντρεμένου 
ζευγαριού. Ή  "Ελένη"τού ’Αλεξάντρ Περιγκώ είναι ένα άσπρόμαυρο video-clip 
πού συνδυάζει περίτεχνα τή θρησκευτικότητα τής ομώνυμης μουσικής σύνθεσης 
τού Ξενάκη καί τήν ένδυματολογία τής άρχαίας έλληνικής τραγωδίας. Τά δέ 
τοπία έκπέμπουν τή λάμψη τής έλληνικής παραλιών, χωρίς ν’ άνήκουν στήν 
Ελλάδα.

Ή  ’Ιταλία παρουσίασε φέτος μία μοναδική άξιοπρόσεκτη ταινία, τήν 
"Κούνια" τού Βιτσέντζε Τερατσιάνο. Αύτή ή συμπαθητική διασκευή τού ομώνυ
μου διηγήματος τού 'Αλμπέρτο Μοράβια περιγράφει πόσο ξαφνικά μπορεί νά 
φανεί ή μεταστροφή τής μοίρας πρός τήν άντίθετη κατεύθυνση, άπό έκείνη πού 
άναμένουμε. Ή κούνια είναι τό σύμβολο τής αιώνιας άσταθούς καί ταλαντευό
μενης μοίρας. Τό παράδειγμα τής γυναίκας πού θά σκοτωθεί πέφτοντας άπό 
αύτήν, παρασέροντας μαζί της στό θάνατο τό κυοφορούμενο βρέφος της, είναι 
άρκετό γιά νά μάς κάνει νά τήν ταυτίσουμε μέ τή ζωή καί τή χαρά (όταν στήνεται 
στόν κήπο γιά νά ύποδεχτεΐ τό έκκολαπτόμενο τέκνο) άλλά καί μέ τό θάνατο 
καί τή δυστυχία (όταν θά συμβεί τό άτύχημα).

’Αντιφατικές ήτανε οί κριτικές πού συνοδέψανε τις προβολές τών τεσσά
ρων έλληνικών ταινιών μικρού μήκους τού διαγωνιστικού τμήματος. ’Εμείς δέν 
θά παραλείψουμε νά έκφράσουμε τή συμπάθειά μας γιά τις δύο πρώτες, συμ
φωνώντας μέ τήν γνώμη τής πλειοψηφίας τών θεατών τού φεστιβάλ. Ή  ταινία 
"Βρείτε τή διαφορά" τής Ναταλίας Κωστοπούλου φτάνει μέχρει τά έσχατα όρια 
τής άφηγηματικοτητας καί χρησιμοποιεί ένα έντυπωσιακό collage κινούμενα L 
στατικΤν εεκόνων γιΑ νΑ περιγράφει τΚν ρλλοπρόσαλλη °φΚ τΊν διαφόρων 
πολιτισμικήν ρπιμειξΠν.

Χρησιμοποιώντας πολλά "χειροποίητα" τρύκ καί άπάτες, αύτή ή σκηνο- 
θετική χειρονομία δέν πάνει νά κρύβει πολλές μορφολογικές ιδιαιτερότητες. Ή  
"Κόκκινη κλωστή δεδένη" τής Χαράς Πετειναράκη κατάφερε νά προσαρμόσει 
εύστοχα τήν φανταστική καί άθώα άτμόσφαιρα ένός παιδικού παραμυθιού στις 
άπαιτήσεις τού κινηματογραφικού δοκιμίου, κάνοντας όμορφους συνδυασμούς 
εικόνων. Ή  ταινία "Ό Νόμος τού Μέρφυ" του Δημοσθένη Δημάδη ήτανε



εντελώς άδιάφορη ως πρός τήν πλοκή της άλλά καί τήν σκηνοθετική απόδοσή 
της. Ή  τεχνική άρτιότητά της ήτανε τό μοναδικό θετικό στοιχείο της, γι’ αυτό 
εξάλλου κέρδισε τό βραβείο τής Ε.Τ.Ε.Κ.Τ. (Ένωσης Τεχνικών Ελληνικού 
Κινηματογράφου καί Τηλεόρασης). Δυστυχώς λόγω άνειλλημένων ύποχρεώ- 
σεών μου ώς συνδιοργανωτής καί μέλος τής οργανωτικής επιτροπής τού φεστι
βάλ, δέν μπόρεσα νά δώ τις "Φράουλες" τού Λευτέρη Χαρίτου, οί όποιες καί 
συζητηθήκανε πολύ. Διαβάζοντας τή σημείωση γιά τήν ύπόθεσή τους άπό τό 
επίσημο πρόγραμμα τών φεστιβάλ παραθέτω τά παρακάτω λόγια: "Ένα άγόρι 
κι ένα κορίτσι σ’ ένα άδειο σπίτι. Ή  έπικοινωνία πέρα άπό τή γλώσσα τών 
λέξεων". Άκολουθιόντας τή γνώμη ενός συναδέλφου "ή ταινία στρέφεται στό 
θεμα τής μή-έπικοινωνίας (non-communication), δυστυχώς όμως ή έπινοητική 
πλευρά της έξαντλεΐται σέ μία μονοδιάστατη καί άχαρη άντιπαράθεση κενών 
σχημάτων".

’Έχοντας παρακολουθήσει ένα μεγάλο σέ διάρκεια διαγωνιστικότμήμα, 
τό κοινό τού Σαββατόβραδου ειχε τήν εύκαιρία νά κάνει ένα τερπνό διάλειμμα 
παρακολουθώντας ορισμένες ταινίες, ικανές νά άλλάξουν ριζικά τις διαθέσεις 
τους. Γι’ αύτό τό λόγο προβλήθηκαν τέσσερες δημιουργίες cult μικρού μήκους 
καί μία μεγάλου: Οί άστειότητες καί οί χαριτολογίες πού πλασιώσανε τήν 
προβολή αυτής της ταινίας μεγάλου μήκους, ύπό μορφή happening, δείξανε 
μέχρι ποιού βαθμού μπορεί νά φτάσει ή αίσθηση τού άπαράδεκτου (αύτού πού 
θά μεταφράζαμε ίδιωματικώς "cult" στό ελληνικό κινηματογράφο.

Τελειώνοντας, πρέπει νά άναφέρουμε ότι τιμώμενη προσωπικότητα τής 
φετινή διοργάν(οσης ήτανε ό Μιχάλης Κακογιάννης. Όπως καί πέρσι έτσι καί 
φέτος τό φεστιβάλ παίρνει τήν πρωτοβουλία νάτιμήσειτό έργο ενός δημιουργού 
τού ελληνικού κινηματογράφου, προβάλλοντας ένα τμήμα τού έργου του, καλώ- 
ντας τον νά δίόσει συνέντευξη τύπου (άνοιχτής στό κοινό) καί άπομένοντάς του 
έναν έπαινο γιά τό σύνολο τής δουλειάς του. Δέν θά πρέπει νά θεωρηθεί ότι ή 
σειρά μέ τήν όποια βραβεύονται οί παλαίμαχοι καλλιτέχνες (πέρσι ήτανε ό 
Άγγελόπουλος) έπιβάλλεται άπό κριτήρια δημοτικότητας, φήμης ή ποιότητας 
δουλειάς άλλά περισσότερο άπό τις ύπαγορεύσεις κάποιας έπικαιρότητας.

Νά εύχηθούμε, κλείνοντας τό άρθρο ή επόμενη χρονιά νά είναι έξίσου 
δημιουργική καί ζεστή όπως καί ή φετινή.
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