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ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΗ

Ή Ηπειρωτική Εστία γιά σαράντα καί πλέον έτη, στά
θηκε σάν φάρος στήν Νεοελληνική λογοτεχνία, άναδει- 
κνύοντας πλειάδες συγγραφέων, λαογράφων, ιστορικών 
καί κριτικών. Έχοντας εξέλθει άπό τά στενά σύνορα τής 
Ηπείρου, έπαιξε ένα καθοριστικό ρόλο στή σύγχρονη ζωή 
καί άποθησαύρησε παραδόσεις, προσδοκίες και οράματα 
άνθρώπων μέ ειδικές άνησυχίες καί ευαισθησίες.

Μετά τήν έκδημία τού διευθυντοΰ μας ΔΗΜΟΣΘΕΝΗ 
ΚΟΚΚΙΝΟΥ, κάτω άπό άντίξοες συνθήκες τήν συνεχί
σαμε μέχρι τό 1993, έχοντας τά ίδια κριτήρια γιά τήν έκ
δοσή της.

Ή μή πληρωμή τών συνδρομών, μάς άνάγκασε νά δια- 
κόψουμε τήν έκδοσή της, διότι δέν υπήρχαν πλέον τά μέσα 
γιά τήν συνέχισή της.

Ωστόσο άπό φέτος, θά τήν συνεχίσουμε καλύπτοντας 
προσωρινά τή λογοτεχνία. Διαβεβαιώνουμε τούς συνδρο
μητές ότι ή πληρωμή τών συνδρομών (τών προηγουμένων 
ετών) θά μας έπιτρέψει νά τήν έκδώσουμε στό μέγεθος 
πού ξέρετε.

"Εχουμε ασφαλώς καί λόγους νά έλπίζουμε γιά τήν 
συνέχισή της. Πρός τό παρόν μέ δικά μας μέσα μπορούμε 
νά προσφέρουμε αύτό πού λαμβάνετε. Βοηθεΐστε λοιπόν 
τήν ύπαρξη ένός τέτοιου περιοδικού καί ιδίως σέ μία τόσο 
δύσκολη έποχή γιά τήν Πνευματική οντότητα τής πατρίδας 
μας.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΑΗΜΟΣΘΕΝΟΥΣ ΚΟΚΚΙΝΟΣ



Κ. Μιχαήλ. ’Αγροτικό. - Τοπίο 'Αττικής. (Ελαιογραφία).
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Κώστα Μ . Οικονόμου

0  ΤΑΜ ΕΡΑΑΝΟ Σ  
(Κινέζικη Ραψωδία)

(απόσπασμα)

Δέ λατρεύω περισσότερο εσένα. Δεν υποφέρω λιγότερο άπό σένα. Δεν 
περιμένω σήμερα οΰτε τή βροχή. Ό  άνεμος πού δεσπόζει, δεν ξέρω ποιόν ύμνο- 
λογεϊ ή ποιόν φοβερίζει. Φοβούμαι νά κοιτάξω στο παράθυρο μή σπάσει. Μή 
σπάσουν τά τζάμια άπ’ τήν πέτρα τού ματιού μου. Ή άγωνία δεν κοιτάζει νά 
σβήσει άπ’ τον άνεμο. Ό  άνεμος φυσάει κάτω άπ’ τά πόδια μου.

Είναι περίεργο. Σήμερα, είκοσι τρεις τού Σεπτέμβρη, δεν μπορώ νά 
πιάσω άχνα άπό παράξενες φωνές.

Αύτά τά κλειδιά δεν έ'χουν σημασία. Σού τό ’λεγα, άλλά, δέ μ ’ άκου- 
γες. Δεν σού περισσεύει γέλιο, τώρα πού έχασες τά κλειδιά.

’Αλλοίμονο άν μάθουνε και οί γορίλες νά γράφουν. Ή περίπτωση θά 
’ναι άνυπόφορη. Αύτή ή παράγραφος έκλεισε χωρίς γραμματική.

Δυστυχώς, στέκομαι κρεμασμένος στο Βόρειο Πόλο, χωρίς νά έ'χω πού 
νά βάλω τά χέρια μου. Ό  πάγος καίει.

’Από κάτω οι μύγες. Κάποιος κασσετοεγκέφαλος δεν έ'πιασε τό τελευ
ταίο μήνυμα καί ζήτησε άναμετάδοση, ’αθέλητη μπόμπα στά τζάμια -τόσο, πού 
καθάρισαν. Τή φάγαμε τήν μπόμπα. Γέλιο άπό σπαραγμό κουταλιού. Δάκρυ 
τρυπημένο άπό πηρούνι. Καί ή ήχογράφηση δεν προχωρεί.

Τ ί ήχογραφεϊς; Τ ί ήχογραφεΐς; Σέ ποιόν κασσετοεγκέφαλο; Μιά μου
τσούνα, άπ’ τό πάλι ποτέ αγαπητή, είπε: Γράψε! Είναι άδιανόητο μουτσούνες 
νά σού λένε γράψε. ’Αμηχανία σέ πήρε. Μιά εύχή, χωρίς μυρουδιά, σέ σήκωσε 
εξακόσια έξαπτέρυγα. Ό  καπνός μονάχα γυρίζει. Γυρίζει. Ξεστρίβει. Δεν ξε- 
στρίβει. Τ ί νά τήν κάνεις τήν έγκατάσταση, όταν στά έγκατα καίνε χίλιες φω
τιές.

Αύτή ή βραχνή φωνή είναι άπό άνημπόρια. Αυτά τά κέρματα είναι άπό 
άνημπόρια. Αύτό τό λίκνισμα είναι άπό άνημπόρια.

Γεμίσαμε μικρόφωνα. "Αλλος πατάει άλλον.
Πώς νά φύγω μέ χίλεις όμπρέλλες βρεγμένες! Πώς νά φύγω μέ χίλια 

λαρύγγια νοτισμένα στή βροχή!. Διάφανη σάρκα πού ττιν κοσκινίζει ό άνεαο^.



Πόσο θά μάς άντέξουν τ ’ άλογα. Πόσο θά μάς υποφέρουν, πού τά μαστί- 
για δέ μάς πειράζουν. Τά πουλιά ταξιδεύουν σε βενετσιάνικες γόνδολες. Καί τά 
ψαράδικα καΐκια σ’ έ'να σακκί αλεύρι.

Φωνή κεραυνού. Χέρι πού κατάντησες σέ ραγισμένο ποτήρι. Πού δεν 
μπορείς νά κρατήσεις λίγο νερό. Ραγισμένο ποτήρι ’Αλλοίμονο στό λαρύγγι. 
Οί γυάλινες ράγες σάν συμπληγάδες σημαδεύουν συνθλίβουν τις φωνητικές 
χορδές.

Δυο κιθάρες περιπαίζουν τό ανθρώπινο χέρι. Ή  μουσική, σάν πρωτόγο
νο γυάλινο ξυράφι, θερίζει τά δέντρα. Ωστόσο, τό πλατάνι δέ θ’ ακούσει ποτέ 
τον κόκορα πού εχασε τό λειρί του. Τά δυο μάτια στό έ'να του νύχι. Με τό καρ
βέλι τό ψωμί ν’ αχνίζει. Ν ’ αχνίζει μιά ψαλμωδία ανήκουστη.

Τά περιστέρια πού ξέφυγαν άπ’ τον Νώε σάν ζωγραφικός πίνακας, μέσα 
άπ’ τό ζωγραφικό πίνακα θά χυθούν καί θά λένε τό τραγούδι τους. Τό τραγούδι 
πού άφησε υποθήκη, με τήν τελευταία του πνοή, ό μέγιστος ζωγράφος.

Αύτά τά περιστέρια! Αύτά τά περιστέρια θά μονολογήσουν. Θά μονολο
γήσουν, κάποτε, ειρηνικό μονόλογο. Ή τελευταία μονογραφή ανήκει στά περι
στέρια. Ό  γύπας φαγώθηκε μέ τον αετό καί στή φωλιά τους κατοικεί ένας κού
κος. 'Ένας κούκος πελώριος.

Θαρρώ πώς ό προφήτης - ποιητής δικαιώθηκε. Ή ρθε άνάμεσά μας - ας 
μή τον άκοΰτε. Ή ρθε μόνο γιά καλό. Θά ξαναφύγει. Θά ξανάρθει. Ή εύγονία 
σάς ανήκει. Σάν κινέζικο τραγούδι ό θάνατος πού δεν είναι μοιρολόγι. Πού δέν 
είναι θάνατος από χαρά ή πόνο. ’Έ τσι κι ό γάμος που δεν είναι αφορμή. ’Έτσι 
καί τό γεννοβόλημα.

Ό  Δαίδαλος απομονώθηκε. Κ ι αύτός πού έχασε τό ένα του πέδιλο, εχα
σε καί τό άλλο. Χωρίς σαντάλια. Χωρίς άρωματική έπένδυση τά χνώτα. Χωρίς 
κουκούλι τό μετάξι.

’Έ τσι! ’Έ τσ ι, σάν μουσική έπένδυση στό ρυθμό τού νερού τής στέγης, 
τούτα τά λόγια. Δέ μιλάνε γιά θάλασσα πού δέν ξέρει τι μαντάτα τής φέρνει ό 
ποταμός. Δέ μιλάνε γιά καράβια πού είναι έτοιμα νά ξικινήσουν, μέ τή σκοτούρα 
τού πελάγους πίσω τους. Δέ μιλάνε γιά άγκυρες πού σηκώνονται ανακατώνον
τας τό βυθό τού λιμανιού. Δέ μιλάνε γιά βουνοκορφές πανύψηλες, πού θέλουν νά 
γεννήσουν καινούρια σιδερένια δέντρα. Δέ μιλάνε γιά καταυλισμούς καφωδείων. 
Δέ μιλάνε γιά άναποδογυρισμένες όμπρέλλες. Δέ μιλάνε γιά μελάνι αίμάτινο, 
πού γράφει δίχως Ιχνη. Δέ μιλάνε γιά στάμνες δροσερές, μέ πόσιμο νερό. Δέ μ ι
λάνε γιά ραγισμένες καμπάνες. Δέ μιλάνε γιά δείπνους φανερούς. Δέ μιλάνε για 
βλέφαρα διάφανα. Δέ μιλάνε γιά λίγη μουσική. Δέ μιλάνε γιά κανούρια καμιό
νια, πού στομώνει ή υγρασία τού αϊματος. Δέ μιλάνε γιά θέατρο. Δέ μιλάνε για 
τήν έπόμενη βροχή. ’Ίσως μιλάνε γιά κάποιο πρωτοβρόχι πού έκπληρώνεται.

Καδένες μέ σταυρούδια στόν αστράγαλο τού ποδιού μου. Μέ τις φτερού-



γες χιλιων αστυνομικών νά τριγυρίζουν σαν ανέμελοι γόητες. Γοητευμένοι άπό 
’να χάρο πού τούς μιλάει μ ’ Ενα ποτήρι μελάνι. Πού τούς μιλάει μ ’ Ενα χαπάκι 
χασις. 'Όπως τα μικρά παιδιά στούς υπνους, κάπου, στά βάθη της Άσίας.

Ό  Ταμερλάνος! Ό  Ταμερλάνος, μέ τό ’να πόδι, σ’ ενα παπούτσι κοπε
λιάς. Καί τό ίδιο πόδι, σέ μιά βιτρίνα ραγισμένη. Δέν ύπάρχουν κρύσταλλα. 
Μπορείς νά μπεις απ’ τις βιτρίνες.

Ό  Ταμερλάνος σιγοψυθιρίζει ενα τραγούδι σουγιά γυριστή άπό κέρατο 
βατράχου. Πώς τρέμουν of μελλοθάνατοι! Δέν είναι ή ώρα γιά τού συγγραφείς. 
Δέν είναι ή ώρα γιά τις επόμενες ραψωδίες. Ή τελευταία ραψωδία γράφτηκε 
μετά τον πρώτο πόλεμο. Ή ραψωδία είναι πριν άπό τά μεσάνυχτα. Τότε πού τά 
τραπέζια πρέπει νά έτοιμαστοΰν γιά τήν έκτέλεση τής άκοής.

Ό  Ταμερλάνος! Ό  Ταμερλάνος σάς πήρε τή θέση. Μέ τήν πληγή. 'Ό 
πως τήν τελευταία στιγμή πού ξεχείλωσε ό άνεμος. Μουρμουρίζει γεμάτος π ί
κρα. Πίκρα άπό θειάφι. Πίκρα άπό σμαράγδι, βουτηγμένο σέ κοχλασμένον έγ- 
κέφαλο. Μιά πίκρα! 'Όπως εκείνη πού βαραίνει τό βάδισμα.

’Αναρωτιέσαι γιατί νά σέρνομαι στούς δρόμους. Γιατί νά σέρνομαι στά 
δωμάτια, ξεσκίζοντας τό ρίγος μέ τό ρίγος. Τον πόνο μέ τον πόνο. Τήν άγάπη 
μέ τήν άγάπη.

Κάποτε, ρίζωνα τό μονάκριβο ποιητή μέ ρουμπίνι στ’ ακροδάχτυλα. 
Κάποτε, λάτρευα τον πηγαιμό σάν άγνωστος ωραίος. Τώρα, έγινα πανάκριβα 
γνωστός. Γνωστός σάν μιά στάλα δηλητήριο. Μέ ξευτελίζει ή εύγένειά μου. Μέ
ξευτελίζει αύτό τό καβούκι πού μοΰ φοράνε κάθε τόσο. ’Ίσως.......
’Ίσως, ανριο, τό ομορφότερο άνθος νά είναι τό γαρύφαλλο.
’Ίσως, ανριο, τό ομορφότερο νά είναι τό γαρύφαλλο.
’Ίσως ανριο ..........................

Κώστας Μ. Οίκονόμον



ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

«... έχω ένα μ ικρό  δ ιαμάντι, / στή στοργή στα ρόζ λουλούδια / 'Αγαπώ  τό κρ ικό
φεγγάρι/ ποϋ μέ άντικρ ίζε ι άργά, / δταν βαθιά στην άλλη ζωή / θά πλανιέμαι»

Ά π ό τά «Π αραλειπόμενα άπό τήν άλλη όψη» 
Ρωξάνη Παυλέα

Μ αζί μ έ  τή Ρωξάνη μας άγαποΰμε τά χ ε ιμω ν ιά τικα  πουλιά, 
τά σπουργίτια ποϋ ε ίχαν κάνει πρόχειρες φωλες α τώ ν γελαστώ ν κεραμιδ ιώ ν  
τό γείσο. Τά κο ιτάζαμε πώς ανέβαιναν τις σκάλες μέ τις  μ ικρές άστραπές 
Τού χαριτω μένου τους περπατήματος κα ί ράμφιζαν μέ τό μ ικρό  τους 
ράμφος τά ψ ίχουλα τού ψωμιού, πώς σχημάτιζαν μ ιά  μοναχική νότα μουσ ική  
στοϋ τηλεφώνου τά καλώ δια, πώς τίναζαν άπό τά χ ιον ισμένα  τους φτερά 
πετώντας μέ ένα τους κελάηόισμα, κάποτε μά λ ισ τα  σηκώσαμε ένα σπουργιτάκι 
άφτερο που μ ιά  μπόρα άνο ιξ ιά τικη  τόχε ρ ίξει 
άπό τή φωλιά του κα ί τό βάλαμε στη θέση.
Ά χ  έκεϊνες ο ί χαμηλο ί άλήτες τ '  ουρανού, 
ο ί μ ικρούλ ικες  υπάρξεις τού Θεού πού τά καλοκα ίρ ια  πήγαιναν 
στήν πεδιάδα κα ί στοχάζονταν μείναμε μόνοι μας χω ρίς τό Ρω ξανάκι μας κα ί ρω 
τούσαμε τά χελιδόνια , ο τα ν  έφευγαν κ ι έρχονταν μήπως πουθενά σέ κανένα σύν
νεφο άνακάλυψαν ήχνη άπό τήν έξαφνική φυγή της, ρω τούσαν τους αγαπημένους 
της έρωδιούς τού ’Α ξ ιο ύ  κα ί τά λ ελ έκ ια  μήπως τήν είδαν.

ΕΙΔΗ ΕΝΔΥΜΑΣΙΩΝ

Τώρα χάσαμε τό  όρόμο, σύντροφε ήλιε τής γής, / δεμένε, / άμαξηλάτη. / Έ γώ 
φεύγω / κα ί συ γίνεσαι / τό  ένδυμά μου./ Κάπου θά βροΰμε/ μιά γωνιά/ γιά δυό, 
/ σύντροφε τής σκέψης μου, ήλιε».

Λύση Ά π ό «Τά Παραλειπόμενα άπό τήν άλλη όψη»
Ρωξάνη Παυλέα

Τό ξερό ξύλο δέ συγγένευε μέ τή φωτιά; Π ώ ς εμείς νά μή συγγενεύαμε μέ  
τό Θεό: ~Α ν άγαπούσαμε τή φωτιά κα ί τον άνεμο τ '  άδέρφια μας, άν άγαπούσαμε 
τό νερό, τόν πατέρα μας τόν ύδάτινο, πώς νά μήν  παραδεχόμασταν ότι δέν κα τα 
γόμασταν άπό τόν ουρανό. ( Ή  νύχτα γινόταν διαρκώς ξημέρωμα  
κα ί ό θάνατος ζωή ό ταν  μαθαίναμε ό τι κάπου υπήρχε θησαυρός 
πολύς, άνοίγαμε δρόμους σέ τόπου άπόκρημνους, καταλήγαμε  
ληστές κα ί δολοφόνοι κακοποιούσαμε τόν εαυτό μας κα ί τούς άλλους



κα ί λησμονούσαμε τής ψυχής τον αμύθητο θησαυρό μας, τον εύθυμο, τόν έορτα- 
στικό, τό θεϊκό μέσα μας ουρανό μας.
Ό  θάνατος ήταν  μ ιά  θύρα γιά τήν α ιω νιότητα  δωρεά τού θεοϋ. Κινδυνεύαμε ποτέ 
μέσα στήν α ιω νιότητα. "Ας άναζητσύσαμε λο ιπ όν τή συμπατική τή 

μουσ ική τήν ένδύμυχη ενέργεια 
κ ι ήταν ϊό ια  παντού κα ί στό λουλούδι, ό ταν καθόταν  
πάνω στό ψηλό του μ ίσχο  κα ί νεύοντας στό άγέρα άγουροξύπνητο 
κο ίταζε τόν πρώτο, τό πάντοτε φρέσκο κ α ί καινούριο ήλ ιο  του.
Δ έν  έπαιζαν καλά  στροβολιζόμενες ο ί καλές  τού χ ιον ιού  
χορεύτριες.
Καλά όέ χόρευαν τά Σύμπαντα. Γ ια τ ί νά μή  
συγχορεύαμε κ ι έμεϊς μ '  όλα τά Σύμπαταν ζώντας κα ί
πεθαίνοντας, πεθαίνοντας κα ί ζώντας; Ά ς  γυρίζαμε, λο ιπ όν στής ψυχής μας τόν
πασίχαρο, τόν άσφαλή μας όρμο;
για νά μή χάναμε ποτέ τής μουσ ικής τής θεϊκής
ένέργειας τήν άφθονη κ ι '  άκένω τη τήν εύχαρίστηση ζώντας
κα ί πεθαίνοντας, πεθαίνοντας κα ί ζώντας.

Ό  πατέρας μας ό Θεός μάς φώναξε μ !  όλες τίς μελω δίες  
τώ ν άστρω ν του νά γυρίζουμε στό σπίτι μας άφήνοντας 
τής ζωής τήν αύταπάτη κ α ί τ '  όνειρο κα ί τούς 
άντικατοπτρισμούς φανταζόμενοι δέντρα κα ί νερό 
μέσα στήν έρημο.
Μ έ τό θάνατο φορούσαμε τ '  άλλα  τά πολλά  
τώ ν ενδυμασιών μας είδη.

ΣΥΜΠΑΝΤΙΚΗ ΕΡΜΗΝΕΙΑ

«Είμαι ξένη/ μέ τις μαργαρίτες / κα το ικώ  σέ πόλεις / άνύπαρκτες / κα ί 
γνωρίζω για φίλους / μόνο τ ' άστρα / τώρα είμαι σέ δρόμο / ποΐι σταματά 
στήν πόρτα / του άπειρου, / άπλά στην άνάπτυξη/ιδεώ ν».

Χ ώ μα  Ά π ό  τά «Παραλειπόμενα άπό τήν άλλη όψη»
Ρωξάνη Παυλέα

Ό χ ι, ποτέ κα ί πουθενά δέν υπήρξε άνυπαρξία.
Τό μή  είναι, έξω άπό κάθε βεβα ιότητα  ή μορφή κα ί τό 
όμορφο διαδέχονταν τό ένα τό άλλο κα ί πότε συνταιριάζονταν 
κα ί συγχόρευαν ή γέννηση γινόταν θάνατος κα ί ό θάνατος 
καινούργια γέννηση. Τ ' αυγά ένός πουλιού στή θέση τής φωλιάς τους 
τή ζεστή μ έ  τ ις  χρω ματισ τές στι γμοϋλες τ ις  χαριτω μένες  
στό μ ικρούλ ικο  κέλυφος τους ζωγραφισμένες δέν έρμήνευαν 
τ ή ν  ούσιώδη γαλαξική καταγω γή τους, όπως κ ι ένας κόκκος  
άμμου σ τήν αμμουδιά του τήν η μ ικύκλ ια  δ ιηγηματική



μετάφραση σημαντική όπως ή μακρ ινή μουσ ική  
διήγηση ένός άστρου; Ή  μέρα παρουσιάζει τό υπερήφανο 
τό κατάλευκο, τό καλό  της ένδυμα μ έ  τό φως τω ν  
ήλ ιω ν  της ύφασμένο κα ί ή νύχτα φορούσε τό 
άστρικό της τό μαύρο βελούδο κ ι άπλωνε τό 
χ α λ ί τω ν συναστεριών της, γιά νά βγαίνει ό Θεός, 
ό πατέρας τής μουσ ικής ύπαρξης κα ί να 'κανε 
τό θαυμαστό του τόν περίπατο άκούγοντας τή 
μουσ ική τω ν άστρω ν του περιπέτεια μέσα στό χρόνο  
κ ι έξω άπό τόν χρόνο όπου ζούσε κα ί πεθαίναμε 
πεθαίναμε κα ί ζούσαμε σε ήχους κα ί άντηχήσεις, 
μέ καθρέφτες κα ί χω ρίς καθρέφτες.
Δ έν  ή ταν μεγαλόπρεποι άσπρομάλληδες ο ί καταρράχτες,
όταν θεαματικο ί γκρεμίζονταν μ έ  τόν ύδάτινο
τό βρόντο τους κα ί ήσύχαζαν στή πεδιάδα κα ί
στή θάλασσα, όπου μ έ  άμέτρητους τούς βραχίονες
τούς κάτασπρους τώ ν κυμάτω ν τους σχιζόντω ν σ τ ' άκρογιάλια  της;
Δ έν  έδινε ή ζωή, δέν έδινε ή ζωή με τό θάνατο '

τό όρατό κα ί τό άόρατο γίνονταν μουσ ική κα ί χορός
μέσα στή γλυκιά α ιω νιότητα  κ ι άς ή ταν ή ζωή ένα όνειρο
κ ι άς ήταν ό θάνατος ζωή πραγματικότερη κ ι άς ή ταν κα ί τά  δυο ή ζωή κα ί ό
θάνατος μ ιας άδιάκοπης γιορτής καλά  είδη.
Τό νερό έτρεφε τό ξύλο, ή ρ ίζα εϋρισκε τό νερό 
όπως ή ζωή συμπληρωνόταν μέ τό θάνατο 
σέ μ ιά ν  άλλη ζωή κατευθυνόμενη.
Τό ξύλο έτρεφε τή φωτιά κα ί ό άνεμος
ήταν ένας καλός τραγουδιστής
μέσα στω ν πεύκων κ α ί τώ ν κυπαρισ ιών του
τή βαθιά κ ι ευλύγιστη άγκάλη, έτσι
τό «έγώ» χανόταν κα ί έσμιγε μέ
τό συμπαντικό μας τό παναρμόνιο τό
Μ έγ ισ το  Εαυτό μας. Ά ς  όλα κα ί όλα
συντηρούσαμε μέσα μας τήν άπόλαυση τής μουσ ικής
παγκόσμιας ένέργειας, τή χορευτική ιδ ιό τη τα  τής βροχής
κα ί τής θαλάσσης παίζοντας μ έ  τή ζωή, παίζοντας μ έ  τό θάνατο
όπως παιδιά σ τήν καλοκα ιρ ινή  τους άμμουδιά τήν
καταστόλ ισ τη  μ έ  τ '  άσπρα τώ ν κυμάτω ν της νερολούλουδα.
Ο έρινεύς, τό άγριόσυκο δηλαδή δέν ή ταν ένα μέσα γιά τή 

γέννηση κ ι ό θάνατος ένα άλλο μέσο για μ ιά  άλλη  
γέννηση κα ί μεταμόρφωση, γιά νά 'ταν φρέσκα 
κα ί δροσερά πάντοτε μέσα στά σύμπαντα, όπως 
φρέσκος κα ί δροσερός ήταν  ό Θεός, φρέσκη κα ί δροσερή 
ή μουσ ική μας ύπαρξη ζώντα κα ί ττεθαίνοντας, πεθαίνοντας κα ί ζώντας.

Σαράντος Π  αυλέας.



ΙΩΑΝΝΟΥ OP. ΚΑΛΟΓΗΡΟΥ 
Καθηγητοϋ Πανεπιστημίου

Α Ν Α Λ Ε Κ Τ Α
( Από τά «Σύμμεικτα Πανηπεριωτικά φιλολογικά» μου 

στήν « Ηπειρωτική Εστία» τών ετών 1987 - 1990)

'Α λλά  έάν τό παρατράβηξα πάλι μέ τούς «έταιροχρονισμοΰς» κα ί 
τούς «έταιροτοπισμούς» τώρα κα ί είναι κα ιρός νά γυρίσω κ α τ ' εύθεΤαν 
στούς Δημοσθένη Κ ό κκ ινο  κα ί Ά ρ σ ένη  Γεροντικό , οί όποΤοι μου έδωσαν 
κ α ί μου δίνουν άφορμές, έναύσματα νά εκδηλώσω κα ί έγώ φ ιλοδοξίες γιά 
«ώδές» κα ί «μπαλλάντες», κα ί μάλιστα  σ χετικά  μέ τή  Βόρειο "Ηπειρο.

Ά π ό  τόν πρώτο κ ινηθήκαμε σ' αύτό -διά τής «τεθλασμένης»- μέ 
β ά σ ιν τά  έντυπωσιακά «διόδια» (ποιήματα)» του, αιθέρια περάσματά, άλ- 
λά κα ί ρεα λ ισ τικά  -υπερρεαλιστικά μαζί- δ ιανύσματα διά μέσου προσφι
λών μας τόπων, νοσταλγ ικώ ν μας έποχών κα ί άποθαυμαζομένων έκ μέ
ρους όλων μας προσώπων, τά όποΤα άποθανατίζονται στήν π ο ιητική  αύτή 
συλλογή -ραψωδία θά τήν έλεγα-. "Ο λα είναι σ' αύτή διατυπωμένα (όπως 
δειγματοληπ τικά  είδαμε κα ί σέ προηγούμενη σ χετική  ενότητα άπό «τά 
Σ ύμμεικτά  μας», « Η π ειρ ω τική  Ε σ τ ία »  τεΰχ. 444-445-446, Ά ρ ιλ .  -Μ άϊος- 
Ία ν . 1989, σελ. 196) μέ παραστατικούς συμβολισμούς ά ντικε ιμ εν ικώ ν κ α 
ταστάσεω ν κα ί άντισ το ίχω ν ψ υχικώ ν-ύπ οκειμενικώ ν, β ιω ματικώ ν- διαθέ
σεων.

Ναι πρός έπιστηριγμένα όλα αύτά μέ σ τοχασ τικές , σ τήνούσ ΐα  τών 
πραγμάτων κατευθυνόμενες, εμβαθύνσεις κα ί μέ τελ ικές  κα τα νυ κτ ικ ές  
πρός τόν Θ ε ό ν  αναφορές, κα τά  τήν συχνά, ένδιάμεσα, πρός Αύτόν ώς

δ,Μέτήνευκαιρία πούμας ξαναδίνεται εδώ, ύπενθμίζουμε-συμπληρωματικά- καί τήν 
επιμελή κατατοπιστική βιβλιογραφική παρουσίαση τοϋ έργου τούτου τώνΔημοσθ. Κόκκινου 
(«Διόδια») άπό τόν Γιώργο Παπαστάμο, στήν «Ήττβρωτική Εστία», τεΰχ. 405-406-407, Ία - 
νουαρ.-φεβρουαρ.-Μαρτ. 19Θ6, σε. 12013Q Πρόκειται γιά μιά αναλυτικά «Χειραγωγούσα» 
άποτύπωση τής όλης εξωτερικής καί εσωτερικής «πορείας» -«περιπετείας»- τού άείμνηστου 
στοχαστή μας στό ιδιότυπο του αυτό πνευματικό-τακτικό-έργο.



πρός τόν Κ ύ ρ ι  ο ν άπευθυνόμενη κα θ ικευ τ ική  επ ίκληση. Me τήν θερμήν 
αύτήν έπ ίκλησ ιν έκ ζη τείτα ι ή άποφασιστική, ρυθμιστική κα ί στερεω τικά, 
έπέμβασΐς τω ν στά άτελή  παροδικά κα ί εύθραυστα άνθρώττινα πράγματα. 
Π ρόκειτα ι γιά τήν  έπιπροθούμενη εκείνη  θεία παρέμβαση, ή οποία αποβλέ
πει στήν πρός τό  κα λό  κα ί τό  άγαθό μεταλλαγή όλων τώ ν καταστάσεω ν, 
τώ ν προσώπων κα ί τώ ν πραγμάτων κα τά  τήν παρουσία τους κα ί τις  ενέρ
γειες τους σέ άνώ μαλες, κα κές  κα ί περίπλοκες άνθρώπινες συνθήκες, ο
πότε προκαλοΰνται κα ι άναπόφευκτες όεινές συμφορές. Π ρόκε ιτα ι γιά μιά 
άπό αύτήν ταύτην τήν άπόλυτη έννοια κα ί π ραγματικότητα  τής 
δ ι κ  α ι ο σ ύ ν η ς  -όπως τήν στοχάζονταν κα ι ό Kant- άπό τήν θείαν, 
λοιπόν δ ι κ α ι ο σ ύ ν η ν ,  άπαιτούμενη κα ι προσκαλούμενη θεία ένέρ- 
γεια γιά τήν πρός τό  ά γ α θ ό μεταβολή κα ί έκβαση τώ ν όσων στις όλες 
έκ δηλώσεις τής ζωής παρουσιάζονται σ ά ν κ α κ ά , άπάνθρωπα, άδ ικα καί 
μυσαρά. Αύτά  άποθοΰνται βέβαια κάποτε κα τά  άναγκα ιότητα  κα ί συνή
θεια -κ α τ ' επ ιταγήν ήθους κα ί έθνους- άπό τούς ίδιους τούς άνθρώπους, 
στίς στιγμές- κα ί στις άνακαλούμενες έπ οχές-τής άνανήψεώς τους. "Ετσ ι 
άπ οδοκιμάζονται άπό τούς άνθρώπους, κα τά  έν προκειμένω εις τήν συνεί- 
δησΐν τους έκδηλούμενη ήθική επιταγή («κατηγορηκή π ροτακτική»), κα ί 
άπορρίπτονται τελ ικώ ς όλα τά πονηρά μήχανεύματα κα ί τά άπό αύτά 
προκαλούμενα παντοΤα ολέθρια σύνδρομα κατασ κευάσ ματα , σάν σέ όλη 
τους τή γραμμή άχρηστα, έπιζήμια κα ί κατασ τροφ ικά  κα ί καταδε ικνυόμε
να κα ί άναγνωριζόμενα6.

&Μαζΐ μέ μιά άνδρομική μας στά όσα σχετικά, ή κάπως άνάλογα, μέ τις στό σημείο 
αίττό έόώ γινόμενες διαπιστώσεις μας έχουμε έκθέσει σέ μιά άπό τίς προηγούμενες «συνέ
χειες» μας («Ήπβρωτικπ Εστία», τεύχ 444-445-446 Άπρ»Α.-Με»ος-Ίοι/ν. 19Θ9, σελ. 191- 
192, κάνουμε τώρα καί μιά παραπομπή μέ τό θέμα μας έδώ σχετιζόμενο Δοκίμιο τοϋ 
Σπύρου-Γερασίμου Γ. Παναγιωτάκου «Περί καλοιι διαυγή, κρυστάλλινα, τελειωτικά». («Ή- 
πβρωτική Εστία». Τεύχ. 441-442-443, Ιουλ. Αϋγουστ.-Σεπτ., 19Θ6, σελ. 388-392). Ορισμέ
νες πλευρές σ' αυτό άνοίγουν καί περαιτέρω συζήτηση σχετικά μέ τόν διεκδικοΰντα απόλυτο 
κύρος, έπιβολής «άνθρωποκεντρισμό» άναφορικά πρός τό καλό. "Ενας τέτοιος άνθρωπο- 
κεντρισμός έκδιλώνεται, πράγματι, μονομερώς δέ κατά τήν γνώμη μας, στό Δοκίμιο αυτό, 
όπως διαφαίνεται τοιττο ήδη καί άπό τήν κάπως πολύ αισιόδοξα ήχοϋσα επιγραφή του.

7. Στό είδος τής «παγκόσμιας» ποιήσεως, μέ τήν έννοια τής έκτάσεως τών στοχα
σμών της πρός τό πανανθρώπινο ιδανικό, πέραν δέ αύτοϋ, καί πρός άπό τις διαστάσεις τοϋ 
σΰμπαντος έναρμονιστικά γιά τά ανθρώπινα περιλαμβάνον ιδεώδες,ήμποροΰμε νά κατατά
ξουμε καί τό φ  λοσοφ κ ό-θεοσοφ κ ό-, ιδιότυπο στή μορφή του, ώς πρός τήν πλοκ ή τών στρο
φών του, κα! τά μέτρα του, έλληνοχριστιανικό υποσυνείδητα έστω, στήν βάση τουπαρουσια- 
ζόμενο, άλλά καί μέ ύποσυνείδητα πανθρησκευτικά στοιχεία στήν όλη του δομή έπιστηριζό- 
μενο, ποιητικό προϊόν τοϋ πολύπλευρου πάντοτε Βασίλη Κραψίτη. ’ Η Αγία Σοφ'α. Τό είδα, 
άπό καλή μου τύχη καί μεγάλη μου ευχαρίστηση, δημοσιευμένο στό περιοδικό τοϋ «’Εκδρο
μικού καί Μορφωτικού Όμίλου-Τρικάλων-ΕΜΟΤ-1945 «Μετέωρα», Τομ. 44ος-46ος, 1990 
1991, σελ. 206-206, μέ ήμερομηνία «έμπιστεύσεώς» του «έπΐ τόπου», στήν Κωνσταντινούπο
λη , 17.9.8& Παραθέτω έδώ τις δυό τελευταίες άπό τις έν σύνολψ έννέα στροφές του.



Κατά δέ τήν χρ ισ τια ν ικήν  έκ πίστεως, άλλά κα ί έξ εμπειρίας, βε
βαιότητα (μέ έπ ιβεβα ιω τικόνδ ιά  τή νένπ ρ ο κε ιμ ένψ  ά ξ ια ν τή ς  έμπβρίας τό 
«έρχων καί ϊδε» έκεϊνο  άπό τήν εις τόν κα τά  Ί  ωάννην Ευαγγέλιον (1,47) ά- 
πάντησιν τοϋ Φιλίππου πρός τόν διαπορούμενον φ ίλον τού Ναθαναήλ, άν 
είναι ποτέ δυνατόν νά προέλθη άπό τήν Ναζαρέτ κά τ ι άγαθόν, στήν προ- 
κείμενη περίπτωση: ό Χρ ιστός), ή κ α τα λ λ α κ τ ικ ή  κα ί σ υμφ ιλ ιω τική  πρός 
όλες άκριβώς τις  κατευθύνσεις ενέργεια τοΰ Θεοΰ έν Χ ρ ισ τψ  άποκαθιστά 
κα τά  τρόπον άσφαλές τά στήν πλειονότητά τους, ά νό χ ι κα ί στήν ολότητά 
τους, σέ περιπλοκές περιπίπτοντα, σέ έντάσεις όδηγοΰντα κα ί σέ τραγ ικά  
αδιέξοδα άπολήγοντα άνθρώπινα πράγματα. Ή  άπό τόν σταυρόν κα ί τήν 
Ά ν ά σ τα σ ιν  έκπηγάζουσα χάρις ένεργεΤ, σάν μέ ϋπέρτατη θυσία, συνδεό
μενη ολοκληρω τική , υπέρτατη έπίσης, θεϊκή άγάπη, εύεργετικά πρός ολες 
τις  κατευθύνσεις. Μέ τήν ολη της έξελασ τική , άπό τόν Χρστό κα ί καθα- 
γ ια σ τική  τής ζωής, άπό τό  "Α γ ιο  Πνεύμα, ένέργεια, άποτελεΤ ή θεία Χάρις 
τήν άποτελεσματικώ τερη ειρηνευτική  στον κόσμο δύναμ ι- συνιστά άπο- 
φ ασ ισ τικόν πρός τήν κατεύθυνσιν αύτήν παράγοντα τής μέ τήν ολη άπο- 
κάλυψ ιν  τοΰ Θεού κα ί μέ τήν συνεργίαν τώ ν άνθρώπων, έμπεθείσης στήν ι
στορία χρ ισ τιαν ικής θρησκείας.

Ε ίχαν δέ κα ί έχουν οί άνθρωποι, διά τήν πρός τόν σκοπόν τούτον 
έκ δήλωσαν κα ί άπ οτελεσ ματικήν λειτουργίαν τοϋ ρόλου τους, ϋψ ιστον ο
δηγόν τήν άπό τό κύρηγμα τοϋ Ίη σ οΰ  Χρ ιστού προελθοΰσαν άνυπέρβλη- 
τον «κατηγορ ιακήν π ροστακτικήν: «έσεσθεούν υμείς τέλβοι, ώσπερ ό πα
τήρ ύμών ό έντοΐς ούρανοΤς τέλθός έοτϊν» (Μ ατθ. 5,48), ή, κα τά  τήν εις τό 
εύαγγέλιον τοΰ Λ ουκά (6,36) παραλλαγήν: «Γίνεσθε ούν οϊκτίρμονες, κα
θώς καί ό πστήο υμών οίκπ'ρμων έστί».

(Συνεχίζετα ι)

Ω ! Α γία Σοφία, ω! τέλειο δώρημα πάνω από θεοσέβειες καί σωφροσύνες. Π ώ ς στήν παγκό
σμια αρμονία μπορείτε σέ χτίσμα ανθρώπινο νά χωρέσεις ή σ ' αυτόν ακόμα τόν μοναδικό, τόν 

παγκόσμιου κάλλους τοϋ Κωνσταντίνου τής πόλεως Ναό.
Συ  ή αχώρητη, ό τής ψυχής καί νού πύρινες χείμαρρες, Σ ύ  ή χωρίς αρχή καί τέλος θεότητα, ή 

μιά  κ α ί άμόλυντη πού τής ζωής σταθερά κρούεις τή βαρυσήμαντη ώρα;

Πέρα άπό θρύλους καί θρήνους, μακριά άπό φυλές καί θρησκείες τή νύχτα τής οικουμένης 
διάνθισε μέ τό φως σου τό άσβεστο, γιά ν ' άναστηθοϋν θεοί καί άνθρωποι, γιά νά λιώσουν τής 
έρημιάς οί πάγοι, γιά νάμεγεθυνθοϋν οί ψυχές, γιά νά ένωθούν είλικρινά οί λαοί γιά ν'άποχτή- 
σει ή  γή τήν άνθρώπινη, καί στήν παγκόσμια ν ' σνθοφορήσει ή άγάπη. Ιδού A γ/a  Σοφία, ή  με
γάλη καί παρήγορη ώρα Σου!



Διονύσιος Ανδρώνης 
Καθ. Κινηματογράφου 
Παν/μίου Προβηγκίας

ΟΙ ΜΙΚΡΟΥ ΜΗΚΟΥΣ ΤΑΙΝΙΕΣ ΤΟΥ 1ου ΜΕΣΟΓΕΙΑΚΟΥ 
ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΝΕΩΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΣΤΩΝ  

ΛΑΡΙΣΑ, 12- 14 Μαρτίου 199a

Τό 1ο Μ εσογειακό  Φ εστιβάλ Νέων Κ ινηματογραφιστώ ν εϊναι πλέον 
ένα γεγονός. "Ο λο ό κόσμος του κινηματογράφου, τών μέσων μαζικής έ- 
νημέρωσης κα ί τών γραμμάτω ν χα ιρέτησε αυτό τό  νέο θεσμό κα ί έκτίμησ ε 
τις άγνές προθέσεις τώ ν φορέων κα ί τών πρωτεργατών του. Ό  Π ο λ ιτ ισ τ ι
κός 'Ο ργανισμός τοΰ Δήμου Λ άρ ισας, γνωστός γιά τήν συμβολή του στήν 
άνάπτυξη τώ ν π ολ ιτ ισ τ ικώ ν δραστηριοτήτω ν στή Λ άρισα κα ί στά προά
στιά της, έπίσης γνωστός γιά τήν ένεργητικότητά  του κα ί τ ις  πολλαπλές 
πρωτοβουλίες σ χετικά  μέ τις  τέχνες κα ί τό πνεύμα, προώθησε κα ί στήριξε 
αύτό τό  νέο φ εσ τιβάλ κα ι γρήγορα άγκα λ ιά σ τηκε άπό τούς νέους κ ινημ α 
τογραφιστές, μεσογειακώ ν ή μή κρατώ ν. Τό κο ινό  άνταπ οκρίθηκε στό κ ά 
λεσμα αύτό έπαινώντας έτσι τήν προσπάθεια τών κυρίω ν Κώστα Λ άντα- 
βου κα ί Βασίλη Μπούτου, προέδρου κα ί γενικού γραμματέα άντίστο ιχα 
τού φεστιβάλ, καθώς κα ί τών δύο κα λλ ιτεχν ικώ ν  διευθυντών, Στέλλας 
Μπελέση κα ί Ά λέξα νδ ρ υ  φασόη, πού επω μιστήκανε τήν εύθύνη τής έπι- 
λογής τα ιν ιώ ν. "Ε χοντας ήδη στό παρελθόν τους βιώσει πολλές φορές τήν 
έμπειρία τώ ν κ ινηματογραφ ικώ ν φεστιβάλ, οί δύο αύτοΐ νέοι σκηνοθέτες 
έγγυηθήκανε μία άντιπροσωπευτική έπιλογή ταινιώ ν.

"Ο ντας μέλος τής 'Ο ργανω τικής ’ Επιτροπής νιώθω ύποχρέωσή μου 
νά μιλήσω γιά ορισμένες άπό τις  τα ιν ίες πού προβληθήκανε. ’ Εφόσον σ κο 
πός τοΰ νέου αύτοϋ θεσμού εϊναι νά προβάλλει τ ις  τα ιν ίες  μ ικρού μήκους 
κα ί τούς νέους κινηματογραφ ιστές, παρακαλώ  νά μοΰ έπιτραπεΤ ή άναφο- 
ρά μόνο σ ' αύτούς τούς τελευταίους άφοϋ οί τα ιν ίες «’ Εκπομπή» κα ί «’Α 
θήνα» τοΰ Άγγελόπ ουλου (τιμώ μενο πρόσωπο τής φετινής διοργάνωσης) 
είναι ήδη πολυσυζητημένες. 0 ά  άρκεστώ  νά παρουσιάσω ένα μόνο μέρος 
τών τα ιν ιώ ν τοΰ Πανοράματος κα ί τοΰ Δ ιαγωνισμού Τμήματος.

Τό «Πανόραμα» περιέλαβε δεκατέσσερεις δ ια κεκρ ιμένες τα ιν ίες 
μ ικρού μήκους. Λειτούργησε σάν μία εισαγωγή στό «Δ ιαγω νισ τικό  Τμή
μα» πού συγκέντρωσε άπ οκλε ισ τικά  κα ί μόνο τα ιν ίες  μεσογειακώ ν χω
ρών, τρ ιάντα  τρεις γιά τή νά κρ ίβ ε ια . Θ ' άκολουθήσω τήν ίδ ια  σειρά παρου
σίασης μ ' έκείνη  τού φ εσ τιβάλ γ ια τί έτσι θά βοηθηθεϊ πιθανόν ό θεατής νά



θυμηθεί καλύτερα. Oi Βούλγαροι σκηνοθέτες Todorov &  Parta Rakovska 
παρουσίασε τον «Χρυσό Κολυμβητή» (The Golden Sw im m er) κα ί τό  «Εις 
μνήμη τώ ν δελφινιών» τήν πρώτη κα ί τή δεύτερη μέρα τού «Π ανοράμα
τος» άντίσ το ιχα . Ή  σκηνοθετική  δεξιοτεχνία  τού «Χρυσού Κολυμβητή» έ
τεινε νά μεγαλώσει τή δ ιάρκεια  τής τα ιν ίας. Ό  κόσμος τού βυθού κ α τα 
γράφτηκε μέ όλη τή ταχύτητα  άλλα κα ί τήν ομορφιά του. Ή  πληθώρα τών 
χρωμάτων του ήτανε περιτριγυρισμένη άπό τό  χα ρ α κτηρ ισ τικό  πρασινω
πό φόντο τώ ν Αύστραλέζικω ν ποταμιών. "Ομως, ή ύπερβολική χρήση εύ- 
ρυγώνιου φακού περιόριζε πολλές φορές τήν όποια πρωτοτυπία. Τό «Εις 
μνήμη τώ ν δελφινιών» ήτανε ένα έργο σκληρό κα ί λειτούργησε ώς κα τα γ 
γελία άπέναντι στήν άδ ιακρ ισ ία  μέ τήν όποια οί ψαράδες σκοτώνουνε τά 
δελφ ίνια γιά νά κατεργαστούν τό δέρμα τους. Μ ' ένα εύστοχο παράλληλο 
m ontage, οί σκηνοθέτες άντιπαραθέτουνε τό  ίδ ιο  θέμα μέσα άπό τά δ ικά  
τους πλάνα κ ι αύτά μίας πλαιότερης τα ιν ίας.

Ό  αύστραλός σκηνοθέτης A ndrew  Vial παρουσίασε κ ι αύτός μέ τή 
σειρά του δύο τα ιν ίες τήν πρώτη κα ί τή δεύτερη μέρα άντίσ το ιχα  τού φε
στιβάλ, τό  «Bridgingler Sydney Harbou» (Χ τίζοντας τή γέφυρα τού Σίνδεϋ) 
κα ί τό  «Austra lian C ow-boy» (Αύστραλός Cow - Boy).Ή  πρώτη εϊναι μία 
άλληγορ ική  τα ιν ία  μέ θέμα τις γέφυρες πού χτίζοντα ι άνάμεσα στούς λα 
ούς. Π ρο ικ ισμένη  μέ έντονες φ ορμαλισ τικές άνησυχίες ή τα ιν ία  συνθέτει 
μία μουσικο - οπ τική  συμφωνία κα ί προβάλλει τή νέπ ιβ λη τικό τη τα  τής κ α 
τασκευής αύτής μέσα άπό φωτογραφίες άρχείου. "Ενα προφορικό σχόλιο 
τού σκηνοθέτη τονίζει τήν δ ιαχρον ικότητά  της. Τό «Austra lian Cow-boy» 
ήτανε μία δυναμ ική συρραφή πλάνων άρχείου μέ τά όποια φαίνετα ι ή έπι- 
δεξιότητα  τοϋ Dare A pp le ton , δ ιάσημου αύστραλού cow -boy κα ί πρωτα- 
λητή rodeo. Χρησιμοποιώντας ένα πολύ ζωηρό παλμό, οί δύο αύτές τα ι
νίες άποδίδουνε φόρο τιμής σέ δύο δ ιαφορετικά  επ ιτεύγματα τού σύγχρο
νου αύστραλέζικου πολιτισμού.

Ό  βέλγος Chus Vanderbroeke παρουσίασε τήν τα ιν ία  «Charlie». 
Χρησιμοποιώ ντας πολλά άεροπορικά πλάνα ό σκηνοθέτης περιγράφει τόν 
ένθουσιαμό τής π α ιδ ικής ή λ ικ ία ς  μέ τήν ιστορία ένός μ ικρού άγοριοϋ πού 
κάνει άδέξιες προσπάθειες νά πετάξει μέ π α ιδ ικό άεροπλά^ρ.' Μέσα άπό 
τις ταυτόχρονες προσπάθειες αύτοϋ τοϋ άγοριοϋ κ ι ένός έμπειρου άεροπό- 
ρου, τό όνειρο θά γίνει π ραγματικότητα . Τό δ ια κ ρ ιτ ικ ό  παίξιμίρ τών δύο ή- 
θοποιών τόνισε τό  χαρούμενο τέλος.

Στό δεύτερο μέρος τοϋ Π ανοράματος, ό βέλγος Jean - Noel GO- 
BRON παρουσίασε τήν τα ιν ία  «O rwold». Ξεκινώ ντας μ έμ ία  s6quence πο
λέμου ή τα ιν ία  μάς μεταφέρει άπότομα στήν ρουτίνα ένός μισθοσυντήρη
του ύπαλλήλου συνδυάζοντας τή  γρήγορη δράση, τό μακάβρ ιο  hum our 
άλλά κα ί τή νο νε ιρ ική  άτμόσφαιρα. Ή  σκηνογραφία καθώς κα ί τό  maquil- 
lage τώ ν ήθοποιών τοϋ πρώτου μέρους ήτανε άξιοπρόσεκτα.

Τ ή ν Ιδ ια  μέρα είδαμε τήν τα ιν ία  «Runaway» τοϋ γέρμανοϋ σκηνοθέ
τη έλλην ικής καταγω γής Spiros TARAVIRAS. Κάτω  άπό ένα κατα ιγ ισ μό



πράξεων μέ μόνο κ ίνητρο τή βία, ό σκηνοθέτης κάνει μ ία ρεα λ ισ τική  περι
γραφή τοϋ κόσμου τοΰ αναμορφωτηρίου. Τό έντονο πα ίξιμο τώ ν ηθο
ποιών, όπως ήτανε έπόμενο, άνταπ οκρινότανε στή δράση τής τα ιν ίας.

Τό «Nikolae Elena» τοϋ έλβετοϋ Richard VETTERLI άντιπαραθέτει 
αυθεντικά πλάνα τής δίκ ης τοϋ Τσαουσέσκου μαζί μέ άλλα εμβόλιμα πλά
να άναπαράστασης. Χρησιμοποιώντας τήν α ισθητική  τών reportages ή 
τα ιν ία  ήθελε νά φανερώσει τήν άπάτη τώ ν εικόνω ν τώ ν μέσων μαζικής ε
νημέρωσης κα ί νά δηλώσει ότι υπάρχουνε πά μ πολλοί τρόποι μέ τους ό
ποιους μπορεί κανείς νά έπέμβει στις εικόνες παραλλάσσοντας τό  νόημά 
τους.

Ή  τιμημένη μέ τό Χρυσό Φ οίνικα τώ ν Καννών τα ιν ία  «Λεωφορείο» 
(Omnibus) τοϋ γάλλου Sam KARMANN εκπροσωπήθηκε άπό τόν σεναριο
γράφο τής Chustian RAUTH. Μ έ τή συντομία της κα ί τήν υπ οκρ ιτική  άρ- 
τιό τητά  της ή τα ιν ία  αυτή γινότανε κω μ ική  λόγω τοϋ άπρόοπτου, ξαφ νι
κού τέλους της. Ε ίδαμε τ ΐ μπορεί νά πάθει ένας μισθοσυντήρητος υπάλλη
λος άν μία μέρα άλλάξουνε άπροειδοποίητα τά ώράρια τών τραίνων.

Τό Δ ια γω νισ τικό  Τμήμα ήτανε ιδ ια ίτερα  πλούσιο σέ προτάσεις κα ί 
τα ιν ίες. Χω ρ ίστηκε σέ δύο μέρη, πού ένταχθήκανε σέ δ ιαφορετικές μέρες, 
Σάββατο κα ί Κυριακή. Ή  γαλλοαλγερινή παραγωγή «Γαμήλια τελετή» 
τής Rachida KRIM ήτανε μία άπό τις  πρώτες τα ιν ίες τοϋ πρώτου μέρους 
κα ί είχε ώς θέμα της μία παραδοσιακή τελετή  γάμουσ ' ένα χωριό τής ’Α λ 
γερίας. Ή  αύθεντικότητα  τώ ν προσώπων έγκε ιτα ι στό γεγονός ότι ή φωτο
γραφία άναπαράγει πιστά τήν π ραγματικότητα . Ή  άναπαράσταση πού έ- 
νυπάρχει στό docum entaire αύτό δέν άλλοιώνει τ ις  πράξεις ή τούς χαρα
κτήρες άλλά τονίζει τή δ ιαδ ικασ ία  τής ιεροτελεστίας.

Ό  ίσραηλινός σκηνοθέτης Igal BURSZTYN παρουσίασε τήν  τα ιν ία  
«’ Ηθική» κα ί έντυπωσίασε τό κο ινό  μέ τή συμβολή του στήν έξέλ ιξη  τοΰ 
στρουκτουραλισ τικού κινηματογράφου. Συνδυάζοντας φιλοσοφία, hum o
ur, δράση κα ί ρυθμό ό BURSZTYN μάς πρόσφερε μία τα ιν ία  πρωτότυπη έ- 
νός «στατικοΰ» μορφολογικοΰ πλαισίου. Τέσσερεις ισ τορ ίες 'έξελ ίσσοντα ι 
ταυτόχρονα σέ τέσσερα δ ιαφορετικά δ ιαμερ ίσματα τής ίδ ιας πολυκατο ι
κ ίας. Ή  τα ιν ία  είχε μία άξιόλογη ε ικα σ τ ική  άντίληψ η κα ί κέρδισε τελ ικά  
τό Χρυσό Ίπ π ο , άνώ τατη δ ιάκρ ιση  τοΰ φ εστιβάλ.

Ή  γα λλ ική  τα ιν ία  «Caralla» τής Elsa CHABROL είχε μία καλοζυγ ι
σμένη σ κηνοθετική  συνεισφορά πού κατάφερε νά προσδώσει τήν απαραί
τητη ένταση στή σύντομη αύτή ιστορία οπτικής άπάτης. Ξεκινώ ντας άπό 
μία σκηνή τρυφερού έρωτισμοϋ μέσα σ' ένα δάσος τής Κορσ ικής, ό σκηνο
θέτης άρχίζει σιγά - σιγά ν' άποκαλύπτει τήν έπ ικ ινδυνότητα ενός παρεί- 
σακτου  «αόρατου» δολοφόνου. Οί βαθμίδες μέ τ ις  όποιες όμαλά στή κο 
ρύφωσή της. Ό  φακός καταγράφει τό τοπίο μέ τρόπο α ισθησιακό. Οί ήθο- 
π ο ιο ΐ είναι θά έλεγες θέματα ζωγραφικής ένταγμένα σέναν όμορφο νατου- 
ο α λ ισ τ ικ ό  π ίν α κ α .

(Συνεχίζεται)



ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
σκέψη καί έθρεψε τή σοφία τών προγόνων 
μας και τοΰ κόσμου όλόκληρου.

Ή λ ί α  Π. Γ α ζ η: ΣΥΝΑΓΙΑΝΤΗΜ ΑΤΑ  
ΤΗ Σ ΖΩ ΗΣ Διηγήματα

Μέ βαθειά χαραγμένες στήν ψυχή του 
τις έννοιες τοΰ 'Ελληνισμού και χριστιανι
σμού, τών οικογενειακών άρχών, τών παρα
δόσεων, ήθών καί εθίμων, ό συγραφέας τοΰ 
βιβλίου διηγημάτων,μέ τίτλο «Συναπαντή- 
ματα τής ζωής» (έκδ. παρ. Παρασκευόπου- 
λου, 1992, σελ. 230), μάς δίδει μέσα άπό τό 
έργο του, εικόνες άπό τή ζωή του καί παράλ
ληλα, τις θέσεις καί τις απόψεις, γύρω άπό 
καυτά θέματα τοΰ οικογενειακού καί κοινω
νικού περιβάλλοντος.

Οί διηγήσεις του, χωρίς ιδιαίτερα στο
λίδια στή γλώσσα, άλλά μέ άτόψιους καί ά- 
πλοΰς καθαρούς διαλόγους, γραμμένους μέ 
τό ξεχείλισμα τής ψυχής τού συγγραφέα καί 
πλημμύρισμα τών ψυχικών του άπαντήσεων 
γίνονται κατανοητές, αγγίζουν τόν άναγνώ- 
στη, γιατί κρύβουν άλήθειες καί είναι γεμά
τες λυρισμό καί ρεαλισμό, άλλά ταυτόχρονα 
διδάσκουν κοινωνικότητα καί άνθρωπισμό.

"Οπου κρίνει ό συγγραφέας καί όπως 
ταιριάζει στήν πραγματικότητα, κατακρίνει 
τούς ψευτοανάπηρους τού πολέμου, τούς τυ
χοδιώκτες τής κοινωνίας μέ τούς υποκριτές 
τής άγάπης , τούς νεόπλουτους, τούς πολυ- 
ξερους καί τούς «έξυπνάκηδες» τής ένοπλης 
ζωής.

Ε ξ υ μ ν ε ί  τήν άγάπη, ιό ν  έρωτα, τήν 
άγνή άγάπη τών παιδιών στους γονείς καί 
τών έγγονών στους παππούδες καί τις για
γιάδες, προβληματίζεται,  γιά τήν τύχη τής υ
παίθρου μέ τό κύμα άστυφιλιας καί μετανά
στευσης καί γιά τή μοναξιά, πού άφήνει πίοιο 
σ' αύτούς πού καρτερούν ένα χάδι κι ένα χα
μόγελο εύτυχίας.

'Αγαπά καί υπερασπίζεται τήν γλώσ
σα μας, τή μάνα μας, πού δένει τό έθνος ο
λόκληρο, μέ τήν άόρατη αιώνια χρυσοκλω
στή καί μάς εκθέτε ι τή γνώση, τόν πολιτι
σμό, τήν ιστορία καί φιλοσοφία τών προγό
νων μας. Αύτή τή γλώσσα τήν ελληνική πού 
έχουμε ύποχρέωση νά τή διαφυλάξουμε ά
γνή, καθαρίζει, ύπέροχη, σάν τό πνεύμα τής 
αρχαίας Ελλάδας μας, δπου γέννησε τή

Ν ΙΚΟΣ ΑΝΩ ΓΗΣ

Μ α ν .  Γ.  Β α ρ β ο ύ ν η  ΛΑΪΚΗ ΛΑ
ΤΡΕΙΑ  ΚΑΙ Θ ΡΗ ΣΚ ΕΥΤΙΚ Η  Σ Υ Μ Π Ε Ρ Ι
ΦΟΡΑ ΤΩΝ ΚΑΤΟΙΚΩΝ Τ Η Σ ΣΑ Μ Ο Υ (Δ ι
δακτορική Δ ιατριβή).

"Εχοντας μία σωστή θεώρηση τών 
σχέσεων θρησκείας καί ’Εθ ιμ ικής Ζωής, ό 
Μανώλης Βαρβούνης, καταπιάστηκε μέ ένα 
ευρύτερο θέμα γιά τήν δ ιδακτορική του δια
τριβή. Καί επέτυχε.

Σάμιος ό ίδ ιος, έχει βιώσει στήν κυ
ριολεξία  τά δσα έγραψε καί ξεφεύγει άπό τά 
πλαίσια τοΰ άπλοΰ παρατηρητή, τοΰ μ ελετη
τή ό όποιος τά βλέπει δλα καί τά κρίνει λογι
κά και κάπως ψυχρά όσο κ ι αν άγαπάει τό 
θέμα του. Π αράλληλα μέ τήν καταγραφική 
λεπτομέρεια καί άκρίβεια  κυρίως, αυθόρμη
τα γίνεται μία επιλογή τοΰ ούσιαστικοΰ ή ό
ποια καί άναβλύζει άπό τήν αίσθηση τής ε
σω τερικής διάστασης τών πραγμάτων καί 
τών πραττομένων. "Ε τσ ι καταφέρνει νά δώ
σει μιά ολοκληρω μένη εικόνα άπό τή μιά με
ριά και άπό τήν άλλη νά ερμηνεύσει αυτήν 
τήν εικόνα στά πνευματικά στοιχεία πού τήν 
συνθέτουν.

Παρα τό γεγονός όμως τής άμεσης 
εμπειρίας καί τής άπόλυτης εξοικείω σης μέ 
τό θέμα του, τής «γνώ σης» του στήν σύνθετη 
καί πλατεία έννοια τής λέξης, μελέτησε μέ 
πολλή προσοχή τά όσα έγραψαν καί οί άλ
λοι, τεκμηριώ νοντας έτσ ι καί βιβλιογραφικά  
τό κείμενό του, όχι μόνον μέ παρα πολλά με- 
λετήματα τρίτων άλλά καί σέ μιά πολύ αξιο
σημείωτη εύρήτητα, ώστε ή προσέγγιση στό 
θέμα του καί στόν τρόπο πού τό πραγματεύ
ετα ι, νά μπορεί νά γίνει άπό διαφορετικά ση
μεία.

Δ έν  πρέπει νά κλείσ ει τό σύντομο έ- 
τοΰτο σημείωμα χωρίς νά σταθοΰμε σέ ένα 
σημαντικό χαρακτηριστικό τής σκέψης τοΰ 
Βαρβούνη:τή συχνή άναφορά του στήν σχέ
ση άνθρώπινου-θείου, καί σέ σημεία πού δέν



βρίσκονται στό στενό πλαίσιο τής θρησκευ
τικής λατρείας.:«Ή  θρησκευτική διάσταση 
υπάρχει καί στον επαγγελματικό τομέα, μέ 
σθνήθειες πού έχουν θρησκευτική ύπόσταση 
καά άναφέρονται σέ επαγγελματικές άπα- 
σχολήσεις» σημειώνει στή σ. 165 άλλά αύτό 
είναι γενικώτερος τρόπος θεώρησης του άν- 
τικειμένου του.

Τό ογκώδες βιβλίο του άπό 350 πυ
κνές σελίδες μεγάλου σχήματος τό έξέδωσε 
τό πνευματικό "Ιδρυμα Σάμου «Νικόλαος 
Δημητρίου» καί εχει τόν αρ. 1-Βιβλιοθήκη 
Επιστημονικώ ν ’ Εκδόσεων.

’Ασφαλώς τών προσπαθειών του, μέ 
τό βιβλίο του Μαν. Βαρβούνη.

Μαρία Μιχαήλ-Δέδε

Π ό τ η  Κ α τ ρ α κ η: ΤΑ Κ ΡίϊΤΙΚ Α
(ποίηση).

«Ο ί θεϊκοί διάλογοι», « Ό  πλανημένος επα
ναστάτης», καί «τά  ερωτικά» είναι οί τρεις 
ποιητικές συνθέσεις πού έφμανίστηκαν τά 
τελευταία δύο χρόνια άπό τόν ποιητή Πότη 
Κατράκη. Στήν ποίησή του αύτή ό Πότης 
Κατράκης επιχειρεί νά μετακινήσει τήν χρο
νική βάση τής ύποκειμενικής βιώσεως άπό 
τό συγκεκριμένο στήν άφαίρεση, άπό τόν 
καιρό στόν χρόνο ώς διάρκεια κρίσιμη, όταν 
ύπερβαίνοντας τήν ’ίδια τήν παροντικότητα 
διευρύνει τις παραδοχές τού δρώντος λόγου, 
γιά ν’ άγγίξει τήν σφαίρα εκείνη τής ύπαρξης 
πού δέν κατακτήθηκε ή τις δψεις  της πού έ
μειναν άλύτρωτες. Ναι αύτή είναι ή κρίσιμη 
έρμηνευτική άφετηρία στήν ποίηση τού Πό
τη Κατράκη., όταν ή ίδια δ ιεκδ ικεΐ τήν πρω
τοτυπία της, επιδιώκοντας, μέ άπαρχή τό 
συγκεκριμένο, -πού έχει δρια, δηλαδή άρχή 
καί τέλος- νά φθάσει στό μύχιο καί στό κρύ
φιο, πού δέν έχει όρια, δηλαδή άρχή καί τέ
λος στήν έκπύρευση τής έντασής του, μέ μιά 
χαρακτηριστική ύπερβατική αύτή άναγωγή 
τοϋ άμεσου καί τού προφανούς, συνιστά καί 
τόν έσχατο αναβαθμό τής άφαιρετικής τέ
χνης του. 'Η ύποστασιακά λυτρωμένη ύπαρ
ξη, δταν ή έλευθερία του άτομικοΰ τίθεται ώς

άναγκαιότητα τής υπέρβασης συνιστά καί 
τό κρίσιμο επιστέγασμα της ποιητικής πα- 
ραστατικότητάς του. Στήν αισθητική τής 
παραστατικότητα αύτής, τό εικονικό στοι
χείο τού λόγου προβάλλει σχεδόν ισοδύναμο 
μέ τήν άνεικονική ένατένιση, ενώ τά δρια 
τού πραγματικού μέ τό μή πραγματικό δέν 
γίνονται πάντα άμοιβαίως σεβαστά. Στό 
σχήμα αύτό, ό έρωτας καί ό θάνατος, ή πλά
νη καί ή δόξα, ή αίσθηση καί ή έξαγγελία τού 
άδηλου καί του μυστικού οριοθετούν μέ αμ
φιβολία τις σφαίρες τους στό πεπερασμένο, 
ένώ ή επέμβαση τοϋ πραγματικού καθιστά 
τήν στιχοπλασία στερώτερη σ’ ένα πεπερα
σμένο πού σχεδόν τό Ιδιο ταυτίζεται μέ τό ά
πειρο. Κατά τούτο, ή βίωσή του δέν είναι μυ
στικιστική, άλλά εμπράγματη, δέν είναι ά- 
σύλληπτη στήν έξαρσή της, άλλά προσδιο
ρίζεται σχεδόν μέ σαφήνεια, ένώ ό λόγος 
του, άκόμη κι δταν προδίδει τό δραματικό ή 
τήν τραγωδία τής ύπαρξης, άναπλάθει τις ί
διες τις παραδοχές του γιά νά θεσμοθετήσει 
τήν άνέλιξή τους άλλά καί γιά νά αύτοθε- 
σμοθετηθεί ό ίδ ιος ώς παρουσία. "Ετσι, ή ά- 
ποκρυσταλλωμένη διάρκεια -ώς χρονική 
διάρκεια τής έμπειρίας- προσαποκτά στήν 
ποίηση τού Πότη Κατράκη μιά εσωτερικότη
τα, ένώ ή ίδια θά διασπασθεΐ στήν διάθλαση 
τών δομών της, προβάλλοντας μιάν αισθητι
κή πού φέρει τήν πειθώ τής πληρότητας. 
Στίχος ελεύθερος, συλλήψεις δομογεννετι- 
κές καί μορφογεννετικές, πού διατηρούν μέ
σα τους στόν ρυθμό, νοηματικά καί ποιητι
κά, συνιστούν μέσα τους τόν ρυθμό, νοημα
τικά καί ποιητικά, συνιστούν καί τήν δόκιμη 
εκφραστική αυτοπραγμάτωση στά ποιητικά 
αύτά έπιτεύγματα, τοϋ σεμνοϋ καί άπόμερου 
ποιητή πού εγείρεται μέσα άπό τήν πράξη, ο
μολογώντας τήν άναπόδραστη συσχέτιση 
τών όρων τους μέ αύτό πού τούς ύπερβαίνει. 
« Ό  άνθρωπος: Δώρισε μου φτερά/νά πετώ 
στους κυκλώνες τών αιώνων/νά γκρεμίζω τά 
σκότη/... Θεός: Μαζί πετοΰμε/... /χωρίς εμέ
να θά ήσουν ή σιωπή/και χωρίς τήν καρδιά 
σου/θά χανόμουν.../(Θεϊκοί διάλογοι σσ. 50- 
51».

ΜΑΝΩΛΗΣ ΜΑΡΚΛΚΗΣ


