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ΠΑΝΟΥ A. ΤΖΙΟΒΑ

ΤΟ ΚΛΗΡΟΔΟΤΗΜΑ ΤΟΥ ΑΗΜ. ΖΙΤΣΑΙΟΥ*

'Ωστόσο οί δύο δικηγόροι, πού διόρισε τό συμβούλιο τών τριών τμημάτων, 
γιά τή μελέτη τοϋ κανονισμού, τοΰ κληροδοτήματος τοϋ Ζιτσαίου, δταν προ
σκλήθηκαν άπό τό Μητροπολίτη Γεράσιμο Τανταλίδη (37), γιά τήν άνάθεση τής 
έντολής ζήτησαν άμοιβή γιατί θεώρησαν τό ζήτημα ιδιωτικής φύσης και κατά 
συνέπειαν δικαιούνταν άμοιβής άπό τήν ένδιαφερόμενη Κοινότητα τής Ζίτσας, 
πράγμα που δέν δέχτηκε τό Συμβούλιο τό όποιο άποφάσισε «τήν άμεσον κ α τ ’ 
δρθρον συζήτησιν αύτοΰ» (38).

Κατά τή συζήτηση τοϋ κανονισμού ή Δημογεροντία ένέκρινε κ α τ ’ άρχή 
τήν έπικύρωσή του «έπενεγκών μερικάς τροποποιήσεις αϊτινες καταχωρήσον- 
ται εις τήν έν τώ καθαρώ άντιγραφήν τοϋ κανονισμού τούτου» καί άνέτειλε τήν 
έπικύρωσή του γιά τήν έπόμενη συνεδρία της προκειμένου νά «άντιγράψη αύτόν 
έν τώ καθαρώ» (39).

Πραγματικά, στή συνεδρία τής 4 τοϋ Φλεβάρη τοϋ 1909, ή Δημογεροντία, 
τών τριών τμημάτων άποφάσισε τά έξής: « Άριθ. 603 τό Συμβούλων, άναγνώσαν 
έκ δευτέρου και συζήτησαν τον ρηθέντα κανονισμόν τοΰ κληροδοτήματος Δ. Ζι- 
τσαίου μέ τάς έπενεχθείσας τροποποιήσεις του, ένέκρινε τήν οριστικήν έπικύρω- 
σιν αύτοΰ διά τά περαιτέρω. Ο έγκριθεις δέ ούτος κανονισμός φέρει άρθρα είκοσι 
τέσσαρα (άρ. 24) και φυλάσσεται νομίμως κεκυρω μένος εϊς τό γραφείον τής Δ η 
μογεροντίας»  (40)

* Συνέχεια άπό τό Μ' τόμο.
37. Γιά τόν Γεράσιμο Τανταλίδη μέ σχετική βιβλιογραφία, βλ. Φωτίου Οικονόμου, δ.π ., σ. 49.
38. Βλ. τήν ύπ’ άριθ. 598/21-1-1909 άνέκδοτη άπόφαση τής Δημογεροντίας τών τριών τμημά

των, ΑΜΙ, δ.π ., σ. 436.
39. Βλ. τήν ύπ’ άριθ. 598/21-1-1909 άνέκδοτη άπόφαση, δ.π ., σ. 436.
40. Βλ. τήν ύπ’ άριθ. 603/4-2-1909 άνέκδοτη άπόφαση τής Δημογεροντίας τών τριών τμημά

των, ΑΜΙ, δ.π ., σ. 438.
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Στις άρχές τοΰ Φλεβάρη τοϋ 1910 ή Κοινότητα τής Ζίτσας δίνει νέο άγώ- 
να, γιατί νέο Βασιλικό διάταγμα, μέήμερομηνία 10 τοϋ Σεπτέμβρη τοϋ 1909, κα
θόριζε διαφορετικά τή λειτουργία τοϋ κληροδοτήματος. (41). Μπροστά σ ’ αύτή 
τήν κατάσταση ή Κοινότητα έστειλε στά γραφείο τής Ε ν ια ία ς  Δημογεροντίας 
τήν άπό 5 τοϋ Γενάρη 1910 αίτησή της μέ τήν όποία ζητοϋσε νά ένεργηθοϋν «τά 
δέοντα παρά τοϊς Σεβ. Πατριαρχείοις, τώ Ύ π ουργείφ  τών έσω τερικώ ν τής 'Ελ
λάδος και τήν ’Εθνική Τράπεζα τής Ε λλά δο ς διά τήν άνάκλησιν τοΰ παρανόμως 
και άνεν γνώ σεω ς τής Ίεράς Μ ητροπόλεω ς έκδοθέντος δευτέρου Β. Διατάγμα
τος, τή προτάσει τοΰ Υ πουργείου  τώ ν έσωτερικών· τής Ε λλάδος φέροντος ημε
ρομηνίαν 10 Σεπτεμβρίου 1909 και διά τοΰ όποιου διορίζονται πέντε έπίτροποι τον 
κληροδοτήματος Δ . Ζιτσαίου τής Κ οινότητος Ζίτσης, κατατεθημένον παρά τή ’Ε
θνική τραπέζη τής 'Ελλάδος καί συγκεκριμένου μετά τών τόκων τοϋ έκ  260.000 
φρ. χρυσώ ν περίπου»  (42).

Ή  ενέργεια αύτή, τής Κοινότητας τής Ζίτσας, είχε γίνει γιατί ή τότε Δη
μογεροντία τών τριών τμημάτων είχε πετύχει τήν άνάκληση τοϋ πρώτου Βασιλι
κού Διατάγματος. Ά κ ό μ η  ή Κοινότητα άπαιτοϋσε τήν άμεση έφαρμογή τοϋ έπι- 
κυρωμένου κανονισμού τής λειτουργίας τοϋ κληροδοτήματος. Στις ένέργειες 
αύτές ή Κοινότητα είχε βασικούς συμμάχους τούς Ζιτσαίους τής ’Αθήνας, πού 
μέ τήν άπό 4 τοϋ Ό κτώ βρη τοϋ 1909 αίτησή τους, πρός τήν Ε ν ια ία  Δημογερον
τία, ζητούσαν «τήν άντίληψιν τής Ίερ ά ς  Μητροπόλεως διά τήν άνάκλησιν τοΰ 
διατάγματος». (43)

Γιά τήν υπεράσπιση τών δίκαιων αιτημάτων της ή Κοινότητα διόρισε πλη
ρεξούσιο δικηγόρο τοΰ Ά λ .  Μέξη, ό όποιος τόνισε, κατά τήν παράστασή του 
στήν Ε ν ια ία  Δημογεροντία, «δτι δέον ή 'Ιερά Μ ητρόπολις νά καταβάλη τάς αύ- 
τάς ένεργείας και διά τήν άνάκλησιν τοϋ δευτέρου τούτου Β. Δ ιατάγματος»  (44).

Ή  Ε ν ια ία  Δημογεροντία, άνεγνώρισε τά δίκαια αιτήματα τής Κοινότη
τας καί μέ τήν ύπ’ άριθ. 99 άπόφασή της ένέκρινε «δπω ς προ πάσης αυτής πρός 
τοϋτο ένεργείας τήν προσεχή Π έμπτην μελετήση τά ύπάρχοπντα έγγραφα τής Ί. 
Μ ητροπόλεω ς, δ ι’ ώ ν έζητήθη ή άνάκλησις τοΰ πρώτου Β. Διατάγματος και τόν 
κανονισμόν τοΰ έν λόγω  κληροδοτήματος τοϋ κεκυρωμένου παρά τής 7. Μητρο
πόλεω ς ϊνα καταλλήλω ς ένεργήση τά δέοντα διά τό έν λόγω  κληροδότημα» (45), 
καί ταυτόχρονα διέταζε τήν έκλογή τής διαχειριστικής έπιτροπής τοΰ κληροδο
τήματος.

41. Βλ. τήν ύπ’ άριθ. ’99/12-2-1910 άνέκδοτη άπόφαση τής Ενιαίας Δημογεροντίας Ίωαννί
νων, ΑΜΙ, βιβλίο έτών 1909 - 1911, σ. 172 - 173.

42. Βλ. τήν ύπ’ άριθ. 99/12-2-1910 άνέκδοτη άπόφαση τής Ε νια ίας Δημογεροντίας Ίωαννί
νων, ΑΜΙ, 6 .π., σ. 173.

43. Βλ. τήν ύπ’ άριθ. 99/12-1-1910 άνέκδοτη άπόφαση τής Ενιαίας Δημογεροντίας, ΑΜΙ, 
δ.π., σ. 173.

44. Βλ. τήν ύπ’ άριθ. 99/12-2-1910 άνέκδοτη άπόφαση, ΑΜΙ, δ.π., σ. 173.
45. Βλ. τήν ύπ’ άριθ. 99/12-2-1910 άνέκδοτη άπόφαση, ΑΜΙ, δ.π., σ. 173.



Ε νά ντ ια  σ ’ αύτή τή διαταγή διαφώνησε μία μερίδα τής Κοινότητας, ή ό
ποία φανερά υποστήριζε τόν δικηγόρο Κούμα, καί μέ τήν ύπ’ άριθ. 348/6-4-1910 
αίτησή τους, ζήτησε τήν άναστολή τών ένεργειών γιατί τό κληροδότημα τοϋ 
Δημ. Ζιτσαίου είχε θεωρηθεί έλληνικής ιθαγένειας. (46)

Ή  Ε ν ια ία  Δημογεροντία έκτιμώντας τά άντιφατικά αύτά γεγονότα καί ’ι
διαίτερα τήν ένσταση τών παραπάνω δικαιούχων πολιτών τής Ζίτσας γιά τόν έ- 
κλογικό κατάλογο, άποφάσισε δπως « πρό πάσης όριστικής αύτής άποφάσεως έ
πι τοϋ ισχυρισμού τών ένισταμένων Ζιτσαίων, οϊτινες μνημονεύονται έν τή έν λό 
γω αιτήσει και άφορώσι τό έν λόγω  κληροδότημα ένέκρινεν δπω ς ό μέν έκλογι- 
κός κατάλογος συνταχθή και ύποβληθή μετά τάς έορτάς τοΰ Π άσχα έπιφυλλασ- 
σομένης τής Δημογεροντίας δπω ς εις προσεχή συνεδρίαν αύτής καί κατόπιν ώρι
μου έπι τοΰ ζητήματος τούτον μελέτης άποφανθή έπι τώ ν ισχυρισμώ ν τώ ν ένιστα
μένων»  (47).

Αύτός ό Κοινοτικός διχασμός άπέβλεπε, άπό τήν μία πλευρά, τό κληρο
δότημα νά διαχειρίζεται άπό έπιτροπή Ζιτσαίων καί όχι άπό ξένα πρός τήν Κοι
νότητα πρόσωπα, πού έβλεπαν νά χάνονται τά πάντα, καί άφ’ έτέρου άπό τήν 
μερίδα τών άντιδραστικών, πού φανερά υποστήριζαν τήν εφαρμογή τοϋ δεύτε
ρου Βασιλικού Διατάγματος, μέ τήν ύποκίνηση τοϋ δικηγόρου Κούμα. Τήν κα
θαρή άλήθεια γι’ αύτές τίς τόσο άντιφατικές ένέργειες άλλά καί γιά τό δίκιο τών 
Ζιτσαίων, μάς τήν περιγράφει ή άπό 17 τοΰ Μάη τοϋ 1910 έπιστολή τοΰ Νικο
λάου Ξυλάνη πρός τόν τότε βουλευτή Σπυρομίλιο (48), πού γιά τή σπουδαιότητά 
της τήν καταχωρούμε ολόκληρη.

«'Αξιότιμε κύριε,
'Επειδή ή βελτίω σις τών τέ κοινοτικώ ν καθόλου και τώ ν έκπαιδευτικώ ν ι

δία πραγμάτων τής κώ μης Ζίτσης, ή τις έρχεται δευτέρα μετά τά 'Ιωάννινα κατά 
τόν πληθυσμόν κα'ι πρώ τη κατά τά αισθήματα και τά ιδεώδη, ουδόλω ς τυγχάνει ά
σχετος πρός τήν έπιδιωκομένην άνακαίνισιν και έπ'ι δλω ς νέων κα'ι άρραγών βά
σεων στήριξιν τοϋ έκπαιδευτικοϋ τής 'Ηπείρου οικοδομήματος, έπιτρέψατέ μου 
νά παρακαλέσω υμάς δπω ς ένεργήσητε άρμοδίως καί μετά τοϋ διακρίνονος υμάς 
ένδιαφέροντος, πρός λύσιν του άπό 13 έτώ ν συνταράσσοντος κα'ι εις δύο άδιαλλά-

46. Βλ. τήν ύπ’ άριθ. 170/9-4-1910 άνέκδοτη άπόφαση τής Ε νια ίας Δημογεροντίας, ΑΜΙ, σ.
199.

47. Βλ. τήν ύπ’ άριθ. 170/9-4-1910 άνέκδοτη άπόφαση, ΑΜΙ, δ.π., σ. 173.
48. Ό  Σπύρος Σπυρομίλιος ήταν τότε βουλευτής τής "Αρτας. Τήν ιδιότητα αύτή τήν διατήρη

σε μέχρι τίς παραμονές τών Βαλκανικών πολέμων δταν ξαναγύρισε στή Χωροφυλακή μέ τδ βαθμό 
τού Ταγματάρχη καί μέ έντολή τοΰ Έ . Βενιζέλο τοποθετήθηκε στό έπιτελεϊο τού άρχηγοΰ τοΰ στρα
τού ’Ηπείρου. Τά έδώ ένημερωτικά κείμενα τών Δελβινακιώτη, Ε. Τρίψα καί τοΰ Ζιτσαίου Ν. Ξυλά
νη άποτελοϋν ένα δείγμα τής άπήχησης πού είχε τό ένδιαφέρον του γιά τήν "Ηπειρο άκόμη καί στις 
περιοχές τοϋ άλύτρωτου χώρου της. Βλ. Χρήστου Κ.Ρέππα, ’Ηπειρωτικά Σύμμεικτα, ιστορικά έγ
γραφα τής περιόδου 1822 - 1912, ’Ηπειρωτικό 'Ημερολόγιο, έκδόσεις ΕΗΜ, Ιωάννινα 1985, σ. 363.



κτους μερίδας τήν Ζίτσαν διαιροϋντος ζητήματος και έπαναφοράν τής ποθητής 
γαλήνης, έξ ης ού μικρά έθνική ώφέλεια  νά προκύψη δύναται.

Συνταράσσεται ή κοινότης Ζ ίτσης ένεκεν τών άτελευτήτω ν περιπετειών 
τοΰ κληροδοτήματος Δημ. Ζιτσαίου (49), δπερ έστιν άρκετά γενναίον διά τήν Ζί
τσαν, ή δε μέχρι τοϋδε έσπευμένη και άμετάκλητος έπέμβασις τής έλληνικής κυ- 
βερνήσεω ς εις τό ζήτημα τούτου, περιέπλεξε μάλλον ή διευθέτησε αύτό.

Μ όλις τό κληροδότημα ήκρωτηριασμένον κα'ι κεκολοβω μένον άπεσπάσθη  
άπό τώ ν όνύχων τοΰ έκ διαθήκης κληρονόμου Κ. Παπασταύρου και τοΰ έκτελε- 
στοΰ Γ. Σακκά, οϊτινες άποτελοΰσε τήν Σ κύλλαν τοΰ κληροδοτήματος, ή Ε λληνι
κή Κυβέρνησις τό πρώ τον διά τοΰ Λεβίδου κα'ι τό δεύτερον διά τοϋ κ. Τριανταψυλ- 
λάκου ώ ς Υ πουργώ ν τών 'Εσωτερικών, διηύθυνεν αύτό πρός τόν πειναλέον Μ. 
Γκούμαν, όστις έστιν ή Χάρρυβδις αύτοΰ.

Παραλείπω ότι αί ένέργειαι τής Κυβερνήσεως κα'ι αϊ εκδόσεις βασιλικώ ν  
διαταγμάτων, κανονιζόντων τήν λειτουργίαν τοΰ κληροδοτήματος, έγένετο όλως 
άμελήτω ς κα'ι συμφώνως προ τό τέω ς κρατούν σύστημα τής έπαράτου συναλλα
γής κα'ι έν άντιθέσει πρός τάς συστάσεις κα'ι διαμαρτυρίας τοΰ Μ ητροπολίτου Ίω 
αννίνων (50), ού ή γνώμη και φύσει και θέσει βαρύνει εις όμοιας φύσεως ζητήματα 
κα'ι έν τοϊς πρώτοις δέον  νά λαμβάνηται ύπ ' όψιν ώ ς δύνασθε νά ιδήτε έν σχετικώ  
φακέλλω  εύρισκομένω, πάντων έν τώ Ύ πουργείω  τών 'Εσωτερικών, παραλείπω  
λέγω , πάντα ταΰτα κα'ι έρχόμενος ε'ις τήν ουσίαν βεβαιώ διά τοΰ θετικωτάτου τρό
που, διότι είμαι Ζιτσαϊος και γιγνώ σκω  τά πράγματα έκ τοΰ πλησίον και κατά βά
θος, δτι ώ ς διά μαγικής ράβδου άρθήσεται έκ τοΰ μέσου ή χρονία καταστάσαι δι- 
χοστασίαι κα'ι έρις έν τή Κοινότητι και αυτοστιγμεί θά έλθη ή ποθητή γαλάνη και 
όμόνοια κα'ι θά άρξηται άπροσκόπτω ς ή τακτική τοϋ κληροδοτήματος λειτουργία, 
όπερ άποφέρει έτησίω ς υπέρ τάς 15 χιλιάδας φράγκων, εύθύς ώς άφαιρεθεϊ άπό 
τοϋ Μ. Γκούμα ή διά τώ ν μνησθέντω ν βασιλικώ ν διαταγμάτων, άπονεμηθεΐσα αύ- 
τώ θέσις τοϋ έκτελεστοϋ τοϋ κληροδοτήματος Δημ. Ζιτσαίου (51). Λόγοι έπιβάλ-

49. Κατά τόν Ρέππα ήνέπιστολή τοϋ Ξυλάνη άφοροΰσε τό κληροδότημα τού Δημητρίου Φιλί- 
τη. Ή  άποψη τοϋ συγγραφέα είναι λανθασμένη γιατί ή έπιστολή τοΰ Ξυλάνη είναι σαφέστατη και ά- 
ναφέρεται σέ πρόσωπα πού έπαιξαν θετικό f| άρνητικό ρόλο στήν ταραγμένη έκείνη, γιά τήν Κοινό
τητα τής Ζίτσας, περίοδο. Κατά συνέπεια ή έπιστολή Ξυλάνη πρός τόν τότε βουλευτή Σπυρομίλιο ά- 
πέβλεπε στή βοήθεια έκείνου γιά νά καταργηθεϊ καί τό δεύτερο Βασιλικό Διάταγμα. Βλ. Χρήστου Κ. 
Ρέππας, δ.π ., σ. 363 παραπομπή.

50. Ό  Μητροπολίτης Ίωαννίνων τότε ήταν ό Γερβάσιος 'Ωρολογάς. Γιά τόν Μητροπολίτη 
Γερβάσιο καί γιά τή δράση του στά Γιάννινα. Βλ. Πάνου Δημ. Τζιόβα, ό Ίωαννίνων Γερβάσιος Ω 
ρολογάς, περιοδικό ’Ηπειρωτική "Εστία (1982), σ. 482 κ.έ. 51 βλ. ’Εφημερίδα «Φωνή τής ’Ηπείρου», 
Φύλλο 794/1-5-1909. Στό φύλλο δημοσιεύεται διατριβή τοϋ δικηγόρου Γκούμα πού άμύνεται γιά τόν 
έαυτό του καί τήν ιδιότητά του γράφοντας δτι αύτός μήνυσε στήν έλληνική δικαιοσύνη τους δύο έ- 
κτελεστές.

Βλ. ’Εφημερίδα «Πύρρος», φύλλο 249/24-1-1908, όπου δημοσιεύεται άνταπόκριση άπό τή Ζί- 
τσα κατά τήν όποία τά κοπέλλια τοϋ «Γκούμα είχαν τάξει στούς ύποστηριχτές τους 1000 ταγάρια 
γέννημα καί δτι είχαν συμφωνία νά μετρήσουν στόν υπερασπιστή τοϋ κληροδοτήματος 65.000 δραχ
μές.



λοντες τήν παΰσιν τον Γκούμα, πρός πολλοΐς άλλοις, ε'ισ'ι και οι εξής: Ό τι ώ ς Ζι- 
τσαΐος έχει σνμπαθείας και άντιπαθείας έν Ζίτση, δτι έχει τήν άξίωσιν δτι δήθεν 
προσενεγκώ ν μεγάλην υπηρεσίαν εις τήν πατρίδα έν σχέσει πρός τό κληροδότημα  
καί τούτον δνεκεν άπαιτεϊ άμοιβήν γενναίαν δΓ έαντόν 60 χιλιάδας φράγκα και ον 
μικράν διά τά έν Ζίτση κοπέλλια  τον (52), ότι έπιβονλεύθη τό ίδιον κληροδότημα  
άγοράσας, διά τον έν Ίωαννίνοις γαμβρόν του έ π ' άδελφή Ίωάννου Γάτσιου (53), 
τά τε έκ διαθήκης καί τά έζ Αδιαθέτου κληρονομικά δικαιώματα τής μω ρας "Αν- 
νης Β. Παπασταύρου, άδελφής τον Κ. Παπασταύρον, τής μόνης μήπω  άποδεχθεί- 
σης τήν διαθήκην κα) μήπω  έξοφλησάσης τήν κληρονομικήν μερίδα της(54), έξ 
ών ό Γκούμας προσδοκά, μ εθ ’ όλην τήν δικαστικήν τον έν Λαρίση ήταν νά κάμη 
ύπό τό πρόσχημα τοΰ έκτελεστοΰ, ου μικράν άφαίμαξιν τοϋ κληροδοτήματος (55), 
και τέλος, δτι πικρά πείρα τοΰ παρελθόντος διδάσκει δτι διά βασιλικού διατάγμα
τος διωρισμένοι σννεκτελεστα) τον κ. Γκούμα, μεθ ' δλην τήν άδιαφιλονίκητον φι
λοπατρίαν των θά περιορίζονται εϊς τό νά νπογράφωσι μόνον ότι σχετικόν έγγρα  
φον θά παρονσιάζη αύτοϊς ό κ. Γκούμας, δστις και ώ ς νεώτερος και ώ ς πτω χός, 
μέ τήν ύπόκρισιν τοϋ Αφιλοκερδούς, άναλαμβάνων τό έργον τοϋ γραμματέως τών 
έκτελεστώ ν θά κατασκευάζη τά πάντα κατά τό δοκοϋν έαντώ τώ βαλαντίφ  του, 
καί τοϊς έν Ζ ίτση πολιτικούς τον φίλοις, θά σνμβαίνη δηλαδή καί ένταϋθα δτι συμ
βαίνει εις τόν πρός διάδοσιν τώ ν Ε λληνικώ ν Γραμμάτων Σύλλογον, έν ώ τά πάν
τα έν χερσ'ι Βρνζάκη κεϊται, καθ' ον ούκ όλίγα παράπονα νά διατνπώ ση ή Ζίτσα  
άμα ώ ς ε ’φ ηνεύσει (56).

Ά ξιώ , φίλε, κύριε, ότι έχω  ικανήν έπιβολήν εις τήν μετά τής Μ ητροπό
λεως συνεργαζομένην μερίδα και κατ' αρχήν μή άποδεχομένη τήν έπέμβασιν τής 
ελληνικής κυβερνήσεω ς καί τήν νπαρξιν έκτελεστώ ν έν 'Αθήναις, οϋς έγώ  θεω
ρώ χαλινόν περιοριστικόν πάσης καταχρήσεω ς ύπό τώ ν έν Ζίτση διαχειριστών 
γιγνομένης, άρκεϊ νά πανθή ό Γκούμας και νά θεσπισθή δτι δήποτε κα) έ π ' ονδεν) 
λόγω διορισθήσεται Ζ ιτσαϊος  έν 'Αθήναις εκτελεσ τής τοϋ περ'ι ό λόγος κληροδο
τήματος.

53. Βλ. Εφημερίδα «Πύρρος», φύλλο 65/24-7-1904 όπου οί δύο έκτελεστές επιτίθενται κατά 
τοΰ δικηγόρου Γκούμα καί γράφουν δτι έπωφελήθηκε τήν κατάσταση τής ξαναμωραμένης "Αννας 
Παπασταύρου καί κατόρθωσε νά τήν πείσει νά εκχωρήσει σ' αύτόν τά δικαιώματά της.

54. Βλ. Εφημερίδα «Πύρρος», φύλλο 250/31 -1-1908, όπου ή "Αννα Παπασταύρου γράφει 
«"Οτι ό Μιχ. Κούμας έν γνώσει δτι πρόκειται περί άπάτης μου καί δτι δέν μοι κατεβλήθη τό έν τώ έκ- 
χωρητηρίψ άναφερόμενον τίμημα άπεδέχθη δήθεν έκ μέρους μου έκχώρησιν τών δικαιωμάτων 
μου».

55. Βλ. ΑΜΙ, φάκελλος κληροδοτήματος Ζιτσαίου, δπου καί ή αίτηση συμβιβασμού τής 'Αγ
γελικής Τσαπραλή, πού χαρακτηρίζει τόν Κούμα ώς έκμεταλλευτή τών διχονοιών τής Κοινότητας 
γιά τά ίδια τά δικά του συμφέροντα.

56. Βλ. ΑΜΙ, Κώδικας Ε παρχίας No 16 έτη 1895 - 1902, δπου ό έκτελεστής Ια κ κ ά ς έμποδίζε- 
ται νά μή καταθέσει χρήματα πρός τόν σύλλογο αύτό καί έκφράζει πρός αύτόν τήν εύγνωμοσύνη
της·



Α ιατελώ  μετά σεβασμού και ύπολήψεω ς 
Έν Δ ελβ ίνφ  τή 17 Μαΐου 1910 Πρόθυμος Ν ικόλαος Γ. Ξυλάνης»(5Ί).

Ή  κατάσταση αύτή διαιωνίζονταν σέ βάρος τής Κοινότητας καί ή Έ - 
νιοία Δημογεροντία τό κυρίαρχο διοικητικό όργανο τής πόλης κα'ι τής έπαρ- 
χ ίο ; ,  ήταν διατακτική στις άποφάσεις της. Ή  δλη αύτή κατάσταση άνάγκασε 
τή\ Κοινότητα τής Ζίτσας νά άπευθυνθεϊ καί πάλι πρός τήν Ε ν ια ία  Δημογερον
τία κα'ι νά ζητήσει τή λήψη μέτρων γιά τά διάφορα κληροδοτήματα και ιδιαίτερα 
τοί Δημητρίου Ζιτσαίου(58).

Πρό τής δικαίας και έπίμονης παρέμβασης τής Κοινότητας ή 'Ενιαία Δ ημο
γεροντία μέ τήν ύ π ’ άριθ. 58 άνέκδοτη άπόφαση της διόρισε έπιτροπή άπό τούς 
κ.κ Ά λ . Μ έξη και Ά . Μ ίσιο «ϊνα όμοϋμετά  τοΰ γραμματέως Δ . Λ ιάσκουμελετή-  
σω σι τά διάφορα σχετικά  έγγραφα, ύποβληθή δέ τό πόρισμα διά τά περαιτέρω»
(59).

Ή  κατάσταση έγινε πιο τραγική στις άρχές τοϋ Δεκέμβρη τοΰ 1912 πού οί 
συγγενείς τοϋ διαθέτη έκαναν διαβήματα στά δικαστήρια τής Κων/πολης κατά 
τοϋ κληροδοτήματος κα'ι αύτό άκριβώς άνάγκασε τήν άνήσυχη Κοινότητα νά 
ζητήσει έπίμονα τήν κατάργηση τοΰ δεύτερου Β. Διατάγματος. Ή  διατακτική 
Δημογεροντία δέχθηκε τήν έπέμβαση τής Κοινότητας καί παρέπεμψε τήν μελέ
τη τοΰ θέματος στόν Γ. Τζέτζο μαζί μέ τά σχετικά έγγραφα πρός μελέτη τοϋ ό
λου ζητήματος (60).

Τελικά ύστερα άπό άγώνες πού κράτησαν μέχρι τό 1928 έκδίδεται προε
δρικό διάταγμα στό όποιο καθορίζονται τά άρθρα «περί τοϋ τρόπου διοικήσεως 
καί διαχειρίσεως κληροδοτήματος Δ. Ζιτσαίου». Τό προεδρικό αύτό διάταγμα 
περιλάβαινε τά παρακάτω  9 άρθρα πού καθορίζουν τή διοίκηση καί τή διαχείρη- 
ση τοϋ κληροδοτήματος.

«"Αρθρον 1. Τό κληροδότημα Δ. Ζιτσαίου διοικεϊται ύπό έξαμελοϋς έπι- 
τροπείας φερούσης τόν τίτλον « Επιτροπεία Άγαθοεργημάτω ν Δ. Ζιτσαίου» ώς 
μέλος και πρόεδρος θά ήταν ό έκάστοτε Μ ητροπολίτης Ίωαννίνων, τά δέ έτερα 
πέντε μέλη  έκλέγοντα ι ύπό τώ ν μελώ ν τής Κ οινότητος Ζ ίτσης κατά τάς διατάξεις 
τοΰ επομένου άρθρου.

”Αρθρο 2. Ή  έκλογή  ένεργεΐται κατά διετίαν τήν δειπέραν ήμέραν τοϋ 
Πάσχα ύπό τών μελώ ν τής Κοινότητας Ζ ίτσης προσωρινώς ή μονίμως διαμενόν- 
των έν αύτή κα'ι έγγεγραμμένω ν εις τούς έκλογικούς καταλόγους τής Κοινότητος 
Ζίτσης.

57. Βλ. Χρήστου Κ. Ρέππα, δ.π., σ. 341 - 343.
58. Βλ. τήν ύπ’ άριθ. 58/5-5-1911, άπόφαση τής Ενιαίας Δημογεροντίας, ΑΜΙ, δ.π ., σ. 16.
59. Βλ. τήν ύπ' άριθ. 58/5-5-1911 άπόφαση τής Ε νια ίας Δημογεροντίας, ΑΜΙ, δ .π ., σ. 16.
60. Βλ. τή νύπ’ άριθ. 505/8-12-1911 άπόφαση τής Ε νια ίας Δημογεροντίας, ΑΜΙ, δ.π ., σ. 144

145.



Ά ρθ ρο  3. Ή  έκλογική Συνέλευσις θεωρείται έν άπαρτία περισταμένων  
τουλάχιστον τών δύο τρίτων τώ ν κατά τό προηγούμενον άρθρον μελώ ν τής Κοι
νότατος Ζίτσης. Μ αταιωθείσης τώ ν Συνελεύσεω ς έλλείψει άπαρτίας έπαναλαμ- 
βάνεται αϋτη έντός δέκα ημερών. Μ αταιωθείσης και πάλιν έλλείψει άπαρτίας, έ- 
παναλαμβάνεται έντός δέκα πέντε ημερών, δτι λογίζεται έν άπαρτία ο ’ιοσδήποτε  
άριθμός μελώ ν και άν παραστή.

Ά ρθ ρο ν  4. Ή  έκλογή  ένεργεΐται διά μυστικής διά ψηφοδελτίων ψηφοφο
ρίας κα'ι δ ι' άπολύτου πλειοψηφίας τών μετασχόντω ν τής έκλογής μελώ ν. Ή  έ 
κλογή διεξάγεται υπό τήν έποπτείαν και τόν έλεγχον δημοσίου υπαλλήλου όριζο- 
μένου δι' άποφάσεως τοϋ Υ πουργείου  Υ γιεινής. Ό  έποπτεύω ν έπι τής έκλογής  
υπάλληλος δύναται νά έπιλύη τάς τυχόν κατά τήν διεξαγω γήν τής έκλογής άναφυ- 
ομένας διαφοράς, τηρών λεπτομερή περ'ι τούτων και τής έν γένει διεξαγω γής τής 
έκλογής πρακτικά, άτινα υποβάλλει μετά τώ ν λοιπώ ν σχετικώ ν έντός δεκαημέ
ρου τό πολύ ε'ις τόν Υ πουργόν  Υ γιεινής, δ στις δ ι ' άποφάσεώς του άποφαίνεται ό- 
ριστικώ ς περ'ι τοΰ κύρους τής έκλογής. Ό  Υ π ο υργό ς  τής Υ γιεινής τήν κατά τήν 
προηγουμένην παράγραφον άπόφασίν του έκδίδει έντός μηνός άπό τής υποβολής 
αύτφ τώ ν πρακτικώ ν κα'ι λοιπώ ν σχετικώ ν, παρελθούσης άπράκτου τής προθε
σμίας ταύτης ή έκλογή  θεωρείται έπικυρωθεϊσα.

"Αρθρον 5. Ό  πρόεδρος και τά μέλη  τής «έπιτροπείας Α γαθοεργώ ν κατα
στημάτων Δ. Ζιτσαίου» έχουσι τά δικαιώματα και καθήκοντα τά άναφερόμενα έν 
τοϊς ο'ικείοις άρθροις τοϋ ύ π ’ άριθ. 1024 τοϋ έτους 1901 συμβολαίου τοϋ συμβο
λαιογράφου Α θηνώ ν Γεωργίου Φορτούνα.

"Αρθρον 6. Ή  έπιτροπεία Ά γαθοεργημάτω ν Δ. Ζιτσαίου ύποχρεοϋται α) 
Νά ύποβάλη κ α τ ’ έτος ε ’ις τό Ύ πουργείον Υ γιεινής προϋπολογισμόν τοϋ έπιόν- 
τως έτους κα'ι άπολογισμόν τοΰ παρελθόντος μετά λεπτομεροϋς έκθέσεω ς πε
πραγμένων. β) Νά λογοδοτή πρός τά μέλη τής Κοινότητας Ζίτσης, συνερχομένης 
ε ’ις Γεν. Συνέλευσιν κατά τάς διατάξεις τών άρθρων 2 και 3 τοϋ παρόντος, γ) Νά  
καθορίζη τούς κ α τ ’ έτος έκτελεσθησομένους σκοπούς. Ή  έπιτροπεία άγαθοεργη
μάτων Δ. Ζιτσαίου, δέν δύναται νά προβή εις τάς διά τοϋ προϋπολογισμού προ- 
βλεπομένας δαπάνας, ώ ς και εϊς τήν έκτέλεσιν τώ ν καθορισθέντων σκοπώ ν, προ 
τής έγκρίσεω ς τοΰ Υ πουργο ύ  Υγιεινής.

"Αρθρον 7. Ή  έπιτροπεία Ά γαθοεργημάτω ν Δ . Ζιτσαίου δέον δπως, άμα 
τή έγκαταστάσει της, προβή ε ’ις συγκέντρω σιν παντός σχετικοΰ έγγράφου ή τί
τλου, παραλαμβάνουσα διά τακτικού πρω τόκολλου, οϋτινος άντίγραφον ύποβλη- 
θήσεται τώ Υ πο υρ γώ  Υ γιεινής. 'Ομοίως έντός τριμήνου άπό τής έγκαταστάσεώ ς  
της ύποχρεοϋται πω ς προβή ε ’ις λεπτομερή άπογραφήν τών περιουσιακών στοι
χείων τοΰ κληροδοτήματος, ής άντίγραφον ύποβληθήσεται εις τό Ύ πουργείον Υ 
γιεινής.

'Άρθρον 8. Έξαιρετικώ ς αί κατά τό άρθρον 2 έκλογαι πρός άνάδειξιν με
λών τής Έφοροεπιτροπείας Άγαθοεργημάτω ν Λ. Ζιτσαίου κατά τήν παρούσαν 
διετίαν ένεργηθήσονται τήν πρώ την Κυριακήν τοΰ μηνός Μαΐου έ.έ.



"Αρθρον 9. Πάντα τά άπό τοϋ έτους 1908 έκδοθέντα Δ ιατάγματα βάσει τών 
όποιων έρυθμίζοντο τά τής Δ ιοικήσεω ς τοΰ Ζιτσαίον κληροδοτήματος καταρ- 
γοΰνται άπό τής ’ισχύος τοϋ παρόντος. Ε'ις τόν Ή μέτερον έπί τής Υ γιεινής, Προ- 
νοίας και Ά ντιλή ψ εω ς Υ πουργόν  άνατίθεμεν τήν δημοσίευσιν και έκτέλεσ ιν τοΰ 
παρόντος Δ ιατάγματος»  (61).

Τό παραπάνω προεδρικό διάταγμα τροποποιήθηκε μέ άλλο διάταγμα τοϋ 
έτους 1928 τό όποιο ήταν οριστικό καί συμπλήρωνε τό πρώτο. "Ετσι μέ τό δεύτε
ρο διάταγμα προβλέπονταν: « Ό  Πρόεδρος τής επιτροπείας άγαθοεργημάτων Δ. 
Ζιτσαίου, εκπροσω πεί αύτή ένώπιον παντός δικαστηρίου και πάσης άρχής. Έ χει 
δέ αύτός τε καί τά μέλη  αύτής τά λοιπά καθήκοντα τά άναγραφόμενα έν τοϊς ο'ι- 
κείοις άρθροις τοϋ ύ π ’ άριθ. 1024 τοϋ έτους 1901 συμβολαίου τοϋ Συμβολαιογρά
φου 'Αθηνών Γ. Φουρτούνα τούτον όμως άπόντα ή κω λυόμενον άναπληροι πάν
τοτε ό λαβώ ν κατά τήν εκλογήν και κατάρτισιν τής έπιτροπείας τάς πλείονας ψή
φους δυνάμει τοϋ Ζ. κεφαλαίου τοΰ ε'ιρημένου συμβολαίου εις ό παραπέμπει κωλ- 
λύματος άπουσίας τού προέδρου αύτής άναπληρώ σεω ς τούτου». (62).

Μέ αύτό τόν τρόπο καθορίστηκε τελεσίδικα ή διαχείρηση και ή διοίκηση 
τού κληροδοτήματος, τό όποιο τόσα προσέφερε στήν Κοινότητα τής Ζίτσας δ
πως θά δούμε στά παρακάτω  κεφάλαια.

61. Βλ.ΦΕΚ, φύλλο 56/11-4-1928. Τό διάταγμα τό υπογράφει ό τότε Πρόεδρος τής Δημοκρα
τίας Παύλος Κουντουριώτης καί ό 'Υπουργός Υγιεινής Μ. Κίρκος.

62. Βλ. ΑΜΙ, φάκελλος κληροδοτήματος Ζιτσαίου, <5που καί ή ύπ’ άριθ. 8342/13-5-37 άπόφα
ση τού Πρωτοδικείου ’Αθήνας πού άναφέρεται στις τροποποιήσεις του πρώτου Διατάγματος. Πρβλ. 
Βασιλείου Κ. Οικονόμου, δ .π ., σ. 130 - 131.

(ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ)



ΓΙΑΝΝΗ! ΤΣΟΥΤΣΙΝΟΣ

ΙΜΠΡΑΗΜ  
ΤΟ ΗΠΕΙΡΩΤΟΠΟΥΛΟ ΠΟΥ ΕΓΙΝΕ ΜΕΓΑΣ ΒΕΖΥΡΗΣ

Μοιάζει μέ παραμύθι. Κα'ι δμως είναι μία ιστορία, άληθινή, ά π ’ τήν άρχή 
ώς τό τέλος της, πού ή άλήθεια της βγαίνει άπό έπίσημα έγγραφα και άπό κείμε
να σοβαρών Ιστορικών. Θά μπορούσαμε νά πούμε πώς πρόκειται γιά μιά Ιστο
ρία παραμυθένια.

"Ενα ήπειρωτόπουλο πού στίς άρχές τοϋ 16ου αίώνα βρέθηκε στήν Κων
σταντινούπολη, άναδείχτηκε ταχύτατα στά ψηλότερα άξιώματα τοϋ τούρκικου 
κράτους καί έφτασε - μόλις 30 χρονών - στό άξίωμα τοϋ Μεγάλου Βεζύρη (1523), 
τοϋ άρχιναύαρχου καί άρχηγοϋ στρατοϋ και τελικά είχε τραγικό θάνατο (1536).

Οί άφηγήσεις καί οί περιγραφές τών διαφόρων συγγραφέων γιά τήν προ
σωπικότητα, τήν έξέλιξη, τά κατορθώματα καί τό θάνατο αύτοΰ τοϋ ήπειρωτό- 
πουλου, συμπίπτουν στίς γενικές τους γραμμές. Διαφορές ύπάρχουν σέ έλάχι- 
στες καί ασήμαντες λεπτομέρειες, πού κυρίως άναφέρονται στά παιδικά χρόνια 
του.

Τό όνομα πού πήρε τό ήπειρωτόπουλο αύτό στήν Τουρκία ήταν Ίμ- 
πραήμ. Καί έμεινε στήν ιστορία τής ’Οθωμανικής Αύτοκρατορίας ώς Μέγας Βε- 
ζύρης Ίμπραήμ  Π ασάς (τόν έλεγαν στίς συζητήσεις Φιρένκ, δηλαδή ό 
Φράγκος).

*

Γιά τήν πορεία τοϋ Ίμπραήμ  άπό τήν "Ηπειρο στήν Τουρκία, γιά τήν άνά- 
δειξή του, γιά τήν πολιτεία του καί τή ζωή του κα'ι γιά τόν τραγικό του θάνατο, 
άντλήσαμε στριχεΐα κυρίως άπό τά κείμενα πού μάς άφησαν οί: 1. I. Χάμμερ 
«'Ιστορία τής 'Οθωμανικής Αύτοκρατορίας»  (μετάφρ. Κ. Κροκίδα), Αθ. 1872 - 
73, τ. Γ', σσ. 363 - 370, τ. Δ ’, σσ. 27 -3 1 ,  2. Π. ’Αραβαντινός (Π) «Χρονογραφία  
τής 'Ηπείρου τώ ν τε όμορων Ε λληνικώ ν κα'ι 'Ιλλυρικών Χω ρώ ν», ’Αθ. 1856, τ. 
Α', σσ. 192 - 195, τ. Β', σ. 190, - 3. Μελέτιος ό Γεωγράφος «Γεωγραφία, Βενετία 
1728, έκδ. Ν. Γλυκύ, σ. 321, - 4. Ν. Πατσέλης «Η πειρω τικά / Μ ελέτα ι», ’Ιωάννι
να 1968, τ. Β', σσ. 36-37, - 5. Χρ. Δάλλας «Προσθήκαι τινές ε ’ις τήν ύπό τοϋ Π. 
Φουρίκη ιστορίαν τής Π ρεβέζης» στά « ’Ηπειρωτικά Χρονικά», τ. Ε', σσ. 113 - 
116,-6. Κ. Μέρτζιος«7'όένΒενετζάΆ/>ατ/Λ:όν Ά ρχείον»  στά « ’Ηπειρωτικά Χρο
νικά», τ. ΙΕ’, σ. 27, - 7. Κ. ’Αθ. Μιχαηλίδης « Ή Π ά ρ γα » , Κέρκυρα 1963, σσ. 23 - 
24. - 8. Ν. Μοσχόπουλος, ΜΕΕ, τ. ΙΓ', σ. 23, τ. ΚΒ-, σ. 140. Τά πιό πολλά στοι
χεία προέρχονται άπό τό σύγγραμμα τοΰ Χάμμερ, ό όποιος τά συγκέντρωσε ά
φοΰ μελέτησε τουρκικά άρχεΐα καί τούρκους συγγραφείς (Τό ήμερολόγιο τοΰ 
σουλτάνου Σουλεϋμάν καί κείμενα τών Τζελαλζαδέ, ’Αλμοζίν, Σπανδογκίν, Σο-
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λακζαδέ, Φερντί, Σουχείλί, Χατζή Κάλφα, Σουκρί, Άβδουλαζίζ, Πετσεβί, Ά λή , 
κλπ.). Τό κείμενό μας τοϋτο είναι άσφαλώς έλλειπέστατο. Μιά έπικοινωνία μέ 
τίς τουρκικές πηγές ιδίως τίς νεότερες, θά τό πλούτιζε σημαντικά. Ά λ λ ά  μιά τέ
τοια προσπάθεια άς τήν άφήσουμε γιά τό μέλλον.

*
Ά π ό  πού καταγόταν ό Ίμπραήμ; Ποιό ήταν τό έλληνικό του όνομα; Πώς 

βρέθηκε στήν Τουρκία; Σ ’ αύτά τά τρία έρωτήματα οί συγγραφείς δέν συμφω
νούν μεταξύ τους. Οί πιό πολλοί - άνάμεσά τους και ό περίφημος γερμανός ιστο
ρικός Ί .  Χάμμερ -δέχονται πώς ό Ίμπραήμ  ήταν γιός ναύτη άπό τήν Πάργα. Ό  
Ά ραβαντινός γράφει δτι ό Ίμ πραή μ  «υίός άσημάντου χριστιανού κατήγετο έκ 
Βουθρωτοϋ», χωρίς νά μνημονεύει ποιοί προβάλλουν αύτήν τήν άποψη. Καί ό 
Μελέτιος ό Γεωγράφος ύποστηρίζει πώς ό Ίμπραήμ  καταγόταν άπ’ τήν Άμβρα- 
κία (πού τό μεσαίωνα είχε τά όνόματα Α καρνανία  καί Ά ρ τ α ) ,  μάλιστα μάς δί
νει τήν άρκετά άπίθανη πληροφορία πώς τό έλληνικό όνομα τοΰ Ίμπραήμ  ήταν 
Ά μβριανός, χωρίς νά παραθέτει στοιχεία. Τέλος ό Ν. Πατσέλης σημειώνει πωξ 
τό όνοματεπώνυμο τοΰ πατέρα τοΰ Ίμπραήμ  ήταν Γιάννης Μικέγκας, χωρίς και 
αύτός νά παραθέτει στοιχεία.

"Οποια άποψη και άν δεχτοΰμε γιά τόν τόπο καταγωγής τοΰ Ίμπραήμ, έ
να είναι άναμφισβήτητο: 'Ο  Ίμπραήμ  ήταν όπωσδήποτε ήπειρώτης.

★
Πώς βρέθηκε ό Ίμπραήμ  στήν Τουρκία; Καί στό σημείο αύτό οί συγγρα

φείς πάλι διαφωνούν. Ό  Ά ραβαντινός γράφει πώς δταν ό Ίμπραήμ  ήταν μικρό 
παιδί πιάστηκε αιχμάλωτος άπό τούς Τούρκους, κατά τήν κατάληψη τής Πάρ- 
γας (1452), δταν έγινε ή έκστρατεία τοΰ Χατζή-μπέη καί ότι «άπήλθεν εις Κων
σταντινούπολη» είς βασιλικήν ύπηρεσίαν μετ’ άλλων νεανίσκων, κατά συνέ
πειαν τοΰ άκολουθούντος ήδη συστήματος, τοΰ λαμβάνειν κατά καιρόν άριθμόν 
τινά χριστιανοπαίδων διά συμπλήρωσιν τών γενιτσαρικών ταγμάτων». Τήν πλη
ροφορία αύτή άπορρίπτει ό Μιχαηλίδης, γιατί έρχεται σέ άντίθεση μέ τίς άλλες 
μαρτυρίες. Έ μεις  προσθέτουμε πώς καί άπό πλευράς χρονολογικής δέν στέκει ή 
πληροφορία τοΰ Άραβαντινοΰ, γιατί ό Ίμπραήμ  ήταν μόλις 43 χρονών δταν πέ- 
θανε τό 1536, συνεπώς τό 1452 ήταν άγέννητος. Ά λ λ ω σ τε  δέν μπορεί νά «άπήλ
θεν είς Κωνσταντινούπολιν» τό 1452, γιατί ή Πόλη καταλήφθηκε ά π ’ τούς Τούρ
κους στις 29-5-1453, Ό  Μιχαηλίδης πιθανολογεί δτι ό Ίμπραήμ  αιχμαλωτίστη
κε ά π ’ τούς Τούρκους όχι τό 1452, άλλά τό 1500, σέ μιά άλλη κατάληψη τής 
Πάργας. Τότε (1500 ό Ίμπραήμ  ήταν 7 χρονών. Οί πιό πολλοί συγγραφείς δέχον
ται πώς ό Ίμπραήμ, μικρό παιδί, σέ κάποιο θαλασσινό ταξίδι άρπάχτηκε άπό 
τούς Τούρκους - άλγερινούς πειρατές, πού τόν πούλησαν σέ κάποια πόλη στή 
Μικρά Ά σ ία .  Κατά τόν Χρ. Δάλλα πουλήθηκε στήν Προύσα «ένθα βία έξισλα- 
μίσθη». Οί περισσότεροι δμως συγγραφείς γράφουν πώς πουλήθηκε στή Μαγνη
σία τής Μικράς Ά σ ία ς ,  σέ μιά πλούσια χήρα, ή όποια - κατά τόν Χάμμερ - έ- 
φρόντισεν «ϊνα καταστήση εύπρεπεστέρας τάς φυσικάς χάριτας καί τάς άρετάς 
τοΰ νέου δούλου διά πολυτελοΰς ιματισμού καί διά διδασκαλίας». Διοικητής 
στή Μαγνησία τήν έποχή αύτή ήταν ό διάδοχος τοΰ θρόνου Σουλεΰμάν. Μιά μέ
ρα περνώντας έφιππος ό Σουλ^ϋμάν είδε τόν Ίμπραήμ  νά παίζει βιολί «τοσοΰ-



τον δέ ήθέλχθη ύπδ τής μουσικής τοΰ νέου έλληνος καί τοϋ χαριεντισμοΰ αύτοΰ - 
γράφει 6 Χάμμερ - ώστε έκτοτε έξέλιξεν αύτόν άχώριστον θεράποντα».

Μόλις 6 Σουλεΰμάν έγινε σουλτάνος, διόρισε τόν Ίμπραήμ  άρχηγόν, τών 
«πρώτων παίδων και τών Ιεροκοβοσκών». 'Ο Ά ραβαντινδς σημειώνει πώς ό 
Ίμπραήμ  «προώδευε διά τής άξιότητός του κα'ι άνυψώθη εις τάς ύψηλοτέρας θέ
σεις τής τοΰ Διβανίου ύπαλληλίας».

Ό  Σουλεϋμάν άνέβηκε στό θρόνο τό 1520. Διαδέχθηκε τόν πατέρα του 
τόν Σελήμ Α', τόν άποκαλούμενο Λέοντα. Οί Εύρωπαΐοι, όταν πέθανε ό Σελήμ, 
υπέθεσαν ότι τόν Λέοντα τόν διαδέχθηκε «άκακον άρνίον». Σύντομα δμως δια- 
ψεύσθηκαν. Τό άκακο  άρνί διαπιστώθηκε πώς ήταν ένας ικανότατος ήγεμόνας, 
πού όδήγησε τήν ’Οθωμανική Αύτοκρατορία, στή μεγαλύτερη άκμή της. Τήν έ- 
πεξέτεινε σημαντικά καί πρός τήν ’Ανατολή καί πρός τήν Δύση. Παράλληλα έ
λαβε μέτρα νομοθετικά γιά τήν όρθότερη διοίκησή της, ύποστήριξε τά γράμμα
τα καί βοήθησε τούς χριστιανούς. Ό  Σουλεΰμάν βασίλεψε άπό τό 1520 ώς τό 
1566, έμεινε δέ στήν Ιστορία ώς Σουλεϋμάν ό Α' δ Νομοθέτης (Έ λ  Κανουνί) ή 
κατά τούς Γάλλους ώ ς Σουλεϋμάν ό Μεγαλοπρεπής. “Αν καί δέν ήταν πολεμο
χαρής, οί περιστάσεις τόν άνάγκασαν νά βρίσκεται σέ συνεχείς πολέμους, κατά 
κανόνα έπιτυχέίς, έτσι ώστε οί ιστορικοί νά τόν θεωρούν ώς τόν σπουδαιότερο 
τοΰρκο σουλτάνο.

Αύτός λοιπόν ό σουλτάνος, μετά τήν άνοδό του στό θρόνο, εκτός άπό τά 
άξιώματα πού προαναφέραμε, έκανε τόν προστατευόμενό του Ίμπραήμ  Πασά, 
τόν όνόμασε Μπέίλέρμπεη (γενικό άρχηγό) τής Ρούμελης καί τό 1523 τοΰ έδωσε 
καί τό μοναδικό άξίωμα τοϋ Μεγάλου Βεζύρη. Ό  Σουλεϋμάν άπέλυσε τόν μέχρι 
τότε Μεγάλο Βεζύρη Πιρί (τόν όποιο ό ’Αλμοζίν όνομάζει Πιαλί), ύστερα άπό 
διαβολές τοΰ ’Αχμέτ Πασά πού έλπιζε νά διαδεχθεί αύτός τόν Πιρί. ’Αλλ’ ό Σου
λεϋμάν «άνηγόρευσε διάδοχον τοΰ Πιρί τόν άγαπητόν αύτώ Ίμπραήμ, έπιμελη- 
τήν τών αύτοκρατορικών παίδων καί πρώτον ίερακοβοσκόν «γράφει ό Χάμμερ. 
Καί γιά νά  γλυκάνει τήν πίκρα τοϋ ’Αχμέτ - Πασά, ό Σουλεϋμάν τόν έστειλε κυ
βερνήτη τής Αίγύπτου.

Μέσα σ’ ένα χρόνο ό Σουλεϋμάν έχτισε γιά τόν Ίμπραήμ  μεγαλοπρεπές 
παλάτι καί τοΰ έδωσε γυναίκα τήν άδερφή του. Τοΰ έδωσε άκόμα τόν τίτλο τού 
Καπουτάν -Πασά (άρχιναυάρχου) καί τοΰ Σουλτάν - Σαντραζέμ (πρωθυπουργού 
σουλτάνου). Ό  γάμος τοϋ Ίμπραήμ  μέ τήν άδερφή τοϋ σουλτάνου (22-5-1524) έ
γινε μέ τέτοιο μεγαλοπρέπεια, ώστε άφησε έποχή. Μάς τόν περιγράφει ό Χάμ
μερ: «ή πομπή ήταν άσυνήθης. Στήθηκαν στόν Ιπ π ό δ ρο μ ο  σκηνές καί θρόνος. 
Ό  άναγορευθείς σέ παράνυμφο δεύτερος βεζύρης 'Αγιας Π ασάς (πρώην μπε- 
γλέρμπεης τής Ρούμελης) καί ό άγάς τών γενιτσάρων πορεύτηκαν στά άνάκτο- 
ρα καί κάλεσαν έπίσημα τόν σουλτάνο στή γιορτή.

Ό  Σουλεϋμάν τούς δέχτηκε, επαίνεσε παρά πολύ τόν Ίμπραήμ  καί τούς 
έδωσε πολλά δώρα. Έ π ι  έφτά συνέχεια μέρες οί σιλιχδάροι, οί σπαήδες, οί ού- 
λουφετζήδες, οί χουρεβά, οί τζεβετζί, καί οί τοπτζί καί κατά τήν όγδοη μέρα οί 
γενίτσαροι, οί βεζύρες, οί μπέηδες, οί μπεγλερμπέηδες φιλοξενήθηκαν μέ μεγα
λοπρέπεια. Κατά τήν ένατη μέρα, παραμονή τής άπαγωγής άπό τά άνάκτορα 
τής νύφης, ό σουλτάνος πήγε στό παλάτι τοΰ Ίμπραήμ. Στούς δρόμους ά π ’ τούς



όποιους περνούσε oi τοίχοι τών σπιτιών άριστερά κα'ι δεξιά είχαν καλυφθεί μέ 
χρυσά κα'ι μεταξωτά ύφάσματα. Κα'ι δταν έφτασε στό σπίτι τοΰ Ίμπραήμ  καί 
κάθησε, έβαλε στά δεξιά του τόν σεβάσμιο μουφτή Ά λ ή  Τζεμαλί καί άριστερά 
του τόν παιδαγωγό τών νέων ήγεμονοπάιδων, τόν Σέμς Έφέντη (πού άργότερα 
τόν έδιωξε άπό τό άξίωμα αύτό ώς άμαθή). Ά φ οϋ  κάθησαν, διέταξε τούς καθη
γητές τών άκαδημιών τής Κωνσταντινούπολης νά συζητήσουν γιά σοφά ζητήμα
τα. Μετά τούς σοφούς αύτούς διαλόγους ό μέγας κρεοκόπτης τακτοποίησε τό 
τραπέζι πρώτα γιά τόν μεγάλο βεζύρη και κατόπιν γιά τούς ουλεμάδες. Ό  δέ δε- 
φτερδάρ Μουσταφά Τζελεπής, πού μοίραζε τό κρασί, προσέφερε στόν σουλτάνο 
σακχαρόπαστο άπό τό έκ κυανοπράσινου μονολίθου (περουζέ) ποτηριού πού 
φυλασσόταν στό θησαυροφυλάκιο. Οί ουλεμάδες έφυγαν παίρνοντας μαζί των 
σακχαρώματα. Μετά δύο μέρες ό παράνυμφος όδήγησε τήν πολυτελή πομπή 
τών «γαμικων φοινίκων» (σύμβολο τής άνθρώπινης δύναμης) έκ τών οποίων ό έ
νας άπετελεΐτο άπό έξήντα χιλιάδες μικρά τεμάχια, ό άλλος δέ άπό σαράντα έξ 
καί έπιδείκνυαν τίς σπανιότατες μορφές δένδρων, άνθέων καί θαυμασίων ζώων, 
δπως σιμούρου, άγκά, όλόκληρη δημιουργία, καί κόσμο θαυμάσιο. Στις 2 σα- 
βάν (5 Ιουνίου) ό Σουλεϋμάν έπανήλθε στά άνάκτορα τοϋ 'Ιπποδρόμου, τά ό
ποια είχε άναγείρει πριν λίγο καιρό ό Ίμπραήμ, όπου γίνονταν ποικίλα χορευ
τών, σταδιοδρόμων ίππων, τοξοτών καί άλλων. "Ακούσε δέ καί ύμεναίους άπό 
πολλούς ποιητές (τραγούδια τοϋ γάμου). Ά π ό  δλα τά ποιήματα τόν μεγαλύτερο 
έπαινο άπέσπασε ή κασιδέ τοϋ εύφάνταστου ποιητή Χιαλί».

Ό  Ίμπραήμ  περιβλημένος μέ τήν άπόλυτη πίστη καί εύνοια τού σουλτά
νου άσκοΰσε έξουσία χωρίς κανένα περιορισμό. Τέσσερις μήνες μετά τόν γάμο 
του ό σουλτάνος τόν έστειλε στήν Αίγυπτο έπ'ι κεφαλής στολίσκου, πεντακο- 
σίων γενιτσάρων καί μερικών χιλιάδων στρατιωτών. Σκοπός τής άποστολής 
τοϋ Ίμπραήμ  ήταν νά έξομαλύνει τίς διαφωνίες μεταξύ τοϋ τοποτηρητή Κασίμ 
Πασά καί τοϋ έπιμελητή Μωάμεθ -Μπέη καί νά άποκαταστήσει τήν έγχώρια νο
μοθεσία. Ή  άποστολή ξεκίνησε στις 30 - 9 - 1524. Στήν άκολουθία τοϋ Ίμπραήμ 
ήταν ό άρχηγός τών ούλουφετζήδων Χαϊρεδδίν, ό τζαούσβασης (αυλάρχης) Μω
άμεθ Βέν Σόφη, ό δεφτερδάρ Ίσκεντέρ Τζελεπή, ό τεσκερετζΐ. (ό έπί τών ικε
σιών) Μουσταφάς καί ό Ιστοριογράφος Τζελάλζαδε, πού άργότερα πήρε τό ά
ξίωμα τοϋ ρεΐς έφέντη καί τοϋ νισαντζή καί συνέγραψε τήν ιστορία τής βασι
λείας τοϋ Σουλεϋμάν πού θεωρείται άξιόπιστη καί πολύτιμη, γιατί ό συγγραφέας 
ήταν αύτόπτης στά περισσότερα περιστατικά πού ίστορεΐ. Κατά τόν άπόπλου 
στόλου γιά τήν Αίγυπτο ό σουλτάνος προέπεμψε τόν Ίμπραήμ  μέχρι τά Πριγκι- 
πονήσια, δπου τόν άποχαιρέτησε μέ ιδιαίτερη συγκίνηση. Ό  συνοδεύων τήν ά
ποστολή Ιστορικός Τζελαλζαδέ χαρακτήρισε τόν τρόπο τοΰ άποχαιρετισμοΰ 
«άνήκουστον διάκρισιν παρά τοϊς άσιατικοΐς λαόΐς καί άπαραδειγμάτιστον έν 
τή ιστορία τών όθωμανών ήγεμόνων».

"Οταν ό στόλος περνοΰσε μπροστά άπό τά τείχη τής Καλλιπολης, άποκε- 
φαλίστηκαν μερικοί πέρσες κατά διαταγή τοΰ σουλτάνου καί σύμφωνα μέ τόν 
φετβά πού έκδόθηκε έπ'ι Σελήμ, κατά τόν όποιον τό έθνος τών περσών κηρύχθη
κε έχθρός τής πίστης και τοΰ βασιλείου. "Ετσι ή ύψηλοφροσύνη σημειώνει ό 
Χάμμερ - πού έπέδειξε ό Σουλεϋμάν στήν άρχή τής βασιλείας του, μεταβλήθηκε 
λόγω τής θρησκομανίας καί τής πολιτικής.



’Αρχικά ό Ίμπραήμ  προσκορμίστηκε στή Χίο, δπου οί Γενουάτες τοΰ έ
δωσαν δώρα, κατόπιν δέ κατέπλευσε στή Ρόδο. Ά λ λ ά  χειμερινοί κλύδωνες τόν 
άνάγκασαν ν ’ άγκυροβολήσει στά άσιατικά παράλια. Έ κ ε ΐ  σκέφτηκε νά πάει 
διά ξηράς στήν Αλεξάνδρεια. Στήν Λαοδίκειο ήρθε κα'ι τόν συνάντησε ό έπιμε- 
λητής τής Αίγυπτου Μωάμεθ Έμίν. Ό  Ίμπραήμ  ένέκρινε τις πράξεις του και 
τόν έστειλε στό Κάιρο, αύτός δέ ό Ίμπραήμ  - προχώρησε πρός τή Δαμασκό, δ
που ήρθε κα'ι τόν συνάντησε ό τοποτηρητής τής Αίγυπτου Κασ'ιμ Πασάς. Ό  Ί μ 
πραήμ έκρινε μέ έπιείκια τά όσα άμαρτήματα άπέδιδαν στόν Κασ'ιμ οί άνταγω- 
νιστές του. Ή  παρουσία του Ίμπραήμ  στό Χαλέπιο και στή Δαμασκό κατέστει- 
λε τήν πλεονεξία καί τήν τυρρανία τών τοπαρχών. Στό Κάϊρο ό Ίμπραήμ  μπήκε 
σέ μεγαλοπρεπή πομπή. Πέντε χιλιάδες γενίτσαροι, σπαήδες, και Μαμελοΰκοι, 
ντυμένοι πολυτελώς, άποτελοΰσαν τήν προπομπή του. Ά φ οΰ  λοιπόν ό Ίμπραήμ  
πέτυχε τόν σκοπό του, είρήνεψε τήν Αίγυπτο κα\ έξαφάνισε τήν άναρχία, γύρισε 
στήν Κωνσταντινούπολη, δπου, «ήξιώθη μεγάλων τιμών καί περιποιήσεων έκ 
μέρους τοΰ σουλτάνου». Είπαμε παραπάνω πώς ό σουλτάνος Σουλεϋμάν άν καί 
δέν ήταν πολεμοχαρής, δμως λόγω τών περιστάσεων, πέρασε τή ζωή του μέ πο- 
λούς πολέμους. Ά φ ο ΰ  κατέλαβε τό Βελιγράδι (29-8-1521) κατέλαβε και τή Ρόδο 
στις 23 - 12 - 1522, ϋστερα άπό σκληρό καί αίματηρό άγώνα καί έδιωξε άπό έκεΐ 
τούς Ίωαννίτες ιππότες, πού είχαν έπί κεφαλής τόν Φίλιππα Βιλλιερντέ λ ’ Ά ν -  
τάμ. Έπανέφερε, δπως είδαμε τήν τάξη στήν Αίγυπτο καί τήν Μέση Α νατολή  
στέλνοντας έκεΐ τόν Ίμπραήμ. Τό 1526 ήρθε σέ πόλεμο μέ τούς ούγγρους. Στόν 
πόλεμο αύτό διακρίθηκε ό Ίμπραήμ, κατέλαβε τή Βουδαπέστη καί συνέτριψε 
τούς ούγγρους στό Πετροβούνι και στό Ούϊλάκ. Ή  τελική ήττα τών ούγγρων έγι
νε στό Μοχάτς, δπου σκοτώθηκε καί ό βασιλιάς τους Λουδοβίκος ό Β'. Οί Τοΰρ- 
κοι έπέβαλαν γιά βασιλιά ούγγρο φίλο τους, τόν Ιω ά ννη  Ζαπόλυα. ’Επειδή τό 
στέμμα τής Ουγγαρίας τό διεκδικοΰσε καί ό άρχιδούκας Φερδινάνδος, άδελφός 
τού αύτοκράτορα Καρόλου Ε ’, ό σουλτάνος ήρθε σέ σύγκρουση μέ τούςγερμα- 
νοαυστριακούς. Ό  Φερδινάνδος άνέκτησε τήν Βουδαπέστη, άλλά οί Τοΰρκοι 
τήν άνακατέλαβαν. Βάδισαν καί κατά τής Βιέννης, τήν όποία πολιόρκησαν. 
Κατά τή διάρκεια τής πολιορκίας ό Ίμπραήμ  δεχόταν τούς ξένους πρέσβεις σά 
νά ήταν αύτός ό ήγεμόνας. Τελικά οί Τούρκοι έλυσαν τήν πολιορκία.

Τό 1527. δταν έξεγέρθηκε ή Κεντρική Ά νατολία , στάλθηκε πάλι ό Ί μ 
πραήμ καί κατέστειλε τήν έξέγερση.

Τό 1528 ό Ίμπραήμ  έκλεισε συνθήκη φιλίας μέ τή Γαλλία καί ίσως αύτή ή 
συνθήκη νά ήταν ή πρώτη πού συνήψε ή Τουρκία μέ εύρωπαϊκό κράτος. Τό 1532 
ό Ίμπραήμ  έκδήλωσε τό φόβο μήπως ή Χίος γίνει προγεφύρωμα τών γενουατι- 
κών ναυτικών δυνάμεων στό Α’ιγαΐο καί έλαβε τά άπαραίτητα μέτρα γιά τήν ά- 
ποφυγή αύτοΰ τοΰ κινδύνου. "Ενα άπό τά μέτρα του ήταν - κατά μία άποψη - καί 
ή χρησιμοποίηση τοΰ περίφημου Χαίρεντίν Μ παρμπαρόσα, στόν όποιο δόθηκε ό 
τίτλος τοΰ άρχιναύαρχου καί ό χαρακτηρισμός Χ ακκά  ούλ Μπάχρη (κυρίαρχος 
τών θαλασσών). Ό  Ίμπραήμ  καί γιά ν ’ άποτρέψει τόν κίνδυνο τών γενουατών, 
άλλά καί γιά ν’ άντιμετωπίσει τούς Ισ π α νο ύ ς  πού μέ τό στόλο τους ύπό τόν 
ναύαρχο Ντόρια προσπαθούσαν νά κυριαρχήσουν στή Μεσόγειο, φρόντιζε νά έ-



χει καλές σχέσεις μέ τούς βενετσιάνους, πράγμα πού τό πέτυχε γιά ένα διάστη
μα. Τήν μεταξύ τούρκων καί βενετσιάνων ειρήνη προσπαθούσε νά διαλύσει ό 
Ντόρια, χρησιμοποιώντας κάθε μέσο, τεχνάσματα κα'ι σκευωρίες. Τελικά ό 
Ντόρια συμμάχησαν μέ τούς ’Ισπανούς. "Ετσι τό Διβάνι διέταξε τούς ναυτικούς 
άρχηγούς του νά θεωρούν ώς έχθούς τούς βενετσιάνους κα'ι νά τούς χτυπούν ό
που τούς βρίσκουν. Στή διάλυση τής ειρήνης μεταξύ τούρκων κα'ι βενετσιάνων 
συνέτεινε - κατά τόν ’Αραβαντινό - κα'ι ό τότε θάνατος τού Μεγάλου Βεζύρη Ί μ 
πραήμ Πασά «άνδρός βαθύνους κα'ι μεγαλουργού».

Τό 1533 ό Ίμπραήμ  έξεστράτευσε κατά τοΰ σάχη τής Περσίας Θαμάσπ 
και κατέλαβε τήν Γαμπρίζ, πρωτεύουσα τοΰ περσικοΰ Άρτζερμπαιτζάν.

Τόν έπόμενο χρόνο (1534) ό Ίμπραήμ  ήγήθηκε έκστρατείας κατά τής Βα
γδάτης, τήν όποία καί κατέλαβε. Οί έπιτυχίες του αύτές καθώς καί οί τών προη
γούμενων χρόνων, τόν έκαναν σεβαστό όχι μόνο στήν Τουρκία, άλλά καί στήν 
Εύρώπη. Οί συγγραφείς γράφουν γι’ αύτόν πώς διατήρησε τήν θέση τοΰ Μεγάλου 
Βεζύρη έπι πολύ «εύδοκίμως καί ένδόξως». Οί δέ βασιλιάδες τής Εύρώπης τόν 
προσφωνούσαν σά συγγενή των. Ό  μέν αύτοκράτορας τής Αύστρίας Φερδινάν- 
δος (1500 - 1564) τόν άποκαλοΰσε «άδελφό» του, ό δέ γερμανορωμαΐος αύτο
κράτορας Κάρολος Ε' (1500 - 1588) τόν άποκαλοΰσε «έξάδερφό» του.
Σέ τόσο μεγαλείο καί δόξα είχε φτάσει ό Ίμπραήμ  Ό  Ίμπραήμ  δέν άσχολήθηκε 
μόνο μέ πολεμικά Α διπλωματικά έοΎα.

Ένδιαφέρθηκε καί γιά τά έσωτερικά προβλήματα τής Τουρκίας. Βοήθη
σε σημαντικά τόν σουλτάνο Σουλεϋμάν στό νομοθετικό καί στό διοικητικό του 
έργο. ’Επίσης ένδιαφέρθηκε καί γιά τά γράμαμα καί γιά τίς τέχνες. Πρέπει νά 
σημειωθεί πώ ς στά χρόνια πού ήταν Μεγάλος Βεζύρης ό Ίμπραήμ, έκδόθηκε τό 
φιρμάνι μέ τό όποιο ή άρκτική Ε λ λ ά δ α  διαιρέθηκε σέ δεκαπέντε χώρες (τά γνω
στά καπενάτα) καί σέ κάθε μία άναγνωρίστηκε σάν έπιτόπια άρχή κάποιος ό- 
πλαρχηγός (καπετάνιος) χριστιανός, γιά νά μπορεί νά περιφρουρεΐ τήν ήσυχία 
καί τήν άσφάλεια τής περιοχής. Ό  κάθε καπετάνιος ύπαγόταν στήν πλησιέστε- 
ρη τουρκική διοίκηση. Στήν "Ηπειρο καί στή Αιτωλοακαρνανία τά καπετανάτα 
πού άναγνωρίστηκαν τότε ήταν τό Μαλακάσι, τά Τσουμέρκα, τό Ξηρόμερο, τό 
Λιδωρίδι, τό Βενέτικο (έπαρχία Ναυπάκτου). Τό 1535 ό Ίμπραήμ  φρόντισε καί 
έπαναλήφθηκε ή συνθήκη ειρήνης μέ τούς Γάλλους, πού περιλάμβανε καί διομό- 
λογηση, (C ap itu lation ) μέ τήν όποία παρεχωρεΐτο στούς Γάλλους καί άλλους προ- 
στατευομένους άπό τήν Γαλλία, τό δικαίωμα έγκαταστάσεως ναυτιλίας καίέμ- 
πορίας μέ ειδικά προνόμια. ’Εκ μέρους τής Γαλλίας τήν συμφωνία ύπέγραψε ό 
Ζαν ντε λά Φορέ, μέλος τοΰ τάγματος Ίωαννιτών ιπποτών τή; Ιερουσαλήμ.

Στά χρόνια πού ήταν Μεγάλος Βεζύρης ό Ίμπραήμ, πάρθηκαν άρκετά 
εύνοϊκά γιά τούς χριστιανούς μέτρα καί παραχωρήθηκαν πολλά προνόμια 
στούς "Ελληνες. 'Ο  ’Αραβαντινός, ό Πατσέλης καί ό Μιχαηλίδης γράφουν πώς 
ό Ίμπραήμ  «κρυφίως έπραττεν δ,τι ήδύνατο ύπέρ τών χριστιανών».

(ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ)



ΠΑΝΤΑΖΗ ΚΟΝΤΟΜΙΧΗ

ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ 
ΣΤΟΝ «ΑΛΑΦΡΟΙΣΚΙΩΤΟ» ΤΟΥ ΑΓΓ. ΣΙΚΕΑΙΑΝΟΥ1

Στή μνήμη Δημοσθένη Κόκκινου

Τό θέμα μου είναι: «Λαογραφικά στοιχεία στόν «Ά λαφροίσκιωτο» τοϋ 
Σικελιανοΰ κα'ι οΐ γραμμές πού άκολουθοϋν άποτελοϋν ένα άπλό σχεδίασμα, πε
ριορισμένο μάλιστα, στά χρονικά πλαίσια, πού άπαιτεϊ αύτή ή συνέδριακή «Συ
νάντηση». Κι’ αύτό είναι κυρίως, ό λόγος, πού στή διαπραγμάτευση τοϋ θέματος 
ό σχολιασμός άπό μέρους μου τών λαογραφικών επισημάνσεων στό ποίημα θά 
είναι πολύ περιορισμένο μιά καί τά στοιχεία αύτά είναι άπείρως περισσότερα ά
πό όσα θά άναφερθοϋν έδώ: Κι’ ά π ’ τήν άρχή πρέπει νά ειπωθεί πώς τά λαογρα
φικά στοιχεία πού ύπάρχουν στόν Άλαφροίσκιω το, καί κα'ι σ ’ όλο τό έργο τού 
ποιητή, δέν είναι άπλές έπιγραφές έθιμικών καταστάσεων ή άναφορές στό μύθο 
καί λόγο  τοϋ λαοϋ, πού άποσκοποϋν νά έπισημάνουν ή νά άποθησαυρίσουν τή 
λαϊκή σοφία καί πράξη, άλλά έννοιες συγχωνευμένες στό φιλοσοφικό στοχασμό 
τοΰ ποιητή πού τίς χρησιμοποιεί μάλλον σάν πρόσχημα, σά βάθρο γιά νά πατή
σει ό στοχασμός του καί νά φτερουγήσει στά ύψη τής δικής του ίδέας, άντλών- 
τας δμως στό πέταγμά του δύναμη άπό τή «μάνα Γη» καί τό μόχθο τών άνθρώ- 
πων, άφοϋ κι’ ό ποιητής μας αισθάνεται σάν ένας καί μοναδικός λειτουργός, 
σάν μιά ύπερφυσική παρουσία: "Ολα τ ά ’βλεπα μέ τό δικό του ϊδεαλιστικό τρό
πο, έξωραΐζουν μορφές καί καταστάσεις. "Ολα ήταν σύμβολα  στήν ποιητική του 
ένόραση, σ ’ άντίθεση μέ τόν συντοπίτη του Βαλαωρίτη πού στϊς λαογραφικές 
του, κι αύτός, άναφορές ήταν πρακτικός, ίδιος ό άνθρωπος τοΰ λαοΰ του του ά- 
πλώνει τή γή καί μοιρολογάει τούς νεκρούς του.

Ά ν  θά θέλαμε έπιγραμματικά καί εύστοχα νά προσδιορίσουμε τή θέση 
τοΰ Σικελιανοΰ, γιά τήν έν γένει ποιητική του δημιουργία, θά λέγαμε πώς είναι ό 
ποιητής τής έλληνικής παράδοσης2. Ά π ’ αύτήν, κυρίως έμπνέεται, καί δέν μένει

1. ΕΙσήγηση του έγινε σέ αίθουσα τοΰ «Εενία» στή Λευκάδα, γιά νά τιμηθούν τά 80 χρόνια τοϋ 
Άλαφροίσκιωτου. Τίτλος τοΰ συνεδρίου: Μιά συνάντηση στή Λευκάδα γιά τά Νεοελληνικά Γ ράμ
ματα». Ή  συνάντηση όργανώθηκε άπό τό Ύ π. Πολιτισμοΰ άπό 17 - 18 ’Απριλίου 1989.

2. Ββλ. Κ. Ρωμαίου: «Λαογραφία καί Σικελιανός («Ό  θάνατος τοΰ Διγενή»). Ν. Ε σ τία , Χρι
στούγεννα 1952 - σ. 138.



άσυγκίνητος ούτε άπ' τή γλώσσα τοϋ λαοϋ τής γενέτειράς του, ειδικότερα, οϋτε 
άπό τίς καθημερινές του ασχολίες, ούτε άπό τίς εθιμικές του καταστάσεις:  ό πι
στικός, ό δραγάτης, ή μοιρολογίστρα, ή άνυφάντρα, οί γεω ργοί, οί λυγερ ές  κο- 
πέλλες, τά πετεινά  τά μαντικά καί άκακα  τοϋ ούρανοϋ, τά κοπάδια, τά βότανα  
κα'ι τά έρπετά  είναι δλα στό ένδιαφέρον του. Κι' όχι μόνο αύτά: 'Η  Αρχαία  θρη
σκεία καί Τέχνη, ό ’Αρχαίος καί ό Μ εσαιωνικός λόγος, ή Μυθολογία, θεμελιώ
νουν τίς ποιητικές του συνθέσεις καί κάνουν τούς συμβολισμούς του παναθρώ- 
πινους.

Προτού δμως προχωρήσω, θεωρών σκόπιμο νά πώ δυό λόγια γιά τήν ' Ι 
στορία τοϋ «Ά λαφροϊσκιωτου» καί τό φιλοσοφικό του πλαίσιο, όπω ς  μας  τό δί
νει ό ποιητής.

Στά 1905 ό Ά γ γ .  Σικελιανός, σέ ήλικία 20 χρονών ταξίδευε στή Λιβύη, 
γιά νά έπισκεφτεί τόν άδελφό του Μενέλαο, πού ζοΰσε εκεί. Τήν ίδια έποχή ή 
Εύα Πάλμερ3 ή πρώτη του γυναίκα - πού τή γνώρισε στήν ’Αθήνα άπό τήν άδελ- 
φή του Πηνελόπη, ταξίδευε γιά τή Λευκάδα, νά μείνει στό πατρ ικό  σπίτι τοϋ 
"Αγγέλου. Έ κ ε ΐ  έμαθε τήν Ε λλη ν ική  γλώσσα καί παράλληλα  τή Βαφική καί υ
φαντική, στοιχεία πού πολύ θά τής χρησιμεύσουν άργότερα στήν πνευματική 
της ζωή μέ τόν ποιητή-*, άφοΰ σχεδίαζε καί ύφαινε ή ίδια τίς φορεσιές τών ήθο- 
ποιών καί τοϋ χοροϋ γιά τόν «Προμηθέα» καί καθαρό μετάξι καί μέ μοτίβα έμ- 
πνευσμένα άπό τήν Ε λληνική  φύση, τήν άρχαία 'Ελληνική άγγειογραφία καί 
τήν ιδιοτυπία τής φύσης τής Τεχνικής τοϋ ύφαντή»5.

'Ο Ποιητής έμεινε στήν Λιβυκή έρημο άρκετόν χρόνο. Κι’ έκεΐ άπομονω- 
μένα σέ μιά σκηνή καί σ ’ ώρα άκρατου ποιητικού οίστρου καί ένθουσιασμοΰ, έ
γραφε τόν «Ά λαφροΐσκιωτο» ό ίδιος μάς λέει πώς σύνθεσε τό ποίημα «σέ μιά 
βδομάδα, ώρα μέ τήν ώρα, μέρα μέ τή μέρα6. Τό ποίημα πρω τοτυπώ θηκε στά 
1909 σέ πολυτελέστατη έκδοση καί ή έμφάνισή του έντυπωσίασε τόν πνευματικό 
κόσμο τής έποχής έκείνης καί προκάλεσε πολύ κολακευτικά  σχόλ ια7. Τό ποίη
μα άποτελείται άπό 2292 στίχους καί χωρίζεται σέ 3 ένότητες. Νά τί μάς  λέει ό Ι
διος ό ποιητής στόν πρόλογο τοΰ «Λυρικού Βίου» (έκδ. ’Ί κ α ρ ο ς ,  φιλολογ. έπιμέ- 
λεια Γ.Π. Σαββίδη, τ. Α -, Αθ. 1965). « 'Ο  ’Αλαφροΐσκιωτος γραμμένος σέ ήλικία 
είκοσι χρονών, είναι ή πρώτη κοσμική μου προέκταση μέσ’ στήν ψυχή τής φύ
σης, δταν ή προσωπική ψυχή μου άπαλλαγμένη τότε άκόμα άπό τά όρια μιας

3. Βλ. περιοδ. «ΗΩΣ» άφιέρωμα στήν ΕΥΑ ΠΑΛΜΕΡ - ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΥ, τεύχη 2:1965 και
1667.

4. Λεύκωμα - άφιέρωμα στό Σικελιανό, έπιμέλεια Γεράσ. Γρηγόρη - έκδοση «ΈταιρείαςΛευ- 
καδιτών μελετών - Ά θ. 1971, σελ. 22, 30 κ.ά.

5. ΗΩΣ, άρ. 98 - 102 /  1166 σελ. 3.
6. Λεύκωμα Σικελιανού, έπιμέλεια Γ. Γρηγ., δ.π ., σ. 22.
7. Βλ. «Ά κρόπολις» (15-3-1909) και « ’Αστραπή» (20-3-1909), δπου ό Βλάσης Γαβριηλίδης

(γνωστός ώς ό πρύτανης τής έλλην. δημοσιογραφίας», σημείωνε: « 'Υ πό τό καλλιτεχνικό αύτό δέσι
μο (τοΰ Άλαφροϊσκιωτου) όργιάζει άλυτος ένας νεαρός ποιητής, συμβολιστής φυσιολάτρης, γεμά
τος μέσα του άρμονίας και κύματα, βαθύς και σκοτεινός και δυσέκφραστος: ό Ά γ γ ελ ο ς  Σικελιανός 
(βλ. Λεύκωμα Σικελιανού έπιμέλεια Γ. Γρηγόρη, δ.π ., σελ. 24 -25).



στενής ιστορικότητας, αισθανόταν νά επικοινωνεί μυστηριακά μέ ολόκληρη τή 
ζωή κι’ άναζητοΰσε νά ένωθεϊ σέ κάθετην ευθύτητα τριγύρα μέ τό παν. Σ ’ αύτό 
τό ποίημα τίποτα δέν είναι πού νά δείχνεται όριζόντια ή πού νά φαντάζει σάν τό 
τέρμα μιάς οίδήποτε πορείας. "Ολα είναι ξεκίνημα.

Ά λ λ ά  σέ τούτο τό ξεκίνημα ύπάρχει τοποθετημένο, ά π ’ τήν άρχή, όλό- 
κληρό μου τό Είναι.... άποσκεπάζει μόλις κάποιο μήνυμα φωλιασμένο άνέκα- 
θεν μέσ’ στά έγκατα τής ύπαρξής μου» καί προσθέτει: « Ό  Άλαφρόΐσκιωτος 
δέν ύπήρξε παρά ή πρώτη ’Ορφική προέκτασή μου μέσα στήν ψυχή τής φύσης».

Τέλος σέ μιά έπιστολή τού ποιητή πρός τό Δημήτριο Π. Ταγκόπουλο, 
Διευθυντή τού «Νουμά», μέ ήμερομηνία 16 ’Οκτωβρίου 1909, πού έφερε γιά πρώ
τη φορά στό φώς άπό τ'ις πηγές τοΰ «Βήματος» (16-4-89), ό καθηγ. Γιώργος Π. 
Σαββίδης, ό "Αγγ. Σικελιανός μάς έξηγεί έναργέστερα, τή δική του σαφή θέση 
γιά τόν «Άλαφροΐσκιωτο. «Τό έργο μου τό νεανικόν αύτό, δέν παύει νά είναι ά- 
γνότερα κα'ι ύψηλότερα ά π ’ όλα τ’ άλλα σημερνά».

Τό ποίημα γράφτηκε, δπως είπαμε, στή Λιβηκή έρημο, άλλά ή σκέψη τοϋ 
ποιητή είναι στό νησί του κα'ι τό Ίόνιο  πέλαγος πού τό λούζει. Φτερουγίζει, 
«μέσ’ στήν ψυχή τής φύσης», πάνω ά π ’ τις βουνοκορφές καί τά ρουμάνια του 
τόπου του, πάνω άπ’ τόν έλαιώνα καί τήν άμμουδιά τής Γύρας· κ ι’ άπό τά ύψη 
τής ποιητικής του ϊδέας, βλέπει τήν πλάση γύρω και τούς ξωμάχους της. Ά λ λ ά  - 
μπαίνοντας τώρα στό θέμα μου, πρέπει, νομίζω νά άρχίσω άπό τό τίτλο « Ά λ α -  
φροΐσκιωτος», στοιχείο καθαρά λαογραφικό, άφοΰ κατά τή λαϊκή μας παράδο
ση άλαφροΐσκιωτος στό νησί - μά κα'ι γενικότερα - λέγεται εκείνος «πού βλέπει 
μέ τή φαντασία του κάτι, πού δέν ύπάρχει στήν πραγματικότητα, κάτι πού συγ
γενεύει μέ τούς δαιμόνους...» ό ίσκιος αύτών τών άνθρώπων λένε - είναι άλα- 
φρύς καί δέν έμποδίζει τήν παρουσία τών κακών πνευμάτων. Οί άλαφρόΐσκιω- 
τοι λοιπόν βλέπουν τούς «καταραμένους» σέ μορφές ζώων, σέ μορφές γερόν
των, βλέπουν νεράιδες, τελώνια κ.ά. ξωτικά, πού ό κοινός άνθρωπος δέ τά βλέ
πει. Κι’ ό Σικελιανός, ζώντας στό πατρικό του σπίτι, στή Λευκάδα, σίγουρα θά 
’κουσε μαζί μέ τήν άδελφή του Πηνελόπη* ά π ’ τούς γονιούς του μιά κυρίως ά π ’ 
τή γριά Βάγια τής οικογένειας, μικρούς άκόμα, μύθους καί παραδόσεις, παρα
μύθια καί μαγικές φράσεις, πού γράφηκαν άνεξίτηλα στήν ψυχή του, πού «ρου
φούσε» κάθε τι τό παραδοσιακό δίνοντάς του άπεριόριστες προεκτάσεις σέ βά
θη καί πλάτη άπίθανα, άφοΰ πίστευε πώς κι’ ό Ιδιος είναι μιά μυθική καί προφη
τική παρουσία. Μιλώντας ό ίδιος γιά τή γερόντισα Βάγια τού σπιτιού του, στά 
1942, γράφει «... "Ομως, τ ίή τα ν  γιά μάς αύτό τό πρόσωπο σέ κείνον τόν καιρό 
καί τί κρυβότανε γιά μάς σέ κείνες τίς βαθύτατες ρυτίδες, θά ’ταν δύσκολο καί 
τώρα νά τό πώ»9. "Ισως, λοιπόν, σέ κάποιαν άπό τίς άφηγήσεις της ή γερόντισ-

8. Ό  Ά γ γ . Σικελιανός είχε δύο άδελφές τήν Πηνελόπη  και τήν 'Ελένη. Ή  δεύτερη σπούδασε 
στή Σχολή Χρηστομάνου θέατρο καί κάποτε γνώρισε στό έξωτερικό τόν ρούμάνδο Ντούγκαν, άδελ- 
φό τής Ίσιδώ ρας Ντ. ’Αργότερα ή Πηνελόπη γνώρισε άπ’ τήν άδελφή της τόν Ντούζκαν κα'ι παν
τρεύτηκαν. Μέσω τών Ντούζκαν ή Πηνελόπη γνώρισε τήν Εύα Πάλμερ, τής μίλησε γιά τόν άδελφό 
της κι έκείνη πήγε στή Λευκάδα και τόν γνώρισε.

9. Robert Leveaque: «Παιδικά χρόνια τοΰ Σικελιανοΰ» (μεταφρ. Ά νδρ. Άνδρεόπουλου), Ν. 'F 
ατία, Χριστούγεννα 1952, σ. 13.



σα, θά μίλησε και γιά τούς άλαφροΐσκιωτους στα παιδιά. Κι’ ό ποιητής πού έ
βλεπε μέ τή δική του δράση τόν κόσμο, χάρισε στή μεγάλη αύτή ποιητική του 
σύνθεση τό συμβολικό αύτό δνομα. "Αλλωστε κα'ι ό ίδιος δέν ήταν παρά ένας ά- 
λαφροΐσκιωτος. Μέ τά πνεύματα τά δικά του δέν είναι δαιμονικά κα'ι ξωτικά, 
άλλά άγγελος, θεοί καί ήρωες τής έλληνικής παράδοσης, πού κομίζουν λυτρωτι
κά, προφητικά - θάλεγα - μηνύματα στούς άνθρώπους. Στούς στίχους 349 - 353 
(σελ. 98) άναρωτιέται:

Καί μιά φωνή άργοκύλησεν  
ώσά βροντή στά τρίσβαθα τοϋ άγέρα, 

καί μοϋ ήταν γνώριμη ή φωνή 
σά νά 'βγαίνε ά π ' τά σπλάχνα μου 

κΓ ά π ’ όλο  τόν αιθέρα:

«Ποιός ειν' ό άλαφροΐσκιωτος, 
πού τό βαθύ μυστήριο δέ νά δράξει 

καί θά σαρκώ σει άνάλαφρος 
τό τάμα πού πλανιέται τρίσβαθα 

κ ι' άπάνω άπό τήν πράξη» (στ. 344 - 353/1)

Μά κι’ ένας άλλος μεγάλος ποιητής μας ό Διονύσιος Σολωμός μιλάει γιά άλα- 
φροΐσκιωτους στούς «Ελεύθερους Πολιορκημένους:

— Ά λαφ ροΐσκιω τε καλέ, γιά πες άπόψε τ ’ είδες;
— Νύχτα γιομάτη θαύματα, νύχτα γιομάτη μάγια.»

Καί δέν είναι περίεργο πώς κι ό Σολωμός τά ίδια ξωτικά καί δαιμονικά στοιχεία 
υπαινίσσεται πώς βλέπει, κ α τ ’ έξαίρεση ό άλαφροΐσκιωτος, άφού κι ο ίδυό  τους 
ά π ’ τήν ίδια πηγή έμπνέοντα τή «λαλέουσα πηγή» του λαϊκού μας πολιτισμού10. 
«Ν ησί άβασίλευτη σ τό  δόξα» άποκαλεΐ τή γενέτειρά του- κι’ ό μισκάς έπιγραμ- 
ματικός στίχος του καί ή λυρική του διάθεση σοϋ δίνουν τήν αίσθηση δτι δλα τά 
ώραιοποιεΐ καί τά έξιδανικεύει11. ’Ανεβαίνει δλες τις κορφές πού άγναντεύουν 
τά πέλαγα (στ. 130) ά π ’ δπου θαρρεί τήν «πλάση πάσα», ώς τά τρίσβαθά της κι’ 
ανακαλύπτει καθιερωμένα ά π ’ τά πανάρχαια χρόνια σύμβολα:

Νά ή άργιλίδα ξεπηδάει 
κλαδιά γιά όλες τίς άγνωρες 

καί τίς μεγάλες νίκες (στ. 174 - I)

10. Κ. Ρωμαίου: «Λαογραφία κα'ι Σικελιανός». Ν. Ε στία , Χριστούγεννα 1952, σελ. 137 - 8.
11. Τά λαογραφικά στοιχεία πού παραθέτομε δέν δίνονται μέ καμμιά σειρά. Δέν έχει νόημα 

άλλωστε αύτό: "Οπως τά συναντάμε - καί κατ’ έπιλογήν - στό κείμενο έτσι καί τά προσφέρομε στόν 
άναγνώστη.



Μά ό ποιητής μας ξέρει καλά πώς ή άργιλίδα, ή έλιά γενικά, δέν άποκα- 
λύπτει μόνον «τόν κλάδον έλαίας» πού στεφάνωναν τούς νικητές, άλλά και τό 
άγριλίδι πού τό κεντρώνουν οί συντοπίτες του Λευκαδίτες καί κάνουν τίς εύλο- 
γημένες έλιές τοΰ νησιού. Κι άκόμα ξέρει πώς ά π ’ τό ξύλο της έκαμαν εξαρτή
ματα γιά τό άλέτρι τους, κυρίως τίς ζεΰγλες τών βοδιών - ό άλαιώνας τής πόλης 
κι’ όλες οί πλαγιές καί οί μικροκάματοι τοΰ νησιού είναι κατάφυτοι άπό κεντρι- 
μένες άγριλίδες. Μά καί οί κατάφορτοι άπό καρπερά άμάξια, κακατράχαλοι 
τύποι τοΰ νησιοΰ, δέν άγίζουν τή φυσιολατρική του μόνον όραση, άλλά δονούν 
τήν καλόγνωμη - καί πάει παιδική - ψυχή του βαθύτερα, καθώς δλα συνδυάζον
ται μέ τήν παρουσία καί τό μόχθο τώνάνθρώπων, πού τούς βλέπει νά μοχθούν ό- 
λόγυρά του.

Γύρα στόν κάμπο στά βουνά/παντού ό άδρός άργάτης.
Δ ίπλα  τ ’ αμπέλια ό πιστικός /  άγρύπναε κ ι’ ό δραγάτης, 

όλοϋθε ό ίδρομέτωπος /  κυβέρναε χωριά της. (στιχ. 248 - 53/1)

Βουνά ξεσκάφτει τό τσαπί /  χτυπάει τό μελισσόχορτο  
άναπηδά τό εύώδιασμα /  στόν λαγαρόν αιθέρα (261 - 264/1)

Είναι γνωστές οί εικόνες αύτές πού δίνει ό ποιητής γιά τούς Λευκαδίτες γεωρ
γούς. Ξεσκάφτουν κυριολεκτικά (ή μάλλον ξέσκαφταν...) τά βραχερά πλάγια
καί φυτεύουν άμπέλια κάνοντας τίς πλαγιερές έπιφάνειες σκάλες - σκάλες -
«σκαλω τό κατήφορο», δπως τόν άποκαλέΐ (στ. 972).

Π αραστατικές είναι καί οί εικόνες πού μάς δίνει γιά τό άλώνισμα τών χω 
ρικών

Κάτω ζευγάρια άλάτρευον/ τ ' άτια τ ’ άνεπόδα 
σ τ ’ άλώνια - άπό τό  π έτα λο ,/ κα'ι τό  στουρνάρι εύώδα 

σπιθοβολάει - έλα μ π α ν  /  οί άθεμονιές έβάραιναν

Κι’ όλόγυρα έντυπωσιάζει ή φτέρη, οί σπαρήθρες πού λούζονταν στά στάχυα 
(320) τό σερπετό πού καθώς σέρνεται αύλακώνει τή χλόη λυγίζοντάς την, τό κυ
παρίσσι πού λυγίζει τήν κορφή του, (337), τό θυμάρι καί τό μεντόχορτο πού εύω- 
διάζει τήν νύχτα τή δρακοντιά (1093) τά ύπνοβότανα (968) τή δάφνη, τό δυόσμο 
(1180) καί τό άσφολίδι, τό βούκισσο, νυχτολούλουδα, δελισσόχορτο, τήν παπα
ρούνα. Καί τά πουλιά δέν τ ’ άγνοεΐ τά όνομάζει κ ι’ αύτά δπως τά λένε στό νησί 
του, τή στεφανούδα, τή γαλιάντρα, τόν άτσάραντο, τ ’ άηδόνια, τ ’ άγιοπερίστε- 
ρο, τόν άητό. Ά λλο υ  άναφέρεται όνομαστικά στά φίδια πού ζοΰν στό νησί, τόν 
τυφλίζα, τόν άστρίτη, τήν δεντρογαλιά, κ ι’ ά π ’ τά πουλιά στή σταρήθρα, τόν ά
τσάραντο καί τό στεφανούδι.

Θεωρεί τούς άνεμόμυλους καί άνακράζει θριαμβευτικά θυμίζοντας καί 
τήν πεϊνα τών χωρικών στά χρόνια έκεΐνα, άλλά καί μετέπειτα.

Ά κό μ α  ό άνεμόμυλος /  πλατύφτερος δουλεύει, 
πού, ώ ς άρχιζεν ή πείνα μ α ς / στόν κάμπο νά θεριεύει,



τή βοερή άνεβαίνοντας,/ πδτριζεν όλη, σκάλα,
γιά νά ζυμώσουμε φ αγί/ μέ τό γιδίσιο γάλα,
ά π ’ τήν καυτήν έπαίρναμε/ στϊς φούχτες μας πασπάλη,
κα ί τό μελούδι έθέριευε/ στά κόκκαλά μας πάλι! (στίχ. 409 - 420, I)

Συνεχίζοντας τις προσφιλείς του αιώνες άπό τό γεωργικό βίο τών Λευκα- 
δίων μάς δίνει μ’ ένα μοναδικό τρόπο τό πάτημα τών σταφυλιών. Κα'ι λέω μονα
δικό γιατί δέν ξέρω κανέναν άλλον ποιητή μας νά άναφέρεται στό μόχθο τών γε
ωργών μας μέ τό δικό του φιλοσοφημένο τρόπο. Ά π ’ τήν πρακτική καί κοπιώδη 
έργασία τοϋ ίδροκόπου άγρότη νά γενικεύει τά πράγματα και νά κάνει τίς εικό
νες σύμβολα, νά έξιδανικεύει τίς καταστάσεις καί νά χάνεται σέ νεφελώματα ι
δεών πού έκεϊ δύσκολα τόν παρακολουθείς:

Κ ι’ έγώ  θά μπώ  χαράματα /  ψηλά στήν πατηρήρα, 
κα'ι θά πατήσω  μέ γυμνό /  ποδάρι τ ’ άγιοστάφυλλα, 
όπού έσκασεν ή ρόγα τους /  κ ι' είναι βαθειά φλογάτα, 
γιά νά ποτίσω  όλόγυρα /  μ έ τό κρασ'ι τά νιάτα!
Γιά νά σάς σύρω ένα χορό, /  τό ώραϊο μαντήλι δίνοντας 
στόν π ιόν άλαφρω μένο/ - κι έχω  τής νύφης τ ’ όνομα 
στόν κάμπο του δεμένο - /  γιά νά σάς σύρω ένα χορό  
πάνω στά  κ ρύα τ’ άμπέλια, /  νά σάς άκούσω μιά φορά 
τής λεβεντιάς τά γέλια ...........  (στ. 760 - III)

Κι’ όλοκληρώνει έδώ τις εικόνες του κατεβαίνοντας στά κατώγια τών χωριών, 
δπου τά βαγένια άρθότητα γιομάτα μοΰστο, πού «βράζει», πού κογχλάζει, δί
νουν τή πνοή τής νέας σοδειάς.

Κι' ήπια τό άθάνατο κρασί /  τό παγωμένο στά βαθειά κατώγια, 
το μάτι μου έξα στέρω σε,/ μοϋ ήχήσαν καθαρά τά λόγια. (στ. 530, I).

Τήν ίδια άπαισιοδοξία τοϋ δίνουν καί ΐό  ίδιο μπόλιασμα θέλει νά κάμει στόν άν
θρωπο μέ τόν όσκρό του*2 άκούοντας τά νυχτερινά κουδουνίσματα τών κοπα- 
διών, μιάν άξεπέραστη θεϊκή άρμονία μέσ’ στή βουβή νύχτα:

... Έβόγκααν τά κουδούνια τους /  κάποτε' άνάρια, γύρου, 
βραχνύ άκουόταν βέλασμα /  τρεμουλιαστό σατύρου.
Και δέν έφάνη πιστικός.

(στ. 390 - I) 
Κι’ άλλοϋ έπανέρχεται ύπό παραστατικός:

12. Όσκρός: δηλητήριο, Ιός, κεντρί.
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Κάπου κουδούνια άκούγονται, σβηομένα, άργά, ξερόηχα.
Κάποια γελάδια στό  γκρεμό /  στά ξέχειλα τοϋ δρόμου,
ένα - ένα κάτου έσκύφτανε, /  λογοτηράζοντας έμέ,
πού άπό τά πέλαγα έπαιρνα /  τό μέγα  άνασασμό μου (στ. 650 - I)

Κα'ι οί λαογραφικές του άναφορές συνεχίζονται έδώ μέσα στόν ίδιο κύκλο, στίς 
γνώσεις τών συμπατριωτών του γιά τό άλλαγμα τοϋ καιρού, τόν προσανατολι
σμό τών άστεριών, καί τούς νυχτερινούς άστέρηδες:

Μά άπ ' όλους πιό στοχαστικά  /  άκούαμε τόν μεσόκοπον
άντρίτη γελαδάρη. /  Τό μέτω πο είχε στό  ψηλό
ά π ’ τά γελάδια, κ ι ’ ήξερε/ τήν καθεμιά άλλαξοκαιριά,
τό δρόμο άπό τ ’ άστέρια, /  στή  έλούδα σά νά διάβαζε
τοϋ πεύκου, κα'ι στό  σύγνεφ ο ,/ κα'ι σ τής βραδιάς τ ' άγέρια... (στ. 40 - 41).

Τό άλέτρι - τό παραδοσιακό Ή σιόδειο σύνεργο τού γεωργοϋ, δέν διαφεύ
γει τοϋ στοχασμού του. Μά δπως καί στίς άλλες περιπτώσεις έτσι κι’ έδώ βλέπει 
τό ύνί πού σκίζει τή σάρκα τής γής, σά μιά εύκαιρία παρακίνησης νά κεντήσει 
μέ τή βουκέντρα του, τούς «ψεύτες τής ζωής πού άρνοϋνται νά δουλέψουν. 
Ποιούς άκριβώς έννοεΐ; ”Ας μήν άστοχήσουμε άπαντώντας πρόχειρα, λέει λοι
πόν:

Μά έσάς, ώ ψεύτες τής ζωής /  πού άρνιέστε νά δουλέψετε, 
σάς έδεσα σ τ ’ άλέτρια μ ο υ / γιά νά άνεβήτε ένα σκαλί 
και λήψη γής νά όργώ σετε /  σάς κέντησα τή ράχη σας 
βαθειά μέ τή βουκέντρα! (στ. 951-1)

Ά λλοΰ  κάνει λόγο γιά τό μάτιασμα  άνθρώπων καί ζώων,μεταφέρειτή λαϊκή άντί- 
ληψη γιά τό «κακό μάτι», πού σκάει καί βόδι άκόμα καί μάς θυμίζει τή σκαντή- 
ρα πού έβαναν οί παλιότεροι σ ’ άνθρώπους καί ζώα, ώς μαγικά άποστρεπτικά 
τής βασκανίας. Έ δ ώ  μάς γοητεύει ό λόγος του καί ή θύμησή του γιά τίς σκαντή- 
ρες πού έβαναν οί ντοπίτες του στό μέτωπο τών άλόγων. Στά άλογα είναι γνω
στό πώς είχε ιδιαίτερα άδυναμία ό ποιητής καί συχνά καβαλλικεύοντας έκανε 
Ιπποδρομίες μέ τόν πρώτη γυναίκα του τήν Εύα στό ίδιο δρόμο τών Σφακιωτών.

(ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ)



ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ Δ. ΜΗΤΣΗ

ΤΟ ΔΩΔΕΚΑΗΜΕΡΟ  
ΣΤΟ ΠΩ ΓΩ ΝΙ ΚΑΙ ΣΤΗ ΔΕΡΟ ΠΟ ΛΗ* 

(Ή θη  κα'ι έθ ιμα  - Παραδόσεις - Κάλαντα - Γλωσσάρι)

ΘΕΟΦΑΝΕΙΑ («ΦΩΤΑ»)

Α) Έθιμα παραμονής Θεοφανείων

Τά χαράματα της παραμονής τών φ ώ τω ν  οι νοικοκυρές ψήνουν τηγανί
τες («"λαλαγγίτες» ή «άλαγγίτες») στήν πλάκα. Τις ζεματάνε στό ταψί μέ «πικου- 
μέζι», μέλι ή ζάχαρη καί τις πασπαλίζουν μέ καρύδι, όπως ακριβώς τήν παραμο
νή τών Χριστουγέννων.

Μικροί καί μεγάλοι κρατάνε αύστηρή νηστεία. 'Όλη τή μέρα τρώνε «λα
λαγγίτες».

Ό  παπάς γυρίζει κΓ αγιάζει τά σπίτια τοϋ χωριοΰ. Τόν συνοδεύει τό «πα
παδοπαίδι», πού κουβαλάει τό σακκούλι στήν πλάτη και στά χέρια τό μπραγκά- 
τσι μέ τόν άγιασμό. Ό  παπάς ραντίζει σπίτια, καλύβες, μαντριά καί κατώγια. ’Αν
ταμείβεται μέ χαρτονομίσματα, πού τ ' αφήνουν διακριτικά στά χέρια του ή τά 
χώνουν στις φαρδειές τσέπες άπό τό ράσο του ή σέ κέρματα, πού ρίχνουν στό 
μπραγκάτσι μέ τόν άγιασμό. Παλιότερα οι νοικοκυρές γέμιζαν τό σακκούλι τοϋ 
παπά μέ «γέννημα»  (σιτάρι, καλαμπόκι, φασόλια και ρεβίθια). Τά έρριχναν άνα- 
κατεμένα μέσα στό σακκούλι τοϋ βοηθοϋ του. "Οταν γέμιζε τό σακκούλι, ό πα
πάς τό άφηνε σέ σπίτι νοικοκύρη έμπιστου καί έπειδή τά όσπρια ήταν άνακατε- 
μένα, ό παπάς, ή παπαδιά καί τά γκουτζιούβελά  τους όλη τήν έβδομάδα έκαναν 
τή διαλογή τους ...» (1). "Ας μήν ξεχνάμε ότι, έκεΐνο τόν καιρό ό παπάς πληρώ
νονταν άπό τό χωριό μέ «γέννημα». Δέν ήταν δημόσιος ύπάλληλος, όπως είναι 
σήμερα.

* Σ υνέχεια  άπό τό  Μ' τόμο.

(1) Π ρεσβύτερου Χ ρήστου Μ. Μ άτσα: Π ω γ ώ ν ι - Δ ερ όπ ο λη , σελ. 9 6 .



Τό «όe/λ'νό»  της παραμονής τών φ ώ τω ν  αδειάζουν όλα τά δοχεϊα νερού 
στά ποτάμια και στις βρύσες, γιά νά τά γεμίσουν τό ξημέρωμα τής μεγάλης εορ
τής μέ νερό άγιασμένο.

1. Τά κάλαντα τών φώτων

Τήν παραμονή τών Θεοφανείων τά μικρά παιδιά γυρίζουν τά σπίτια τοϋ 
χωριού καί λένε τά κάλαντα:

«Σήμερα τα φ ώ τα  και ό φω τισμός  
ή χαρά ή μεγάλη καί ό αγιασμός 
Κι' αύριγιο ό Γιάννης, ό Πρόδρομος 
Σπάργανα 'τοιμάζουν κι άγιο κρατούν  
κα) τόν  Άγιο-Γιάννη παρακαλοϋν:
— "Αγιέ μου  Γιάννη και Πρόδρομε, 
δύνασαι φω τίσεις Θεού παιδί;
— Δύναμαι καί θέλω καί τόν προσκυνώ» (2)!

Τά κάλαντα τών Θεοφανείων δέν «παίρουν μάκρος» μέ έγκωμιαστικά 
τραγούδια γιά κάθε μέλος τής οίκογενείας, όπως τά Χριστούγεννα καί τήν Πρω
τοχρονιά. Διανθίζονται, όμως, μέ τό άφελέστατο κα'ι χαριτωμένο τραγούδι τής  
κόττας, πού «καρκαλιέται»:

«Σήμερα ε ιν ' τό  φώ τα  νά καβαλικέψω,
καρκαλιέτ' ή κόττα, νά πανώ στά  Γιάννινα,
πίσω άπό τή ν  πόρτα. νά φωνάζω ντριμιτζή,
Τή φωνάζει ό πέτος ντριμιτζή καλόγερε
δέν άπολογιέται. και ντραγκατζιοκέφαλε,
Παίρ' ένα  λιθάρι, τά παιδιά πού βάφτισες
«τσίγκι» στό ποδάρι. σ τή ν  Κυρά τη ν  Παναγιά,
"Ωίλελέ τό πόδι μο υ  πόχει άνήλια καί καντήλια
και τό παραπόδι μου!... καί κλειδιά και παραθύργια,
φ έρ τε  μ ο υ  τή σέλλα έσκασαν καί πλάνταξαν...» (3)

(άπό τό βιβλιαράκι τοϋ Νικολάου Β. Λώλη: Τό Δωδεκαήμερο στήν "Ηπειρο, σελ. 
24-25}

Oi τελευταίοι δύο στίχοι τοϋ παραπάνω τραγουδιού άποτελοϋν δική μου 
προσθήκη, ή όποία έπιχειρήθηκε μέ βάση τις παιδικές άναμνήσεις.

(2) Βασίλη Κ αρρδ: Θύμησες άπ’ τό Πωγώνι, σελ. 2 8 .
(3) έδ ώ  ή λέξη «καλαπόδι» έχει μεταφορική έννο ια  καί σημαίνει τό  «προπόδ ι»  ή 

«παραπόδι»  ή «κοντοπ ά τουνο»  (βλέπε γλω σσάρι).



Πρ'ιν άπό τό σχολιασμό καί τήν έρμηνεία τοΰ παραπάνω τραγουδιού κρί- 
νεται άναγκαία ή παράθεση καί μιας δεύτερης παραλλαγής του, ή όποία τραγου
διέται στήν Πολύτσανη καί στή Δερόπολη:

«Σήμερα ε ίν ' τά φώ τα
καρκαλιέτ' ή κ ό ττα ■ 
τή φωνάζει ό πέτος 
όέν άπολογ,έτα, ζούζουνε καλόγερε

νά πάω στή  Δ ερόπολη  
νά φωνάξω ζούζουve,

τά παιδιά πού βάφτισες  
έσκασαν καί πλάνταξαν

Τής σφίγγει ένα λιθάρι
τής σπάει τό ποδάρι.
-r\·· χ · - ■ ι  σύρτα δώ καί σύρτα  κεϊΟι-όι το πόδι μου  ,
καί τό  καλαπόδι μου. σ τήν  Αγιά  ΠαΡασ^  (4>
Φέρτε μο υ  τή σέλλα πούχ€Ι άνώγια καί κατώγια

n . , καί κλειδιά καί παραθύργια...»να καβαλικεψω

(άπό τό βιβλίο τοϋ Μενελάου Σ. Ζώτου: Τό Δημοτικό Τραγούδι τής Βορείου Η 
πείρου, σελ. 31 - 32).

Στό βιβλίο έχουν προστεθεί πέντε άκόμη στίχοι, οί όποϊοι άποτελοΰν μέ
ρος άπό τό σκωπτικό άποκριάτικο τραγούδι: «Στής Δερόπολης τόν κάμπο, τά 
καβούργια κάνουν γάμο...». Γι' αύτό τό λόγο παραλείπονται.

Ά π ό  πολλούς έρευνητές τό παραπάνω τραγούδι άγερμοϋ χαρακτηρίστη
κε άφελές καί μυθώδες (5) καί κανείς μέχρι σήμερα δέν καταπιάστηκε σοβαρά 
μέ τή μελέτη και τήν έρμηνεία του. Ε ρευνώ ντας γιά τήν έρμηνεία τών λέξεων 
«ντριμιτζής» καί ντραγκατζιοκέφαλος, πού περιέχονται στούς στίχους τής πρώ 
της παραλλαγής, βρέθηκα μπροστά σέ μιά άληθινή έκπληξη:

«Ντριμιτζής» (ό) = άνθρωπος θαρραλέος, παλληκαράς, άνδρεΐος, τό 
παλληκάρι.

Δημιουργήθηκε άπό τήν απηρχαιωμένη άλβανική λέξη trim-i, πού έχει τήν 
ρίζα της στήν ελληνική λέξη τρόμος.

«Ντραγκατζιοκέφαλος, η, ο» = ό έχων κεφαλήν δράκου, (μτφ.) άντρειω- 
μένο παλληκάρι. Στήν άλβανική ή λέξη drangua ή drangoi σημαίνει δράκος καί εί
ναι δανεισμένη άπό τήν ελληνική γλώσσα. Στά παραμύθια καί στά δημοτικά μας 
τραγούδια ό δράκος έμφανίζεται ώς άνθρωπόμορφος γίγαντας. Αγωνίζεται μέ 
τά στοιχειά καί τά σκοτώνει. Ό  δράκος είναι σύμβολο άνδρείας.

Ό  «ντραγκατζιοκέφαλος» είναι λέξη σύνθετη άπό τό δράκος + κεφαλή.
Δράκος (ό) = ό δράκοντας, μυθικό ύπερφυσικό τέρας, ύπερφυσικό θηρίο 

πού έχει άκατάβλητη δύναμη καί παίρνει άνθρώπινη μορφή || άνθρωπόμορφος 
γίγαντας, άνθρωπος ποικισμένος μέ μία ή περισσότερες ύπερφυσικές ιδιότητες,

(4) Π ροφ α νώ ς άνα φ έρετα ι στην Α γ ία  Παρασκευή τοϋ  χω ρίου Τεριαχάταις, κέντρο  
όλης τή ς Κάτω Δ ερόπολη ς.

(51 Ν ικολάου Β. Λώλη: Τό Δ ω ό εκ α ή μ ερ ο  σ τή ν  Ή π ε ιρ ο », σελ . 2 4 .



ΐσχύν, εύψυχίαν, διάπλασιν κλπ.
Κ εφαλή (ή) = τό κεφάλι || άρχων, άρχηγός, προϊστάμενος* πρώτος, κο

ρυφή, κορωνίς.
"Αν θεωρηθεί άτι τό α' συνθετικό της έχει ξενική προέλευση, τότε ή λέξη 

«ντραγκατζιοκφαλος σημαίνει τόν δημοφιλή ηγέτη, πού ενθουσιάζει καί ξεσηκώ
νει τά πλήθη. Στά σλάβικα d ra g  ή d ragoste  = άγαπητός, άγαπημένος. Στά ιταλικά 
d ro g a to  = διεγερτικός και στά λατινικά t ra lio  = έλκω, σύρω τινα, έλκύω, τραβώ.

Στή δεύτερη παραλλαγή ό καλόγερος άποκαλεϊται «ζούζουνας», δηλ. 
Χρυσόμυγα. Προφανώς ή δράση, ό θόρυβος καί ή φήμη άπό τά κατορθώματά 
του έκφράζονται άλληγορικά στό θόρυβο τής χρυσόμυγας.

Ά π ό  τά παραπάνω βγαίνει άβίαστα τό συμπέρασμα δτι, τό τραγούδι τής 
κόττας πού «καρκαλιέται» και τήν πληγώνει ό «πέτος» είναι άλληγορικό καί συμ
βολικό. Ή κόττα είναι ό ύπόδουλος ρωμηός καί ό «πέτος» είναι ό τοϋρκος κατα- 
κτητής. Κατά πάσαν πιθανότητα ό «ντριμιτζής»  καί «ντραγκατζιοκέφαλος»  κα
λόγερος είναι ό έπίσκοπος Τρίκκης καί Σταγών Διονύσιος ό άποκαλούμενος 
«Σκυλόσοφος», έμπνευστής καί πρωτεργάτης τής άποτυχημένης έξέγερσης 
τών υποδούλων Ήπειρωτών, πού έγινε στά Γιάννινα στις 9 Σεπτεμβρίου 1 6 1 2 .  
Τό λογοπαίγνιο μέ τή λέξη «κόττα» κρίθηκε άπαραίτητο, προκειμένου νά τρα
γουδάει ό ραγιάς άφοβα κάτω άπό τή μύτη τοϋ Τούρκου τόν πόθο γιά τή λευτε
ριά, άνήμερα τών Θεοφανείων, πού άνοίγουν τά ούράνια κι ό Θεός έκπληρώνει 
εύχές καί έπιθυμίες.

Σέ περίπτωση κατά τήν όποιαν ό Τούρκος θά ρωτούσε γιά νά μάθει τϊ σή- 
μαιναν τά λόγια τών παιδιών, ό τετραπέρατος ρωμηός είχε εύκολη καί πειστική 
άπάντηση: «Κόττα σφάζουν γιά τό τραπέζι άγά μου καί τραγουδάνε!...»

'Έτσι έξηγεΐται καί τό γεγονός, δτι άπό τό τραπέζι τών Θεοφανείων, δέ 
λείπει ποτέ ή όρνιθα.

Έπίσης, ή άλληγορία καί ό συμβολισμός τοϋ τραγουδιοΰ δικαιολογεί, για
τί ό πανέξυπνος 'Ηπειρωτικός λαός τραγούδησε κα'ι έξακολουθεΐ νά τραγουδάει 
στά κάλαντά του τόσους αιώνες ένα «άφελέστατο» τραγουδάκι...

2. Πλέξιμο άχυρένιων σταυρών τήν ώρα τοϋ άγιασμοϋ 
- Ο εκκλησιασμός τών βοσκών

Τά Φώτα ή εκκλησία είναι «ντίγκα» άπό κόσμο. Μικροί και μεγάλοι φ ο 
ρούνε τά καλά τους καί πηγαίνουν στήν έκκλησία, νά πάρουν «ήγιασμα» καί νά 
χαροΰνε τό έθιμο τής «κουμπαργιας». Οί γυναίκες φέρουν στήν έκκλησία τό «ή- 
γιασμα», πού περίσσεψε άπό τήν προηγούμενη χρονιά μέσα σέ μεστραπάδες, 
γιά νά τ' άδειάσει ό παπάς στό χωνευτήρι τοΰ Ίεροΰ Βήματος. Στις ύφαντές καί 
πλουμιστές ποδιές τους κουβαλάνε καί λίγο «σάλιμα». Τήν ώρα τοΰ Μεγάλου "Α
γιασμού τό μουσκεύουν πρόχειρα και πλέκουν τούς σταυρούς, τούς όποιους θά



κρεμάσουν στά κλήματα καί στά οπωροφόρα δέντρα. Ό  παπάς φωνάζει καί δια
μαρτύρεται γιά τό θόρυβο και τό λέρωμα της εκκλησίας, άλλά τό έθιμο στέκεται 
πάνω άπ' όλα.

Α ψ η φ ώ ντα ς  άποστάσεις, χιόνια καί κακοκαιρία οί τσοπάνηδες κατεβαί
νουν τά Φώτα στό χωριό, γιά νά λειτουργηθούν. Μπορεί νά μήν έγκαταλείπουν 
τις στάνες τους «τοϋ Χρίστου»  καί « τ ' Αϊ-Βασιληοϋ», άλλά τά φώτα, ό,τι καιρό 
κι άν κάνει, κάποιος άπό τή συντροφιά τους θά πάει νά λειτουργηθεί καί νά φ έ
ρει στή στάνη  τόν άγιασμό, ό όποϊος χρησιμεύει καί γιά φάρμακο, όταν αρρω
σταίνουν τά ζωντανά.

3. Ή «κουμπαργιά» («μπαργιάκι»)

Λίγο πριν άρχίσει ή ακολουθία τοϋ Μεγάλου Αγιασμού, μεσολαβεί τό 
γραφικό έθιμο τής «κουμπαργιάς», όπως λέγεται ό εικονικός πλειστηριασμός 
τών ιερών εικόνων τοΰ τέμπλου ή τοΰ τιμίου σταυρού τοϋ Μεγάλου Αγιασμού ή 
τοϋ ίεροϋ λαβάρου τής έκκλησίας.

Οί Επίτροποι κατεβάζουν τις μικρές εικόνες άπό τήν έπάνω σειρά τού ίε- 
ρού τέμπλου και τίς δίνουν μιά - μιά στόν παπά, άρχίζοντας άπό τήν εικόνα τής 
Βαπτίσεως τοΰ Χριστού. Ό  παπάς βγαίνει στήν Ωραία Πύλη μέ τήν εικόνα στό 
χέρι καί άπευθύνεται στούς άντρες τοΰ έκκλησιάσματος:

«Ή έκκλησία προσφέρει γιά τήν εικόνα τής Βάφτισης τοΰ Χρίστου «τό
σα» κι άναφέρει ένα ορισμένο ποσό προσιτό στόν καθένα. Μπορεί ν ' άρχίσει καί 
μ' άλλες στερεότυπες έκφράσεις, δπως π.χ. «ή έκκλησιαστική μας έπιτροπή» ή 
«έγώ, ό παπάς τοΰ χωριοΰ...». Ή άναφορά του καταλήγει πάντοτε στήν έρώτη- 
ση: «Ποιός θέλει νά γένει νοϋνος  καί ποιά είναι ή προσφορά του;»

Τότε ένας άπό τούς Φώτηδες ή τούς ξενίτες άπαντάει:
— Έγώ! Δίνω «τόσα» κι άναφέρει τό δικό του ποσό, πού είναι μεγαλύτε

ρο άπ' έκεΐνο τοϋ παπά.
Ά π '  έδώ καί πέρα άρχίζει ό συναγωνισμός τών προσφορών. Πολλές φο

ρές ή εύγενική αύτή άμιλλα άποτελεΤ προνόμιο τών Φώτηδων, πού γιορτάζουν. 
Αξίζει νά σημειωθεί ότι τό όνομα Φώτιος είναι πολύ συνηθισμένο στό Πωγώνι. 
"Οποιος δώσει τή μεγαλύτερη προσφορά γίνεται «νοϋνος» ή «κουμπάρος». Πη
γαίνει μπροστά στό σολέα, κάνει βαθειά μετάνοια, σταυροκοπιέται, άσπάζεται 
τήν ιερή εικόνα καί τό χέρι τοΰ παπα, τήν παραλαμβάνει καί επιστρέφει στό στα
σίδι του κάτω άπό τις έπευφημίες καί τις εύχές τοΰ έκκλησιάσματος: «Άξιος! .·. 
Βοήθειά σου! ... Καί τοϋ χρόνου μέ ύγεία!...»

Μέ τήν ίδια διαδικασία «χτυπιούνται» καί οί ύπόλοιπες εικόνες. Οί 
«νοϋνοι» ή «κουμπάροι» δείχνουν ιδιαίτερη εύαισθησία στίς εικόνες, πού φ έ
ρουν τόν.όμώνυμό τους άγιο. Γιά παράδειγμα, στήν εικόνα τοΰ Τιμίου Π ρ ο δρ ό 
μου συναγωνίζονται σέ προσφορές οί Γιάννηδες, στήν εικόνα τοΰ Ε ύαγγελι- 
σμού, οί Βαγγέληδες, τοΰ Λαζάρου, οί Λάζαροι κ.ό.κ. Οί πιο εύκατάστατοι άνε-



βάζουν σημαντικά τις προσφορές καί προκαλοϋν τό θαυμασμό τών άλλων. "Αν 
δμως, ένας εύκατάστατος άφήνει κάποιον φτωχότερο νά πλειοδοτήσει, τό εκ
κλησίασμα σχολιάζει τήν τσιγκουνιά του μέ δυσμένεια. Δέν λείπουν, βέβαια, και 
οί περήφανοι ξενίτες, οί όποιοι για ν '  αποδείξουν στους συγχωριανούς τους δτι 
«καζάντησαν», «χτυποϋν» μέ γενναίες προσφορές. Οί «κουμπάροι» πού έχουν 
μαζί τους τά λεφτά, τά ρίχνουν τήν ίδια ώρα στό δίσκο, πού περιφέρεται άπό 
τούς επιτρόπους, οί όποιοι σημειώνουν, όσους δέν τάχουν, για νά τά δώσουν 
άργότερα.

Στά περισσότερα χωριά ή «κουμπαργιά» περιορίζεται μονάχα στήν εικόνα 
τής Ίεράς Βαπτίσεως. Σέ μερικά χωριά άντΐ τών εικόνων βγαίνει σέ πλειοδοσία ό 
Τίμιος Σταυρός τού άγιασμοϋ. (6) Οί γυναίκες δέν παίρνουν μέρος στήν εικονι
κή πλειοδοσία, γιατί ντρέπονται (7). Ό  «νοϋνος»  ή «κουμπάρος» κρατάει τήν 
ιερή εικόνα ή τον Τίμιο Σταυρό καθ' όλη τή διάρκεια τοΰ Μεγάλου Άγιασμοϋ. Ό  
παπάς τοΰ δίνει νά κρατήσει τόν Τίμιο Σταυρό τήν ώρα πού περνάει τό έκκλη- 
σίασμα γιά νά προσκυνήσει. "Αν είναι γέρος, τά μικρά παιδιά φιλώντας τό σταυ
ρό, τοΰ φιλούν κα) τό χέρι. Μετά τήν έκκλησία οί άντρες πηγαίνουν στό σπίτι 
τοΰ «νούνου», γιά νά κεραστοΰνε καί νά φάνε τηγανίτες. Στό δρόμο τραγουδά
νε τό παρακάτω τραγούδι:

«Καί στό  νοϋνο θάλα πάμε 
τηγανίτες θάλα φάμε. 
Τηγανίτες μ έ  τό μέλι 
και κρασί απ ' τό βαρέλι, 
τηγανίτες μέ τό μέλι 
καί ρακί μέ πικουμέζι».

Στά χωριά τής Λάκκας Πωγωνίου ό «νοϋνος»  έχει τό δικαίωμα νά διαλέξει 
τήν τοποθεσία τελέσεως τοΰ άγιασμοϋ. Πολλές φορές ολόκληρο τό εκκλησία
σμα μέ τόν παπά ντυμένο στά ολόχρυσα άμφια, τά έξαπτέρυγα καί τούς ψαλτά
δες περπατάει έκατοντάδες μέτρα πάνω στό χιόνι ή μέσα στή βροχή, ώσπου νά 
φθάσει στή βρύση, στό «μπουγάδι» ή στό «'κόνισμα», πού θέλει ό «νοϋνος», δί
χως νά διαμαρτύρεται. "Ετσι τό θέλει τό έθιμο!

Στό σκλαβωμένο Πωγώνι καί στή Δερόπολη άντΐ τών ιερών εικόνων ή 
τοΰ τιμίου σταυρού τοΰ Μ. Άγιασμοϋ έβγαζαν σέ πλειοδοσία τό «μπαργιάκι» τής 
έκκλησίς. «Μπαργιάκι» ονόμαζαν ένα ιερό λάβαρο άπό πανί μεταξωτό καί χρυ
σοστολισμένο, τό όποιο έφερε στό κέντρο του τήν εικόνα τοΰ Ά γιου Γεωργίου 
ή τοϋ Α γίου  Δημητρίου. Αντικαθιστούσε τήν έλληνική σημαία καί μετέβαλε τήν 
ιερή τελετή τοϋ άγιασμοϋ τών φ ώ τω ν  σέ έθνικό αναβάπτισμα.

(6) Π ρεσβύτερου Χ ρήστου Μ. Μ άτσα: Π ω γώ ν ι - Δ ερ ό π ο λη , σελ. 9 3 .
(7) 'Α γα θής Ν οτίδου - Δ ρίτσου : Ή θ η  κα ι έθ ιμ α  π α λα ιο τέρ ω ν  επ οχώ ν σ τά  χω ρ ιά  το υ  

Π ω γω νίου , σελ. 4 5 .
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Τά φώ τα  κάθε εκκλησία ύψωνε τό λάβαρό της στήν 'Ωραία Πύλη ή έξω ά- 
πό τό ναό στόν κορμό κάποιας έλιάς ή βαλανιδιάς, πού υπήρχε στό προαύλιο 
τής εκκλησίας. Μετά τή θεία λειτουργία οι πιστοί συγκεντρώνονταν στόν αύλό- 
γυρο τής εκκλησίας, γιά νά πάρουν «ήγιασμα». "Επιναν άγιασμό, έβρεχαν τό κε
φάλι τους καί γέμιζαν ένα μαστραπά γιά τό «κόνισμα» τοϋ σπιτιού, νά τδχουν 
φάρμακο όλη τη χρονιά γιά βασκανίες κι άρρώστειες.

Μόλις έβγαινε τό «μπαργιάκι» έξω άπό τήν εκκλησία, άρχιζαν οί προσφο
ρές γιά τό πάρσιμό του. Ή  φωνή τοϋ Τάλλιου ( = ντελάλη) άκούγονταν παντού: 
«'Εξήντα οκάδες λάδι (ή 'στάρι) έπάησε, βοήθειά σας!» Σέ λίγο έβγαιναν κι οί 
παπάδες λαμπροφορεμένοι κι όλοι μαζί τραβούσαν γιά τόν πηγή ή τό «σερτό», 
δηλ. τό πηγάδι, όπου θά γίνονταν ή βάπτιση τού σταυρού. Ό  «τάλλιος» ξανα- 
φώναζε: «'Εξήντα πέντε οκάδες έπάησε- βοήθειά σας!» Ό  συναγωνισμός προ
σφορών συνεχίζονταν μέχρις ότου δέν έβγαινε κανείς, γιά ν ' αύξήσει τήν προ
σφορά. Τότε ό «τάλλιος» έπανελάμβανε άλλες δύο φορές τήν τιμή καί παρέδιδε 
τό «μπαργιάκι» στόν τελευταίο πλειοδότη μέ τήν εύχή: «βοήθειά σου, κουμπά
ρε!». Ταυτόχρονα τό πλήθος τού κόσμου ξεσποϋσε σέ επευφημίες καί εύχές

Τό έθιμο τής «κουμπαργιάς» έξασφαλίζει πόρους γιά τή συντήρηση τής 
εκκλησίας. Θυμίζει τις «χορηγίες» τών άρχαίων Ε λλήνω ν, κατά τίς όποϊες οί 
πλουσιότεροι προσέφεραν γιά τά κοινά καί τίς άνάγκες τής πολιτείας. Δυστυ
χώς, όμως, τά μεταπολεμικά χρόνια τό χρήσιμο καί γραφικό τούτο έθιμο ξέφτισε 
ή ξεχάστηκε έντελώς.

Στό βιβλίο του «Πωγώνι - Δερόπολη» ό πρεσβύτερος Χρήστος Μ. Μή- 
τσης, άπό τήν Άρίνιστα (Κτίσματα) Πωγωνίου γράφει σχετικά:

«... Γιό τις εικόνες τώ ν αγίων ό καθένας έταζε ή έδινε ένα ποσό χρημάτων.
Ο άλλος τό ανέβαζε κ. ο. κ. Στό τέλος τής προσφοράς τώ ν χρημάτω ν γινόταν ό α

γιασμός. Ή τα ν  ένα παλιό έθιμο κι αύτό, ώ στε οί Χριστιανοί έδειχναν τήν πίστη 
τους, αλλά καί ό ναός μάζευε χρήματα γιά τίς άνάγκες του.

Μέ τίς υποδείξεις τοϋ Δ εσπότη  μας άλλαξε ή μέθοδος αυτή και γίνεται σιω- 
πηρώς τό έξής: Τά χρήματα, πού διαθέτει ό καθένας γιά κάθε άγιο, τά βάζει σ ' ένα  
φάκελλο καί τό δίνει σ τό ν  έκκλησιαστικό ταμία, χωρίς νά ξέρει κανείς πόσο ποσό  
χρημάτω ν έχει βάλει, παρά μ ό νο ν  ό ίδιος και ή έκκλησιαστική επιτροπή, ό τα ν  β έ
βαια άνοίξει τό φάκελλο ...»  (9).

Τό παμπάλαιο καί γραφικότατο έθιμο τής «κουμπαργιάς», πού έχει έντο
νο θρησκευτικό καί έθνικό χαρακτήρα, καί άναβλύζει μέσα άπό τήν εθνική μας 
συνείδηση, θεωρήθηκε άπλή πράξη έλεημοσύνης!... Ό  θρησκευτικός φανατι
σμός συνέδραμε τόν όδοστρωτήρα τής σύγχρονης έξέλιξης καί τοϋ μοντερνι
σμού.

(8) Δ .Β . Ο ϊκονομίόη: Ά π ό  τ ή ν  Β ο ρ ε ιη π ε ιρ ω τ ική ν  Λ α ο γ ρ α φ ία ν ,  σελ . 8 5 .
Νικολάου Κ. Π απαδόπουλου: Δ ρ ο π ο λ ίτ ικα ,  σειρά Α ', σελ. 1 0 4  - 1 0 5 .
(9) Π ρεσβυτέρου Χ ρήστου Μ. Μ άτσα: Π ω γώ ν ι - Δ ερ ό π ο λη ,  σελ . 3 3 .

( 8 ) .
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4. Ό  αγιασμός τών άμπελιών

Καταγράφω τό γραφικότατο έθιμο τοϋ άγιασμοϋ τών άμπελιών, όπως 
μοΰ τό αφηγήθηκε ή μάννα μου:

« Τα φ ώ τα  πααίνομε πουρνό σ την  εκκλησία, όλότελα  νηστικοί, γιά νά πιού
με ήγιασμα. "Οσο ήγιασμα 'πόμ'κε άπό πέρ 'συ τό χύνομε σε μέρος απάτητο απ ' 
ανθρώπους κι άπό ζώγα ή τό πααίνομε τοΰι παπά νά τ ' άόειάσει στό χω νευτήρι μες  
στον Άγιο-Δήμο. Παίρομε ήγιασμα 'πό τον παπά καί τό πίνομε. Βρέχομε λίγο τη 
μπάλλα καί τάμαλλιά  μας. Γιομίζομε μ/ά γαράφα μ έ  καινούργιο ήγιασμα και τή φ υ 
λάμε στό 'κόνισμα τού σπιτιού γιά νά ξεματιάζομε τ'ς  ανθρώπους καί νά ποτίζομε 
τα ζώγα, πού άρρωσταίνουν. Τήν ώρα πού διαβάζει ό παππάςμουσκεύομε σάλιμα 
καί πλέκομε σταυρούς για τά κλήματα καί τά άπώρατα. Γυρίζοντας άπό τήν έκκλη 
αία αγιάζομε σπίτια, πόρτες, κατώγια καί μαντριά. Τά ραντίζομε μ  ’ ένα  κλωνί βα 
σιλικό δεμένο σ ' ένα σταυρό άπό σάλιμα. Κ ρατώ νταςμιά κανάτα, ένα μπραγκάτσι 
γιομάτο ήγιασμα πάμε καί ραντίζομε τ '  άμπέλια. Δ ένομε σταυρούς άπό σάλιμα στά  
κλήματα και στά  άπώρατα γιά νά καρπίσουν καί λέμε τήν εύχή: «όπως τρέχει τό 
νερό, έτσι νά τρέχει καί τό βιό». 'Ύ στερα  γιομίζομε ένα κούτσ'κο μπουκάλι μ έ ή- 
γιασμα καί τό φάβομε στή  ρίζα άπ' ένα κλήμα λέγοντας: «κάθε κλήμα και 
καλάθα!» Τό ήγιασμαμείσκει έκεϊθαμένο ώς τ '  άλλα τά φώ τα, όπότε τούβάνομε  
καινούργιο...», (άφήγηση Χαρίκλειας Δ. Μήτση, 78  έτών, Κρυονέρι Πωγωνίου)

5. Ή «φιλιά) (10)

Στή Βήσσανη Πωγωνίου τό βράδυ τών Θεοφανείων παρακάθονταν σέ 
κοινό δείπνο, πού τό λέγανε «φιλιά», όλοι οί άντρες τοϋ χωριοΰ. Τό δείπνο σερ
βίρονταν άπό εθελοντές νέους, τούς «περέτες τής φιλιάς». Στό τέλος τοϋ δεί
πνου συγκεντρώνονταν άπό τούς επιτρόπους τής εκκλησίας οί εισφορές εκεί
νων, οί όποιοι είχαν πάρει μέρος στήν πλειοδοσία τών ιερών εικόνων κατά τόν 
άγιασμό τών φώ τω ν. Μετά τό δείπνο άκολουθοϋσε τρικούβερτο όλονύκτιο 
γλέντι. Τά έσοδα τής έκδήλωσης προορίζονταν άποκλειστικά καί μόνο γιά τή 
συντήρηση τών έκκλησιών και τή λειτουργία τών σχολείων. Παμπάλαιο έθιμο, 
πού διατήρησε τό έθνικό φρόνημα καί καλλιέργησε τά γράμματα καί τήν ένότη- 
τα στά σκοτεινά καί μαρτυρικά χρόνια τής σκλαβιάς (11 '

(1 0) φιλιά: άπό τό  ρήμα «φ ιλ ιεύ ω » =  φ ιλεύω , π α ρα θ έτω  δε ίπνο  σέ γαμήλια έορτα- 
στική ή φιλική εκδήλω ση , φ ιλ ιά  όνομάζετα ι στό  Π ωγώνι καί τό  φιλικό δε ίπνο , πού π α ρα 
θ έτο υν  στά  ν ιόγαμ προ οί πλησ ιέστεροι σ υγγενε ίς .

(11 ) Σπύρου Στούπη: Π ω γω νησ ια κά  κα ί Β η σ σ α ν ιώ τικα , Τ όμος Β', σελ . 1 9 3 .



Αλλα έθιμα, συνήθ€ΐ€ς και προλήψεις τών Θεοφανείων

Τά Φώτα δέν πρέπει νά καταριέται κανείς, γιατί άν τύχουν τά ουράνια α
νοιχτά, πιάνει ή κατάρα.

Τό βράδυ τώ ν Θεοφανείων πρέπει ν ' άδειάοουν όλα τά δοχεία 
«βαλέρες», «ντρεβενίτσες», «μαστραπάδες» κ.ά. ’Ανήμερα τών φ ώ τω ν  τό νερό 
είναι «ήγιασμα» καί δέν πρέπει ν '  άπομείνει γιά τήν άλλη μέρα. Ά ν  τύχει καί μεί
νει κάπου, πρέπει νά τό χύσουν σέ ποτάμι, «σερτό» ή σέ μέρος «άπάτητο άπό 
ζώγα κι άνθρώπους».

Τά βροχερά καί χιονισμένα φώ τα  προμηνύουν πλούσια σοδειά. Σχετική 
είναι καί ή παροιμία: «φώ τα  βρεγμένα, άμπάργια γιομισμένα».

Μόλις πέφτει ό σταυρός στά νερά, «οί τζερτζεβούληδες  γένονται 
καΤπι»!...

(συνεχίζεται)



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Μαρίας Μιχαήλ - Δέδε

ΛΟΓΟΣ ΚΑΙ ΕΙΚΟΝΑ 
ΣΤΟΥΣ ΠΡΟΣΩΚΡΑΤΙΚΟΥΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΥΣ

Ή  σχέση τής Προσωκρατικής Φιλοσοφίας και τοϋ ’Έντεχνου Λόγου, εί
ναι άμεση καί άναμφισβήτηση. Διότι, ή Φιλοσοφία πήγασε άπό τήν Ποίηση ή ό
ποια προηγήθηκε κι έδωσε γεννεσιουργικές συνθήκες σέ περισσότερο εξελιγμέ
νες μορφές σκέψης μέ τό χρόνο καϊ τήν λύτρωση τοϋ πνεύματος άπό τά δεσμά 
πού τοϋ είχαν έπιβάλει τά πλέγματα γενικωτέρων αντιλήψεων πού έξελήφθησαν 
σάν άρχές καί δόγματα.

Τό γεγονός πώς δχι μόνον διατύπωσαν τίς σκέψεις τους καί τίς παρατη
ρήσεις τους, σημαντικώτατοι προσωκρατικοί φιλόσοφοι, όπως ό Ξενοφάνης, ό 
Παρμενίδης ό Ε μ π εδο κ λής  μέ στίχο, άλλα καί τό ότι σάν πρωτοφιλόσοφος 
μπορεί νά θεωρηθή ένας πολύ μεγάλος ποιητής πού έχει άπελευθερωθή άπό τόν 
παραδοσιακό τρόπο σκέψης, άμφισβητίσει τά παραδεγμένα καί άπορίπτοντας 
«τά ψέμματα» νά πεΐέκείνο πού νομίζει άλήθεια, είναι πάρα πολύ χαρακτηριστι
κό. Ό  ποιητής αύτός, είναι ό Ή σιόδος, ό οποίος όμως άν καί νίκησε στή συνεί
δηση τοϋ σκεπτόμενου άνθρώπου τόν "Ομηρο, γιά τήν ειρηνική του στάση απέ
ναντι στόν άνθρωπο ώστόσο δέν άπέριψε τόν στίχο, τόν έμμετρο λόγο. Αϊτία, 
δέν πρέπει νά είναι άπλώς καί εδώ μόνον ό παραδοσιακός τροπος έκφρασης, 
άλλά λογικά θά πρέπει νά ύπάρχει καί μία άλλη, διαφορετική α’ίσθση εσωτερι
κής σχέσης στίχους φιλοσοφίας, πού προέρχεται άπό τήν έξαρση τού πνεύμα
τος. Μία πνευματική εύφορία μία γενετική ρώμη τής σκέψης γενικώτερα, πού μέ 
τή δύναμη τού ρυθμού, ώθεϊ στήν όναζήτηση τών συμετριών, τών άναλόγων σχέ
σεων, έκείνου πού όνομάζεται άρμονία άλλά κι εκείνου πού αισθάνεται ό άνθρω
πος σάν ' Α ρ μ ο ν ί α  κυρίως. "Ετσι, εσωτερική σχέση καί έξωτερίκευσή της 
μέ τόν λόγο, βρίσκονται σέ άμεση σύνδεση. Ά π ό  έκεί πρέπει να πηγάζει καί τό 
βαθύ ένδιαφέρον τών πρώτων φιλοσόφων άλλά καί τών ύστεροτέρων γιά τήν 
π ο ί η σ η ,  άνεξάρτητα άπό τό πόσο θετικά ή άρνητικά πήρα θέση άπέναντί 
της, όταν ήλθε ή άπελευθέρωση, άπό τίς αύστηρά επιβλητικές απαγορεύσεις τού 
έξαμέτρου, καί χωρίς πλέον ούσιαστικούς περιορισμούς, μπορούν νά διανοούν
ται καί νά διατυπώνουν λεκτικά τά όποια φιλοσοφήματά τους. Ό  ίδιος ό ποιη
τής -φιλόσοφος, ό Η σ ίοδος ,  λέει πώς οί Μούσες, ξέρουν νά λένε καί ψέματα καί 
άλήθειες. Τις έπικαλεΐται νά πουν τήν άλήθεια. Ά πορ ιπτικός  γιά επικούς καί 
λυρικούς ό Η ρ ά κλε ιτο ς  καί άπερίφραστη δήλωση άπό τόν Ε μ πεδοκλή  πώς εί
ναι ποιητής. Φυσικός φιλόσοφος ό Δημόκριτος, δέν κρύβει καθόλου τόν θαυμα
σμό του γιά τούς ποιητές. ’Ακόμη καί τόν "Ομηρο πού βρίσκεται στή μυθική 
σκέψη ένταγμένος, θαυμάζει κι αύτόν πραγματικά. Ό  ποιητής όμως όσα κι αν



γράφει μέ ένθεο μένος κάι Ιερή έμπνευστη είναι σίγουρα δμορφα... Ό  "Όμηρος 
πού τοΰ έλαχε θεία φύση, έχει χτίσει έναν κόσμο μέ τάξη μέ κάθε είδους στίχους 
(18, 21) λέει ό ’Αβδηρίτης.

Είναι φυσικό, ό λόγος έδώ στή γενικώτερη γλω σσική του έννοια κι δχι μό
νον σάν έπιλογή λέξεων άλλά κα'ι σαν σχήματα, νά διαδραματίζει στά έκφραστι- 
κά μέσα, τό μέρος, πού έχει τήν μεγαλύτερη σπουδαιότητα και είναι έπίσης φυ
σικό, μέ τή σχέση Ποίησης και Φιλοσοφίας και νά προσδιορίζεται, έως ένα ση
μείο, άπριοριστικά, θά έλεγε κανείς. "Ετσι, πάντως είναι προσεγμένος, είναι έν
τεχνος βασικά. Κι δχι μόνον στήν ποιητική του μορφή. Τό ίδιο συμβαίνει μέ τδν 
πεζό. Είναι γνωστό πόσο θαυμάζεται άλλά καί πόσο μαζί προβληματίζει γενικώ- 
τερα ό ίερόπρεπος και αινιγματικός λόγος τοϋ Η ρακλείτου. Πολλές σκέψεις γί
νονται γύρω άπό αύτό τό σημείο, μέ άπώτερο στόχο νά άποσαφηνιστοΰν ουσια
στικά πράγματα τής φιλοσοφίας του και τής προσωπικότητάς του, γιατί φαίνε
ται πώς έκ τών προτέρων είναι έπιμελώς διαλεγμένος.

Τό είδικώτερο θέμα βέβαια έδώ, τουλάχιστον δπω ς προσωπικά τό έξετά- 
ζω, είναι ή σχέση σέ μιά γενική καί χαλαρή έννοια, τοϋ λόγου καί τής εικόνας. 
Περιορίζομαι στά στενά πλαίσια αύτής τής σχέσεως γιά νά γίνουν συγκρίσεις 
ποσοτικές άλλά καί ποιοτικές, προτιμήσεις καί άκόμη καί κάποιες διαγνώσεις 
έμμέσων χρησιμοποιήσεων τής εικόνας σάν σχήματος λόγου άλλά καί γενικώ- 
τερα έπιδράσεων τής εικόνας τοϋ όρατοϋ καί συγκεκριμένου, τοΰ άντικειμένου 
σάν όρατής πραγματικότητας, πού έχει στόν λόγο μέ τήν γλωσσική έννοια και ί
σως καί λίγο παραπέρα, στήν ίδια τήν σκέψη. Μέ άλλα λόγια, γιά νά γίνω σαφέ
στερη στό τελευταίο αύτό σημείο: 'Υπάρχει μιά εικόνα, περιγραφική καί καθα
ρά λεκτική βέβαια στόν Παρμενίδη: Τ' άλογα πού έσερναν όσο τό έπιθυμοϋσαν 
μέ προβοδούσανε καθώς στόν πολυξάκουστο τό δρόμο/οι θεές μ ’ όδήγαγαν, πού 
ψηλότερα φέρνει τό γνώ στη άπ ’ όλες /τ ις  πόλεις γιατί έκεϊ τ ’ άλογα τά πολύγνω 
μα μέ φέρνουν/πετώ ντας τ ’ άμάξι, κι οί κόρες μοΰ έδειχναν τό δρόμο/ και τ ’άξόνι 
μέ τούς τροχούς σπιθοβολώντας σφυρίζει γιατί κι ά π ’ τις δυο πλευρές οί δίνες τών 
δύο κύκλω ν /  τό βιάζαν, καθώς γοργά τό προβοδούσαν/ οί κόρες τοϋ Ή λιου Α
φήνοντας τής Ν ύχτας τά παλάτια /  στό  φώς, ά π ' τό κεφάλι βγάζοντας τά πέπλα μέ 
τά χέρια.

Πλούσια ή εικόνα αύτή τοϋ άμαξιοϋ πού όδηγεΐ στά παλάτια τής Δίκλης 
τελικά, είναι γεμάτη έξαρση. 'Η  ίδια δμως ή εικόνα δσα τήν συνθέτουν, έκφρά- 
ζει καί τά στοιχεία τής έξαρσης αύτής. Μέ τήν πραγματικότητα πού έχει ένα ά
μάξι γρήγορο κι δμορφο κ.λπ., γίνεται μέ τρόπο κατανοητό ή προσέγγιση σέ ένα 
άλλο πεδίο ύπερβατής γνώσης, σέ μία συνομιλία τοϋ ποιητή φιλοσόφου μέ τήν ί
δια τή Θεά πού θά τόν άποκαλέσει «σύντροφο τώ άθανάτων ήνιόχων» κι άπό έ- 
κεϊ, άξιο νά μάθει άπό τά χείλη της, τήν ’Αλήθεια. Είναι ή μετάπλαση σέ έξοχο 
μεσοπνευματικής άνάτασης, ένα πέρασμα σέ άλλη καί ανώτερη σφαίρα, έκείνη 
τοϋ πνεύματος δπου βρίσκεται ή ’Αλήθεια. Είναι άκριβώς ή ικανότητα τοΰ Ποιη
τή - Φιλοσόφου αύτή, νά ξεκινά άπό τό όρατό, τό συγκεκριμένο, τήν όπτική εί- 
κόνα καί νά μεταφέρεται στήν ούράνια τήν καθαρά νοητική έκταση.

Μέ κάποιο παρόμοιο ή πάντως άρκετά συγγενικό τρόπο, διανοείται κα ιό  
Σήνων θά μποροΰσε ίσως νά πει κανείς, μέ κάποιες βέβαια έπιφυλάξεις, άφοΰ τό



περίφημο κι αινιγματικό βέλος πού μένει άκίνητο ενώ τρέχει, είναι πάλι μία ει
κόνα, αυτή τοϋ βέλους πού αποτελεί τό αντικείμενο πού άναφέρεται γιά νά ανα
πτύξει τή θεωρία του. Πάντως έδώ όλα είναι κάπως αινιγματικά.

Ό  Δημόκριτος, είναι εντυπωσιασμένος άπό τά είδωλα. Εικόνες τις ό
ποιες δέν βλέπει μόνον μέ τά μάτια άλλά και μέ κάποια άλλη α’ίσθηση, εκείνη 
πού πάντα δείχνει τήν παρουσία της άλλά καί πού ποτέ δέν διευκρινίστηκε ή 
προέλευση και ή άποστολή της, και γι’ αυτό, ξεπερνά συχνά τά όρια τής συμβα
τικής άνθρώπινης ζωής, μέ τις συνηθισμένες γήινες άνάγκες. Είναι ακόμα εξαι
ρετικοί ευαίσθητος στό στίχο, καί φέρεται νά έχει γράψει γιά τήν Ποίηση ειδικά. 
'Ωστόσο, στό λόγο του, δέν έχει καθόλου εικόνες ούτε καί γράφει σέ στίχο. Προ
φανώς αυτό είναι μία έκφραση έκείνου πού πιστεύει καί διατυπώνει λεκτικά: Υ 
πάρχει ποίηση πού δέν είναι μαινομένη. ’Έ χει έτσι μία έσωτερική καθαρά διά
σταση ό λόγος του, πού διαφαίνεται κάτω άπό τή νηφαλιότητα τών έκφράσεών 
του. Καί, δέν έχει εικόνες παρομοιώσεις καί παραβολές, όσο κι άν ή παρατήρη
ση, πράγμα πού σημαίνει ή όραση άπό όπου ξεκινά καί ή εικόνα, τοΰ είναι πολύ 
οικεία πράγματα. Ά π ό  τήν άποψη αύτή, βρίσκεται στόν άντίποδα μέ τόν Παρ
μενίδη άλλά καί τόν Ε μπεδοκλή , τόν φιλόσοφο-μάντη-ποιητή πού στό σύνθετο 
αύτό παραλήρημά του, ζητά άπό τή Μούσα τήν «πολυμνήστη λευκόλενο» «κα- 
λοδήγητο» άρμα γιά νά τόν πάει κοντά της καί ν ’ άκούσει τήν άλήθεια. Κι έδώ, 
στόν Ά κραγαντίνο  θά πρέπει νά σταθούμε μιλώντας γιά λόγο καί εικόνα σέ ένα 
σημείο σχετικό: Ε κε ίνο  τών αισθήσεων σάν γνωσιολογικού μέσου, οργάνου 
γνώσης.

Ποιητής μέ εσωτερικές διαστάσεις πού φτάνουν στή μαντεία, 66 παράρ
τημα καί πνευματικές, νοητικές έξάρσεις, δέν έμπιστεύεται τήν άκοή, τήν όρα
ση άλλά καί τή γλώσσα, τόν ίδιο τό λόγο. Ή  αίσθηση, τό νιώσιμο, είναι επάνω 
άπό όλα καί τό μόνο πού μπορεί νά διδάξει τήν Αλήθεια. Ούτε ό απλός λόγος, 
ούτε ή εικόνα κάθε είδους, έκείνη πού πλάθεται καί δίνεται μέ λόγια άλλά καί έ- 
κείνη πού συλλαμβάνει ή όραση, έχουν άπόλυτη άξία γιά τή Γνώση: «Με κάθε 
τώρα τρόπο, κοιτά, πώ ς φαντάζει τό καθένα /  καί μή δίνεις πίστη περισσότερη  
στήν όψη άπό τήν άκοή/οϋτε στά έντυπωσιακά άκούσματα πέρα άπό τις έξηγή- 
σεις τής γλώ σσας /  ούτε ν ’άποδιώχνεις έκεΐνο πού πιστεύουν άλλοι κι άνοίγουν /  
δρόμο στή σκέψη, άλλά νόησει, τι φανερώνει τό καθένα». Πλούσιος ό λόγος 
του, ή γλώσσα του άξια νά μιλήσει γιά τόν «τοξευτή» τόν "Ηλιο καί τήν «ίλαρό- 
φωτη Σελήνη», όμως ή είκόνα τοϋ βγαίνει έμμεσα άπό τό έπίθετο πού συνοδεύει 
τό ουσιαστικό πλούσιο καί πολύ όμορφο, πάντως όπως π.χ. καί μέ τό τοξευτής 
καί ύλαρόφωτη πού άναφέρθηκαν.

Ό  Η ρά κλε ιτος ,  έχει χαρακτηριστή σάν «σκοτεινός» φιλόσοφος άπό 
τούς αιώνες. "Ισως δίκαια, ίσως όχι. 'Ο  λόγος του όμως γενικά, έχει μία έπιβλη- 
τικότητα, μία γοητεία πού μεταφέρει τόν τρίτο σέ κάποιες έκτάσεις ψυχικές καί 
πνευματικές, στά ένδότερα καί στά άνώτερα, άκόμη κι άν δέν κατανοεί τό νόη
μα τών λέξεών του ή άκριβέστερα τό έκφραζόμενο μέ τις λέξεις αύτές. Είναι χα
ρακτηριστικό, έκεΐνο τό όποιο είπε ό Σωκράτης: «’Ό σ α  κατάλαβα είναι ώραία. 
Ά λ λ ά  καί έκεινα πού δέν κατάλαβα είναι ώραία. Χρειάζεται νά είναι κανείς 
Δήλιος κολυμβητής γιά νά τόν καταλάβει». Δέν ύπάρχει καλύτερη έκφραση ά-



■ΙΡΟΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

πό αύτήν γιά ιό ν  'Η ράκλειτο  και τόν αινιγματικό άλλά πανέμορφο λόγο του.
Θά πρέπει νά εικάσουμε πώς δ ίδιος ό Έ φέσ ιος, είχε γνώση τών δυσκο

λιών νά διατυπωθούν τά νοήματά του, καί πώ ς διαπίστωνε καί τήν άδυναμία τής 
γλώσσας νά δώσει τά νοήματα αύτά. "Ελειπαν τά σημαντικά, τά σημαντικά 
πού όλο καί περισσότερο συνειδητοποιείται πώς λείπουν καί άπό  τόν σημερινό 
γλωσσικό πλούτο σέ διεθνή κλίμακα. Καί ίσως αύτό νά είναι μία άπό  τίς αιτίες 
πού τελικά ό λόγος του χαρακτηρίζεται άνεπιφύλακτα άπό μιά μεριά καί σάν 
παραβολικός. Ή  εικόνα, σέ περισσότερες άπό μία μορφή της, χρησιμοποιείται 
πλούσια άπό τόν «Σκοτεινό» Φιλόσοφο, μέ πασίδηλο σκοπό  νά διευκρινιστή ό
σο τό δυνατόν περισσότερο, νά άπλοποιηθή καί νά γίνει καταληπτό , τό έκφρα- 
ζόμενο νόημα. Ή  περιγραφή τού άντικειμένου καί ή χρησιμοποίησή του στην 
πρώτη του, τήν όπτική του μορφή είναι συχνή.

1. Ό  δρομος πρός τά έπάνω καί πρός τά κάτω, είναι ένας καί ό αυτός
(60).

2. Ή  περιστροφή τού κοχλία στό γναφείο είναι μία καί ή ίδια κα ί ή εύθεία 
καί ή καμπύλη (59).

3. Ό  άντρας όταν μεθάει σέρνεται άπό παιδί, τρικλίζοντας, χω ρίς  νά  ξέ
ρει πού πηγαίνει (117).

Συχνή είναι ή εικόνα ένός ποταμού επίσης κι άκόμα
4. Ό  κόσμος ό πιό όμορφος είναι ένας σωρός άπορίματα χυμένα στήν τύ- 

χ,η (124). Τό στοιχείο τής παραβολής καί τής παρομοίωσης είναι εμφανές, καί τά 
άποσπάσματα αύτά άναφέρθηκαν καί τό άντκείμενο παρουσιάζεται όπτικά  γιά 
νά περάσει άπό τό σχήμα στό νόημα. 'Υπάρχει όμως καί τό  άπ. 51 τής «παλίν- 
τροπης άρμονίας» τής συμφερομένης, τοϋ τόξου καί τής λύρας έπίσης. Καί αύτό 
τό πολύ σημαντικό άπόσπασμα, τό χρησιμοποιεί ό LACA ψ υχαναλύοντας τό 
Συμπόσιο τού Πλάτωνος σέ ένα καίριο σημείο, έπισημαίνοντας πόσο επιτυχής 
είναι σάν εικόνα δοσμένη φυσική άνθρώπινη λειτουργία. Μία προέκταση μέ άλ
λα λόγια τοϋ νοήματος διά είκόνος, έξαίρετη.

Σέ άλλες περιπτώσεις ή εικόνα είναι περισσότερο παραβολική: α) Οί Για
τροί πού κόβουν καί καίνε παντού (58). Κι έπεξηγείται πώς αύτό πρέπει νά μήν 
άφήνει νά πληρώνονται οί Γιατροί γιατί κάνουν τόν άρρωστο νά πονά, σύμφωνα 
μέ τή γνώμη τών πολλών κι είναι λάθος. Α κ ό μ η  ή εικόνα παραλληλίζεται μέ τό 
σύγχρονο «κόβει καί ράβει» άπό μελετητές του.

Είναι χαρακτηριστικό πώ ς ό 'Η ράκλειτος μίλησε μέ έπιμονή καί γιά τό 
γνωσιολογικό όργανο τών αισθήσεων, καί έξαίρεται ή όραση σάν τέτοιο, έκεΐνο 
δηλαδή πού δίνει τήν εικόνα. Βεβαίως άν ή άναφορά στήν ικανότητα  τών αισθή
σεων νά συλλαμβάνουν τήν άλήθεια πρέπει νά σχετισθή μέ τό κατά  πόσο  καί 
χρησιμοποιείται ή όποια εικόνα στό λόγο, μπορεί νά είναι περισσότερο συζητή
σιμο, άφοϋ δέν έχουμε τό σύνολο τών όσων είπαν οί Π ροσω κρατικο ί γιά νά ά- 
ξιολογήσουμε τή σημασία τους σέ εύρύτερη κλ ίμακα  λεκτικώ ν διατυπώσεων. 
'Ωστόσο, ειδικά γιά τόν 'Ηράκλειτο, μάλλον πρέπει να δεχτούμε βέβαιη αυτή τή 
σχέση καί πώς δέν πρόκειται γιά κάτι συμπτωματικό καί άσύνδετο μέ τή σκέψη 
του. Τήν παρατήρηση θά πρέπει νά τήν είχε βασικό στοιχείο στήν διαμόρφωση 
σκέψης καί φυσικά τόν πρώτο λόγο έχει ή όραση.



1. "Οσα βλέπει, κανείς, άκούει, μαθαίνει, αύτά προτιμώ (55). 2. Τά μάτια 
είναι πιστώτεροι μάρτυρες άπό τ ’ αυτιά (101 α) κ.λ.

Δεν μένει δμως στήν δύναμη τής άπλής αίσθήσεως. Τό άπόλυτο της αίρε
ται άπό τήν ήθική τύφλωση: Τά μάτια είναι κακοί μάρτυρες στούς άνθρώπους 
μέ τις βάρβαρες ψυχές, καί ή δράση ψεύδεται (107).

"Οπως κι άν είναι μιά εικόνα τοΰ παιδιοΰ πού «παίζει πεσσούς» (52) ή τοΰ 
ποταμοΰ πού τά νερά του άείροα, σκίζονται, σκορποΰν καί ξαναμαζεύονται (91) 
ζυγώνουν καί ξεμακραίνουν καί γι’ αύτό δέν μπορεί κανείς νά μπει δυό φορές 
στόν ίδιο ποταμό», είναι μία έξοχη εικόνα τήν όποία ένέπνευσε μάλλον στόν 
Πλάτωνα παρά είπε ό ίδιος. ’Αλλά καί έτσι έχει την μεγάλη της άξια, τή δύναμή 
της καί είναι ένα δείγμα πόσο έπιβλητικός καί συγκλονιστικός είναι ό περιεκτι
κός του λόγος καί ή εικόνα του.

Τό θέμα φυσικά Λόγος καί Εικόνα στούς Προσωκρατικούς, δεν έξαν- 
τλέϊται έδώ καί έπρεπε περισσότερα νά άναλυθοΰν. Θά πέρναγε δμως τότε και 
σέ άλλα έπίπεδα ή μάλλον σέ άλλους ειδικούς χώρους μελέτης. ’Εκείνο τό ό
ποιο έγινε προσπάθεια νά έπισημανθή έδώ, έχει περισσότερο λογοτεχνική άποτί- 
μηση. ’Ό χ ι  μόνον ή σκέψη έχει τις ρίζες της στήν Προσωκρατική Φιλοσοφία, 
άλλά καί ό τρόπος γραφής, έπίσης ύποδεικνύεται άπό τόν Προσωκρατικό Λόγο 
μέ τις εικόνες, τις παραβολές καί τούς παραλληλισμούς. Κάτι πού μάς ύποχρε- 
ώνει νά δεχτοΰμε πώς όλόκληρος ό Λόγος, καί στήν νοητική καί τήν γλωσσική 
τους έννοια έχει φτάσει έως τήν σημερινή Λογοτεχνία. Μέ τούς Προσωκρατι- 
κούς έπίσης, δπως στά λεγόμενα άπό τόν ποιητιή-μάντη, τόν Ε μ πεδοκλή  άλλά 
καί τόν Δημόκριτο μέ τόν «γαλήνιο» λόγο καί τή μή «μαινομένη ποίηση» φτά
νουμε στις ρίζες τών σημερινών τάσεων τών άντιθετικών υιοθετήσεων, τρόπου 
γραφής κι έκφράσεως τών ποιητικών παρορμήσεων καί τών βιωμάτων άκόμη.

Πολύ περισσότερο άν αύτά τά παραβάλλουμε μέ τόν "Ομηρικό στίχο, τόν 
στίχο τοΰ έξαμέτρου καί τών δσων ύπάρχουν καί δηλώνονται μέ αύτόν δπως έγι
νε κάποια νύξη έδώ και δπως έχει εύρύτερα έκτεθή σέ προηγούμενη έργασία 
μου (έπίσης παρουσιασμένη στήν Εθνική  ’Εταιρία Λογοτεχνών καί άκόμη δη
μοσιευμένη στήν Παγκόσμια Συνεργασία άρ. τεύχους 18). Καί τελικά μέ άπό μία 
θεωρούμενα δλα αύτά, μποροΰμε νά φτάσουμε στή ρίζα τών σχέσεων Ποίηση- 

Πεζοΰ-Φιλοσοφίας, μέ τό συνεκτικό κρίκο τοΰ ρυθμοΰ καί τοΰ μή ρυθμικοϋ καί 
νά κατανοήσουμε τις πηγές τής έμπνευσης, τής έξαρσης τοΰ πνεύματος πού δη
μιουργεί τό φιλοσόφημα καί τό ποίημα καί σέ έπέκταση κάθε κείμενο «έμπνευ- 
σμένο».

Γιά τά τελευταία δμως αύτά θά χρειαστή μία άκόμη άναλυτικώτερη άνα-
φορά.

Πηγαίνοντας άκόμη στόν ’Ησίοδο καί στούς άλλους τούς καθαρότερα 
φιλοσόφους-ποιητές, θά συνειδητοποιήσει ό σημερινός ποιητής τήν ιστορική του 
διάθεση νά φιλοσοφεί μέ τόν στίχο του καί νά μήν τραγουδάει άπλώς άνέμελα 
άλλά νά «θεωρεί» τά πράγματα τοΰ κόσμου καί τής ζωής μέσα άπό ένα πρίσμα 
κριτικό σέ δλες του τις μορφές.

Είναι χαρακτηριστικό πώς ό Η ρά κλε ιτος  μίλησε μέ επιμονή καί γιά τό 
γνωσιολογικό δργανο τών αισθήσεων, καί έξαίρεται ή δράση σάν τέτοιο, έκεΐνο



182 « Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α

δηλαδή πού δίνει τήν εικόνα. Βεβαίως άν ή άναφορά στήν ικανότητα τών αισθή
σεων νά συλλαμβάνουν τήν αλήθεια πρέπει νά σχετισθή μέ τό κατά πόσο καί 
χρησιμοποιείται ή όποια εικόνα στό λόγο, μπορεί νά είναι περισσότερο συζητή
σιμο, άφοΰ δέν έχουμε τό σύνολο τών όσων είπαν οί Προσωκρατικοί γιά νά α
ξιολογήσουμε τή σημασία τους σέ εύρύτερη κλίμακα λεκτικών διατυπώσεων. 
'Ωστόσο, ειδικά γιά τόν Η ράκλε ιτο ,  μάλλον πρέπει να δεχτούμε βέβαιη αυτή τή 
σχέση καί πώς δέν πρόκειται γιά κάτι συμπτωματικό καί άσύνδετο μέ τή σκέψη 
του. Τήν παρατήρηση θά πρέπει νά τήν είχε βασικό στοιχείο στήν διαμόρφωση 
σκέψης καί φυσικά τόν πρώτο λόγο έχει ή όραση.

1. "Οσα βλέπει, κανείς, άκούει, μαθαίνει, αύτά προτιμώ (55). 2. Τά μάτια 
είναι πιστώτεροι μάρτυρες άπό τ ’ αύτιά (101 α) κ.λ.

Δεν μένει όμως στήν δύναμη τής άπλής αίσθήσεως. Τό άπόλυτο της αίρε
ται άπό τήν ήθική τύφλωση: Τά μάτια είναι κακοί μάρτυρες στούς άνθρώπους 
μέ τις βάρβαρες ψυχές, καί ή όραση ψεύδεται (107).

'Ό π ω ς  κι άν είναι μιά εικόνα τοΰ παιδιού πού «παίζει πεσσούς» (52) ή τοΰ 
ποταμού πού τά νερά του άείροα, σκίζονται, σκορπούν καί ξαναμαζεύονται (91) 
ζυγώνουν και ξεμακραίνουν καί γι’ αυτό δέν μπορεί κανείς νά μπει δυό φορές 
στόν ίδιο ποταμό», είναι μία έξοχη εικόνα τήν όποία ένέπνευσε μάλλον στόν 
Πλάτωνα παρά είπε ό ίδιος. ’Αλλά καί έτσι έχει την μεγάλη της άξία, τή δύναμή 
της καί είναι ένα δείγμα πόσο έπιβλητικός καί συγκλονιστικός είναι ό περιεκτι
κός του λόγος καί ή εικόνα του.

Τό θέμα φυσικά Λόγος καί Εικόνα στούς Προσωκρατικούς, δέν έξαν- 
τλεϊται έδώ καί έπρεπε περισσότερα νά άναλυθοΰν. Θά πέρναγε όμως τότε καί 
σέ άλλα επίπεδα ή μάλλον σέ άλλους ειδικούς χώρους μελέτης. ’Εκείνο τό ό
ποιο έγινε προσπάθεια νά έπισημανθή έδώ, έχει περισσότερο λογοτεχνική αποτί
μηση. "Οχι μόνον ή σκέψη έχει τίς ρίζες της στήν Προσωκρατική Φιλοσοφία, 
άλλά καί ό τρόπος γραφής, έπίσης ύποδεικνύεται άπό τόν Προσωκρατικό Λόγο 
μέ τίς εικόνες, τίς παραβολές καί τούς παραλληλισμούς. Κάτι πού μάς υποχρε
ώνει νά δεχτούμε πώς όλόκληρος ό Λόγος, καί στήν νοητική καί τήν γλωσσική 
τους έννοια έχει φτάσει έως τήν σημερινή Λογοτεχνία. Μέ τούς Προσωκρατι- 
κούς έπίσης, όπως στά λεγάμενα άπό τόν ποιητιή-μάντη, τόν ’Εμπεδοκλή άλλά 
και τόν Δημόκριτο μέ τόν «γαλήνιο» λόγο καί τή μή «μαινομένη ποίηση» φτά
νουμε στίς ρίζες τών σημερινών τάσεων τών άντιθετικών υιοθετήσεων, τρόπου 
γραφής κι έκφράσεως τών ποιητικών παρορμήσεων καί τών βιωμάτων ακόμη.

Πολύ περισσότερο άν αύτά τά παραβάλλουμε μέ τόν "Ομηρικό στίχο, τόν 
στίχο τοΰ εξάμετρου καί τών όσων υπάρχουν καί δηλώνονται μέ αυτόν όπως έγι
νε κάποια νύξη έδώ καί όπως έχει εύρύτερα έκτεθή σέ προηγούμενη έργασία 
μου (έπίσης παρουσιασμένη στήν ’Εθνική ’Εταιρία Λογοτεχνών και ακόμη δη
μοσιευμένη στήν Παγκόσμια Συνεργασία άρ. τεύχους 18). Καί τελικά μέ άπό μία 
θεωρούμενα όλα αύτά, μποροΰμε νά φτάσουμε στή ρίζα τών σχέσεων Ποίηση- 

Πεζοΰ-Φιλοσοφίας, μέ τό συνεκτικό κρίκο τοΰ ρυθμοΰ καί τοϋ μή ρυθμικού και 
νά κατανοήσουμε τίς πηγές τής έμπνευσης, τής έξαρσης τοΰ πνεύματος πού δη
μιουργεί τό φιλοσόφημα καί τό ποίημα καί σέ έπέκταση κάθε κείμενο «έμπνευ- 
σμένο».



Γιά τά τελευταία όμως αύτά θά χρειαστή μία άκόμη άναλυτικώτερη άνιι-
φορά.

Πηγαίνοντας άκόμη στόν Η σ ίο δο  καί στους άλλους τούς καθαρότερα 
φιλοσόφους-ποιητές, θά συνειδητοποιήσει ό σημερινός ποιητής τήν Ιστορική του 
διάθεση νά φιλοσοφεί μέ τόν στίχο του καί νά μήν τραγουδάει άπλώς άνέμελα 
άλλά νά «θεωρεί» τά πράγματα τοϋ κόσμου και τής ζωής μέσα άπό ένα πρίσμα 
κριτικό σέ όλες του τις μορφές.

Για όλα αύτά όμως πού άπό μία πλευρά φτάνουν όχι μόνον στόν θούριο 
καί τόν παιάνα άλλά και στήν Σολώνεια διδακτική ποίηση, χρειάζεται μία άλλη 
άναλυτική άναφορά.

Τέλος ύπάρχει και κάτι άκόμη πού μπορεί νά προσεχτή. Αυτή ή ϊδια ή ει
κόνα, ή όπτική μέ σκίτσα, ζωγραφική ή φωτογραφία, πού αισθάνεται ό λογοτέ
χνης πώς πρέπει νά έχει στό βιβλίο του, όχι γιά άπλούς αισθητικούς λόγους άλ
λά γιά νά  έπικοινωνήσει καλύτερα μέ τόν άναγνώστη του. 'Η  σχέση λόγου καί 
εικόνας, παρουσιάζεται άμεση κι έδώ κι όσο περισσότερο συνειδητοποιημένη 
και έκλογικευμένη είναι, τόσο και είναι καλύτερα και άποτελεσματικώτερα. 
Σημειώνεται: Οί έντός παρενθέσεις άριθμοί είναι τών άποσπασμάτων κατά τήν 
άρίθμηση τοϋ DIELS. Βλ. σχετικά καί τήν έκδοση τών άποσπασμάτων του. 2) 
Ά π ό  τίς περισσότερο προσιτές άλλά όχι πλήρεις έκδόσεις μέ τά άποσπάσματα 
καί μέ σχετική έρμηνεία, στό βιβλίο του Κ. Μιχαηλίδη. Οί Προσωκρατικοί, έκδ. 
IMAGO Α θή να  1984 3) Γιά τόν Η ράκλε ιτο ,  τή γλώσσα του κ.λ. Μαρίας Μιχαήλ- 
Δέδε 'Ηράκλειτος, Α θήνα  1970-71, έκδ. 'Ελληνικό βιβλίο 4) Μαρ. Μιχαήλ- 
Δέδε έπίσης, Ποίηση καί Προσωκρατική Φιλοσοφία σέ περιοδικό Παγκόσμια 
Συνεργασία τ. 18. 5) Γιά τήν έννοια της εικόνας στήν ’Ορθοδοξία βλ. Τό Κοινω
νικόν.



ΙΩΑΝΝΟΥ OP. ΚΑΛΟΓΗΡΟΥ 
Καθηγητοΰ Παν€πιστημίου

ΑΝΑΛΕΚΤΑ
( Από τά «Σύμμεικτα Πανηπεριωτικά φιλολογικά» μου 

στήν «Ηπειρωτική Εστία» τών έτών 1987  - 1990)

Σέ δέκα τέσσερα έν συνόλιμ κατά συνέχειαν τεύχη της « Ηπειρωτικής Ε 
στίας» (άπό τό τεύχος 4 2 0  - 421 - 4 2 2 ,  Άττρίλ. - Μάϊος - Ίούν. 1 9 8 7  και έξης) 
έχομεν έκθέσει στό έκεΐ δημοσίευμά μας «Σύμμεικτα πανηπειρωτικά φιλολογικά 
(μέ άφορμή τήν έκδοση τών «'Απάντων» τοϋ Δ. ΣΤ. Σαλαμάγκα)» - μεταξύ άλ
λων, καί γιά τήν Βόρειο "Ηπειρο πολλά και ποικίλα, πρω τογενώ ς ή και δευτερο
γενώς στό θέμα μας άναφερόμενα, όχι δέ ολίγα καί ύστερογενώς άπό ήμάς σ' 
αύτό «Συγκολληθέντα».Έτσι θελήσαμενά παρουσιάσουμε μιά δική μας γιά τήν 
Βόρειο 'Ήπειρο, στόν όργανισμό της πάντοτε σύνδεσμο μέ τήν όλην 
Ή π ε ι ρ ο ,  «Ώ δή»ή καί «Μπαλλάντα». Τήν φιλοτεχνήσαμε σέ λόγο πεζό, σέ 
μακρόσυρτο-κουραστικό ’ίσως γιά πολλούς-«Ιστορικό», ιστοριογραφικό ρυθμό. 
Τήν κατασκευάσαμε μέ τήν συμπαράθεση, μέχρι και συμπίλησι, άπό στοιχεία ι
στορικά, ιστοριογραφικά, τοπογραφικά, φιλολογικά, άρχαιολογικά, φιλοσοφι
κά, θεολογικά, όπως καί μέ τήν συμπαράταξη «ΰλικοΰ» άπό πολλά άλλα συναφή 
«ύπομνήματα» καί πολυειδή στις ώς ανωτέρω κατευθύνσεις κινούμενα «ένθυ- 
μήματα», έρανισμένα, τά περισσότερα, άπό δεύτερο καί τρίτο χέρι, μέ συγχρό
νως όμως καταβαλλόμενη προσπάθεια καί γιά συναρμολόγηση όλων αύτών τών 
στοιχείων κατά μία κάπως έσωτερικότερη συνοχή τους και συνθετικότερη έτσι, 
προσφορά τους σάν σύνολο. Διακοσμήσαμε αύτήν τήν χαρακτήρα ώδής ή 
μπαλλάντας φιλοδοξούσα νά προσλάβει πάνσπερμη - δέν ξέρω, άν καί κατά πό
σον καί πάγκαρπη ή καί καλλίκαρπη - κατασκευή μας (στά προαναφερόμενα 
πάντοτε έκεΐνα προηγούμενά μας) καί μέ έπιπροσθέσεις δραματικές - τραγωδια- 
κές, μέ άλλες άκόμα ποιητικές - έπικές και λυρικές παραθέσεις, όπως καί μέ πε
ραιτέρω στοχαστικές προσπαραθέσεις, μέ νοσταλγικές «παρελθοντολογικές ά- 
ναφορές ή καί μέ κατά έπιδειωχθεΐσα ώς «διορατική» να προβληθή προσπάθεια
- ώς έπερχόμενες εϊδη δυνάμενες νά θεωρηθούν, «μελλοντολογικές» λοιπόν, 
συναναστροφές.

Στό μεγαλεπήβολο αύτό έγχείρημά μας ξεκινήσαμε ξεθαρεμμένο άπό δυό 
παρακινητικές γιά μάς αίτιες ή καί «παραπλανητικές» μας αφορμές: Πρώτον  - τό 
«δεύτερον»  θά παρουσιαστεί έδώ άρκετά παρακάτω -, άπό τό ενδιαφέρον πού 
μάς διήγειραν οί σύγχρονοί μας έπιμελεΐς έρευνηταί καί κριτικοί συζητηται - τοΰ 
«αϊώνος τούτου», θά συμπλήρωνα παρά λίγο ενθυμούμενος καί συνείρων τήν 
άνάλογη έκφραση τοϋ 'Αποστόλου Παύλου στήν πρώτη πρός Κορινθίου έπι-



στολή των (κεφ. 1 , στίχ. 20), αρνητικά έκεϊ άπό τόν  «διαλεκτικό», σε άλλο γε 
νικώτερο ζήτημα στοχεύοντα πολυμερή ’Απόστολο,φορτισμένη! ζητημάτων 
τής 'Ιστορίας τών Ίωαννίνων καί τής 'Ηπείρου γενικώτερα. Πρόκειται γιά ζητή
ματα σχετικά, είδικώς, μέ τό θέμα τής πραγματικότητος, τής έκτάσεως, τής ση
μασίας καί τής άποτελεσματικότητος τής ε ι σ φ ο ρ ά ς  τών Ίωαννιτών -και 
τών όλων Ή πειρωτών. στόν Βορειοηπειρωτικό 'Αγώνα τοϋ 1 91 3-1 4.

Είναι ο Ά  γ ώ ν α ς εκείνος, γιά τόν όποϊον προβλήθηκε τό 1 9 8 9  μέ σε 
μνότητα πανηγυρικά, άγρυπνιστικά βέβαια πάντοτε έθνικά, ή έβδομηκονταπεν- 
ταετηρίδα τοϋ άποκορυφώματος του, πού ήταν ή άνακήρυξις τής Αύτονομία<: 
τής 'Ελληνικής Βορείου ’Ηπείρου τόν Φεβρουάριο τοϋ 1 9 1 4 .  Ή  έπέτειος αύτΓ 
«γιορτάζεται» καί κάθε χρόνο, σέ συνάρτηση βέβαια και μέ τήν όλη άπό τότε έ 
πακολουθήσασα καί μέχρι σήμερα διαρκοΰσα πολυκύμαντη κατάσταση πραγμά 
των στόν άτυχο εκείνο άλλά ύπέρτιμο πάντοτε έλληνικό ήπειρωτικό τόπο, κατό 
τις ραγδαία έναλλασσόμενες έκεϊ συνθήκες καθορισμού τής μοίρας καί τώ ν  δι
κών μας, φυσικά, εύθυνών.

Οί έρευνηταί καί συζητηταΐ τώ ν πραγμάτων έκείνων, τών γεγονότω ν κα! 
τών προσώπων τοϋ 1 9 1 3 -1 4 ,  συγγενεύουν σέ πολλά σημεία τών σχετικών 
συγγραμματικών τους προϊόντων καί μέ τόν γιά τά όλα μας εδώ ένδιαφέροντα ί- 
διοτύπως άρχετυπικόν καί ύποδειγματικόν παραμένοντα άναμοχλευτήν καί προ 
βολέα άναλόγων ή καί τώ ν αύτών ζητημάτων, δηλαδή μέ τόν  Δημήτρη Σαλα- 
μάγκα. Γι' αυτό δέ καί συμπεριλάβαμε τούς συγγραφείς αύτούς - μαζί βέβαια καί 
μέ πολλούς άλλους, σέ άνάλογες γραμμές κινούμενες καί στις αύτές «συντεταγ
μένες» εύρισκόμενους δικούς μας, Ή πειρώτες πάντοτε κατά προτίμησιν, στοχα
σ τ έ ς  - σ τα  ά π ό  α ύ τ ό ν  - τ ό ν  Δ. Σ α λ α μ ά γκ α  ' ά φ ο ρ μ ιζ ό μ ε ν α  
Π α ν η π ε ι ρ ω τ ι κ ά  έκεϊνα φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  Σ ύ μ μ ε ι κ τ α  μας. Μέ τίς 
όλες όμως «παρεμβολές» μας κινδύνευσαν αύτά νά καταστούν καί άτέλειωτα. 
Μέ τις καί στις παρεμβολές δέ έπιγενόμενες περαιτέρω συμπαρεισαγωγές μας, 
παρουσιάστηκαν, πράγματι, στήν όλη τους ύφή τά έν λόγψ «Σύμμεικτα» μας αρ
κετά περιπεπλεγμένα, σάν ταΰτ' αύτό πολλές φορές θεματολογικώς «άνάκατα 
λοξοδρομήματα» μας.

Αύτοί πού μάς άνοιξαν είδικώτερα τήν όρεξι νά καταπιαστούμε καί ήμεΐς, 
στά προηγούμενά μας έκεϊνα μέ τόν Βορειοηπειρωτικό ’Αγώνα, νά επιχειρήσου
με δέ μάλιστα καί τήν πλοκή «ώδής» ή «μπαλλάντας» γιά τήν Βόρειο "Ηπειρο, 
γιά τήν ιστορία της καί τούς τόπους της, γιά τήν μοϊρα της καί τά παθήματά της, 
γιά τις έλπίδες της καί τίς άπογοητεύσεις της, γιά τίς πανάρχαιες έλληνικές κατα
βολές της και τίς διαχρονικές πνευματικές καί άλλες εύεργετικές -θρησκευτικές 
Χριστιανικές καί εθνικές έλληνικές - προσφορές της είναι συγκεκριμένα έδώ οί 
λογιώτατοι, φυσικά δέ καί πολυγραφότατοι, συμπατριώτες Π.Δ. Τζιόβας, ’Από- 
στολ. Π. Παπαθεοδώρου καί Βασίλης Κραψίτης.

1 . νΠοϋ σοφός; πού γραμματεύς, ποΟ συζητητής τοϋ αίώνος τούτου; ούχί έμώρανεν ό Θεός 
τήν σοφίαν τού κόσμου τούτου ; . . . .λ
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Ά π ό  τήν όλη τους σχετική συγγραφική παραγωγή ξεχωρίσαμε στις άνα- 
φερόμενες σ' αύτούς προηγούμενες ενότητες μας κάπως ιδιαίτερα τό προανα- 
φερθέν ζήτημα περί «συνεισφοράς» τών Ίωαννιτών καί τώ ν Ή πειρωτών γενι- 
κώτερα - στόν Βορειοηπειρωτικόν Α γώ να . Παρουσιάσαμε, συγκεκριμένα, τό 
ζήτημα αύτό σάν κατά δυο διαφορετικές απόψεις άπό τούς τρεϊς αύτούς εξετα
ζόμενο, έτσι δέ καί «στασιαζόμενο» άπό μέρους τους καί σήμερα, όπως καί τώ 
καιρψ έκείνΐϋ, τό 1 9 1 3 ,  έκρίνετο καί κατεκρίνετο τό ίδιο ζήτημα στήν άρθρο- 
γραφία κυρίως τοϋ Γεωργίου Χατζή - Πελλερέν στήν Έφημερίθδα του «"Ηπει
ρος» τήν έκδικόμενη γιά ένα χρονικό διάστημα, τό 1 91 3-1 4, στόΆ ργυρόκα- 
στρο, νεοαπελευθερωμένο τότε άπό τόν ’Ελληνικό Στρατό, ό όποιος, ύστερα ά
πό τά Γιάννινα, προήλαυνε άκάθεκτα πρός βορραν καί απελευθέρωνε τήν όλην 
"Ηπειρο.

Ά λλά  δέν περιωρίσαμε στό ζήτημα αύτό μόνον καί δέν έξαντλήσαμε μ' 
αύτό όλα τά στούς τρεις ώς άνωτέρω συγγραφείς μας καί στό έργο τους έναπο- 
μένονται, δικά μας καί γενικώτερα, «χρεωστικά». Πολλά, πάμπολλα καί σοβαρά, 
στοιχεία άπό τό όλο έργο τοϋ καθένα τους άποτελοΰν καί πολύτιμα ύπομνήμα- 
τα, τεκμήρια καί έναύσματα γιά μιά δίκαια ύπερήφανη - φρονηματιστική καί ε
λεγκτική συγχρόνως γιά ήμας καί τά «καμώματα» μας στούς καιρούς μας τώρα 
προβολή τής «εικόνας» τής φυσιογνωμίας καί τής μέ αύτήν έκφραζόμενης ού- 
σίας τής ψυχής καί τοϋ πνεύματος τοϋ όλου κόσμου -τής Βορείου Ηπείρου και 
τής όλης - όμοουσίου καί άδιαιρέτου - ’Ελληνικής καί μόνον ’Ελληνικής Η π ε ί
ρου.

Αύτή τήν ε ι κ ό ν α  φιλοδόξησε νά διαζωγραφήση καί τό όλο μας μέχρι 
τώρα έκεΐνο πόνημα, μέ τόν ιδιότυπα συμπλεκτικό του τρόπο σάν παλαιότερου 
τύπου «εράνισμα» παρουσιαζόμενο. Αύτό γίνεται τόσον στήν όλη μέ τά «Πανη- 
πειρωτικά φιλολογικά», σέ «συνέχειες» τεσσάρων μέχρι τώρα έτών στήν « Η 
πειρωτική Εστία», καταπιανόμενη μελέτη μας, όσον έπίσης και στό σχετικό μέ 
τήν Βόρειο "Ηπειρο Ιδιαίτερο έγχείρημά μας μέσα στή μελέτη μας αύτή, τό όποΤο 
πήρε σιγά - σιγά καί άρκετά μεγάλη έκταση, στά πλαίσια βέβαια πάντοτε τοΰ ό
λου χαρακτήρα τής μελέτης αύτής περιλαμβανόμενο καί έναρμοζόμενο.

Θελήσαμε, λέει, μέ τό έν λόγψ έγχείρημά μας νά συνθέσουμε μιά «ώδή» ή 
νά πλέξουμε μιά «μπαλλάντα»- καί ξαπλώσαμε, μέ τόν τρόπο μας, αύτό πού έ- 

πεδιώξαμε μέσα στό όλο ώς άνωτέρω έράνισμα μας, διασπείροντάς το μέσα σ' 
αύτό άλλοϋ «πυκνότερα» καί άλλου «άραιότερα», μέ τήν Βόρειο "Ηπειρο στή α
ναλογίες αύτές όργανικά συνταιριασμένο.

Σχετικά μέ τό έργο τών τριών παραπάνω κατονομασθέντων συγχρόνων 
μας λογίων Ή πειρω τώ ν κάναμε τήν πρός τήν όλην προαναφερθεΐσα κατεύθυν- 
σιν άναφοράν μας2, ξεκινώντας κυρίως, όπως προαναφέραμε, άπό τό ειδικό θέ

2. Στήν έκθεσή μας τότε (στό τεΰχος 4 4 1 -4 4 2 -4 4 3 , Ίανουαρ. - Φεβρ. - Μάρτ. 1989 τής 
« Ηπειρωτικής Εστίας», σελ. κυρίως, 67-72) είχαμε άσχοληθή μέ τόν Βασίλη Κραψίτη, στηριζόμε- 
νοι σέ στενή καταφανώς έκταση τών σχετικών συγγραφών του. Είχαμε στηριχθή δηλαδή σέ όσα ά- 
πό τά συναφή έργα του πού βρίσκονταν τότε στή διάθεσή μας ή καί τά γνωρίζαμε κατά ένα άλλο, έμ
μεσο, τρόπο, χωρίς νά τά έχουμε πάρει καί στά χέρια μας. Ακολούθως έλάβαμε καί τά νεώτερα τον



μα τής στόν όλον άπελευθερωτικόν 'Ηπειρωτικόν άγώνα «συνεισφοράς», θέμα 
τό όποιον πραγματεύονται και οί τρεις τους. Ά λ λ ά  κατόπιν ξανοιχτήκαμε καί σέ 
άλλα γενικώτερα καί είδικώτερα σημεία τής άπό τά συγγραφικά τους προϊόντα 
προερχόμενης πλουσίως γιά τά τότε καί τά σήμερα έποικοόομητικής διδαχής, 
τής άπό τήν «άναζωπύρωσιν τής Ιστορικής μνήμης» πάντοτε έξαχόμενης.

(Συνεχίζεται)

καί νεώτατα του μνημειακά στό εϊδος τους έργα, μέ τά όποϊα παρουσιάζονται σε πολύ μεγαλύτερο ή 
και μέγιστο βαθμό έμπλουτισμένες αί περί τών Ηπειρωτικών - καί τών Βορειοηπειρωτικών φυσικά - 
θεμάτων γνώσεις του καί κρίσεις του, δπως καί αί άντίστοιχες άπό ήμάς άποκομιζόμενες έντυπώ- 
σεις. Έδώ, μή μπορώντας βέβαια νά άσχοληθοϋμε λεπτομερέστερα μέ τά έργα αύτά, περιοριζόμα
στε στό νά άναφέρουμε τούς τίτλους τους καί τόν άριθμό τών σελίδων τους, στοιχεία, πού άπό αύτά 
καί μόνον ήμπορεΐ κανείς νά πάρη μιά ιδέα καί νά σχηματίσω μιά εικόνα γιά τήν άξία τών έν λόγψ νε- 
ωτάτων έργων τοϋ Βασ. Κραψίτη καί γιά τήν σημασία της ώς πρός τά καί μέ αύτά εξυπηρετούμενα 
ένδιαφέροντά μας σέ όλο μας τούτο τό σχετικό μελέτημα καί στό μέρος των, ιδιαίτερα, πού άφορά 
στή Βόρειον "Ηπειρο. Νά λοιπόν τά έργα αύτά, μέ τά ώς άνωτέρω στοιχεία τους (τίτλο καί άριθμό 
σελιδών τους) έδώ άναφερόμενα. Ή  ιστορία τώ ν Ίω αννίνω ν (Θ ' αιώνας μέχρι 1913, 'Αθήνα 1988, 
σελίδ. 247  + 3 1 , έκτός κειμένου, σελίδες μέ πολύτιμες φωτογραφίες άπό τά παλαιότερα Γιάννινα 
καί άπό άλλα πιό ένδιαφέροντα ήπειρωτικά μερικά - άπό δεύτερο χέρι -στό τεύχ. τής « Ηπειρωτικής 
'Εστίας» 4 4 1 -4 4 2 -4 4 3 , Ίανουαρ. - Φεβρ. - Μάρτ. 1989 , σελ. 69-70). Οί Αρβανίτες «Παγά λαλέ- 
ουσα» 'Ελληνισμού καί 'Ορθοδοξίας, 'Αθήνα 1989 , σελίδ. 1 63 + 17, έκτός κειμένου, σελίδες μέ 
φωτογραφίες άπό χάρτες καί άπό άλλα συναφή πολύτιμα στοιχεία - πρόσωπα καί γεγονότα - τής έ- 
ποχής τοϋ Βορειοηπειρωτικοϋ άγώνα 1 9 1 3 -1 9 1 4 . Ή  άληθινή Ιστορία τοϋ Ιο υ λ ίο υ  - Β' έκδοση συμ
πληρωμένη, 'Αθήνα 1 989 , σελίδ. 51 5· Οί Μ ουσουλμάνοι Τσάμηδες τής Θεσπρωτίας H E 'μέχρι Κ ' 
αιώνα) 'Αθήνα σελίδ. 236  + 3 1 , έκτός κειμένου, σελίδες μέ πολυτελώς έκτυπωμένο «Λεύκωμα έ- 
θνομαρτύρων 49  προκρίτων Παραμυθίας» καί άλλα συναφή στοιχεία. Μ ελετήματα, 'Αθήνα 1 990, 
σελίδ. 265.

Μέ τήν εύκαιρία κρίνω χρήσιμο έδώ νά προσθέσω, κατά τόν ίδιο σύντομο βιβλιογραφικό τρό
πο (τίτλο έργου καί άριθμό σελίδων), τήν πληροφορία καί γιά δυό νεώτερα έργα σχετικά πάντοτε μέ 
τά Ιδιαίτερα έδώ ένδιαφέροντα μας γιά τήν Βόρειο Ήπειρο στόν άρραγή σύνδεσμό της μέ τήν όλην 
Ήπειρο - τοϋ έγκριτου λογίου Ήπειρώτου Φωτίου Γ. Οικονόμου, Θεολόγου - έπιτίμου Λυκειάρχου. 
Μέ τό γενικώτερο συγγραφικό έργο, άναφερόμενο πάντοτε στήν δλη άδιαίρετη ενιαία Ήπειρο έ
χουμε άσχοληθή στό τεϋχ. τής « Ηπειρωτικής Εστίας» 4 5 3  - 45 4  - 455 , Ίανουαρ. — Φεβρ. - Μαρτ. 
1 990 , σελ. 61-65 , σέ συσχετισμό μάλιστα, σέ ώρισμένα σημεία (γιά τούς έπισκόπους τής Εύροιας) 
καί πρός άντίστοιχα σημεΤα άπό τό έργο τοϋ Βασ.Κραψίτη.'Α/ Ισ τορ ία  τής Παραμυθίας, τό μόνο σχετι
κό μέ τά ζητήματα αύτά έργο του πού είχα τότε στά χέρια μου. Τά νεώτερα λοιπόν συναφή έργα τού 
Φωτ. Γ. Οικονόμου είναι: 'Ορθοδοξία καί Ελληνισμός στήν Βόρειο Ήπειρο, έκδοση δευτέρα, 'Αθήναι 
1990, σελίδ. 232  Ά γιολόγ ιον  πάντων τώ ν έν Ήπείρφ Αγίω ν, Αθήναι 1991 σελίδ. 294.

Μέ τήν ϊδιαεύκαιρίαισημειώνομενέπίσης έδώ, δτι ό πρόσφατα εις Κύριον έκδημήσαςΜητροπο- 
λίτης πρ. Παραμυθίας, φιλιατών καί Γηρομερίου κυρός Τίτος (Ματθαιάκης) είχε προβή εις συλλογι
κήν έκδοσιν (μεμονομένων προγενεστέρως άπό τόν ίδιον έκδοθεισών) 'Ακολουθιών 'Αγίων τής πε- 
ριοχής αύτής: Ίεραί ’Ακολουθία/ τών Α γίω ν Δ ονάτου έπισκόπου Εύροιας, Νείλου κτίτορος 7. Μ. Γη
ρομερίου 'ΑναστασίουΝεομάρτ. έκ Παραμυθίας, 'Αναστασίου Ίερομαρτ. έξ  Άγ. Βλαδίων καί τήςύπε- 
ραγίας Θεοτόκου Μαίας « Ελεούσης - Δακρυρρούσης» (ίεράς εικόνας εύρυομένης εις τήν Μονήν Γη- 
ρομερίου), σελίδ. 1 86 (μέ άντιστοίχως εις κάθε «'Ακολουθίαν» ιστορικούς καί άλλους κατατοπιστι
κούς Προλόγους).



Γ.Δ. Δέπου

Η ΑΤΛΑΝΤΙΔΑ  
(Μερικά εισαγωγικά στόν Ιστορικό  

και φιλολογικό αύτόν γρίφο)

"Εχει λεχθεί δτι ιστορία γιά τήν Ά τλαντίδα  αποτελεί «Τό μεγαλύτερο  μ υ 
στήριο»  πού μας κληρονόμησε ή 'Αρχαιότητα.

Ά π ό  τήν εποχή τοϋ Πλάτωνα, πού πρώτος μίλησε γιά όαύτη, χιλιάδες α
πόψεις και εκατοντάδες θεωρίες είδαν τό φώς τής μέρας.

Οί περισσότερες όμως, έπασχαν άπό δυό κύριες άδυναμίες, δυο μικρόβια, 
πού τίς κατάτρωγαν έσωτερικά: Ά π ό  τή Γοητεία  κα) τόν ’Εθνικισμό. Ή  Γοητεία 
(πού είχε ένστικτη ό θαυμάσιος αύτός «μύθος» μέσα του) θόλωνε τήν κρίση τών 
έρευνητών καί τούς εμπόδιζε νά καταλήξουν σέ άρνητικά συμπεράσματα, όπου 
έπρεπε, ό δέ 'Εθνικισμός τούς παράσερνε στόν έντοπισμό της, μέσα, ή κοντά, 
στή χώρα τους. 'Ορισμένοι Γερμανοί, γιά παράδειγμα, τή θέλανε νά βρίσκεται 
στό νησί Έλιγολάνδη κοντά τους. Κι όρισμένοι Σουηδοί στή Σουηδία. Καί γιά νά 
μιλήσουμε καί γιά τούς δικούς μας, τά ίδια συμβαίνουν. Ό  άείμνηστος καθηγη
τής Μαρινάτος τήν ήθελε στήν Κρήτη. (Τού Μινωϊκοΰ Πολιτισμού, πού άναπτύ- 
χθηκε έκεϊ, γύρω στό 2 5 0 0  π.Χ.) Κι ό άκαδημαϊκός και σεισμολόγος Γαλανό- 
πουλος, τήν ήθελε στή Σαντορίνη. ("Ωσπου άνατινάχτηκε... στόν φοβερό σει
σμό τοϋ 1 5 0 0  πΧ. "Εναν σεισμό μοναδικής έντασης, ποϋγινε αισθητός σέ παγ
κόσμια κλίμακα). Τέλος ένας τρίτος, όνομα και μή χωριό ό τελευταίος, τή θέλει 
στήν καρδιά τοϋ Ατλαντικού καί μάλιστα περιβαλλόμενη άπό «τρεις χιλιάδες» 
άλλα νησιά (λές και βρισκότανε έκεϊ τότε καί τά μέτρησε). Καί, τό κυριότερο, κα- 
τοικούμενη άπό ύπεράνθρωπους "Ελληνες ένός άφταστου πολιτισμού, παγκό
σμιου, πολλές χιλιάδες χρόνια π.Χ. "Ελλειψε, πάντα σχεδόν, ή άπροκατάληπτη 
καί αύστηρή έρευνα, μέ γνήσιο έπιστημονικό πνεύμα. ΚΓ έτσι έχουν άκουστεΤ 
καί άλλα χειρότερα κα) καταπληχτικά πράματα: φανταστικά όλωσδιόλου, προ
ερχόμενα άπ ' τή Γοητεία. Και έντελώς άνακριβή, προερχόμενα άπ ' τόν ’Εθνικι
σμό. Μερικοί τού θέλουν άκόμα ζωντανούς τούς "Ατλαντες, νά χρησιμοποιούν 
τούς ιπτάμενους δίσκους. Μέχρι καί στήν "Ασία τούς έντόπισαν όρισμένοι και 
.... στόν Ειρηνικό Ωκεανό! Βρήκαν ένα όνομα άδέσποτο - καί τόβαλαν όπου 
τούς άρεσε...

Ά λ λ '  άς μιλήσουμε πρώτα - πρώτα γιά τόν Ατλαντικό. Ό  ώκεανός αύτός 
έχει δημιουργηθεΐ σιγά - σιγά, άρχίζοντας πριν άπό πολλά έκατομμύρια χρόνια  
τόν άργοκίνητο σχηματισμό του. Καί ύπήρξε άποτέλεσμα τής άπομάκρυνσης
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τών ηπείρων μεταξύ τους. Δηλαδή οί άχτές τής Δυτικής Εύρώπης καί ’Αφρικής 
ήταν κάποτε ενωμένες μέ τίς αντίστοιχες ανατολικές άχτές τής 'Αμερικής, Βό
ρειας καί Νότιας. Καί άποτελοΰσαν έτσι, μιαν ένωμένη, τριπλή, ή μάλλον τετρα
πλή (μέ τήν ’Ασία μαζί) ήπειρο.

Ά λ λ ά  μετά, ή θάλασσα άρχισε νά μπαίνει σιγά - σιγά άνάμεσα καί, ή ήπει
ρος έκείνη, ή άρχική, νά σκίζεται. Καί τά δυο κομμάτια, Αμερική άπ' τή μιά καί 
Εύρωποαφρική άπ' τήν άλλη, νά ξεχωρίζουν και ν ' άπομακρύνονται. Αύτό δέ, 
μπορεί ό καθένας νά τό καταλάβει και τώρα, άν κόψει μέ τό ψαλλιδι μέσα άπό τό 
χάρτη, άκολουθώντας τήν περίμετρό τους, άπ' τή μιά τήν Αμερική κι' άπ' τήν 
άλλη τήν Εύρώπη μέ τήν Αφρική μαζί καί τις πλησιάσει και τίς ένώσει (τις δυό ά
χτές πού είπαμε). 'Οπότε θά δει κάτι τό καταπληχτικό: Μιά τέλεια εφαρμογή! 
Πράμα πού δείχνει ότι οί ήπειροι άπομακρύνθηκαν, θαρρείς πλέοντας, άπάνω 
στόν ώκεανό, σά δυό φυσαλίδες νερό - σά δυό κομμάτια πέτσας άπό γάλα, στήν 
έπιφάνεια τής κατσαρόλας... "Ωστε δέν έμεινε καθόλου τόπος, ένδιάμεσος, ν ' 
άποτελέσει κάποτε ένα ξεχωριστό νησί, «παρά πολύ μεγάλο»  πού νά βούλιαξε 
άργότερα έκεΐ, όπως φαντάζονται πολλές ρομαντικές άπόψεις περί Ά τλαντί 
δας. Ή θεωρία αύτή, περί τής άνεπαίσθητης καί άργής άπομάκρυνσης τών ήπεί- 
ρων μεταξύ τους, είναι γνωστή στήν επιστήμη, σάν θεωρία τοΰ Γερμανού γεω
λόγου Βέγκενερ καί κυριαρχεί έντελώς σήμερα.

Μάλιστα είναι έξακριβωμένο, ότι ή δουλειά αύτή συνεχίζεται κι αύτή τή 
στιγμή, που μιλάμε, άπό μετρήσεις πού γίνονται κάθε χρόνο καί δείχνουν διαφο
ρά... άρκετούς πόντους έπί πλέον. Ή άποψη αύτή, ή μάλλον τό γεγονός αύτό, 
είναι θάνατος γιά μιάν Ά τλαντίδα  τοϋ Ατλαντικού. Γιατί ό Ατλαντικός βρίσκετ' 
έκεΐ δά πού βρίσκεται πριν διαμορφωθεί τό άνθρώπινο είδος. Καί όλες οί άντίθε- 
τες θεωρίες περί Ά τλαντίδας πρέπει νά έγκαταλειφτοΰν. Ά λ λ ο  τό ζήτημα, άν 
κάποιος συγγραφέας θέλει ν '  άφήσει έλεύθερη τή φαντασία του, όχι βέβαια γιά 
νά μάς πείσει γιά ένα πραγματικό γεγονός, ένός διαφορετικού Άτλαντικοΰ ψω- 
μομένου μέ μιάν ήπειρο μέσα του, γιά νά μάς όδηγήσει σέ πολιτιστικά πορίσματα 
άνώτερα καί σέ άλλες άξίες, άπό τίς ταπεινές καθημερινές μας, χρησιμοποιών
τας τή μαγεία τοΰ μύθου έκείνου... Κάτι άλλο λοιπόν, πρέπει νά συμβαίνει, σχε
τικά μέ τόν Πλάτωνα, πού άναφέρει πρώτος καί μόνος στήν έποχή του τό θέμα 
τής Ά τλαντίδας. Γ ιατί αύτός δέν ήταν ένας τυχαίος καί ρομαντικός μυθιστοριο- 
γράφος. Ή τα ν  «ό Πλάτωνας». Καί ένα συνειδητό παραμύθι άπό μέρους του, θά 
συνεπαγόταν μείωση τής σοβαρότητας καί τής αύθεντίας του, τής μοναδικής. 
Θα σήμαινε, ότι μας έξαπάτησε.

Ό  Α ριστοτέλης είχε λύσει άλλοτε τό ζήτημα τής Άτλαντίδας μέ μιά μο- 
νοκοντυλιά: "Ολα ψέμματα. Ό  Πλάτωνας (άναφέρει ειρωνικά κάπου) όπως τήν 
κατέβασε τήν Ά τλαντίδα  κάτω άπ' τήν επιφάνεια τής θάλασσας, έτσι καί τήν εί
χε άνεβάσει, προηγούμενα, πάνω άπ' αύτή, «όταν τήν είχε άνάγκη».Πρόκειται έ
δώ γιά μιά «μπηχτή», κατά τοΰ άλλοτε δάσκαλού του, ή όποια άποδείχνει ότι ού
τε και οί μεγαλοφυΤες άκόμα, μπορούν ν '  άποφύγουν τά άνθρώπινα πάθη....
Γ ιατί ό Πλάτωνας δέν τόν υιοθετεί τόν μύθο καί δέν τόν επικυρώνει ό ίδιος, σάν 
γεγονός άλλά άπλά τόν παραθέτει, όπως τόν ακούσε, άπό τόν γέροντα τότε



Κριτία, νά τόν εκθέτει πρός τόν Σωκράτη, σάν άνάμνηση, άπό αύθεντικό χειρό
γραφο τοΰ Σόλωνα, ποΰχε διαβάσει παιδί. Χειρόγραφο, πού όπως προσθέτει, 
τό θυμόταν πολύ καλά. Έ ν α  κείμενο, πού άποτελοϋσε «σχεδίασμα έπους»  Ποιη
τικό δηλαδή κατασκεύασμα τοΰ νέου Σόλωνα, στό όποιο εκείνος είχε έπιδοθεΐ, 
πρωτοϋ άκόμα γίνει πολιτικός καί νομοθέτης τής ’Αθηναϊκής Δημοκρατίας. 'Αλ
λά ό 'Αριστοτέλης, παρά τήν επιστημοσύνη του, δέν είχε στά χέρια του, έναν 
πλήρη χάρτη τοΰ 'Ατλαντικού ώκεανοΰ καί τής ύδρόγειου όλόκληρης, όπως έ- 
μεΐς. Και σέ μερικά πράματα, (όταν λείπουν τά στοιχεία) δέν άρκεϊ ούτε κΓ αύτή 
άκόμα ή μοναδική δύναμη τής ’Αριστοτελικής κρίσης. Στόν χάρτη λοιπόν αύτόν 
βλέπουμε σήμερα (καί στις συγκεντρωμένες πληροφορίες γιά χώρες κα) θάλασ
σες) μιά καταπληχτική έπαλήθευση τών τοπογραφικών προσδιορισμών, περί 
Άτλαντίδας, πού μας δίνει ό «Κριτίας» διάλογος τοΰ Πλάτωνα Μάς περιγράφε- 
ται έκεϊ (και στόν «Τίμαιο») ότι ή θάλασσα γενικά, μετά τό Γιβραλτάρ (τις «στή
λες τοϋ Ηρακλή») είναι πάρα πολύ μεγάλη. "Οπως καί είναι. "Οτι μέσα της βρί
σκεται, τό άπίθανα έκτεταμένο, τό γιγάντιο νησί, τής Ά τλαντίδας -καί βλέπουμε 
τήν Αμερική. "Οτι, μετά άπ ' αύτό, άκολουθδνε πολλά μικρότερα νησιά -τοϋ Εϊ- 
ρηνικοΰ ώκεανοΰ - στά όποϊα πρέπει νά πατήσει κανένας διαδοχικά, σάν είδος 
γέφυρας, γιά νά φτάσει στήν άπέναντι όχθη - τής Ανατολής. 'Ότι βρισκόμαστε 
τώρα πιά (στήν άχτή αύτή, πού όρίζει καί «περιτρυγυρίζει» , πέρα μακρυά, τόν 
ώκεανό αύτό) ένώπιο τής «Καθολικής Η πείρου», τής μοναδικής δηλαδή ’Ηπεί
ρου τής Γης (σύμφωνα μέ τις τότε άντιλήψεις) τής κοινής δηλαδή Άσιατο- 
Ευρωπο-Αφρικανικής ήπείρου -ποιας άλλης; Καί βλέπουμε έτσι μιά γενική περι
γραφή τής ύδρόγειου άπόλυτα σωστή καί σύμφωνη μέ τις σημερινές γνώσεις 
μας. ’Οπότε βγάζουμε άβίαστα τό συμπέρασμα, ότι ό Αύγύπτιος άρχιερέας τοϋ 
ναοϋ τής Σαΐδας (στή ρίζα τοΰ Δέλτα τοϋ Νείλου) ποϋδωσε αύτή τήν περιγραφή 
γιά τήν ύδρόγειο στόν Σόλωνα, κατά τό ταξίδι του έκεϊ τό 6 0 0  π.Χ., ήταν γνώ 
στης θαυμάσιος τών γενικών όψεων τής γεωγραφίας, πού καί σήμερα κατέχου
με. "Αλλο τό ζήτημα του «βουλιάγματος» τής Ά τλαντίδας. Αύτό είναι στοιχείο 
παράταιρο, πού θά πρέπει νά μπήκε μετά. Καί θά οφείλεται πιθανά σέ σύγχυση, 
πού έκανε ό Σόλωνας, είτε άσυνείδητα, είτε συνειδητά. (Προσωπικά εϊμαι βέ
βαιος γιά τό δεύτερο).

Ό  γρίφος τής Ά τλαντίδας δέν είναι μόνο ένας ιστορικός και φιλολογικός 
προβληματισμός. Είναι κι ένα θαυμάσιο παιχνίδι «σπαζοκεφαλιάς», στό όποϊο 
πάνω πολλοί θά μπορούσαν νά βροΰν διασκέδαση, προσπαθώντας νά πετύ- 
χουν τή λύση του. Τολμάω δέ νά νομίζω, ότι θ ' άξιζε κάτι τέτοιο, επειδή, ή λύ
ση, δέν είναι δυσκολώτερη άπό ένα κοινό παιχνίδι συναναστροφής. Τά δεδομέ
να του είναι όλα κι' όλα, δυό άποσπάσματα τοϋ Πλάτωνα. "Ενα μονόφυλλο 
στόν διάλογο «Τίμαιος» κι' ένα μεγαλύτερο στόν «Κριτίας». Ά π ό  κεΐ καί πέρα 
χρειάζονται μόνο καλές γεωγραφικές γνώσεις γιά τήν Υδρόγειο. Ά λλά  τό πλε
ονέκτημα δέν είναι μόνο ή συντομία τών πλατωνικών άποσπασμάτων. Είναι κι' 
ότι ό βουλόμενος νά έξετάσει τό θέμα, ώστε νά βγάλει δικό του πόρισμα, θά 
μπορεί νά άγνοήσει τήν τεράστια φιλολογία πού άναπτύχτηκε στή συνέχεια, πά
νω σ' αύτά τά δυό άποσπάσματα. ’Επειδή μάλλον σύγχιση θά τοϋ φέρει στό
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νοϋ, παρά θά τόν  βοηθήσει στήν καλύτερη διερεύνηση τοϋ προβλήματος: Θά 
τόν παραπλανήσει. Κι' αύτό, επειδή οί ενδιάμεσοι σχολιαστές (άπό τόν Πλάτω
να μέχρι τήν έποχή μας) κανένα νεώτερο στοιχείο δέν μπορούσανε νά προσφ έ
ρουν, άφοΰ ή μοναδική πηγή, ό Κριτίας, πού διηγήθηκε στόν Πλάτωνα τήν ιστο
ρία αύτή, δέν βρισκότανε στή ζωή, ώστε νά μας έξηγήσει τά λόγια του. 'Οπότε 
μόνο υποθέσεις μπορούσαν πιά νά κάνουν, ερμηνευτικές, πάνω στά όσα είχε 
πει ό Κριτίας. Πού είναι τόσο περισσότερο άφελεϊς, οί ύποθέσεις αύτές, όσο, οί 
ύποθέτοντες, άγνοοϋσαν έντελώς τή σωστή γεωγραφία. Ά λ λ ω σ τε  πόσο θ ' ά- 
σχοληθεΐ κανένας μέ τά σχόλια τών διαφόρων; Μιά ζωή δέν φτάνει, νά μελετή
σει διεξοδικά όλες τις διακόσιες περίπου, τουρλού - τουρλού θεωρίες, γιά τήν 
Άτλαντίδα. Ό π ό τε ,  πότε θά κάτσει νά σκεφτεΐ μόνος του; Έ γώ  λοιπόν αύτό έ
κανα: Διάβασα και ξαναδιάβασα τά σχετικά άποσπάσματα τοΰ Πλάτωνα (τήν 
πρώτη καί μοναδική πηγή) καί προσπάθησα νά τ ' άναλύσω καί νά έναρμονίσω 
τά στοιχεία τους, μέ τά δεδομένα τοϋ χάρτη και τών σημερινών πληροφοριών. 
Είναι δέ, αιώνια άρχή: Δέν μπορείς νά λύσεις κάποιο πρόβλημα, άμα δέν χωνέ
ψεις, γιά τά καλά, όλα τά δεδομένα καί τά στοιχεία πού δίνονται, άπ' έκεΐνον 
πού θέτει τό πρόβλημα. Υ πά ρχουν  π.χ. έρευνητές, πού παραβλέπουν κάποιον 
άπ' τούς όρους πού δίνουν οί διάλογοι. Τό μέγεθος, άς ποϋμε, τής Άτλαντίδας. 
’Ενώ δίνουν (ή δέν δίνουν) βάση σέ άλλα στοιχεία. Κι' ένώ ό Πλάτωνας λέει ότι 
ή Ά τλαντίδα  ήταν «μεγαλύτερη άπό τήν Ά σία  καί τή Λιβύη (Α φρική) μαζί», αύ- 
τοΐ δέν τό προσέχουν αύτό, τό ρίχνουν στό «άντε» καί χτίζουν (ή δέν χτίζουν) 
μέ τά ύπόλοιπα δεδομένα τή θεωρία τους. Ά λλά , άν τό συνυπολόγιζαν, θάβλε- 
παν, ότι τούς δυσκολεύει πάρα πολύ στήν τοποθέτηση. "Ετσι μεγάλη πού περι- 
γράφεται, ή Ά τλαντίδα, δέν χωράει, όπωσδήποτε, στή Μεσόγειο, όπου πολλοί 
τήν τοποθετούν, άλλ' ούτε άκόμα - άκόμα καί στόν Ατλαντικό. Προσπαθούν 
τότε νά τήν τοποθετήσουν στό πλάτος τους. Καί τούς σκουντάει. Προσπαθούν 
στό μάκρος. Καί τούς μπουκώνει. Είναι άνοικονόμητη! Κανονικά, θάπρεπε νά 
καταλήξουν στό συμπέρασμα ότι ό Κριτίας διηγήθηκε «τρίχες»... Παρά τούτο, 
μερικοί, προσθέτουν, ότι περιβαλλόταν κι άπό νησιά μικρότερα γύρω της! Τρίτοι 
(καί περισσότεροι αύτοί) περιφρονούν κι' άφήνουν στή σκιά καί δέν έξηγοϋν, έ
να άλλο στοιχείο, τρομερής σημασίας, πού δίνεται μέ μιά λέξη άποκαλυπτική, 
στά πάρα - πάνω  Πλατωνικά άποσπάσματα. Τή λέξη «πάσα». Ό  Πλάτωνας (δη
λαδή όχι ό Πλάτωνας, άλλά ό Σάλωνας, πού μιλάει γιά τήν Άτλαντίδα , μέ τό 
στόμα τοϋ Κριτία, πού «διάβασε τίς σημειώσεις» καί άπευθύνεται πρός τόν Σω
κράτη, ένώ  άπλά καταγράφει ό Πλάτωνας) περιγράφοντας τόν πελώριο ωκεα
νό, μέσα στόν όποιο κοίτεται τό έπίσης τεράστιο νησί τής Άτλαντίδας, λέει, ότι 
αύτός ό ωκεανός, περικλείνεται πέρα - πέρα δυτικά, στήν άλλη του άκρη (και με
τά τήν Άτλαντίδα) άπό τήν «πάσα ήπειρο» . Τούς ρωτάς λοιπόν, ποιά χαραχτη- 
ρίζουν σάν «πάσα ήπειρο» καί δεν άπαντάνε, ή σού λένε διάφορα άκατανόητα 
(μπλά - μπλά) ή, όρισμένοι, ότι είναι τάχα ή Αμερική! "Ωστε τήν ήξερε, ξαναρω- 
τας, τήν Αμερική ό Πλάτωνας; Καί πώς τήν ήξερε άν κάποιος δέν είχε πάει; Και 
γιατί μέχρι τώρα λέγατε, ότι ήξερε μόνο τήν Άτλαντίδα; Καί άκόμα γιατί, ξέρον- 
τάς την, τήν Αμερική, τήν άποκαλεΐ «πάσαν ήπειρον» - καθολική δηλαδή ήπει
ρο; ’Οδηγούνται λοιπόν σέ άδιέξοδο, έξ αιτίας τοϋ άφθονου έπηρεασμοϋ τους
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άπό τη μεταγενέστερη παραφιλολογία τοΰ θέματος. Καί τήν πνευματική τους 
συνήθεια, πού δημιουργήθηκε άπό τήν παραφιλολογία αύτή, γιά μιαν Άταλντί- 
δα (σώνει καί καλά) στή μέση τοϋ 'Ατλαντικού. 'Ενώ είναι στήν άκρη του. Καί ά- 
σφαλώς είναι ή 'Αμερικάνικη Ή πειρος, ή ίδια!... Τό πρώτο της όνομα.
'Ό πω ς άποδείχνεται και άπό άλλα καί πολλά στοιχεία, πού δέν είναι δυνατό ν '  
άναπτυχθοΰν έδώ.

Ό  Σάλωνας έν πάση περιπτώσει κατασκευάζοντας, συνθέτοντας ένα έ
πος γιά τήν Ά τλαντίδα, συγχώνευσε μέσα του, όλες τις διηγήσεις πού άκουσε 
στήν Αίγυπτο, γιά κάθε είδους ιστορικά συμβάντα. Γιατί δέν έξηγείται άλλοιώς 
τό γεγονός τής έλλειψης άλλων άναφορών του, σέ άλλα γεγονότα, ξέχωρα άπ' 
τήν Ά τλαντίδα. "Οπως καί όρισμένων άντιφάσεων, μέσα στο σχεδίασμα αύτό. 
Αντιφάσεων, πού είναι «νά τραβάς τά μαλλιά σου». "Οπως π.χ .,  σέ μιά στιγμή, 

ότι οί Ά τλ α ν τε ς  ήταν «έξω» άπ ' τήν Μεσόγειο καί σέ μιάν άλλη, ότι ήταν καί 
«μέσα» στή Δυτική Μεσόγειο - καί ή έπικράτειά τους έφτανε «μέχρι τήν Α ίγυπτο  
καί τή ν  Ιταλία». "Οτι, έπίσης, μέ τήν πλήρη καταβύθιση τής Άτλαντίδας, γκρε- 
μοτσακίστηκε στά βάραθρα κι ό Αθηναϊκός στρατός «ολόκληρος»  χωρίς νά γλυ
τώσει κανένας. Στρατός πού είχε τάχα πολεμήσει νικηφόρα έναντίον τών Ά  
τλάντων, χωρίς νά διευκρινίζεται, άν ήταν, ή δέν ήταν,στρατοπεδευμένοςστήν 
Ά τλαντίδα  πού βούλιαξε. Καί ποιός Αθηναϊκός στρατός άλλωστε:
« Τόν 9 6 0 0  π .Χ .» , Ή  «άφοϋ πέρασε αρκετός καιρός»-, - δπω ς έπίσης λέγεται; "Ο
τι ή καταστροφή έγινε (ό σεισμός κι' ό καταποντισμός) έπειδή θύμωσε τάχατε ό 
Δίας, γιά τήν άπλησία καί τήν καταχτητική μανία τών Ά τλάντω ν, ένώ προηγού
μενα (μόλις) έχει ειπωθεί, ότι, τόν πόλεμο έναντίον τών λαών τής Ανατολικής 
Μεσογείου, τόν θέλησε ό ίδιος ό άδερφός τοΰ Δία, ό Ποσειδώνας, πού όργάνω- 
σε τήν έπιστράτευσή τους καί τήν έπίθεση. Καί τό κυριώτερο: "Οτι τό βούλιαγμα 
τής; άπέραντης αύτής στεριάς, έγινε, όχι στά βαθιά, άλλά σέ λίγα μέτρα μόνο 
νερό, ϊσα-ϊσα γιά νά σκεπαστεί παντού καί νά γίνει ένας άπέραντος βάλτος. Έν 
τώ μεταξύ έχει μιλήσει ό Κριτίας γιά έκτεταμένα, μεγαλειώδη καί πανύψηλα βου
νά, πού «πουθενά, άλλου, στή Γή, υπήρχαν παρόμοια» καί, πού, φυσικό θά ήτα- 
νε νά μένανε άπ' έξω άπ' τήν έπιφάνεια τής θάλασσας καί νά ύπήρχαν καί τώρα, 
γιά νά  τά θαυμάζουμε, άν μόνο οί πεδιάδες τής Ά τλαντίδας είχαν λίγο βουλιά
ξει. Κυτταμε δέ σήμερα τόν Ατλαντικό καί τόν βλέπουμε «ξυρισμένο». Γυμνό 
καί άδειο άπό νησιά, έκτός άπ' τις πέντε - δέκα Άζόρες, όλες συγκεντρωμένες 
στό κέντρο τής βόρειας λεκάνης του, πού είναι άστείες κουκιδίτσες. Καί πού ξε
κίνησαν σάν λάβα (πίδακες άπό βαθιά άπ' τόν πάτο) φτάνοντας ψηλά στήν επι
φάνεια, όπου πάγωσαν, σάν κωνικοί κρατήρες ήφαίστειων - αύτό μόνο!Αύτο- 
καθίζησης δηλαδή, πάθανε οί ίδιες άνύψω ση... Μιά κατάρευση τέλος, τής Ά τα- 
λαντίδας όλόκληρης (μέ τά βουνά της μαζί) είναι καί πραχτικά άδύνατη, όταν τό 
«νησί» είναι μεγάλο σάν δυο ήπειροι. (Άσία καί Αφρική). Έδώ, στόν τρομερό 
σεισμό τοΰ 1 5 0 0  π.Χ., ή μικρή Σαντορίνη και δέν βούλιαξε όλόκληρη. Θά βού- 
λιαζε «όλόκληρη» μιά διπλή ήπειρος; "Οπως βλέπουμε ή λογική διερεύνηση 
χρειάζεται πάντοτε. Καί, μεταξύ τών άλλων, γιά νά μάς ύποβάλλει τήν ιδέα, ότι 
τά γεγονότα καί ή πραγματική Ιστορία προκειμένου τοΰ Σόλωνα) έχουν.
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Είναι φυσικό λοιπόν πώς, ό Σόλωνας, ταξιδεύοντας στόν Νείλο, δέν μπο
ρεί νά άκουσε μόνο γιά τήν Ά τλαντίδα, πού κόβει τόν ώκεανό στή μέση (δηλα
δή γιά τήν 'Αμερική τοΰ σημερινού μας χάρτη) άλλά κι άλλες ιστορίες, γιά διάφο
ρα πολιτικά γεγονότα και πολέμου καί σεισμούς καί καταστροφές και κατακλυ
σμούς, πού τοΰ διηγήθηκε ό παπάς έκεΐνος. (Μπας καί δέν έγραφαν οι τοίχοι καί 
οί πάπυρο] του κι άλλα πράματα εκτός άπ' τήν Άτλαντίδα); Γιατί ό Σόλωνας δέν 
τ' άναφέρει; Μήπως τά άνακάτεψε όλα μαζί καί τάκανε «σούπα»; Είχε ίστορική 
συνείδηση ό Σόλωνας; "Ηταν ένας ’Ηρόδοτος, ένας Θουκυδίδης, νά καταγρά
φει μέ προσοχή, ότι άκούει καί νά κάνει καί σχόλια πάνω σ' αύτά; "Οχι βέβαια! 
τΗταν, άντίθετα, άνθρωπος τής φαντασίας (όπως είναι δά όλοι οι ποιητές) καί ά- 
πόβλεπε στό γοητευτικό, ή τό διδαχτικό παραμύθι. Θέλησε (άπ' όλες αύτές τίς 
διαφορετικές ιστορίες, πού έφερε άπ' τήν Αίγυπτο) νά γεννήσει ένα σπουδαίο 
έπος, συνθέτοντας, μέ τή φαντασία του, μιά ένωμένη ιστορία έμμετρη. Ά κουσε 
λοιπόν γιά τή μακρυνή ήπειρο - νησί, τήν Αμερική.

Ά κ ουσε  γιά τή Σαντορίνη, τήν άνατίναξη καί τό βούλιαγμά της (τό μερι
κό) ύστερα άπό μιά πρωτοφανή ήφαιστειακή έκρηξη τοΰ 1 5 0 0  π.Χ. πού δόνησε 
δυνατά όλη τή Γή. "Ακουσε, μετά, γιά τόν άγριο άνταγωνισμό καί πόλεμο τών 
στεριανών Μηκυναίων (σάν «'.Α θηναίω ν» μέσα στό έπος) καί τών ναυτικών 
Κρητών, πού κατάληξε στή νίκη τών πρώτων. Καί κατάχτηση της Κρήτης. "Α
κουσε, γιά τά σπουδαία χτισίματα τών λαών τής Ανατολικής Μεσογείου (άλλά 
ϊσως - ίσως καί τοϋ μυστηριώδους Τιαχουανάκο τής Βολιβίας στήν Αμερική - 
μνημεία μυστηριώδη καί άκόμα άχρονολόγητα). Κι ύστερα, γυρίζοντας στήν Α 
θήνα, τά πήρε όλ' αύτά καί τάκανε... «κεφτέδες». Μιά ιστορία πιά, όπως λέμε, 
«γιά άγριους». Πού, όμως, δέν είναι στά έπ] μέρους στοιχεία της ψεύτικη. Γ ιατί, 
όταν μιά ίστορία περιέχει ψεύτικα κι' άληθινά συστατικά, μπορεϊνμά χαραχτηρι- 
στεΤ έξ ίσου ψεύτικη κι έξ ϊσου άληθινή. Α νά λο γα  μέ τήν πλευρά άπ' τήν όποία 
τήν κυττάζει κανένας. Μάλιστα, μπορείς νά βγάλεις ένα έκτρωμα, χρησιμο
ποιώντας μόνο άληθινά γεγονότα. 'Ό πω ς π.χ. όταν θέλεις νά σχεδιάσεις έναν 
άνθρωπο, κολλώντας του τά χέρια στήν θέση τών αύτιών και τά πόδια στή θέση 
τών νεφρών .... Τότε τίποτα δέν είναι ψεύτικο. Και χέρια ύπάρχουν και πόδια 
καί νεφρά κι αύτιά. Μόνο πού είναι στραβοβαλμένα. Καί τό άποτέλεσμα είναι 
φοβερό.

Λέω λοιπόν, ότι τό πρόβλημα είναι βατό στόν καθένα, άρκεΐ νά διαβάσει 
και νά ξαναδιαβάσει, μέ προσοχή, τά σχετικά κομμάτια τοϋ Πλάτωνα κι' ύστερα 
νά κάτσει νά σκεφτεΤ μόνος του. Γιατί άν έπεκταθεΐ, όπως είπαμε, στή μεταγε
νέστερη φιλολογία γιά τήν Ά τλαντίδα, όχι μονάχα θά χάσει τόν μπούσουλα, 
άλλά θά πρέπει νά έφοδιαστεΐ καί μέ άρκετά κουτιά άσπιρίνες. Καί, λέω άκόμα, 
ότι, στήν Έλλαδίτσα μας, ύπάρχουν πάρα πολλοί έξυπνοι άνθρωποι, άλλά πάρα 
πολύ λίγοι άπ' αύτούς ξέρουν πού νά διαθέσουν τήν έξυπνάδα τους. "Εχω π.χ. 
άκούσει κατά καιρούς τόσο νόστιμα άνέκδοτα γιά σέξ, ή γιά πολιτική, πού έχω 
θαυμάσει πραγματικά αύτούς τούς άγνωστους άνθρώπους πού τά πρωτοσκέ- 
φτηκαν. Κι' είπα μέσα μου, «κρίμα τόσο εύφύία πεταμένη στό τίποτα. Γ ιατί δέν 
καθόντουσαν ν ' άσχοληθοΰν μέ κάτι σοβαρότερο»; "Ωστε αύτή είναι, έντελώς



yt ν ικά, ή γνώμη μου, προκειμένου γιά τό πρόβλημα αύτό (τό περιλάλητο) και 
τήν πιθανότερη λύση του. Και θά μπορούσα νά τήν αιτιολογήσω καταλεπτώς, 
πολύ περισσότερο άπ' όσο κάνω τώρα, άν ύπήρχε περισσότερος χώρος. Πάν
τως ύπάρχει άρκετά άναπτυγμένη σέ σχετικό βιβλίο μου, όπου ό είδικώτερα έν- 
διαφερόμενος μπορεΤ νά βρει κι' άλλα.... Ό σ ο  γιά τήν κατάσταση τών πνευμά
των στή χώρα μας, άστα νά πάνε καλύτερα. Ένδιαφερόμαστε τά μέγιστα γιά τό 
σταυρόλεξο τής Κυριακής, γιά τή νίκη μας στό άπογευματινό τάβλι καί (τό πολύ
- πολύ) γιά τις ποδοσφαιρικές μας γνώσεις. Ή  έλλειψη άξιόλογων ένδιαφερόν- 
των, άνάμεσα στό λαό μας, ένδημεΐ πολύ έπικύνδυνα. Καί μερικοί άπ' τούς λό
γους στούς όποιους πρέπει νά στραφούμε, γιά νά βρούμε τήν έξήγηση, είναι ά- 
σφαλώς άπ' τή μιά τό τράκο τής Μικρασιατικής Καταστροφής (πού μάς χαντά
κωσε άνεπανόρθωτα τό ήθικό) καί άπ' τήν άλλη ή χρόνια άποχαύνωση τοϋ Κρρ- 
τικοϋ μας μηχανισμοΰ, γιά τά κάθε είδους πολιτιστικά θέματα. Στήν 'Ελλάδα μάς, 
ό μέν «ύπάλληλος» έχει σάν κυριώτερο στόχο τήν άναρρίχησή του, άντΐ πάσης 
θυσίας, στήν ίεραρχική κλίμακα (μέσα σ' αύτή τήν γιγάντια κεφαλαιοκρατική και 
μονοπωλιακή έπιχείρηση πού άποτελεϊ τό σημερινό κράτος) ό δέ «λαός», έμεΐς 
δηλαδή οί άλλοι, συχνά φτάνει πνευματικά μέχρι τόν έσχατο έξευτελισμό: Νά 
μαζεύεται π.χ. έξω άπ' τό ξενοδοχείο, όπου καταφτάνει ό ήρωας τής «Τόλμης 
καί Γοητείας», Άμερικάνος ήθοποιός Ρίτς, γιά ν ά τ ό ν  παρατηρήσει νά ... βγαίνει 
καί νά μπαίνει! (Λές καί βλέποντάς τον, θά γίνει τ ίποτα... ) Δυστυχώς έκεΐνο πού 
μάς λείπει περισσότερο είναι ή άγωγή μας σάν Λαοΰ: Ή  Παιδεία μας. (Πούναι βέ
βαια κάτι πολύ μεγαλύτερο άπ' τήν άπλή έκπαίδευση). Καί οί σωστές άξίες, στις 
όποιες πιστεύουμε, ή δέν πιστεύουμε. Πράμα πού σημαίνει έκεΐνο πού θεωρεί 
κανένας σάν άνώτερο, σέ τούτη τή ζωή, "Ωστε χωρίς αύτό, νά μήν έχει πιά κι' 
αύτή κανένα νόημα.



Θ 6 Χ Τ Ρ  Ο
Στέργιος Έμμ. ΜΑΡΑΒΕΛΙΑΣ

Jean Giraudoux. "La guerre deTroie n ’ aura pas lieu" 

(Σύντομη Εισαγωγή)

Ό  JEAN GIRAUDOUX γεννήθηκε τό 1882 στό BELLAC και πέθανε τό 1944 
στό Παρίσι. 'Ω ς μαθητής τού CHARLES ANDLER στήν ECOLE NORMALE SUPE- 
RIEURE μυήθηκε στόν Γερμανικό Ρομαντισμό και γενικότερα στις Γερμανικές 
Σπουδές, τις όποιες άγάπησε μέ πάθος. Στά 1910 ε’ισήλθε στό Διπλωματικό Σώ
μα, στό όποιο παρέμεινε μέχρι τό 1939. Είναι κ α τ ’ εξοχήν γνωστός ώς θεατρικός 
συγγραφέας, μάλιστα δέ ένας άπό τούς άρτιοτέρους τού αιώνα μας. Γιά τόν ί
διον ό ρόλος τοϋ θεάτρου ήταν μοναδικός κάι πίστευε πώς τό θέατρο άποτελεϊ 
τό μόνο είδος ήθικής κα'ι καλλιτεχνικής παίδευσης ένός έθνους. Ά ν  ό GIRAU
DOUX όρισε τό θέατρο τό έκαμε ώς ποιητής άπαιτητητικός, θεωρώντας τό ώς 
ψυχαγωγικό θέαμα (μέ τήν άρχ. έννοια τοϋ όρου) παράλληλα δέ ώς ήθμό. Ά π ό  
τήν εύγενική του φύση καί τήν ψυχική του καλλιέργεια ήταν έκ πεποιθήσεως πο
λέμιος κάθε είδους ρεαλισμού ή λαϊκισμού, άπεχθανόμενος τά μάλα τήν λαϊκή 
καθομιλουμένη γλώσσα κα'ι τά ποικίλα λαϊκά «δράματα». Τό θέατρο τοϋ GI
RAUDOUX είναι ποιητικότατο, πλήρες φαντασίας κα'ι σατιρικού πνεύματος, ό
που - δπως σημειώνει ό YVES MORAUD - κυριαρχεί ή μουσική τών λέξεν κα'ι ή 
όρχηση τών μεταφορών! Γιά τόν GIRAUDOUX τό θέατρο ύπήρξε πάντοτε ένας 
τόπος «εύτυχισμένου φωτός», οί δέ ήρωές του ήσαν πάντοτε «Σοφόκλειοι», άπό 
τήν άποψη τοϋ ότι τούς παρουσίαζε όπως άκριβώς θά έπρεπε νά είναι ώς άνθρώ- 
πινα όντα καί όχι δπως ένδεχομένως ήσαν στήν πραγματικότητα.

Τό θεατρικό έργο τοϋ G IR A U D O U X  «L a Guerre de T roie n’ aura pas lie u » , έ- 
γράφη τό 1935 καί παρουσιάσθηκε γιά πρώτη φορά στις 21 Νοεμβρίου τοϋ ίδιου 
έτους στό θέατρο ΑΤΗΕνΕΕ, μέ πρωταγωνιστή καί σκηνοθέτη τόν φίλο και συ
νεργάτη τοϋ G IR A U D O U X , LO U IS JO U V E T . 'Ολόκληρο τό έργο κατακλύζεται ά
πό άντιπολεμικά αισθήματα, άποτελώντας ταυτόχρονα έναν όμορφο ϋμνο στήν 
ειρήνη καί στήν κατανόηση μεταξύ τών ανθρώπων. Μέ τόν περίεργο τίτλο του, 
τό έργο αύτό ισοδύναμε! «μέ ένα στοίχημα ή μάλλον μέ μιά πρόκληση τοϋ άν- 
θρώπου όχι μόνον πρός τό πεπρωμένο άλλά καί πρός τόν ίδιον τόν άνθρωπο». 
Ά π ό  αύτήν τήν άποψη ό περίφημος άφορισμός τής Κασσάνδρας περί τής «ήλιο- 
θιότητος άνθρώπων καί στοιχείων» καθίσταται σαφέστατος. Οί κινητήριοι μο
χλοί τοϋ Τρωικού πολέμου, πού τελικώς βεβαίως θά ξεσπάσει, είναι ή δημαγω
γία τοϋ φανατισμένου όχλου καί τό πεπρωμένο μέ όργανο τήν Ελένη. Ά ς  μήν 
ξεχνοϋμε ότι τό έργο έγράφη σέ μιάν έποχή έξόχως δύσκολη γιά τήν Γαλλία καί 
τήν Εύρώπη άπό έναν γνήσιο ειρηνιστή. ’Ίσ ω ς  μάλιστα νά άποτελεϊ έναν μονό
λογο άνθρώπινης άγωνίας έν δψει τοϋ άδήλου μέλλοντος. Οί άνθρωποι άνίκανοι 
νά άναχαιτίσουν τήν άναπόφευκτη καί τελολογική ροή τών γεγονότων, προσπα
θούν τούλάχιστον νά τά κατανοήσουν ή έστω νά τούς προσάψουν ένα κάποιο 
νόημα. Μήπως αύτό - άλοίμονο - δέν ισχύει καί στις μέρες μας;

(Συνέχεια στό έπόμενο μέ άπόσπασμα 
μεταφρασμένο στά Ελληνικά)



Διονύση Άνδρώνη

Αισθητική και φιλοσοφική ανάλυση στό 
κινηματογραφικό έργο «ΜΟΝΤΕΛΟ» τοϋ Κώστα Στήφα

(Εισαγωγή άττόδοση άπό τά Γαλλικά Γεωργίου Δημοσθένους Κόκκινου)

ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Ό  Κώστας Σφήκας είναι ένας άπό τούς πιό σημαντικούς σκηνοθέτες τοΰ 
Νέου 'Ελληνικού κινηματογράφου καθ' όσον ή συμβολή του στήν έβδομη Τέ
χνη, όχι μόνον στήν χώρα μας άλλά και στήν οικουμενική κινηματογραφία της ά- 
πέδωσε μία αισθητική ριζοσπαστικότητα πού συνδπάζεται άσφαλώς μέ μιά μορ- 
φολογική τελειοποίηση.

Τό έργο «Μοντέλο» άποτελεΤ ένα άντιπροσωπευτικό δείγμα τής τέχνης 
τοϋ Κώστα Σφήκα, στό όποΤο συνυπάρχουν ή αισθητική μέ τή φιλοσοφία.

Ό  συνεργάτης μας Διονύσης Ά ν δ ρ ώ νη ς  πού ειδικεύεται πάνω στό έργο 
αύτοϋ τοΰ μεγάλου "Ελληνα σκηνοθέτη, στό Παν/μιο τής Aix-M arseille I, θά μάς 
παρουσιάσει αύτό τό έργο καί πιστεύουμε ότι αύτό τό δοκίμιο θά εΤναι μία άρχή 
παρουσίαση κινηματογραφικών μελετημάτων πού θά συμβάλλουν σέ μία φιλο
λογική παρουσίαση τοΰ κινηματογράφου.

M ODELO  ( 1 9 7 4 )

Αύτό τό έργο τοΰ Κώστα Σφήκα πού είναι καί τό πρώτο του άποτελεΤ καί 
τό πλέον δομικό άπό αύτή πού άκολούθησαν. Συγκεντρώνοντας όλη τή δράση 
σ' ένα μόνο σχέδιο, τήν στερεοποιεί κατά τή διάρκεια τοϋ έργου έφαρμόζοντας 
μέ ριζική έξίσωση. Μέ αύτόν τόν τρόπο θά μάς ήταν έπιτρεπτό νά ζοΰμε ότι τό 
σχήμα είναι τό περιεχόμενο άλλά καί ή δομή άποτελεΤ τό σχήμα. ’Απ' αύτό συνε
πάγεται ότι τό σχήμα ίσοΰται μέ τό περιεχόμενο πού καί αύτό μέ τή σειρά του i- 
σοϋται μέ τή δομή.

ΕΤναι ή ταινία πού δημιουργεί, όπως καί αύτοί πού θά τήν άκολουθήσουν, 
τόν μέγιστο άριθμό σχέσεων μεταξύ άποσπασμάτων. Αύτές οί σχέσεις δομής 
πού άξίζουν μιας έργασίας άποσελτιοποίησης, γίνονται μέ τό έννοιολογικό τόν 
περιεχόμενο.

Αυτή ή ταινία είναι συγχρόνως ή πλέον αινιγματική γιά τόν θεατή, άλλα 
καί ή πλέον εύκολη γιά νά δεχθεί ύποκειμενικές ή αίθαίρετες έρμηνεΤες. ΕΤναι μία 
προσαρμογή τοϋ «κεφαλαίου» πού ξεπερνά τά γνωστά όρια τής πραγματικότη
τας πού ή μηχανή λήψεως είναι τέτοια κίνηση ώστε νά κινηματογραφεΤ άπό πά
νω πρός τά κάτω. "Εχει μία αισθητική καί φιλοσοφική σκοπιμότητα πού είναι έ- 
ξαιρετικά άνεπτυγμένη (όπως θά τό δοϋμε καί στό τέλος) καί άντλεΤ τήν δύναμή
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του καί τό κάλλος του άπό κάτι τό παράξενο. Ό  όνειρικός υπερρεαλισμός άποδί- 
δεται μέ πραγματικές έπισημάνσεις άνθρώπων και τιμωριών. Ή  καθαρά παρα
στατική καί είκονογραφική λειτουργία τους, καθώς δέ καί ή Χρωματική φαντα
σμαγορία πού κυριαρχεί σ' αύτό τό έργο, δίνει τήν έντύπωση μιας άτμόσφαιρας 
πού συναντάμε στά κινούμενα σχέδια. Πρέπει νά σημειώσουμε ότι αύτή ή χρω 
ματική άποψη τής εικόνας πού άποδίδεται μέ τήν έπέμβαση έπΐ τής φωτογραφι
κής και κινηματογραφικής ζελατίνης γίνεται μέ μία πρωτοτυπία. Τό γύρισμα έγι
νε μέ μία ταινία έπαναφοράς κι' αύτό έδωσε μετά τήν έμφάνισή του μία κανονική 
θετική εικόνα. Αύτή ξανακινηματογραφήθηκε σέ μία άρνητική ταινία πού χρησι
μοποιήθηκε γιά τό τελικό κομμάτι τής προβολής.

Ή άρνητική εικόνα διαλέχτηκε έκουσίως γιά νά ύπογραμμισθεϊ ό γελειο- 
γραφικός χαρακτήρας μεγεθών καί σχημάτων.

Ή  σύνθεσης αύτού τοΰ σταθερού σχεδίου τοΰ έργου έμπνεύσθηκε άπό έ
να πίνακα τοϋ G iorgio  de chirico «Μυστήριο καί μελαγχολία μιας όδοΰ» (1 9 1 4 ,  
C ollection  Sfu nley  Resor).
Ή  μελαγχολία πού άπορρέει άπό αύτό τό Πίνακα είναι άπό αύτή τοΰ κινηματο
γραφικού έργου. Κατ' άρχήν θά μπορούσαμε νά πούμε ότι πρόκειται γιά μιά με
λαγχολία πού προέρχεται άπό ανεκδιήγητες μελαγχολίες. Κατά δεύτερο λόγο 
αύτή ή μελαγχολία προέρχεται άπό μία όρισμένη πραγματική καί ύπερρεαλιστική 
κοινωνική ψυχρότητα. Είναι μιά μελαγχολία ένός νεκρού καιροϋ, ένός σταματη- 
μένου παρόντος πάνω στό χώρο έξαγοράς τής άνθρώπινης έργασίας. Οί μηχα
νές καταλήγουν στό νά καταπίνουν τούς ρομποτοποιημένους έργάτες πού κα
ταλήγουν στό νά ικανοποιούν τή παραγωγική τους τάση διαστροφής καθώς δέ 
καί νά καλύψουν τό πλεόνασμα τώ ν προϊόντων τοΰ άνθρώπινου μόχθου.

01 δύο συγγραφείς συλλαμβάνουν ένα μέσον γιά νά παρουσιάσουν τήν 
άναστροφή τών άξιών πού περνάν άνάμεσα άπό άρχιτεκτονικές εικόνες. «Ή 
σμίκρυνση ένός κτηρίου γεομετρικοΰ άπό τήν άρχή του στό κάτοπτρο τής πραγ
ματικότητας δημιουργεί μία νέα έντύπωση πλαστικής μοναξιάς»1. Καί τά δύο 
δείχνουν «τήν μοναξκιά τοϋ σύγχρονου ανθρώπου μέσα σέ μιά άτμόσφαιρα του 
έχει γίνει παράξενη»2 «Παρουσιάζουν μιά δεύτερη φύση μέ ένα φιλοσοφικό 
νόημα. Μία φύση πού δημιουργήθηκε άπό τόν άνθρωπο άλλά καί που κυριαρ
χείται άπό τεχνάσματα. Ή  άνθρώπινη Ιστορία καί προσπάθεια περιορίστηκαν 
σ' ένα κόσμο πού δέν τόν διαπερνούν τ' άντικείμενα. Έκεΐ βρίσκεται τό άλυτο 
παράδοξο τής ύπαρξης τοϋ άνθρώπου ό χώρος δημιουργήθηκε έξ ολοκλήρου 
άπ' αύτόν άλλά είναι καί κατοικήσιμος γιά αύτόν»3.

1 . Ita lian  Art in the 20th  cen tury relted  by E m ily B R A U N  ed itio n s Prestel - L ondon 1984  
p. 64.

2. Ib id . p. 73.
3. Ib id . p. 73.
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Τά άφαιρετικά χρώματα, και τά προερχόμενα άπό αύτή καθώς δέ τά προ
σθετικά χρώματα, καταλαμβάνουν τόν ϊδιο όγκο κα'ι στις δύο πλευρές της εικό
νας. Αύτή λοιπόν έπιβεβαιώνει τήν διαλεκτική τους λειτουργία γιά νά μάς γίνει 
γνωστό ότι προσδίδει τήν ίδια άξία στίς αντίθετες πλευρές όλα - τ' άντικείμενα 
άλλάζουν απόχρωση πριν νά ξεκινήσουν άπό τή δεξιά πρός τ' άριστερά όταν 
εύρίσκονται στ' άριστερά έχουν μία άπόχρωση κόκκινη ένώ στ' άριστερά κίτρι
νη.

Ξέροντας ότι τό κίτρινο είναι ένα άφαιρετικό χρώμα, ένώ τό κόκκινο προ
σθετικό μπορούμε νά συμπεράνουμε ότι τά δύο μέρη τής εικόνας διέπονται άπό 
μία άλληλένδετη σχέση γιά ένα πλήρες άποτέλεσμα και έάν χρειαστεί νά προ
σθέσουν ένα ούδέτερο χρώμα.

ΕΤναι ή διαλεκτική πού άποσκοπεϊ στό νά δώσει ένα συμπέρασμα, άναφέ- 
ρεται τόσο σ' ένα επιχείρημα όσο και στό άντίθετό του.

(συνεχίζεται)

¥

ΣΠ Ο Ν Δ Ε Σ ΑΠ Ο  ΤΟ Μ ΠΑΡΜ ΠΑ ΠΕΡΙΚΛΗ

Ή πόρτα άπ' τό βακούφικο 
Θάναι μισάνοιχτη θά σέ προσμένει 
μπροστά άπ' τή βρύση τών προγόνων 
Μπάρμπα Περικλή!
Θά τήν ανοίξεις όπως καί πέρισυ.
Θά περάσεις, θ'άνεβεϊς τά σκαλιά,
Μά, στήν πλατεία θά σιγήσουν τά βιολιά 
Οί άνθρωποι θά φύγουν!
Μαρμαρωμένος θά βλέπεις τά βουνά! 
Μπάρμπα Περικλή! Μονάχος!
Θά θυμάσαι τόν άνηψιό σου 
Μά φέτος δέ θά σύρης τό χορό 
Θά περιμένης κι' αύτό τό χειμώνα 
νά λ υώσουν τά χιόνια άπ' τό Κριάκορα 
όπου στήν κορφή θά θεριέψει τό κυπαρίσσ ι

Μπάρμπα - Περικλή κατέβα στόν ’Αχελώο 
νά μάσης λίγα άγριοχαμόμηλα γιά τίς σπουδές!
Βρέσε τόν Κνάφτη, τόν Ούζο, τόν Μήτσιο 
Μιλήστε νά μή κλάψετε!
Ό  άγαθός προσκυνητής σάς περιμένει 
μιάν εαρινήν εσπέραν στά «καγκέλια»,
"Οταν θά ρωτήσετε τό Θανασάκη γιά τή δροσούλα 
όταν θά τελειώσετε τή συζήτηση μέ τά δέντρα 
όταν θά πιείτε κρασί με τούς βράχους πού σάς κάλεσαν 
Μπάρμπα - Περικλή άσε ένα κλαράκι στό βακούφικο 
Μισάνοιχτη ή πόρτα θά σέ προσμένει 
πέρασέν την έκεϊ θά βρεϊς τόν ποιητή.

Γεώργιος Δημοσθένους Κόκκινος



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΒΑΣΙΛΗ ΡΟΔΑΝΟΥ ΚΑΠΕΤΑΝΕΑ

ΓΡΑΜΜΑ ΣΤΗ ΜΙΚΡΗ ΜΟΥ ΧΑΑΙΜΑ

Νά μάθεις πρέπει 
Πρέπει νά μάθεις κάποτε 
Χαλίμα, ότι μάς ήρθες,
'Αγάπη μας μυριόκαλλη, 
άπό τοΰ 'Απείρου 
τό χάος τάνερεύνητο,.. 
τήν άγκαλιά λουσμένη  
Μ όσχο και σμύρνα,
τής λαγγεμμένης,........

τής πονεμένης παλαιστίνιας Γης.

Καρπός γερός:
Θρεμένος - μπολιασμένος., 
μέ τής Λεφτεριάς τό μπόλι, 
στά ζεστά σπλάχνα  της Κυβέλης, 
τής δικιάς μας Γης 
..............ριζοβόλησες ...................

Κι έγινες.
Π ούλια μας άβασίλευτη, 

Ουράνιο Τόξο μας,
Καμάρι μας, ξεχω ριστό .......
Ελπίδα μας κι άνατοχή μας.

Τυφώνες και Έ γκέλαδους 
τραχιές ποριές 
και συμπλιγάδες, 
τό διάβα τών γονιώ ν σου.
Π όνος.....  κι άπαντοχή,
ζυμώσανε τήν ύπαρξη σου.

Κατάσαρκα σου φέρνεις
τήν άμάχη τους, τό πάθος τό άλάθεφτο
γιά Λεφτεριά τοϋ Κόσμου

όπου Γης ......
Λαμπάδες άναστάσιμες

δέν φώτισαν τόν έρχομό σου  
καρδούλα μου. 

Πυρακτωμένη ή πατρική σου Γη.
Γη τής άγάπης,

παραδείσια Γή, 
άντ'ις γιά ροδοπέταλλα και γιασεμιά, 

νά στρώσει,
νά πατήσεις καρδούλα μου: 

πίσα και λαύρα μ ίσος και κατάρα
......γιά τόν άνθρωπο,
γιά μάς, ξερνάει ό Κ όλπος.

Ξερνάει τά σπλάχνα  του τό έγκατο τής Γής. 
'Οδύνη τόση, 
τόση ντροπή, 
έρεβος τόσο

άβυσαλέο, 
κι άφατο θεέ μου.

Σ έ ποιες στιγμές ήρθες στή Γή 
καρδούλα μου,
Τοϋ χαλασμού στιγμές! 

και τής παγκόσμιας έναγώ νιας θλίψ ης.... 
'Από τοΰ χρόνου τάχρονο Μ υστήριο 
ήρθες Χαλίμα.
Π έταξες πάνω  ά π ’ τών καιρών τις δυσκολίες  
κ ' ήρθες....



Δροσοσταλίδα τόση δά, 
στά πέταλλαμαγιάτικης γαρουφαλιάς, 
μήνυμα άγάπης.

Ά φέντρα τής καρδιάς μας,
"Αχνα Ζωής, πεταλουδίτσα μας, 
πάνω στά κρίνα τής αυλής μας 
θρονιάστηκες κα'ι πήρε

σάρκα τοΰ "Ερωτα 
ό Θεός:

Τό πρωτοκλάμα σου έγερτήριο Ζωής. 
Κι όπω ς έσύ βλεφάρισες δειλά, δειλά, 
στό Φως τοϋ Κ όσμου.... 
χιλιάδες άλλα. 'Αλί τους.

Παιδιά τοϋ Τρόμου, 
κλείνανε τά ματάκια τους γιά πάντα 
Τής κτηνωδίας τών Δυνατών, 
κα'ι τώ ν στιγνώ ν Τυράννων 

θύματα άθώα....

Ό μω ς Έ σύ ......................
νά μάθεις πρέπει

καρδούλα μου: 
τ'ι σέ κρατάει μακριά 

άπ' τή πατρική σου Γή.
Στό πατρικό σου σπίτι πώς να πάς, 
δρολάπικαι θανατικό τό δέρνει 
νυχτόημερα, άγγελούδι μας.,
Ό μω ς νά ξέρεις πρέπει πώς θά πάς!

Δ έ θάναι άργά νά ξέρεις,
Ή  ελπίδα
βάλσαμο γλυκό
ζέστανε τις καρδιές μας,
μά ώ στόσο μικρό, ξενητεμμένο μας
έλα στό μητρικό σου σπίτι,

"Ελα μας!
Τά παλαμόχερα ταγωνιστή παποΰ σου 
κα'ι τής γιαγιά σου ή άγκαλιά
μακριά τους φόβους σου θά διώξουν σ πλά χνο  μας!
Κι όταν χαρμόσυνες κλαγγές
πάνω άπ' τις στέγες τής Π αλαιστίνιας Γης
ήχήσουν

τής Λ εφτεριάς, 
πετάξουν στοϋ πατέρα, τούς γονιούς. 

Παντριεύονται σά Δ ιγενίδες μυθικοί,

τόν ξέντροπο ληστή τής Λευτεριάς τους... 
Σέ καρτερούνε:
-  Ποιά λαχτάρα!!!

Νά τούς χαϊδέψ ει ή άνάσα σου 
τό μάγουλο,
Νά ράνει τους ταφυλλοκάρδια  
ή δική σου άναύρα....

Μά έγώ  τά μυστικά, 
τών όσω ν λουλουδιώ ν  

θά μελετήσω
μέ έμβρύθια περισσή, 
νά βρώ  
νά μάθω  
ποιο άπ' όλα  
μέ τ' άρωμα του 
σ έρανε 
νά το μαζέψω  
μέ ζεστή στοργή, 

νά κάνω γλάστρες τις καρδιές μας 
ποτίζοντάς το 'Α γάπη....

'Ελπίδα,
'Αγώνα,

Πάθος,
γιά τήν 'Αλήθεια

κα'ι τό Δ ίκιο!

Στό μυθικό Βουνό τόν Έλικώνα,
'Αετοϋ φτερά θά κάνω  
νά πετάξω
νά βρώ  μιά Βρυσομάνα

μέ ταθάνατο Ν ερό ,....
Τή ζωική Πηγή τής Γνώ σης νάβρω, 
νά σέ λούσω  μέσα της χω ρίς φτιασίδια περί 
τό νοϋ κα'ι τή καρδιά σου  νά ποτίσω.
........................................................
Κι όταν πυργώ σει τό κορμί σου, 
κι όταν μεστώ σει ό λογισμός σου, 
μέ Πάθος και Π ερίσκεψη  
Κι άς είναι άνόμοια τοΰτα:
Στέρειω σε έντός σου  I I , ,
θέμελα γερά 
Π ίστης κι Ά γάπης,



Γ  ι ά τ η ν Ε ι ρ ή ν η , . . . .  
Γ ι ά  τ ό ν  " Α ν θ ρ ω π ο :

Τής Παναρμόνιας Σ άλπιγγα
μυριόηχη, γλυκόηχη θακουστεΐ 
τοϋ Χ ρέους  
έντός σ ου ,....

νά σοΰ σαλπίζει τούτο: 
« 'Α λ ί σ ' αύτόν πού διάβηκε 
χωρ'ις ' Ι δ α ν ι κ ό ,  
δε πάλαιψε σά Δ ιγενής  
σε μαρμαρένιο άλώνι, 
γαλέρα ξέμπαρκη ή ζωή, 
γεμάτη π α ν ι κό, 
έ γ ε ι ρ ε  έκ ε ΐ στό Ταρσανά, 
'’Ε ρ η μ η . . .  κ ρ ύ α  και  μ ό ν η .

Υ.Γ. Κι όταν σαρκώ σει τό κορμί κι ή ψυχή δέσει και
διαβάσεις άτή σου τούτο τής καρδιάς μου τό σκίρτημα,
όπου και νάμαι άν θάμαι θα σ ' άκούσω  γλυκολαλοϋσα  πετροπερδικούλα μας.
ό παππούς σου.

★

Κάλλους εγκώμιο

Ή  όλη κίνηση: μιά άρμονία 
κι ό λόγος: χείμαρος φθογγορυθμός 
Ή  παρουσία: μιά όπτασία. 
κι ένα τραγούδι:

ό χο ϊκός και ό αιθέριος συγκερασμός.

Σ ε ζεύγμα ή Γή 
κι ό ουρανός.

«Ουρανός πρώ τος τοΰ παντός έδυνάστευεν  
κόσμου, γή μας δέ τήν, έτέκνω σε».:' 
κ ά λλος  ένα άκόμα. 'Εσένα.

*  Α ηολλόδωρος.

Κώστας Π. Μιχαήλ



ΚΩΣΤΑ Μ. ΣΤΑΜΑΤΗ

Ο XΑΝΙΑΣ ΚΑΙ Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟΥ

Τ ’ άμπρί τοΰ Χανιά ήταν χωμένο μέσα στ’ άδιάβατο σύδεντρο τοΰ πυκνού δά
σους, πού, λογγωμένο, ξεκίναγε λίγο παρέχει άπό τόν αυλόγυρο καί σκαρφάλωνε άπέ- 
ραντο σ’ ολόκληρη τήν πλαγιά, βαθίσκιο καί σγουροπράσινο- χρόνια τώρα τ ’ αμπρί, 
χτισμένο μ’ αγκωνάρια χορταριασμένα άπό τήν πολυκαιρία, περιζωσμένο άπό τήν πα
λιά  πέτρινη μάντρα, εμοιαζε σάν παλαϊκό κάστρο, μέ τήν καλαμένια στάνη τοΰ κοπα
διού στό βάθος τής αυλής κι άκουμπισμένο πάνω της τόν ξύλινο σταΰλο μέ τ’ άσπρα τ’ 
άλογα. ΤΗταν τό ισόγειο, τό πρώτο πάτωμα κι ένας πανύψηλος πύργος στό δεύτερο 
πάτωμα· άπό τό ύψος εκείνου τοΰ πύργου βίγλιζεν ό Χανιάς, μ ’ άετήσιο μάτι, άγνα- 
ντεύοντας τήν πράσινη άπλοχωριά τοΰ κάμπου’ κι όντας μυριζόταν παγάνα χωροφυ
λάκων, πού φτάναν κάποτε άπρόσμενα άπό τήν πόλη κι άπό τά γύρω κεφαλοχώρια, 
τότε ζωνόταν τή βαριά άρματωσιά του καί χανόταν σκυφτός πέρα στά ραχοβούνια, ό
που μόνιαζε σάν τό θεριό, στις άνήλιαγες σπηλιές καί στά φωτερά ξέφωτα. Λαχτάραγε 
τοΰτες τίς χορταρόστρωτες άνοιχτωσιές, γιατί λάφραιναν τό μακρολίθαρο τής άπο- 
σκιούρας.

Ζοΰσε μακριά άπό τόν κόσμο ό Χανιάς, κυνηγημένος άπό τό νόμο· άγόρασε τό 
παλαϊκό τοΰτο κάστρο στήν έρημιά, έ'να παμπάλαιο λησμονημένο χάνι, πού ρήμαξε 8- 
ταν άνοιξε ή πλατιά στράτα άπό τή ρεματιά- μέ τόν καιρό τ ’ άγριοτρίβολα καί τ ’ ά- 
γκάθια, τά σκοίνα καί τ ’ άγριοπούρναρα έζωσαν τ ’ άμπρί καί τό ’κρυψαν άπό τόν 
κόσμο- στ’ άπόμερο τοΰτο άντρο, πού ξεφύτρωνε άταίριαστο άνάμεσα στά πεινασμένα 
άγρίμια, στά κρουσταλλιασμένα χιόνια κι’ άλάργα άπό τ ’ άνθρωποκυνηγητό, έμπασε 
τή φαμελιά του. Άπό τήν ξεμοναχιασμένη τοΰ μονιά μπορούσε νά λακάει άλαφρόπα- 
τος στά γύρω βουνά, νά χάνεται στό κοντινό δάσος καί νά ξανάρχεται πίσω στή Ρήνα 
τή γυναίκα του καί στά παιδιά του.

Κι’ όταν περιπλανιόταν, σάν λύκος μοναχός στις έρημιές, ή Ρήνα, μιά ροδο
μάγουλη βλάχα, περήφανη κι’ άντροδύναμη, στεκόταν ολάκερες ώρες στή βίγλα τοΰ 
πύργου xt’ άπό τό φεγγίτη καρτέραγε τό λύκο τής καρδιάς της νά ’ρθεΐ, προστάτης 
τών παιδιών της, νά τή γλυκάνει μέσα στή σιδερένια του άγκαλιά. Τότε τά ξέχναγε δ- 
λα καί στά στήθια της κούρνιαζε άγρια χαρά καί ταραγμένη εύτυχία. Πρόσμενε άνυπό- 
μονη νά μεγαλώσουν λιγάκι τά παιδιά καί μετά θά τόν άκολούθαγε στά βουνά, μακριά 
άπό τήν καρδιοφάγα άγωνία καί τό άέναο κυνηγητό.
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Σίμωνε αργά ό χειμώνας ό Νοέμβρης ξεψύχαγε- ό Χανιάς, πού ήξερε πια δλα 
τά πονηρά τερτίπια καί τά ύπουλα σχέδια τών χωροφυλάκων, ζοΰσε μέ μισάνοιχτα 
φτερά, έτοιμος νά φτερακίσει κατά τό πυκνό δάσος, άν τύχαινε νά ξεπεταχτούν άπό κά
που τ ’ άποσπάσματα- ήτανε μάλιστα καιρός καί τά πρόσμενε άπό μέρα σέ μέρα, γιατί 
τό χινόπωρο, τέλη Νοέμβρη, αρχές Δεκέμβρη, προτού πλακώσουν τά βαριά χιόνια κι’ 
οί πάγοι καί σαβανώσουν τόν τόπον ολάκερο, τ’ άποσπάσματα κάνανε τά μεγάλα 
γιουρούσια τους, πασκίζοντας μέ τήν καλοκαιρία νά μαζέψουν τίς ξεμακρυσμένες δου
λειές τους στά βουνά- καί τό κακό ήταν πώς ή μόνη τους δουλειά, π ’ άπόμενε σ’ ό'λη 
τήν περιοχή, ήταν ή ύπόθεση τού Χανιά- τί δηλαδή, καταδικασμένος «ερήμην» μέ 
μιάν απόφαση κάπου είκοσι χρόνια γιά  ληστεία, λέει, καί μιά - δυό φυγοδικίες, καρτέ
ραγαν σέ κάθε διασκελιά, τό φοβερό ξωμάχο. Μά ήτανε παλιά αλεπού ό Χανιάς- μά
στορας μοναδικός νά ξετρυπώνει τίς κρυψώνες. Τήν ήμέρα δέν πάταγε ποτέ στό σπιτι
κό του- μόνο, σάν έ'γερνεν ό ήλιος καί μούσγωνεν ή νύχτα καί τό κατάι κράταγε τσου
χτερό άπέναντι στήν πλαγιά, κατέβαινε σάν ίσκιος καί χωνόταν σκυφτός σέ μιά πυκνή 
πατουλιά άντίκρυ άπό τό ταμπούρι του- άπό ’κεΐ έσκουζε, μέ τή φωνή τοΰ τσακαλιού, 
σύνθημα γιά τή Ρήνα- έκείνη τ’ άποκρινόταν μ’ όμοιο ουρλιαχτό καί τότε μόνο ζύγω- 
νεν άφοβα στό κονάκι του. Χρόνια τώρα κράταγε ή μαύρη άγωνία.

Τούτη τή χρονιά, 25 τού Νοέμβρη, μέρα τής γιορτής τής Ρήνας, τ ’ άποσπά
σματα πλάκωσαν ξαφνικά κι’ ήτανε τρία- τό πρώτο έφτασε άπό τό μονοπάτι τού Σού- 
ρη, δυτικά, τ’ άλλο πέρασε άπ’ τό γιδοστράτι τού Γκάρδα, ανατολικά καί τό τρίτο 
σκαρφάλωσε ίσα στό βουνοπλάγι καί πορεύτηκε άθόρυβα κατά τ ’ αμπρί τού Χανιά- 
κάπου τριάντα τόσοι νοματαίοι, δυό - τρεις ένωμοτάρχες κι’ ό μοίραρχος Φώτης Γου- 
νέλλος, ό άποσπασματάρχης- ό Τρύφωνας Βλαστάρας, ό δραγάτης τού τελευταίου 
χωριού, τούς έ'φερε άπό τό κοντινότερο μονοπάτι, μέσ’ άπό τόν άλλοτε δρόμο κατά τό 
χάνι, δίχως νά τούς πάρει κανένας μυρουδιά καί στό μισό χρόνο.

Κι’ άπότομα τό ξεμοναχιασμένο χάνι τού ξωμάχου καί τής Ρήνας, κυκλώθη
κε άπ’ όλες τίς μεριές άπό τούς χωροφύλακες, πού κράταγαν σκιαγμένοι γεμάτα τά 
ντουφέκια τους, έτοιμοι νά ξαπλώσουν στά χορτάρια, όποιον τούς άντιστεκόταν- προ- 
φυλαγμένοι κοντά στή μάντρα, μέ κομένη τήν ανάσα κι’ έ'να μαυροπούλι νά πεταλουδί- 
ζει τό φόβο στήν καρδιά τους, σίμωναν αργά τ ’ άντρο κι’ άγκαλά κι’ ήταν άκόμα μέ
ρα, άπόγεμα μέ γερμένον τόν ήλιο, ξάνοιγαν, κάπου-κάπου μπρος στά μάτια τους, α
πειλητικές φιγούρες νά σαλεύουν ύποπτα μέσα στόν αυλόγυρο- κρατώντας τήν πιστόλα 
του κι’ ό Γουνέλλος κι’ άστράφτοντας μες τήν ολοκαίνουργια στολή του, ξέκοψ’ άπ’ τό 
μπουλούκι τών άντρών καί στάθηκε μπροστά στήν κατάκλειστη αυλόπορτα- έκεΐ έκανε 
τις παλάμες του χωνί καί, ένώ οι άλλοι γύρω του ήταν «έπί σκοπόν», αύτός ούρλιαξε 
μ’ άγρια φωνή:

— ’Έ , Χανιά, παραδόσου ... Είσαι κυκλωμένος άπό παντού... Ό  άντίλαλος, 
τής φωνής του χτύπησε ειρωνικός στ’ αύτιά του. Περίμενε λιγάκι. Καμιά άπόκριση- ό 
άποσπασματάρχης άνυπόμονος, ρέκαξε πάλι:

— Χανιά, ξέρω πώς είσαι μέσα. Θά έπαναλάβω τήν πρόσκλησή μου άλλες δυό 
φορές καί μετά παίρνεις πάνου σου ολόκληρη τήν ευθύνη, γιά ό'σα θά γίνουν.
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Καί πάλι καμιά απόκριση. Μετά τήν τρίτη πρόσκληση ό μοίραρχος ξαφνιά
στηκε. Καθώς δέν βλέπει τό Χανιά νά παρουσιάζεται μέ τά χέρια ψηλά καί νά 
παραδίνεται- κοντοστάθηκε αναποφάσιστος. Τό σωστό καί τ ’ άντρίκιο.στήν περίπτω
ση, ήταν νά διατάξει γιουρούσι καί νά πιάσει στή φωλιά του τόν ξωμάχο· μά άν ό ταμ- 
πουρωμένος στ’ άπόρθητο μετερίζι του Χανιάς τούς θέριζε μέ τ ’ άρματά του, τότε 
ποιος θά σήκωνε τήν ευθύνη; ’Έτρεξαν κοντά του οί ενωμοτάρχες, βιαστικά, κι’ ό έ'νας 
τούς έριξε μιά μπαταρία στόν άέρα· ήταν τό σύνθημα γιά έπίθεση. "Ορμησαν ό'λοι μ’ 
άγριες φωνές καί πυκνά σμπάρα νά κουρσέψουν τ ’ αμίλητο κάστρο. ’Έσπασαν μέ δυο 
μπαταριές τήν έξώπορτα καί χώθηκαν μέσα, άραιώνοντας προσεχτικά στήν αύλή· έ'να 
κοπάδι άπό μουργότριχα λυκόσκυλα χύμηξαν πάνου τους νά τούς ξεσκίσουν. Τά έκτέ- 
λεσαν ό'λα έπί τόπου. Μ’ ό'λο τόν πάταγο καί τό ντουφεκίδι, πού μπουμπούνιζε ώς τις 
βουνοκορφές καμιά απάντηση δέ δόθηκε άπό μέσα ... Σκύλιασαν οί χωροφύλακες· 
γκρέμισαν τήν ξυλόπορτα τοϋ σταύλου· τ ’ άλογα, λεύτερα μπρος στό γεμάτο τους πα
χνί, καθώς ή πόρτα άνοιξε διάπλατα, χλιμίντρισαν εξαγριωμένα καί φρουμάζοντας, μέ 
τή χαίτη φουντωμένη, ξεχύθηκαν έ'ξω καλπάζοντας άλλα κατά τόν κάμπο κι’ άλλα 
κατά τό δάσος.

’Έβαναν φρουρό στήν αυλόπορτα· ό Γουνέλλος διάταξε νά ψάξουν τό εσωτερι
κό τοΰ σπιτιού- αμέσως μοιράστηκαν σέ τρεις ομάδες· ή πρώτη, μ ’ επικεφαλής τόν ά- 
ποσπασματάρχη, πήγε στό ισόγειο, ή άλλη στό πρώτο πάτωμα κι’ ή τρίτη τρέχει πά
νου στόν ψηλό πύργο. Τό ψάξιμο έγινε συστηματικά- πόρτες σφαλισμένες παραβιάστη
καν μέ μιά πιστολιά, ντουλάπια ανοίχτηκαν μέ τόν υποκόπανο, σεντούκια γίνανε χίλια 
κομμάτια, πιατοθήκες σωριάστηκαν μέ λύσσα καί γιοϋκος δέν έμεινε στή θέση του. 
Στόν πύργο δέ βρήκαν τίποτα- μόνον ή θέα κατά τόν κάμπο, άπό τή μιά μεριά καί τοΰ 
βουνοΰ άπό τήν άλλη, μές άπό τούς φεγγίτες, γιά μιά στιγμή τούς μαγνήτισε- φάνταξε 
σωστό, πολεμικό παρατηρητήριο4 όξω άπό έ'να μικρό δωμάτιο, πού είχε τόν έ'να τοίχο 
σκεπασμένο μέ μιά μαύρη βοϊδοπροβιά, ό'λα τ ’ άλλα έκεΐήταν συνηθισμένα. Στό πρώ
το πάτωμα τ’ άναποδογύρισαν ό'λα, τίποτα- μερικοί κατάληξαν στό συμπέρασμα πώς 
ό Χανιάς δέ βρισκόταν μέσα στό σπίτι του- οί περισσότεροι, μ ’ έ'να φόβο κρυφό τόν 
καρτέραγαν άπό ώρα σέ ώρα νά ξεπεταχτεϊ άπό κάποια τρύπα καί νά τούς ριχτεί, κρα- 
δαίνοντας τήν άστραφτερή κάμα του.

Στό μεταξύ ό Γουνέλλος, μέ τήν κουστωδία του, καίει ολάκερο τό ισόγειο· τά 
’καναν δλα λίμπα- μιά πόρτα στό βάθος ήταν δίπλαμπαρωμένη παίρνουν χίλιες προ
φυλάξεις μέσα ’δώ πρέπει νά κρύβεται ό Χανιάς, σκέφτηκαν. Τόν κάλεσαν νά παραδο- 
θεΐ καί μή παίρνοντας απάντηση, έσπασαν κι’ αύτή τήν πόρτα καί βρέθηκαν ξαφνια
σμένοι σ’ έ'να τεράστιο στενόμακρο δωμάτιο μέ τετράπλατο τζάκι στήν άκρη, ό'που σι- 
γόκαιε χαμηλή φωτιά, πού περίχυνε μελένια τήν πυρή άνταύγεια της παντοΰ· τό δάπε
δο στρωμένο μέ πλούσιες χρωματιστές φλοκάτες- μπροστά στό τζάκι ξάνοιγαν δεμένα 
πάνου σ’ έ'να σαμάρι δυο μικρά παιδάκια, τά παιδιά τοΰ ξωμάχου. Τά ’χανε δεμένα με 
τήν πλάτη κολλημένη στό σαμάρι καί τά ροδοκόκκινα πρόσωπά τους γυρισμένα κατα
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τή φωτιά. Τό ενα, μόλις άντίκρυσε ξαφνικά τόσο κόσμο μέ τά ντουφέκια στά χέρια, έ'- 
βανε κάτι φωνές, πού ’καναν νά ξυπνήσει καί τ ’ άλλο, πού κοιμόταν ή'συχο ώς εκείνη 
τή στιγμή, μέ τό κεφάλι κρεμασμένο στό στήθος του. Ή  ομάδα άπόμεινε μ’ όλάνοιχτο 
στόμα. Τόση φασαρία γιά τοΰτα τά δυό μωρά; ’Αναρωτήθηκαν μέσα τους.
— Μάς πήραν χαμπάρι καίτό ’σκασαν, μούγκρισε ό Γουνέλλος κι’ έξέτασε προσεχτι
κά τήν τριχιά, πού ’δενε τά παιδιά. ’Έπειτα ξεθύμανε:
— Γκρεμίστε τα ολα Κάπου δώ πρέπει νά ’ναι, φρένιασε, ένώ μέσα του παράξενο ό'ρ- 
νιο ξανάκραζε περιπαιχτικά τή διαταγή του. ’Άρχισε πάλι άπό τήν άρχή τό ψάξιμο. 
Τίποτα δέν έμεινε ό'ρθιο. 'Ό λα κοίτουνταν σωρός καί μπούρμπερη στό δάπεδο. Κάπου
— κάπου, έτσι γιά νά σκορπάει ό φόβος, έπεφταν καί μερικές ντουφεκιές στούς τοίχους 
στό ταβάνι καί στις μισογκρεμισμένες πόρτες. Σιγά - σιγά ό'λοι διαπίστωσαν πώς κα
νένας άλλος, δξ’ άπ’ τά μωρά, δέν υπήρχε μέσα σέ τοΰτο τό έρημο σπίτι.

Σέ μιά στιγμή, μέσα στόν πανζουρλισμό, πού είχε άρχίσει νά λιγοστεύει, δλοι 
κοκκάλωσαν· διαπεραστικές φωνές ξέσκισαν τήν άτμόσφαιρα κι’ έπεσαν χαλάζι τά 
σμπάρα.
— 'Ο Χανιάς, ψέλλισαν μερικοί χωροφύλακες κι’ ό'λοι σκοτώθηκαν νά ταμπουρωθούν 
στις γωνιές. ’Έστησαν αύτί άγρια φωνή πότε σάν γυναικεία καί πότε σάν αντρική έ'- 
σκουζε κι’ έ'βριζε:
— Άναντροι, χαραμοφάηδες. Μέ προφύλαξη πλησίασαν τήν αύλόπορτα. Έκεϊ γινό
ταν φοβερό μακελειό· μέ μιά πιστόλα στό χέρι, πού κάπνιζε άκόμα, ή Ρήνα τοΰ Χανιά 
ήταν πιασμένη στά χέρια μέ 4 - 5 χωροφύλακες. "Ολοι μαζί άγωνίζονταν νά τήν κα
θηλώσουν στό χώμα. Ή  άντρογυναίκα, γυρνώντας άπό τή βοσκή μέ τό κοπάδι της, 
βρέθηκε άντιμέτωπη μέ τό σκοπό τής αύλόπορτας κι’ δσους κυκλόφερνανστήν αύλή, 
τράβηξε τήν κουμπούρα της κι’ άφοΰ τήν άδειασε στά πόδια τους, πάλευε μέ τά μπρά
τσα της, σάν άντρας. Δυό - τρία τσοπανόσκυλα, π ’ άκολούθαγαν τό κοπάδι, ρίχτηκαν 
πάνου στούς χωροφύλακες: τά σκότωσαν κι’ αύτά καί τό κοπάδι σκόρπισε ολόγυρα αν
ταριασμένο. Μέ κόπο τήν άφόπλισαν καί τήν άκινητοποίησαν χάμου. "Ολοι έκαναν 
κύκλο γύρω της νά δοΰνε τί πράμα είναι τούτη ή δράκαινα· τή σίμωσε κι’ ό Γουνέλλος· 
έτσι καθώς ήταν μέ τά γόνατα μισοξέσκεπα καί ματωμένα στή γης, ή χρυσοκέντητη 
πόλκα της άνοιξε μπροστά μέχρι κάτου μέ σπασμένα τά χρυσά κουμπιά καί φαινόταν 
φουρτουνιασμένο τ ’ άσπρο της στήθι νά σαλεύει πάνου - κάτου καί μαζί του καί κείνοι, 
πού τή βάσταγαν.
— Γιά πές μου, πού κρύβεται ό Χανιάς; Τή ρώτησε ό Γουνέλλος κι αμέσως ένιωσε ή- 
λίθια τήν έρώτησή του. Εκείνη τοΰ ’ριξε μιά ματιά γεμάτη μίσος, λαχανιασμένη άκό
μα άπό τό πάλαιμα- κι’ δπως σέ χοντρούς κόμπους έ'σταζεν άπό τό πλατύ κούτελό της 
ο ίδρωτας, τοΰ φώναξε δυνατά, γιά νά τήν άκούσουν ό'λοι:
— Μπράβο σας! Άφοΰ δέ μπορείτε νά πιάσετε τό Χανιά, πιάνετε μένα. Τό αιμα ανέ
βηκε στό κεφάλι τοΰ άποσπασματάρχη- διέταξε νά τή λευτερώσουν· ή γυναίκα τοΰ Χα
νιά άνασηκώθηκε μ’ έ'να πήδημα καί, δίχως νά τούς δώσει σημασία δρμησε στό δωμά
τιο, όπου ή'τανε τά παιδιά της. Τά χαΐδεψε τρυφερά καί σίμπισε τή φωτιά. "Υστερα

ι .



στάθηκε έκεΐ κοντά στό παραγώνι άμίλητη, μέ σταυρωμένα τά χέρια πάνου στά στήθια 
καί τούς κοίταγε, δμοια μέ λύκαινα, έτοιμη νά ριχτεί στόν κλέφτη τών μικρών της. Ό  
Γουνέλλος πήγε κοντά της καί πότε μέ τό καλό καί πότε μ’ απειλές, προσπαθούσε νά 
μάθει τό κρησφύγετο τοϋ ξωμάχου. Ή  γυναίκα τόν κόχευε μ’ άγέρωχη ματιά κι’ ούτε 
πού καταδέχτηκε νά τ ’ άπαντήσει.

Γύρω της έβλεπε τήν άγρια καταστροφή τοϋ σπιτικού της καί σκιζόταν ή καρ
διά της- δέν τό φανέρωσε- πάσχιζε νά δείχνει άδιάφορη. Κι’ ό'λα κοίτονταν πεταμένα 
στό δάπεδο, άνακατωμένα μέ χώμα καί σοφάδες πεσμένους άπό τούς τοίχους καί τό 
γλυκό πού είχε φτιάξει άποβραδίς γιά τή γιορτή της, γιά νά φιλέψει τό λεβέντη της τό 
βράδυ, σάν θα ’ρχόταν; Τό ’χαν κι’ αύτό πεταμένο στή γωνιά καί τό βάζο του τσακι
σμένο σέ χίλια κομμάτια. Τί θά τόν φίλευε; Καί μέ τή σκέψη τούτη όχιά τής δάγκωσε 
τή καρδιά- τό πρωί ό Χανιάς φεύγοντας τής ύποσχέθηκε πώς μέ τή δύση τοϋ ήλιου θά 
γύριζε κοντά της- καί τώρα ή μέρα σωνόταν σέ λίγο θά φανεί καί τότε θά τόν πιάσουν ή 
θά τόν σκοτώσουν καί πάει τό Χανιάς της- κι άπό τή μιά μεριά κρυφόκλαιγε γιά τό τα- 
πείνωμά της κι’ άπό τήν άλλη ’έκανε μέσα της προσευχή ν’ άργοπορήσει μπάς καί φύ
γουν τούτοι οί σατανάδες. Στό πρόσωπό της άθελα ζωγραφίστηκε ή άγωνία καί τήν έ'- 
πιασε μιά παράξενη ταραχή- τά χέρια της, γιά πρώτη φορά άρχισαν νά τρέμουν κι’ δ- 
ταν τά ’σφίξε, γιά νά μή προδοθεΐ, εκείνα τρέμανε πλειότερο.
— Θά τόν σκοτώσουν, Παναγιά μου! Ψέλλισε σφυριχτά καί κυλόφερνε όλόγυρα τήν 
ταραγμένη της ματιά.

Ό  Γουνέλλος, πού στιγμή δέν τήν άφησε άπό τά μάτια του, πρόσεξε άμέσως 
τήν ταραχή της. Κατάλαβε τί σήμαινε τό τρέμουλο κι’ έφυγε άπό κοντά της- πήγε νά 
συναντήσει έ'ξω τούς ενωμοτάρχες.
— Μοΰ φαίνεται πώς τόν περιμένει νά ’ρθει, παιδιά, τούς είπε. Εκείνοι συμφώνησαν 
καί παραδέχτηκαν, γιά άλλη μιά φορά, τήν ξεχωριστή παρατηρητικότητα τοΰ προϊ
σταμένου τους καί κατάστρωναν δλοι μαζί σχέδιο γρήγορης δράσης.

’Ανάγκασαν τή Ρήνα, πρώτ’ άπ’ δλα, νάπάει καί νά κλειστεί ψηλά στό δωμά
τιο τοΰ πύργου, εβαναν σκοπό στήν πόρτα της, μέ τήν έντολή, μόλις βάνουν στό χέρι 
τό Χανιά νά τρέξει κι’ αύτός κοντά τους νά τούς βοηθήσει- περιμάζεψαν τά κουφάρια 
τών σκοτωμένων τσοπανόσκυλων, άμπάρωσαν προσεχτικά τήν αυλόπορτα καί ταμ- 
πουρώθηκαν καλά, σχηματίζοντας έναν άόρατο κύκλο καμιά έκατοστή μέτρα γύρω ά
πό τόν αυλόγυρο, χωμένοι άνάμεσα στά πυκνά σκοίνα, στις δασιές πατουλιές καί στά 
σμιχτά ρείκια. Γέμισαν τά ντουφέκια τους καί τήν άλλη στιγμή στήν κυκλωμένη άπό 
παντού περιοχή ψυχή δέ φαινόταν πουθενά- μ’ όλάνοιχτα μάτια καραδοκούσαν έκεΐ οί 
χωροφύλακες μέ τό λύκο τ’ άρμουτιοΰ τους άνασηκωμένο καί μ ’ ένα παράξενο φόβο νά 
φωλιάζει στήν καρδιά- καμιά κουβέντα, έτσι ήταν ή διαταγή- ώστόσο ό καθένας, κοί
ταγε μέ τρόπο τ’ άλλουνοΰ τό μοΰτρο καί κάτι έσπαζε μέσα του μόλις τό ’βλεπε ζαρω
μένο καί μέ τά χείλια σφιχτά καί τραβηγμένα πρός τά πίσω. Τόν πρόσμεναν νά φανεί 
άπό κάπου ψηλά, σάν άπό τόν ούρανό. Κι’ ό Χανιάς, πιστός στό λόγο, πού έ'δωσε τήν 
αύγή στή γυναίκα του, θά παρουσιαζόταν άπό ώρα σέ ώρα. ΤΗταν τόσο τέλεια περικυ
κλωμένος, πού δέ μπορούσε νά γλυτώσει τήν παγίδα. 'Όμως τήν πιο μεγάλη άγωνία
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τή ζοΰσε ό μοίραρχος· ήταν καινούργιος στήν περιοχή καί τούτη έδώ ή δουλειά ή πρώ
τη του· τή ζήτησε ό ίδιος· σ’ ό'λο τό δρόμο καμάρωνε γιά κείνο, πού θά πετύχαινε σέ 
λίγο· τώρα, σάν νά είχε λυγίσει τόν έτρωγε σάν φίδι φαρμακερό ή άμφιβολία.

Ή  ώρα κύλαγε άργά. Ό  χινοπωριάτικος ήλιος λόγχιζε άπό τό λοξό του γέρ
μα τήν καταπράσινη βουνοπλαγιά καί σχέδιαζε μύριες εικόνες φωτεινές στούς “τοίχους 
τοϋ σπιτιού, στή μάντρα καί στό σιωπηλό πύργο, εικόνες πλημμυρισμένες στό βαθύ 
κόκκινο καί στις μυριάδες άποχρώσεις του· οί χιονοσκέπαστες κορφές τής Τζήριας, ά- 
σημομέτωπες καί οί τρεις στή σειρά έστελναν παγερό κατάι, πού περούνιαζε, ώς με
δούλι, τούς ξαπλωμένους στό νωτισμένο χώμα χωροφύλακες· οί καρδιές τους, ό'σο ή 
ώρα πέρναγε χτύπαγαν άταχτα μέσα στό στέρνο καί τά χέρια, πού κράταγαν τή σκαν- 
τάλη, άλλοτε ξεπάγιαζαν άπό τό τσουχτερό κρύο κι’ άλλοτε μερμήγκιαζαν φλογισμέ
να. Κι ήταν παντού μιά τόση γαλήνη, πού σοΰ τέντωνε επικίνδυνα τά νεύρα, καθώς 
μπορούσες ν’ αγροίκας στ’ αύτί σου τό ένοχλητικό στρίψιμο, πού κάνει έκεΐ μέσα τό 
σκουλήκι.

Κι’ άπό πάνου άπό τό φεγγίτη ή Ρήνα βίγλιζε, μέ κομένη τήν ανάσα, κατά τό 
πυκνό δάσος κι’ ή καρδιά της πήγαινε νά σπάσει άπό τήν άγωνία- ας ήταν νά μήν ερχό
ταν τούτη ή βραδιά!

Κι’ άξαφνα δλα γκρεμίστηκαν μές στήν ψυχή τής Ρήνας Maxptvo οΰρλιασμα 
τσακαλιού ξέσκιζε διαπεραστικό τόν άγέρα- αύτιάστηκε ή Ρήνα- ό λύκος της 
’βρισκόταν πολύ κοντά στ’ αμπρί του· τ’ αποσπάσματα δέ φάνηκαν ν’ άγροίκησαν 
τίποτ’ άπό τό σύνθημα: κάποιο τσακάλι θά ’ναι, συλλογίστηκεν ό καθένας... Ή  γυ
ναίκα του σκιαγμένη δίστασε ν’ απαντήσει, σκοπεύοντας έτσι νά τόν πονηρέψει καί νά 
λακίσει πέρα στό δάσος·, κείνος άπόρησε, γιά δέν περίμενε τήν άπάντησή της.
— Τί διάτανο, λές νά τρέχει τίποτα. Μουρμούρισε χαϊδεύοντας τήν άρματωσιά τοΰ 
σιλαχιοΰ του· νωρίς γιά τ’ αποσπάσματα, συνέχισε· 25 έχει άκόμα ό μήνας, λές νά 
πλάκωσαν; Μά γώ τά περιμένω, σάν κάθε χρονιά, αρχές Δεκέμβρη. Κι’ ό θεόρατος 
ξωμάχος, δίχως άλλο δισταγμό, πρόβαινε μέσ’ άπό τήν πυκνή πατουλιά τοΰ σκοίνου, 
δπου κρυβόταν προχώρησε άργά στό ξέφωτο καί μπήκε άνυποψίαστός στή ζωσμένη ά
πό τ’ αποσπάσματα θανατερή παγίδα, διασκεδάζοντας τούς μύχιους φόβους του. Μά 
σάν εφτασε πιο κοντά, κάπου στή μέση τής χωσιάς, αύτιάστηκε, μεμιάς κι’ άνοιγό- 
κλεισαν, σάν τ ’ άγριμιοΰ, τά ρουθούνια του· μήνυμα κινδύνου τοΰ ’φερνε ό άγέρας· ά- 
συναίσθητα σήκωσε τά χέρια στό σιλάχι κι έκανε μιά γρήγορη στροφή νά πιλαλήσει 
κατά τό δάσος.
— Στόν τόπο, Χανιά, βροντοφώνησε ό Γουνέλλος. Μή σαλέψεις οϋ'τε σπιθαμή· τούτη 
τή στιγμή έκατό χωροφύλακες σέ σημαδεύουν. Ρίξε τ’ άρματά σου στό χώμα καί προ- 
χώρει πέντε βήματα μπροστά. Ό  Χανιάς πάγωσε· δέ σάλεψε· κοίταξε μέ προσοχή γύ
ρα και τότε μόνο ξάνοιξε πέντε, δέκα, είκοσι σκοτεινές κάννες νά τόν σημαδεύουν ό 
Γουνέλλος πετάχτηκε δρθιος μέ τήν πιστόλα στό χέρι. ’Ό χ ι, δέν χωρατεύουνε τούτοι- 
είναι αποφασισμένοι γιά δλα, σκέφτηκε ό ξωμάχος· τήν ίδια στιγμή άπό έ'νστιχτο ή άε- 
τήσια ματιά του άρπαξε, στά κλεφτά, τό τσεμπέρι τής Ρήνας στό φεγγίτη τοΰ πύργου.
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Ό  Χανιάς άπόμεινε στή μέση μέ μισοσηκωμένα τά χέρια- ό ήλιος καθισμένος πιά στό 
φρύδι τής ραχούλας τόν χτύπαγε αδύνατα στις πλάτες κι’ έστρωνε κάτου στό χώμα ά- 
πέραντοσταυρό τή σκιά του, πού τράβαγε λοξά άπό τή μάντρα κατά τόν κάμπο, δίχως 
τέλος ... Τά κατάμαυρα μάτια τοΰ ξωμάχου τρεμόπαιξαν- στ’ αγέρι άνέμιζαν τά μαΰ- 
ρα γένια κι’ οί μακριές μουστάκες κι’ άνοιγόκλειναν οι άκριες τής μαύρης του φέρμε
λης, αφήνοντας μπροστά νά στράφτουν οί χρυσοποίκιλτες πιστόλες στ’ άσημοπλούμι- 
στο σιλάχι του.
—■ Ρίξε τ’ άρματα στη γής, ρέκαξε πάλι ό μοίραρχος. Ό  Χανιάς υπάκουσε- μέ ξερό 
κρότο έπεσαν στό χώμα δύο λαμπερές πιστόλες, κεντημένες μ’ ατόφιο χρυσάφι καί 
κόκκινο βελοΰδο στά κενά, μιά κάμα αστραφτερή κι’ ενα λάζο μαυρομάνικο.
— Μήν κάνεις καμιά κουταμάρα, Χανιά, ξαναφώναξε 6 Γουνέλλος- πριν νά σείξεις τό 
βλέφαρό σου οί άντρες μου θά σέ γαζώσουν. Σάν τόν είδε ασάλευτο στή μέση, τόν πλη
σίασε μ’ άργά βήματα. Άπό γύρα ξεπετάχτηκαν οί άντρες, ξεθαρρεύοντας κι’ έκαναν 
κλοιό, πού ό'λο έσφιγγε. Ό  φοβερός ξωμάχος τους κοίταγε έ'ναν - εναν λοξά σάν νά 
τούς μέτραγε- ή άγέρωχη κορμοστασιά του, σέ τούτη τήν κρίσιμη στιγμή, φάνταζε κυ- 
παρισένια, λιγνή, σάν άέρινη.

Ή  Ρήνα άπό τό φεγγίτη τοΰ πύργου είδε μέ τά μάτια της τό ξερμάτωμα τοΰ 
λύκου της καί ρήμαξε ή καρδιά της- σέ λίγο κι’ ό σκοπός, πού τή φύλαγε άπ’ εξω, έ'- 
τρεξε κοντά στούς άλλους κι ό'λοι μαζί ζύγωναν άφωνοι γιά νά περάσουν τίς χειροπέδες 
στόν άντρα της. Μιά σπαραχτική κραυγή κοράκου άνάδευε μέσα της καί τή λυκοτίναζε 
άπό τά νύχια ώς τήν κορφή- κι’ ένα καυτό κύμα ολοένα σκαρφάλωνε στά μάτια της καί 
τής θόλωνε τά μάτια. Καί κεΐ, στήν παραζάλη της, μιά λάμψη φώτισε τό μυαλό της. 
Δέν έχασε καιρό- παραμέρισε τήν μαύρη βοϊδοπροβιά, πού σκέπαζε τόν τοίχο τοΰ πύρ
γον  καί άπό μιά μυστική πόρτα χώθηκε αεράτη στό φοβερό όπλοστάσιο τοϋ Χανιά. 
Δίκαννα, καραμπίνες, γκράδες, σισανέδες, άρμούτια, φυσεκλίκια καί φυσίγγια κρέ- 
μουνταν γύρω στούς τοίχους, πλάι σέ βαλσαμωμένα άγριοκάτσικα, άγριογούρουνα, 
πολύχρωμα δασοπούλια, πού ’στέκαν έκεϊ τρανή μαρτυρία τής δράσης τών ντουφε
κιών. Ξεχώρισε βιαστικά μιά μαύρη όχτάσφαιρη καραμπίνα, δώρο στό Χανιά τοΰ μα
καρίτη τοΰ πατέρα της, ό'ταν ήρθε άπό τήν Αμερική- ζώθηκε δύο - τρία διπλά φυσε
κλίκια μέ τά πιο χοντρά σκάγια κι’ έ'βανε δυό γεμάτες πιστόλες κάτ’ άπό τό σεγκούνι 
της καί ξαπολύθηκε άνταριασμένη κατά τό ψηλό κεφαλόσκαλο τής αύλής, άπ’ ό'που 
ξάνοιγε μπροστά της ολάκερο τό λεφούσι τών άποσπασμάτων κι ώς τ ’ αυτιά της έφτα
νε ό περιπαιχτικός τους έμπαιγμός:
— Λοιπόν, παλικαρά, ποΰ ’ναι τά φτερά σου;
— Μωρέ, σ’ήσουνα ό σκιάζαρος, ό λύκος τών βουνών;
— ’Άντε τώρα νά ξεκουραστείς στήν ψειροΰ, του πέταγαν άπό γύρω. Καί κείνος ασα- 
λευτος δέν άνοιγε τό στόμα του- μά κι’ ό μοίραρχος δέν έ'βγανε άχνα- άκόμα δέ μπο- 
ροΰσε νά πιστέψει πώς κράταγε τόν άπιαστο Χανιά, πού χρόνια τώρα τον καταδίωκαν 
τ ’ άποσπάσματα δίχως ποτέ νά τόν βάνουν στό χέρι- φαίνεται πως οι α'λλοι τον σκια- 
ζουνταν καί δέ ’σίμωναν ποτέ τ ’ αμπρί του, ένώ τοΰτος τα ’κανε ολα λιμπα, ισοπεδω-



νοντας καί τό σπιτικό καί τόν ίδιο τόν ξωμάχο.
Γιά μιά στιγμή πέρασαν άπό τό μυαλό του οι έπαινοι τής ύπηρεσίας του καί 

είδ’ άπό τώρα τό ξύνιμα, πού θά ’καναν οί παλιότεροι συνάδελφοί του, σάν θα μάθαι
ναν τό κατόρθωμά του... Τό μυαλό του βουλόδερνε σωστή σφηκοφωλιά καί εΐχ’ έναν 
παράξενο φόβο μέσα του καί τότε βρόντηξε ξαφνικά μιά μπαταριά σύρριζα στά πόδια 
του Γουνέλλου καί τόν έκανε νά κυλιστεί στό χώμα μαζί μέ τίς σκέψεις του...
— Ρίχτε τ ’ άρματα κάτου, τί θά σάς κάμω σκόνη, ούρλιαξε άπό ψηλά ή Ρήνα- καθώς 
γύρισαν δλοι κατά τό μέρος τής φωνής τά κεφάλια κι’ άντίκρυσαν άκόμα τή σκοτεινή 
κάννη τοΰ όπλου νά καπνίζει, κοκκάλωσαν· ή Ρήνα δέ χωράτευε.
— Μεριάστε κατά τό παλούκι κι’ αφήστε λεύτερο τό Χανιά, ξαναφώναξε ή αντρογυ
ναίκα κι’ έριξε δεύτερη μπαταριά άνάμεσα στό ξαφνιασμένο μπουλούκι· λύθηκαν τά 
γόνατα τών χωροφυλάκων- τ ’ άρματα πέσανε στήγή κι’ ό κρότος τους ’έμοιαζε σάν νά 
γκρεμιζόταν ολάκερος ό πύργος· μαζεύτηκαν άπρόθυμα ό'λοι, κάμποσα βήματα παρέ- 
κει, κοντά στό μεγάλο παλούκΓ τά μούτρα τους ήτανε πανιασμένα κι’ ό φόβος τους ή
τανε πλειότερο άπ’ τό ξάφνιασμα καί λιγότερο άπό τήν άπειλή· δύο άπό τό μπουλούκι 
μένουν άκόμα κοντά στό Χανιά, κρατώντας στά χέρια τους τίς χειροπέδες. Ό  Χανιάς 
άρπαξε, σάν άστραπή, τήν άρματωσιά του καί τούς έ'βανε ολους μπροστά άπό τίς φοβε
ρές πιστόλες του- εκείνοι μέριασαν τώρα μέ σπασμένη τή χολή. Τούς έστησε έ'ναν - ε
ναν άπέναντί του ξαρμάτωτους κι’ έγνεψε μέ τό κεφάλι τής Ρήνας. Εκείνη παράτησε 
τό κεφαλόσκαλο. Ό  ξωμάχος τούς άπόκοψε στό ίσιωμα καί τούς άπομάκρυνε αρκετά 
άπό τόν οπλισμό τους. Κι’ όπως άνάλαφρο σκαρφάλωνε στήν πλαγιά τό σκοτάδι καί 
μάργωνε τό κατάι τριγύρα τόν τόπο, δύο άπό τά άλογα τοΰ Χανιά, άνύποπτα γιά τήν 
κρισιμότητα τής ώρας, σίμωσαν άργόπατα στόν πέτρινο αύλόγυρο. "Ενα χαμόγελο 
χαράχτηκε στά χείλια τοΰ ξωμάχου. ’Έφτασε κοντά του ή Ρήνα μέ τά δυό παιδιά στήν 
αγκαλιά, καβαλίκεψε τό ’να άπό τ ’ άλογα καί χάθηκε καλπάζοντας κατά τό δάσος. 
Τό δεύτερο άλογο, καλεσμένο άπό τόν αφέντη του, ήρθε μπροστά, σαλεύοντας τήν ου
ρά του καί κείνος μέ έ'να σάλτο βρέθηκε στήν γυμνή του ράχη. Ό  μοίραρχος, βλέπον
τας τό ληστή νά γλυστράει μέσ’ άπό τά χέρια του, άψήφησε τόν κίνδυνο κι’ ό'ρμησε κα
τά τά όπλα- τό ίδιο πήγαν νά κάνουμε καί μερικοί άλλοι, οί πιο τολμηροί... Δυό άπα- 
νωτές μπαταρίες ξάπλωσαν τό Γουνέλλο καί δυό - τρεις άλλους χάμου. Κιότεψαν οί υ
πόλοιποι καί καρφώθηκαν στή θέση τους. Ό  Χανιάς, κρατώντας τ ’ άλογό του άπό τή 
χαίτη, πέρασε μπροστά άπό τούς ξαρμάτωτους χωροφύλακες, σάν νά τούς 
επιθεωρούσε- ό άποσπασματάρχης κοιτονταν μέ βογγητά στό χώμα καί κοντά του κι’ 
άλλοι λαβωμένοι. Ό  Βλαστάρας ό δραγάτης είχε στό μεταξύ γίνει άφαντος.

Ό  Χανιάς, μέ στραμμένο τό πρόσωπο κατά τό μπουλούκι, άπομακρύνθηκε 
αργά. Ειχε πιά σουρουπώσει. Ξαφνικά τίναξε δύο μπαταριές στόν άέρα καί χάθηκε, 
δρόλαπας άκράτητος πέρα στο πυκνό δάσος, π ’ άπλώνονταν παρέκει πεντασκότεινο. 
Καί τότε, μπρος στόν αύλόγυρο, ξάναψε φοβερή βαβούρα κ’ άντήχησαν δυνατές φω
νές, βλαστήμιες, διαταγές, άνακατεμένες μέ βρισιές καί σέ λίγο πυκνό ντουφεκιδι 
μπουμπούνιζε στό έρημο άντρο τοΰ ξωμάχου. Κανένας δμως δέν τόλμησε νά τόν κατα
διώξει. "Ολοι πίστευαν πώς πολύ φτηνά τήν είχαν γλυτώσει άπό τό φοβερό ληστή.
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ΒΑΒΕΛ

«.... καί έτταύσαντο οϊκοόομοϋντες τήν  πόλιν  
καί τόν  πύργον. Δ ιά  τούτο έκλήθη τό όνομα  
αύτής Σ ύ  γ χ  υ σ  ι ς, ότι έκεϊ συνέχεεν  
Κύριος τά χείλη πόσης τής γής καί έκεϊθεν 
δ/έσπειραν αυτούς Κύριος ό Θεός έπ'ι προσώ που  
πόσης τής γής...» .

ΕΙΧΑΝ νερό  
φωτιά 

θυμίαμα: μιά λ άσπη 
γιά νά ο/κοόημήσουν.

Κι έτσι
άνέβαινε ό Πύργος σ τό ν  άέρα 
τέμνοντας κομμάτια τήν ψυχή μου  
γιά νά σαρκώσει τό μεγάλο φως.

Χ τίζαν φω νές ετο ύ το ν  τό ν  διθύραμβο 
καί χέρια ύψώ ναν τις δεήσεις διψασμένα  
ώ σπου κουράστηκε τό  στήθος, νά πετά  
χωρίς τή Γνώση.

Κι έγινε σύγχυση πολλή
-  δάκρυα

φ ύλλα  
καί φτερά: μιά νέα λάσπη  

πιο πηχτή πού πέτρω σε.
Κι έμεινε

αδιάσπαστη σ τή  μάζα της ή ’Αλήθεια.

'Α κουγες προσευχές
πού ό Ούρανός έπέσ τρεφ ε ύβρεις.
Π έτρες στις πέτρες δπω ς γκρεμίζονταν
-  ύποκωφο, τής ιστορίας μ ο υ  δίδαγμα  
στις γενεές τις έρχόμενες
μ έσ α  σ τό ν  πάταγο

τ ή ς  π τ ώ σ η ς .



Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Α. Κ Ρ Α Ν Η Σ

«ΑΡΧΑΪΚΗ ΜΝΗΜΗ ΤΗΣ ΦΥΣΗΣ»

"Οταν θά διολισθαίνεις άκροποδητεί,
σάν μικρή σεμνή κλέφτρα,
σάν νεοσύλεκτη 'ιέρεια τών Παναθηναίων
στήν όνειρική άχλύ τής άναπαράστασης
μιας έρωτικής νεραϊδοένω σης τώ ν ξωτικών,
μέ καρφωμένη τήν καρφίτσα τών αιδιων άστρων
στις μελανόμορφες λυκήθους τών πλοκάμω ν σου,
πού Αποθηκεύουν τις χλω ρές έλπίδες τών Πιερίδων,
γιά τήν αυριανή λιτανεία τών γιασεμιώ ν
τής άσπαίρονσας Περσεφόνης,
μέσα άπό τήν τελετουργία τών Έ λευσινίω ν Μ υστηρίων 
και τις ύγρές 'Ερμαϊκές στήλες τών τριστράτων, 
μην άποδιώ ξεις μέ τόν λιγαρίσιο ίσκιο σου  
τό πέταγμα τοϋ έλάχιστου άηδονιοΰ στις κερασιές, 
τό σκίρτημα τής κάμπιας στό Π λουτω νικό βασίλειο  
μέ τούς έντάφιους πυλώ νες τών πευκοβελόνω ν, 
μακριά άπό τό τελεσίδικο ταξίδι τών πελαργώ ν  
στις χώ ρες τής 'Ανατολής και τής Ρέμβης.
"Οταν θά νείρεσαι, μετέωρη και ένστικτώδης,
στόν δαιδαλικό λαβύρινθο τής ήβης,
τών φοιβόχρυσω ν έπεισοδίω ν τοΰ έαρος,
άναζητώντας τά μικρά άδιάσειστα μυστήρια
τής άπολιθω μένης ευτυχίας τών νυμφώ ν τοϋ δάσους,
μέ φυσικές κλω στές, άδέξιους έφηβικούς στίχους,
εικόνες άπό παλιά κινηματογραφικά περιοδικά
και ίμερους καλοκαιρινώ ν μελτεμιώ ν,
μήν ξεχάσεις αύτό τό κρΰο πεζούλι τοΰ Κορινθιακού,
πού χαιρετούσαμε τις δ ιπλοσκοπιές τοΰ Άρκτούρου,
μέσα σ ’ ένα συντριβάνι άπό ουράνια τόξα
και πλανητικούς γαλαξίες,
σκαλισμένο στά χνουδάτα πέπλα τών 'ιβίσκων.



Π Ω  ΤΑ Π Α ΡΘ Ε Ν ΙΟ Υ

Η είμαι εγώ;*

Ό χ ι;  θάχε χιονίσει φαίνεται, θάχει πέσει 
πολύ, μά πολύ χιόνι.

Τι άσπρο πού είναι τό χιόνι. Πήρες 
τά γράμματά μου;

Ξέρεις ό ταχυδρόμος
καμιά φορά πέφτει τό χιόνι σκεπάζει
τόν ταχυδρομο. Δ ε  φαίνεται τίποτα ξέρεις·
μοναχά τ ’ άλογό  του γυρίζει.

Κλαίει ξέρεις τ ’ ά λογό  του.

Έχεις δ ει ποτέ τ' ά λογό  του νά κλαίει;

"Ανοιξε, τό άπαράθυρο· 
μεγάλο  πού είναι τό παράθυρο.
Χ ω ράει ξέρεις τή μητέρα, τά παιδιά 
και κείνο τό τραίνο 
πού έρχεται.

Τι νά φέρνει τό τραίνο πού έρχεται;

Ξέρεις άρχισαν νά μ ού άρέσουν 
τά τραίνα, τι περίεργο 
νά μού άρέσουν 
τά τραίνα.

Μ πορείς νά μέ βοηθήσεις γιατί 
μού άρέσουν τά τραίνα;

Έ, κυρά τών άμπελιώ ν  
μ ’ ένα πλατύ ψαθι 
κι ένα τσαμπί 
βατόμουρα

φτάσαμε ώ ς έδώ. Τι είναι έδώ;

Μ πορείς να μέ βοηθήσεις, τι είναι έδώ;

Ή  καθηγήτριά μου
μέ τά μυωπικά γυαλιά άνοίγει
τόν κατάλογό της· ή άκρη τοϋ μολυβιού
υπογραμμίζει τ ’ όνομά μου.

Π οιό είναι τ ’ όνομά μου;

Μ πορείς νά μέ βοηθήσεις ποιό 
είναι τ ’ όνομά μου;

"Οπου νάναι θά φωνάξουν 
τ ’ όνομά μου.

Ό  τοίχος είναι διάφανος
δέν υπάρχει τοίχος - μπορώ  νά φύγω.

Μ πορώ  νά φύγω; Ναι βέβαια, 
μπορώ  νά φύγω' 
έτσι κι άλλιώ ς, 
έγώ  μπορώ  
νά φύγω.
Έ τσι κι άλλιώ ς  
δέν είμαι

έγώ .

ή είμαι εγώ ;

Μ πορείς νά μ έ βοηθήσεις άν είμαι έγώ; 

Πήρες τά γράμματά μου;

* Α' Βραβείο πνευματικής έστίας τοΟ Μοσχάτου 1992.



ΜΑΡΓΙΤΣΑΣ ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ

Ο ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ
(ΔιήγημαI

Τό παράθυρο εδινε τήν εικόνα τής χιονισμένης ταράτσας, μέ τήν καπνοδόχο 
πού φαίνονταν νά «κόβει» τό πυκνό σκοτάδι. Ά θελά της σκέφτηκς ό'τι ποτέ δέν θά τήν 
τρόμαζε στήν Ελλάδα, ακόμα κι ένας τόσο μαύρος ουρανός.

’Αναρρίγησε! Τράβηξε τήν κουβέρτα γύρω στό λαιμό της καί τό πάπλωμα. Τό 
μεγάλο τετράγωνο μαξιλάρι, άπό πούπουλα χήνας, νά κρατά τό κεφάλι καί τό στέρνο 
της άνασηκωμένα. Σταμάτησ ετό βλέμμα της στό μεγάλο καθρέφτη όβάλ καθρέφτη 
τής τουαλέτας. "Ομοιος Πύλη! Καί ξαφνικά__

Τό μονοπάτι άνηφορικό καί λασπωμένο περνά μέσα άπό τάφους. 'Απλοί σταυ
ροί, μαρμάρινα κενοτάφεια μέ φθαρμένες άπό τό χρόνο γιρλάντες. Στρατιώτες Γάλ
λοι, κουρασμένοι, πληγωμένοι καί βρώμικοι. Εκείνη μέ φόρεμα μακρύ καί μαλλιά 
μαύρα, προσπαθεί νά στηρίξει έναν άπό αυτούς. Τά χαρακτηριστικά τού προσώπου του 
άγνωστα, δμως γεμάτα άγωνία. Τούς κυνηγάνε. Τά λαχανιάσματα τής προσπάθειας 
ολοκάθαρα μέσα στό χώρο.

Στήν όρθογώνια ταφόπετρα γονατιστή άπό βίαιο πέσιμο. Τεράστια ή φιγούρα 
τοΰ άντρα πού τήν έχει σπρώξει. Είναι εκείνος ό άντρας πού άφησε πίσω της, μέ τό ε
ρωτηματικό: Μόνο γιά  δουλειά πάς στό Παρίσι;» Ράσα φορά πού άνεμίζουν άπό τόν 
άνεμο καί τήν όργή.

«Πίστευες δέν θά σέ βρώ; Δ έν  θά σέ φτάσω; Πόσο μικρή είσαι άκόμα!».
Τραβά τό σχοινί άπό τή μέση του. Στό μάρμαρο τή μέση της δένει, νά μήν 

μπορεί νά μετακινηθεί τό κάτω μέρος τοΰ κορμιοΰ της. 'Η δερμάτινη ζώνη μέ τά δια
κριτικά (ποιά;) στήν άσημένια έγγράφα, τούς γλουτούς καί τούς μηρούς της νά οργώ
νει.

’Απότομα τό κορμί του πάνω της, μέ μίσος καί τά λόγια του καί ή άνάσα του 
κάτι τό άπόκοσμο καί βίαιο. Σάν τόν αγέρα πού στοιχειώνει.

Τά δάκρυά του στό λαιμό της μέ τήν ολοκλήρωση.
«Μέσα άπό τό μεδούλι μου μ έ  ρουφάς. Καμιά δέν τό κατάφερε ποτέ!
Τό «κράκ» στό ιερό τοΰ κορμιού της κέντρο, τήν τράνταξε. Κι’ είναι πάλι ή
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κρεβατοκάματα τοΰ Παρισιού, μέ τόν καθρέφτη απέναντι, τά ροΰχα στό πάτωμα καί 
τούς μηρούς της, ναι μολωπισμένους καί μέ αίματώσεις.

’Αλαφιασμένη ψάχνετε. ’Αρνιέται τρέμοντας τό βλέμμα νά σηκώσει, Σφιχτά 
τά μάτια κλείνει. Σχεδόν πονοΰν τά βλέφαρα. Ό  καθρέφτης! 'Ο καθρέφτης. Ή  Πύλη!

Γι’ αύτό φώναζαν οί μεγάλοι δταν παιδούλα στέκονταν τά βράδυα μπροστά, 
ψάχνοντας τό άσημόγραμμα τοΰ φεγγαριού. Καί τόν σκέπαζαν μ’ άσπρα πανιά, δσο νά 
σαραντίσει ή ψυχή, δταν κάποιος άποσαρκωνόταν (έγκατέλειπε τά εγκόσμια).

«Ναί, γιατί μέχρι 40 μέρες η ψυχή γυρνά έκεϊ που 'έχει ζήσει», έλεγε ή Κυρά 
Μαρία ή Κούρενα. Στητή, άγέρωχη καί σκληρή σάν ατσάλι. ’Έκρινε δλους καί όλα. 
Κτύπαγε μέ τό ξύλινο μπαστούνι της, όποιον δέν καταλάβαινε τίς «φιλοσοφίες» της. 
"Ομως τώρα έκεΐνος ό άντρας ήταν χιλιόμετρα μακρυά, ήταν ζωντανός καί δέν ήξερε, 
πίστευε πού βρισκόταν. Ποΰ συγκεκριμένα δηλαδή.

Προσπάθησε νά μαζέψει τή σκέψη της. Μία μία τίς λέξεις νά θυμηθεί, τά γεγο
νότα, πριν φύγει. Τό τηλεφώνημα πού έ'κανε δύο ήμέρες πριν. Πάλι όλο ύποψία ή φω
νή του. «Μόνο γιά δουλειά έ'χεις πάει έκεϊ;» Πριν δύο ήμέρες. Γ ιατί λοιπόν όχι τότε, 
άλλά τώρα;

Βέβαια, ήταν ή πρώτη νύχτα πού έμενε ολομόναχη στό σπίτι, μιά πού ό ιδιο
κτήτης καί οικοδεσπότης της έ'λειπε. Αύτό ήταν! "Οσο υπήρχαν άλλοι δέν έρχονταν. 
’Ίσως καί ή ’ίδια νά μήν ειχε δώσει σημασία σέ μικροσυμβάντα ή «συμπτώσεις», πού 
δήλωναν παρουσία.

’Άναψε τό φώς τό σκοτάδι νά σκορπίσει. Σιγουριά νά νοιώσει. Πάλι τά σκεπά
σματα άργά στό πάτωμα, τά μάτια της νά ψάχνουν τούς μηρούς. Νά είναι άκόμα έκεϊ 
τά σημάδια. Καί επιπλέον νοιώθει ολόκληρη νά πονάει, άπό τόν άγριο ξυλοδαρμό.

Τό χιόνι γκρίζα γλίτσα γύρω καί μέσα στό θάλαμο κι εκείνη μέ χέρια παγω
μένα καί τρέμοντα νά προσπαθεί νά επικοινωνήσει μέ Αθήνα. Νά μάθει! Τούτ... τούτ 
... τούτ ... φορτωμένη ή γραμμή συνεχώς.

Οί βιτρίνες ενας πειρασμός, βοηθάνε νά σπρώξει τίς ώρες της ώς τό άπόγευμα 
πού ό οικοδεσπότης της θά γυρίσει. Φοβάται νά μείνει γιά πολύ τό απομεσήμερο στό 
σπίτι. Ν’ άντικρύσει στόν καθρέφτη ξανά, μέσα άπό τά μάτια της.

Ποτέ κουδούνισμα δέν ήχησε πιο χαρούμενο. Ξάφνιασμα ή ύποδοχή της για 
τόν άντρα.

«Πέρασες καλά μόνη σου; Δ έν είδες κανέναν;»
Τοΰ διηγείται γιά τούς φίλους πού ήρθαν. Γιά τίς κουβέντες πού έκαναν. Ευτυ

χώς είχαν καθήσει ώς τίς δύο τό πρωί.
«Γιατ'ι δέν ’έμειναν  νά κοιμηθούν εδώ;»
«Δέν ήξερα αν θά τό επιτρέπατε. "Υστερα ήθελαν νά γυρίσουν ατούς συν

τρόφους τους».
Ξυπόλιτη γύρισε τή ράχη της στόν καθρέφτη. Ανατρίχιασε άπό τήν «δήλωση 

παρουσίας του». Στάθηκε μέ τό πλάι, νά μήν άφήνει έκτεθημένα τά νώτα της. Ποσο 
γαλήνια ή νύχτα καί τό δωμάτιο. Σάν τήν άνάσα εκείνου δίπλα της.

Στό άεροδρόμιο ό σωφέρ, φόρτωσε τίς βαλίτσες στό αύτοκίνητο. Ό  κύριος ή-



ταν απασχολημένος καί δέν μπορούσαν νά έρθει ό ίδιος. Τήν περίμενε δμως στό γρα
φείο γιά καφέ.

Βαρύ έρευνητικό τό βλέμμα του πάνω της. Σοβαρό. Παρά τή φλόγα τοΰ φι
λιού του.

Άντιγυρίζει αινιγματικό βλέμμα καί ή ερώτηση στά χείλη της.
« ’Έχεις ποτέ σου άσχοληθεϊμε αυτά πού λένε  άπόκρυφα;»
Σιω πή πού τσακίζει.
«Γιατί ρωτάς;»
«Εϊχε μ ία  παράξενη εμπειρία εκεί!»
« Τά μάτια  του δύο σχισμές, δέν αφήνουν τίποτε νά φανεί ά π ' δσα νοιώθει, 

δαα θέλει...
«Μπορείς νά μ οϋ τήν πεις!»
Καθώς διηγείται τό πρόσωπό του μία μάσκα γρανιτένια. Κι είναι άκριβώς δ

πως έκεϊ στό νεκροταφείο.
« 'Ήσουν ποτέ παππάς;» Ή  έρώτηση δλο αγωνία και ξεκάρφωτη.
« 'Έχω τελειώσει Θεολογία. Δ έν σοϋ τό έχω πει! Κ αί είμαι κα'ι ψάλτης. "Ο 

λο και κάποιο ράσο φορώ. Πάντως φτηνά τή γλύτωσες. Θά μπορούσα νά σέ είχε δέ
σει άπό τό λαιμό. Κ αι δέν υπάρχουν σύνορα όταν ξέρεις κα'ι όταν θέλεις. 'Έχεις νά 
μάθεις πολλά».

Τό στόμα του νά ψάχνει τά μάγουλα, τό λαιμό της, οργή καί λυγμός.
«Μ οϋ είπες ψέματα. ’Ήθελες εκείνον τόν άντρα. Πές μου γ ι ’ αύτόν!»
Κι ένώ εκείνη ψάχνει τις ένοχές της, μέσα άπό λέξεις καί κινήσεις, πάλι εκεί

νος στό κορμί της, δπως έκεϊ καί ίδια ή ολοκλήρωση, πάνω στό παχύ περσικό τάπητα, 
μέ τά πουλιά, τά λουλούδια.

★

ΠΑΣΧΑ
Κακών έπλήσθη ή ψυχή μου. Μ ένα  
μονάχη σ ’ ένα ν  κόσμο ξεχασμένο 
ά π ' τήν αγάπη, καί τό όνειρο χαμένο  
σέ κοινωνία ιδεώ ν ναυαγισμένη.

Τό δάκρυ μυστικά μέ κρυφοδένει 
μ έ  πάθος ιερό, έσταυρω μένο.
Μ υστήριο ζωής άναστημένο  
τό φ ω ς στά  μάτια  φω ς διαβαίνει.

Πάσχα τής λύπης λύτρο. Ή  θυσία 
τώ ν ουρανώ ν κατανικά τόν  αδη 
χρ ιστού  ό θρίαμβος! Χαρά καί χάδι

τού Λ υτρω τή  ή θεία παρουσία.
Ν υφούλα ή ψυχή τόν  πλησιάζει,
Π ά σ χ α  πιστώ ν τό ν  κόσμο αγιάζει... ΝΙΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ



ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΑΤΖΗΣ

ΜΙΑ ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ ΤΗΣ ΡΩΜΙΟΣΥΝΗΣ
Ιωάννινά 1 0 - 1 2  Απριλίου 1992

Ή πόλη τ ον Ίωαννίνων τίμησε τό δημιουργό. Ό  Δήμος Ίωαννιτών, Πνευματικό 
κέντρο, τό Πανεπιστήμιο Ίωαννίνων, Τομέας Νέας 'Ελληνικής φιλολογίας, καί τό Θεατρι
κό εργαστήρι, όργάνωσαν καί πραγματοποίησαν, 'Επιστημονικό Συμπόσιο μέ τίτλο: «Δη- 
μήτρης Χατζής. Μία συνείδηση τής Ρωμιοσύνης» στήν πόλη τών Ίωαννίνων στις 10-12
Απριλίου 1992.

Ό  Δημήτρης Χατζής ξανάζησε τήν πόλη του. Ό  δημιουργός του «Τό τέλος τής μι
κρής μας πόλης» άφησε μέσα μας άπόηχους τής έγνοιάς του, τοϋ καιρού του καί τοϋ άρ- 
θρωμένου λόγου του, γιά τούτη τήν πόλη καί όχι μόνο.

'Επιστημονικό Συμπόσιο έπιπέδου. Εισηγητές τοϋ χώρου Λόγου καί Τέχνης, έπιτέ- 
λους καί δημιουργοί τοϋ τόπου μας, πανεπιστημιακοί, κριτικοί, 'Ερευνητές, έφεραν στό 
προσκήνιο τίς γνωστές καί άγνωστες πλευρές καί πτυχές τοϋ έργου τοϋ Δ. Χατζή.

Στά πλαίσια τοϋ Συμποσίου, στήν ισόγεια αίθουσα τοϋ Δημαρχείου Ίωαννίνων χα- 
ρήκαμε τά έγκαίνια "Εκθεσης άρχειακοϋ ύλικοϋ έπιμέλειας. Δ. Γουλανδρή. Στά ίδια πλαί
σια έγιναν: Κινηματογραφική προβολή, σκηνοθεσίας Μέμης Σπυράτου, τής ταινίας «Ή τ€- 
λευταίαάρκούόατοϋ Πίνδου», προβολή VIDEO, όδοιπορικό στήν 'Ήπειρο, Τηλεοπτική πε
ριήγηση τοΰ Δ. Χατζή, έκπομπή Ε.Ρ.Τ., καί καλλιτεχνική βραδυά στό Θεατρικό 'Εργαστή
ρι ’Ηπείρου, μέ σκηνές άπό τή θεατρική παράσταση «Καληνύχτα Μαργαρίτα» άπό ήθο- 
ποιούς τοϋ Θ.Ε.Η.

Στήν σύζυγο τοϋ Δ. Χατζή καί κ. Καίτη 'Αργυροκάστρου Χατζή τό Θ.Ε.Η. άπένειμε 
άνάγλυφη μορφή τοϋ Δ. Χατζή, έργο τοϋ γλύπτη Κώστα Μπερούκα άπ' τό ’Αργυρόκα
στρο.

Τά Γ ιάννινα, πόλη τών Γ ραμμάτων καί Τεχνών, ξέρουν νά τιμούν τούςδημιουργούς
τους.

★

Διήμερο τέχνης καί λόγου στό Μέτσοβο

Στό γραφικό Μέτσοβο καί συγκεκριμένα στό Συνεδριακό κέντρο Μετσόβου, πραγ
ματοποιήθηκε, Διήμερο τέχνης καί λόγου στις 17, 18 καί 19 Απριλίου 1992.

Τό διήμερο ύπό τήν Αιγίδα τοϋ Δήμου Μετσοβιτών, όργάνωσαν τό ίδρυμα Εγνα-



τία Ηπείρου, ή πινακοθήκη Πιερίδη σέ συνεργασία μέ τήν πινακοθήκη Άβέρωφ καί τό Λο
γοτεχνικό περιοδικό ή Λέξη.

Τό πρόγραμμα συμπεριελάμβανε την παρουσίαση τοΰ Μετσόβου, μέσα άπό σλάιτς 
καί λόγο μέ τίτλο «Χτές, σήμερα, αύριο» μιά ζεστή παρουσίαση άπό τήν κ. Αβέρωφ, ήμε- 
ρίδα μέ θέματα πού σχετίζονται μέ τήν Σύγχρονη 'Ελληνική τέχνη (εικαστικά) στά πλαίσια 
τής 'Ενωμένης Εύρώπης καί ιδιαίτερα μέ τό θέμα τής χορηγίας στό χώρο τών εικαστικών 
καί πολιτιστικών δραστηριοτήτων.

Συμπεριελάμβανε άκόμη βραδυά 'Ερωτικής ποίησης «Άπό τόν 'Όμηρο στόν Έλύ- 
τη». 'Απήγγειλαν καί όντως έδωσαν χρώμα τόσο ό "Αγγελος Άντωνόπουλος μέ τή βα- 
θειό αίσθαντική φωνή του, όσο κι ό Χρήστος Πολίτης μέ τήν έκφραση καί παρουσία του. 
Τό χιόνι τής Κυριακής στό πανέμορφο Μέτσοβο, ματαίωσε τήν έπίσκεψη στήν πινακοθή
κη Άβέρωφ, όπου λειτούργησε "Εκθεση Ζωγραφικής μέ θέμα: «Ή σύγχρονη 'Ελληνική 
τέχνη άπό τις συλλογές τής πινακοθήκης Πιερίδη. Μία έπιλογή».

Εισηγητές τοϋ συμποσίου, ειδικοί τής τέχνης, στό χώρο τών εικαστικών, Ιστορικοί 
τέχνης, Τεχνοκριτικοί, Πανεπιστημιακοί.

Τούτο τό διήμερο στόχευε στή συμβολή στό πνευματικό γίγνεσθαι τής Ηπείρου 
άλλά καί στόν ευρύτερο Εύρωπαϊκό χώρο στά πλαίσια τής 'Ενωμένης Εύρώπης, φοβάμαι 
δμως πώς έλειψε τό πνευματικό δυναμικό τής 'Ηπείρου, κι έχουμε άναμφίβολα στόν εικα
στικό χώρο, έτσι χάθηκε ή δυνατότητα νά έχουμε μιάν εισήγηση έκείνων πού εργάζονται 
καί μοχθούν στήν "Ηπειρο, χάθηκε ή δυνατότητα νά άκουστεΐ ό λόγος τους.

'Οπωσδήποτε όμως ή "Ιδρυση τοϋ Συνεδριακοΰκέντρουστδ Μέτσοβο, ένας ώραΤος 
στόχος, κι ένα χόεος, χαιρετίζεται σάν ένας άκόμα πνευματικός πυρήνας πού μπορεί καί 
πρέπει νά συμβάλλει στήν πνευματική άποκέντρωση άλλά καί στήν πνευματική παρουσία 
καί έπικοινωνία τοΰ τόπου μας, στά πλαίσια τής Εύρωπαϊκής Κοινότητας.

*

Θεατρικό Εργαστήρι Ηπείρου - Πνευματικό στέκι

Στή στοά τοϋ Όρφέα κατεβαίνονταν ένα ύπόγειο πλατύσκαλο, άνοίγοντας μόλις 
τήν πόρτα δέχεσαι τή ζεστασιά ένός χώρου λιτού στή σύνθεσή του, πού αποπνέει νο
σταλγία καί μουσική καί μεταισθητική φωτογράφησης.

Τούτος ό χώρος κάτι άνάμεσα θεατρικό έργαστήρι καί στέκι, χαμηλόφωνη κουβέν
τα κι άνίχνευση, μουσική καί ποίηση καί πάνω άπ' δλα Γιάννενα καθιερώθηκε σάν χώρος 
άνάσας, πνευματικό στέκι. Τό θεατρικό έργαστήριο Ηπείρου άντιτάσσεται.

Ελεύθερο άνοιχτό Πανεπιστήμιο

Γιά τρίτη περίοδο 6-27 ΜαΤου 1 992 λειτουργεί τό ’Ελεύθερο άνοιχτό Πανεπιστή
μιο στήν πόλη μας.

Θεματική του ένότητα «Θέματα Πολιτιστικής παιδείας».
Στήν αίθουσα τελετών τής Ζωσιμαίας Παιδαγωγικής 'Ακαδημίας τό Πνευματικό 

Κέντρο τοΰ Δήμου Ίωαννιτών καί τό 'Ελεύθερο 'Ανοιχτό Πανεπιστήμιο δίνουν τή δίκιά 
τους παρουσία ένάντια σέ κυοφορούμενες μεταβολές πού άπειλοϋν ισορροπίες, τόν μέσα 
μας κόσμο καί τή χαμένη παιδική μας άθωότητα.



ΕΙ ΡΩΤΙ ΚΗ Ε Σ Τ Ι Α »

Τό 'Ελεύθερο 'Ανοιχτό Πανεπιστήμιο «παρεμβαίνοντας στό διαθέσιμο χρόνο τών 
συμπολιτών μας, συμβάλλει στή διαμόρφωση ύπεύθυνων πολιτών μέ έπιστημονική κοι
νωνική, πολιτιστική καί πολιτική συνείδηση».

φέρνει στήν έπικαιρότητα τό Νεοελληνικό λαϊκό θέατρο μέ τό Γιώργο Νάκο, τό 
παιδικό 'Ιχνογράφημα μέ τό Μιχάλη Οίκονομίδη καί τήν 'Ιστορία μας μέ τό δημιουργό Παΰ- 
λο Βρέλλη. Στά πλαίσια τούτης τής θεματικής ένότητας, τό Πανεπιστήμιο τής πόλης μας 
καί τό πνευματικό Κέντρο Ίωαννιτών τίμησαν τό Δημιουργό, σέ μία κατάμεστη αίθουσα έ- 
κεϊ στό Κέντρο, στή Ζωσιμαία Παιδαγωγική Ακαδημία, τίμησαν τό Δάσκαλο, πού πέτρα 
τήν πέτρα έστησε τήν Ιστορία τοϋ τόπου του, στό Μουσείο 'Ελληνικής "Ιστορίας στό 
Μπιζάνι, μέ τήν καρδιά τό νοϋ καί τήν έγνοια του, Τετάρτη 20 Μαϊου ώρα 8 τό βράδυ.

Γιώτα Παρθενίου

*

ΣΥΜ ΠΟ ΣΙΟ  «Μ Ο ΝΑΣΤΗΡΙΑ ΝΗΣΟΥ ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ»

’Από τίς 29  ώς τίς 31 Μαΐου παρακολουθήσαμε στά ’Ιωάννινα τΙς εργα
σίες τοϋ Συμποσίου πού είχε ώς άντικείμενο ένα πολύ μικρό χώρο τά μοναστή
ρια τοΰ νησιού τής Παμβώτιόας. Μπροστά σ' ένα κοινό πού σέ όρισμένες στιγ
μές, ιδιαίτερα τό άπόγευμα, γέμιζε ασφυκτικά τήν αίθουσα τής ΕΗΜ, παρουσιά- 
σθηκαν σαράντα περίπου άνακοινώσεις, κυρίως είκονογραφικοΰ άλλά καί ιστο
ρικού φιλολογικού, οικονομικού, τοπογραφικοΰ και άρχιτεκτονικοΰ ένδιαφέρον- 
τος. Ή  τρίτη ήμέρα (Κυριακή 31 Μαϊου) αφιερώθηκε όλόκληρη σέ έκδηλώσεις, 
στά μοναστήρια τοΰ νησιού (άρχιτεκτονική λειτουργία στό καθολικό τής Μονής 
φ ιλανθρωπινών, μέ τις έντυπωσιακές τοιχογραφίες, καί ένδιαφέρουσες έκθέ- 
σεις α) μεταβυζαντινών εικόνων τών μοναστηριών τοϋ νησιοΰ σέ χώρο τής Μο
νής Ντίλιου και β) ’Αρχείων καί βιβλιοθήκης τών ϊδιων μονών στή Μονή Παντε- 
λεήμονος. Την προηγούμενη ήμέρα οϊ Σύνεδροι, καθώς καί τό κοινό τής πόλης 
είχαν τήν εύκαιρία νά παρακολουθήσουν γιά δυό ώρες τήν ’Ορχήστρα τών χρω
μάτων», διεύθυνση Μάνου Χατζηδάκι ("Ιδρυμα Κ. Κατσάρη).

Τό Συμπόσιο διοργάνωσε ή Μητρόπολη Ίωαννίνων σέ συνεργασία μέ τό 
δήμο Ίωαννιτών, τό Πανεπιστήμιο Ίωαννίνων, τήν ’Εφορεία Βυζαντινών ’Αρ
χαιοτήτων, τήν ’Εταιρεία Ηπειρωτικών Μελετών καί τήν Κοινότητα Νήσου Ίω 
αννίνων, ύπό τήν αιγίδα τοϋ ’Υπουργείου Πολιτισμοΰ και όφείλουμε νά όμολο- 
γήσουμε ότι οί έργασίες του ήταν έπιτυχεΐς. Δύσκολα κανείς θά φανταζόταν, ό
πως, έξάλλου, παρατήρησε ή κα. Ahrweiler, ότι γιά ένα τόσο μικρό χώρο θά πα
ρουσιαζόταν ένας τόσο μεγάλος άριθμός άνακοινώσεων.

Μιχάλης Κορόόσης

*



Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α  ΓΕΓΟ Ν Ο ΤΑ

Μορφωτικός & Έξωραϊστικός Σύλλογος 
Πνευματική Εστία Μοσχάτου

Απονομή Βραβείων

Την Δευτέρα 2 Μαρτίου έγινε τήν αίθουσα της Πνευματικής 'Εστίας Μοσχάτου ή 
απονομή τών διακρίσεων τοϋ 6ου Πανελλήνιου Λογοτεχνικού Διαγωνισμοί) τής ΠΕΜ 
πού είχε προκηρυχθεί τόν Μάρτιο τοϋ 1 991 .
Γιά τό  Διήγημα δόθηκαν τά  έξης βραβεία:
1ο Βραβείο: στη ΣΟΦΙΑ ΜΠΑΚΑΝΑΚΗ γιά τό διήγημα «ό ψαράς τοϋ Γιόρκ» (Τό χρηματι
κό έπαθλο τών 50.00 δρχ. πού συνόδευε τό βραβεΤο προσέφερε ό ΔΗΜΟΣ 
ΜΟΣΧΑΤΟΥ).
2ο ΒραβεΤο: στήν ΙΝΓΚΡΙΝΤ ΔΟΜΒΡΟΥ γιά τό διήγημα «Ρηνιώ μου, τελεία καί παύλα). Τό 
χρηματικό έπαθλο τών 30.000 δρχ. πού συνόδευε τό βραβεΤο προσέφερε ό Δήμος Μο
σχάτου.
ΕΠΑΙΝΟΣ δόθηκε στόν ΝΙΚΟΛΑΟ ΚΟΥΤΡΟΥΛΗ γιά τό διήγημά του «Ο ΦΟΒΟΣ».

Γιά τό  Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗΜ Α δόθηκαν τά  έξης βραβεία:
1ο Βραβείο: δέν άπονεμήθηκε
2ο ΒΡΑΒΕΙΟ: δόθηκε στόν ΙΩΑΝΝΗ Α ΣΗ Μ Ο Μ Υ ΤΗ  γιά τό μυθιστόρημά του «ΠΟΙΟΣ ΚΥ
ΒΕΡΝΑΕΙ ΤΑ ΚΥΜΑΤΑ ΤΟΥ ΑΙΓΑΙΟΥ «Τό χρηματικό έπαθλο τών 30 .000  δρχ. πού συ
νόδευε τό βραβεΤο προσέφερε ή Πνευματική 'Εστία Μοσχάτου.

ΕΠΑΙΝΟΣ: δόθηκε στήν ΣΟΦΙΑ ΜΠΑΚΑΝΑΚΗ γιά τό μυθιστόρημά της «Ό Όδυσσέας τα
ξιδεύει άκόμα ή Αλεξάνδρα γύρισε σπίτι».

Κατ' έξαίρεση άπονεμήθηκε τιμητική διάκριση στόν ΙΩΑΝΝΗ ΚΥΡΙΑΖΟΓΛΟΥ γιά 
τήν συγγραφή φιλοσοφικού δοκιμίου.

Γιά τήν ΠΟΙΗΣΗ δόθηκαν τά  έξής βραβεία:
1 ο ΒΡΑΒΕΙΟ: στήν ΓΙΩΤΑ ΠΑΡΘΕΝΙΟΥ γιά τό ποίημα «Ή είμαι έγώ;» Τό χρηματικό 

έπαθλο τών 50.000 δρχ. πού συνόδευε τό βραβείο προσέφερε ή ΙΟΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ.

ΕΠΑΙΝΟΣ: δόθηκε στήν ΓΛΥΚΕΡΙΑ ΘΑΝΟΠΟΥΛΟΥ γιά τό ποίημα «χωρίς τίτλο».» 
Τιμητικές διακρσιεις άπονεμήθηκαν στούς ΔΗΜΗΤΡΙΟ ΕΛΕΥΟΕΡΙΑΔΗ, ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΚΟΙ
ΝΗ - ΓΑΡΔΙΚΙΩΤΗ, ΜΑΡΩ ΒΙΓΛΗ - ΑΡΧΟΝΤΜ

2ο ΒΡΑΒΕΙΟ: στόν ΤΑΚΗ ΝΑΤΣΟΥΛΗ γιά τό ποίημα «ΡΕΜΒΑΣΜΟΣ». Τό χρηματικό έπα
θλο τών 30.000 δρχ. πού συνόδευε τό βραβεΤο προσέφερε ή ΙΟΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ.

Γιά τό  ΘΕΑΤΡΙΚΟ δόθηκαν τά  έξής βραβεία:
1ο ΒΡΑΒΕΙΟ: δέν άπονεμήθηκε

2ο ΒΡΑΒΕΙΟ: δόθηκε τήν ΟΥΡΑΝΙΑ ΠΡΙΓΚΟΥΡΗ γιά τό έργο της «Μετά τό σεισμό». Τό 
χρηματικό έπαθλο τών 30 .000  δρχ. πού συνόδευε τό βραβεΤο προσέφερε ή Πνευματική 
’Εστία Μοσχάτου.



Ή Επιτροπή κρίσης - άξιολόγησης γιά τά διηγήματα - μυθιστορήματα άποτελέσθηκε άπό 
τούς κ.κ. Τούλα Μπούτου, Γιάννη Χατζημανωλάκη κα'ι φάνη Μούλιο (μέλη τής «ΦΙΛΟ
ΛΟΓΙΚΗΣ ΣΤΕΓΗΣ ΠΕΙΡΑΙΩΣ») καί γιά τά ποιήματα άπό τούς κ.κ. Στέλιο Γεράνη, Κώστα 
Θεοφάνους καί Άντώνη Ζαρίφη (έπίσης μέλη τής «ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗΣ ΣΤΕΓΗΣ ΠΕΙΡΑΙΩΣ»),

Τα Θεατρικά Έργα άξιολογήθηκαν άπό τήν 'Εταιρεία 'Ελλήνων Θεατρικών Συγγραφέων.

Γιά τήν όλη διοργάνωση τοϋ Διαγωνισμού ύπεύθυνη ήταν οί κ.κ. Ε. Άσίκη, Μ. Βενιζελέα, 
Π. Ζιωτόπουλος, Μ. Κόκκορη καί Π. Πολίτης (μέλη τοΰ Δ.Σ. τής Πνευματικής 'Εστίας Μο
σχάτου).

ΚΡΙΤΙΚΗ ΔΙΣΚΟΥ

Ή ’Ηπειρωτική 'Εστία, άπό αύτό τό 
τεϋχος καθιερώνει μιά νέα στήλη κριτικής 
τήν κριτική τοϋ δίσκου. Βλέποντας τήν ση
μασία τής μουσικής άγωγής γιά τήν πνευμα
τική ζωή τοΰ τόπου μας καί πιστέυοντας 
στήν στενή σχέση πού μπορεί νά έχει ή μου
σική μέ τό γραπτό λόγο (καθώς δέ καί μέ ό- 
ποιαδήποτε άλλη μορφή τέχνης), έκτός άπό 
τεχνοκριτικές διαφόρων συναυλιών πού δη
μοσιεύσαμε, θά δεχόμαστε τόσα μουσικά δο
κίμια τά όποία θ' άναπτύσσονται μέ φιλολο
γικό κυρίως ή λογοτεχνικό τρόπο, όσο καί 
κριτικές 'Ελληνικών καί ξένων δίσκων.

"Οπως καί οί στήλες τής κριτικής τού 
βιβλίου, καθώς δέ καί όποιεσδήποτε άλλες 
τής «Η.Ε.», έτσι καί αύτές θά είναι άνοιχτές 
σέ όλο τό κοινό καί θά γίνονται δεκτές μέ τά 
κριτήρια τής ύπευθυνότητας, άντικειμενικό- 
τητας, έμβάθυνσης καί σοβαρής άντιμετώπι- 
σης στό περιεχόμενο τοΰ δίσκου.

'Από τις συνεργασίες τέτοιου είδους 
είναι άπαραίτητο νά γίνονται γνωστά τά έξης 
στοιχεία. Όνομα Μουσικοσυνθέτη όνομα 
ποιητή ή λιμπρετίστα, άν ύπάρχουν όνόματα 
κυρίων έρμηνευτών καί τό ρόλο πού ύποδύ- 
ονται σέ περίπτωση Λυρικού έργου, όρχή- 
στρας καί διευθυντοΰ της έταιρείας δίσκου 
καί διάρκεια άν είναι δυνατόν.

Στή κριτική τοΰ δίσκου θά μπορούν νά 
συμπεριληφθοϋν καί έγγραφες κασσέτας ή 
C.D.

G I O A C C H I N O  R Ο S SI Ν  I  L ’ Ita- 
lienne a Al^er (Ή Ιταλίδα στό Α λ γέρ ι)

Marilyn Horne (Isabella) Pietro Botlazo (Limloro) Mario 
Pietri (Mustafa) Giuliana Tavolaccini (Elvira). Χορωδία 
καί ορχήστρα της R.A.I τοϋ Τορίνου υπό τήν διεύ
θυνση τοϋ Carlo Franki.
Η παραγωγή τής Rodolphe Production RPV 32699 
Χ ο σέ διάθεση άπό τήν Harmonia Mundi. "Εχει λιμ- 
πρέττο στά Ιταλικά ή έγγραφή έγινε στις 1 1 'Ιου
νίου 1 968  καί διαρκεϊ 1 1 3 λεπτά.

Στά τελευταία έτη τής Δεκαετίας τοϋ 1960 
τά άσματα τοϋ Ροσσίνι γνώρισαν μία νέα άνθηση, 
ένώ οί έγγραφες διαφόρων εταιρειών έδωσαν στό 
κοινό τής λυρικής μουσικής έγγραφες πού αγγί
ζουν τήν αισθητική τελειοθηρία αύτοϋ τοϋ μεγά
λου Ίταλοϋ μουσικοσυνθέτη. Αύτή ή έγγραφή α
ποτελεί ανταπάντηση εκείνης τοϋ 1954 όπου ό 
διευθυντής όρχήστρας Carlo Franci διαχωρίζοντας 
τή θέση του άπό τόν τότε Carlo Maria Giulini, δέν 

στηρίχθηκε στήν άπόλυτη τάξη όρχιστρικής διευ
θέτησης, άλλά προτίμησε νά μεταδώσει μία εύλυ- 
γησία στά μέλη τής όρχήστρας του πράγμα πού 
προσαρμόζεται καί στις φωνητικές Ίδιορυθμίες 
τής Marilin Horne, τής όποιας τό άφελές Οφος καί 
τά πλούσια χαρίσματά της στή λυρική σκηνή 
προσδίδουν μία νέα ύπόσταση σ' αύτό τό έργο. 

Αντιθέτως μερικά σημεία καθιστούν μονοκόματα 
τήν παρουσία τοϋ Mario Pietri ή όποία ομως δέν έ- 
πιρεάζει σοβαρή τήν έν γένει καλή παρουσία αυ
τής τής έγγραφης.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΗΜ ΟΣΘΕΝΗΣ ΚΟΚΚΙΝΟΣ



ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ  Ν.  Ν Ι Κ Ο Λ Α Ι Α Η Σ  

ΤΑ ΓΙΑ Ν Ν ΙΝ Α  ΤΟ Υ  Μ Ε Σ Ο Π Ο Λ Ε Μ Ο Υ  Τ όμ ος Α 

Π Ρ Ο Α Π Ε Α Ε Υ Θ Ε Ρ Ω Τ ΙΚ Η  Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  - 1914

Ή  έρευνα τής ιστορικής πορείας τοϋ 
πρόσφατου παρελθόντος, δηλαδή τοϋ συνό
λου τών σημαντικών γεγονότων τής άνθρώ- 
πινης ζωής, όδηγεΐ στήν ύπεύθυνη γνώση τοϋ 
χθές. Μέ τήν άντικειμενική συνειδητοποίηση 
τών δρωμένων τών χρονικών αύτών περιό
δων άποκτοϋμε τήν Εθνική αύτογνωσία, ά- 
παραίτητη γιά τήν Εθνική έπιβίωσή μας.

Τά παραπάνω Ιστορικά περιστατικά εί
ναι σημαντικά γιά τόν άνθρώπινο βίο, γιά τό 
σήμερα έχει τά θεμέλια του και ούσιαστικό 
μέρος τοϋ «είναι» του στό χθές, τοϋ όποιου 
άποτελέΐ δημιουργική συνέχεια.

Τό γόνιμο ιστορικό παρελθόν πλησιά
ζει μέ τή λογική τό συναίσθημα, δηλαδή μέ 
τό νοϋ και τούς κτύπους τής καρδιάς μας.

’Αφετηρία στις λίγες άνωτέρω σκέ
ψεις μου στάθηκε τό όντως λαμπρό βιβλίο 
τοΰ συγγραφέα ΙΩΑΝΝΗ Ν. ΝΙΚΟΛΑΙΔΗ 
«ΤΑ ΓΙΑΝΝΙΝΑ ΤΟΥ ΜΕΣΟΠΟΛΕΜΟΥ» 
Τόμος A . ΠΡΟΑΠΕΑΕΥΘΕΡΩΤΙΚΗ ΠΕ
ΡΙΟΔΟΣ- 1914, ’Ιωάννινα 1993, σελ. 260. Ε 
πιμέλεια έξωφύλλου: ΚΩΣΤΑ Π. ΒΛΑΧΟΥ. 
01 φωτογραφίες πού πλαισιώνουν τό κείμενο 
προέρχονται άπό τά άρχεΐα τής Εταιρείας 
’Ηπειρωτικών Μελετών, τής ’Ηπειρωτικής 
Εταιρείας ’Αθηνών και τής κ. Νόρας κ. Κυ- 
ριαζή. Τό βιβλίο άφιερώνει ό συγγραφέας 
στή μνήμη τής συζύγου του Θεοδώρα.

Ό  ’Ιωάννης Ν. Νικολαΐδης έχει στόχο, 
δπως ό Ιδιος μάς λέει στόν κατατοπιστικό 
πρόλογό του νά μάς δώσει «... τό σκηνικό 
μιας περιόδου τριών περίπου δεκαετιών ζω
ής τών Γιαννίνων 1913 - 1940... «Ή  προσπά
θεια του στηρίζεται στά κείμενα καί τά βιώ- 
μ.ατά του. Τά πρώτα έρευνα στά δημοσιεύ
ματα τών έφημερίδων: «ΗΠΕΙΡΟΣ» «ΣΗ
ΜΑΙΑ» κ.ά.

Ή  άνάπλαση τής Ιστορίας θά ήταν

στυγνή, σκυθρωπή, άκαμπτη καίΐσως άπρό- 
σιτη στό εύρύ άναγνωστικό κοινό γι’ αύτό ό 
συγγραφέας πού είναι και δόκιμος λογοτέ
χνης, άκουμπάει στό μύθο μιας Γιαννιώτι- 
κης οικογένειας, όχι «γεννήμματος καί 
θρέμματος» τής πόλης, άλλά Ζαγορίσιας 
καταγωγής. Κοντά στή ζωή τών άρχονταν- 
θρώπων και δταν λέμε άρχοντανθρώπους έν- 
νοοϋμεέπιβλητικούς,άξιοπρεπεΐςάνθρώπους 
μέ ψυχικό μεγαλείο, πλέκονται τά γεγονότα 
και δραστηριοποιούνται τά ιστορικά πρόσω
πα στ’ις παραμέτρους τους. Καταπλήσσει τό 
πλήθος καί ή ένάργεια τών ηρώων καί τών 
πράξεών τους σέ έθνικό, πολιτικό, κοινωνι
κό, οικονομικό καί γενικά πολιτιστικό έπί- 
πεδο. ’Ιδιαίτερη θέση, κεντρικό πρόβλημα, 
άποτελεϊ τό βορειοηπειρωτικό.

Ό  Α τόμος τοϋ μόχθου τοϋ λογοτέ
χνη λογίου ΙΩΑΝΝΗ Ν. ΝΙΚΟΛΑΙΔΗ άπο- 
τελεΐται άπό τέσσερα Κεφάλαια: Α) Ή  προ- 
απελευθερωτική περίοδος. Β) Ό  Πρώτος 
χρόνος. Γ) Ό  άγώνας γιά τή Βόρειο "Ηπει
ρο. κα'ι Δ) Ό  Μεγάλος πόλεμος. Ή  δλη 
προσπάθεια βρίσκεται στήν άρχή κα'ι θά ό- 
λοκληρωθει κα'ι μέ άλλους τόμους.

Ή  έκδοση είναι προσωπική κα'ι τήν 
οικονομική δυνατότητά της έδωσε στό συγ
γραφέα ή επάξια βράβευσή του (Αύγουστος 
1991) άπό τή Ριζάρειο ’Εκκλησιαστική Σχο
λή. Τά άντίτυπα τοΰ βιβλίου παραχωροΰνται 
άπό τό Νικολαΐδη στό πνευματικό κέντρο 
Ζαγορίου «ΚΩΣΤΑΣ ΛΑΖΑΡΙΔΗΣ» γιά νά 
αυξήσει τά έσοδα άπό τήν πώλησή τους. Τήν 
φιλογενή χειρονομία ας τήν άξιολογήσει ό 
καθένας σας.

Ό  ΙΩΑΝΝΗΣ Ν. ΝΙΚΟΛΑΪΔΗΣ, σε
μνός, άξιόλογος συγγραφέας κα'ι λόγιος εί
ναι χορτάτος άπό Ελληνικά Γράμματα. 
Διαθέτει άπέραντη άγάπη στόν άνθρωπο, τις 
διαχρονικές άξίες, όπως τις μορφοποίησαν 
χιλιετίες ιστορικής καί πολιτιστικής ζωής 
τοΰ "Εθνους. Τοποθετεί τά ιστορικά γεγονό
τα μέ δνετη άφηγηματική δύναμη καί τά 
συνδυάζει μέ γόνιμη φαντασία κρουστής λυ
ρικής ύφής. Κατέχει κριτικό δαιμόνιο, διότι 
έπιλέγει τά όντως άξιόλογα στοιχεία γιά τήν



ιστορική άνασύνθεση τών Ίωαννίνων, τής 
’Ηπείρου μέ εύρύτερης προεκτάσεις στόν 
Έλλαδικό καί Εύρωπαΐκό χώρο.

Τό εργο του είναι άξιόλογη ιστορική 
προσφορά στόν τόπο μας καί άποτελεϊ 
σταθμό στήν ύπεύθυνη ιστορική γνώση τών 
Ίωαννίνων, τής Ελλάδος καί κοντολογίς 
τοϋ «είναι» μας, γιατ'ι συμβάλλει τά μέγιστα 
στήν αύτογνωσία μας. "Ηρωες δέν είναι οί ά- 
ναφερόμενοι έπώνυμοι μόνο, άλλά τό Γένος 
μαςς καί οί περιπέτειες είναι οί άγώνες καί οί 
θυσίες τοϋ "Εθνους.

Γιά Ήπειρώτες, δπου γής, άλλά καί γιά 
τούς "Ελληνες δλους: «ΤΑ ΓΙΑΝΝΙΝΑ ΤΟΥ 
ΜΕΣΟΠΟΛΕΜΟΥ» τοϋ ΙΩΑΝΝΗ Ν. ΝΙΚΟ- 
ΛΑΙΔΗ είναι όντως ιστορική προσφορά ά- 
ξιώσεων. Ό  λαμπρός συγγραφέας συνυφαί
νει έναν πλατϋ ίστορικό άνάγλυφο πίνακα 
ξομπλιασμένο μέ λογοτεχνικό λόγο ΰψηλοϋ 
έπιπέδου καί ή σύνθεσή του είναι κομμάτι 
τοϋ έαυτοϋ μας ή καλύτερα έμεϊς ίδιοι, διότι 
οί ήρωες τής συγκταρισμένης περιόδου μό
χθησαν, πόνεσαν, θυσιάστηκαν γιά τήν Πί
στη, τήν Ελευθερία, τή τιμή καί τήν άξιο- 
πρέπεια. Καί δλα αύτά τά ζωντανεύει ό συγ
γραφέας μέ προσωπικό ϋφος, διαύγεια, λυρι
σμό αυθεντικών μεγαλείο πού γοητεύει. Παν- 
ταχοϋ παροϋσα ή 'Ελληνική λεβεντιά.

ΙΩΑΝΝΗΣ Γ. ΘΕΟΧΑΡΗΣ

★
Κ ώ σ τ α  Μ ι χ α ή λ  ΓΛΥΚΥ Μ Ο Υ ΕΑΡ 
Ποίηση

Τό εξώφυλλο τής ποιητικής συλλογής 
τοΰ έκλεκτοΰ λογοτέχνη κ. Κώστα Μιχαήλ 
μέ τίτλο «ΤΩ γλυκύ μου έαρ (έκδ. 1 989 Άρ- 
σενίδη σελ. 64) σχεδιασμένο άπό τό ίδιο, 
μάς μιλά εύγλωττα γιά τό θρήνο δύο νέων 
άνθρώπων, πού θά άκολουθήσει, δύο γαρύ
φαλλα σπασμένα καί δυό ρόδες αύτοκινή- 
του. Τά θύματα καί οΐ θύτες. Κι' ό μαύρος 
φόντος τά παλάτια του Χάροντα. Ή άπου- 
σία.

Πώς νά θρηνήσεις δύο νέους πού έφυ

γαν βίαια, θυσία στό βωμό τοΰ Μαλώχ τής ά~ 
σφάλτου. Καί πώς νά δεχθεϊς αύτή τή θυσία. 
Πώς νά παρηγορηθεΐς, καί πώς νά παρηγο
ρήσεις τούς άτυχους γονείς!.

Παιδιά τοΰ περιβάλλοντος, παιδιά τής 
γής πού χάρηκε τή ζωντάνια τους, γεύτηκε 
τά όνειρά τους, έπαιξε σάν παιδί μαζί τους 
καί τώρα δυό μάτια άπλανή κι' ό πόνος ένα 
τραγούδι, στό σκοτάδι πού σκεπάζει τήν ά- 
πουσία τους.

Ό  ποιητής άφήνει τόν πόνο νά ξεσπάει 
άπό τά κατάβαθα τοΰ «είναι» του καί ή έλε- 
γεία του παρασέρνει τόν άναγνώστη στήν ά- 
πόγνωση, γιά νά αισθανθεί τή χαμένη νιότη, 
κομμάτι άπό τή ζωή του. Σάν μάνα γή, άπλώ- 
νει τών αισθημάτων καί τοΰ νοΰ τά παλάτια, 
γιά νά δεχθεί καί νά άγκαλιάσει, τή νιότη. Τό 
«γλυκύ "Εαρ». Καί τά λόγια του γίνονται πό
νος, άπόγνωση. Οί στίχοι γίνονται θρήνος 
καί μοιρολόι. Γίνονται βάλσαμο παρηγοριάς 
στόν ϊδιο καί στούς γονείς τών παιδιών. Γί
νονται μιά προέκταση, μιά άπουσία. Γίνονται 
σύντροφοι στό δρόμο τής λύπης, στό δρόμο 
τής λήθης καί τής λησμονιδς. ΚΓ ένα «γιατί 
ούρανέ» πλανάται σάν έποδόν στήν άνα- 
γλησία τής ζωής καί τής μοϊρας.

Καθώς βλέπει πώς δλα περνούν στόν 
χρόνο τό κύλισμα καί γνωρίζει τή δύναμη 
τοϋ λόγου καί τό πρόσκαιρο τών χρημάτων 
καί τών άφημάτων τών λουλουδιών, ό Ιδιος 
άποθέτει, μιά άνθοδέσμη άπό λόγια δεμένα 
σέ στίχους μιας έλεγείας, εύλαβικά στή μνή
μη τους.

ΝΙΚΟΣ ΑΝΩΓΗΣ

★

Μ Α Ι Ρ Η Σ  Μ Ε Ι Μ Α Ρ Ο Γ  Λ Ο Υ 
Π Α  Π Α Δ A Κ Η, Μ ΕΤΑΜ ΟΡΦ Ω ΣΕΙΣ
(διηγήματα).

Μέ ένα καθαρά προσωπικό ϋφος, τά δι
ηγήματα πού περιλαμβάνονται στό βιβλίο μέ 
τίτλο «Μεταμορφώσεις» (Έ κδ. ‘Ιω λκός,
1989, σελ. 110) τής έκλεκτής λογοτέχνιδας 
κ. Μαίρης Μεϊμαρόγλου -Π απαδά κη , προ- 
καλοϋν δμεσα, μέ τήν πρώτη άνάγνωση, τό



ένδιαφέρον τοΰ άναγνώστη, πού περνά άπό 
έκπληξη, σέ έκπληξη, χωρίς νά γνωρίζει, άν 
πρέπει νά θαυμάσει τόν τρόπο διήγησης ή τά 
μηνύματα πού περνούν μέσα άπ’ αύτή.

Οί «μεταμορφώσεις» είναι τό στοιχείο 
πού ύπάρχει σέ δλα τά διηγήματα. "Αλλοτε 
δμως όδηγοΰν στήν άποκάλυψη τής πλάνης, 
πού έγινε έκφραση ζωής ή μιά πραγματοκό- 
τητα κάλπικη, άλλοτε όδηγοΰν στήν άπομυ- 
θοποίηση γεγονότων, άρχών, κανόνων στό 
νά ξεσκεπάζουν γιά νά λάμψει ή άλήθεια, 
άλλοτε πάλι καταλήγουν στό καταστάλαγ
μα τής σκέψης, στό φιλοσοφικό μήνυμα πού 
είναι ή χάραξη τών συντεταγμένων στή σω
στή πορεία ζωής.

Ή  συγγραφέας άπλά κατανοητά, σέ 
παίρνει μαζί της στό δικό της τρόπο σκέψης 
καί φιλοσοφικής θεώρησης τών θεωριών, ’ι
δεολογικών καί τών καθημερινών πραγμά
των, έστω κι’ άν πρόκειται γιά ιδέες, παρα
δόσεις ήθη καί έθιμα, βαθειά χαραγμένα στή 
συνείδηση τοϋ άνθρώπου καί μέ τό διάλογο, 
άπορρίπτει αύτά πού δέν στέκουν στις γνώ
σεις καί τή λογική τοΰ σύγχρονου άνθρώπου 
καί δέν άντέχουν στήν άποδεικτική ισχύ τής 
έπιστήμης. Στήν έκπληξη πού άκουλουθεί 
τήν πρώτη έντύπωση, άπλώνει όλόφωτη τήν 
όδό τής πραγματικότητας καί τής άλήθειας.

Δέν παραλείπει νά παραθέσει τίς δικές 
της θέσεις, δπως βγαίνουν τεκμηριωμένες ά
πό τά διηγήματα καί τούς διαλόγους, είτε 
πρόκειται γιά κοινωνικά φαινόμενα καί άν- 
θρώπινες σχέσεις, είτε πρόκειται γιά ιδέες 
καί θρησκευτικές δοξάσίες, εϊτε πρόκειται 
γιά καθημερινή συμπεριφορά του άνθρώπου 
καί τήν ισότητα τών δύο φύλων. "Ολα τά δι
ηγήματα άρέσουν καί προβληματίζουν ή κα
τευθύνουν τόν άναγνώστη.

ΝΙΚΟΣ ΑΝΩΓΗΣ

Μ Α Ν Ω Λ Η Σ  Μ Α Ρ Κ Α Κ Η Σ ,  
Φιλοσοφικές Περιηγήσεις, τόμος Α', 
έκδ. Βιβλιογονία, ’Αθήνα 1991 σσ. 196

Στό σ η μ α ντικ ό  αύτό έργο τή ς φ ιλοσοφ ι

κής έπιστήμης, ό συγγραφέας έπεκτείνει τήν 
παραδοσιακή φιλοσοφική έποψη γιά νά κα
λύψει νέες περιοχές τής έμπειρίας, όπως τίς 
περιηγήσεις, μέ τήν γνωστή του ποιητική 
γλώσσα, ή όποία τοΰ έπιτρέπει νά δημιουρ
γήσει ένα σύστημα νοημάτων, πού φέρει τά 
στοιχεία τής συνοχής καί τής διάρκειας. 
Κρίσιμες κατηγορίες στην φιλοσοφική του 
αύτή έπιδίωξη, ή όποία άναφέρεται στόν τό
πο ώς δρο τοϋ πεπερασμένου, είναι, μεταξύ 
άλλων, οί έννοιες τής ιθαγένειας καί τής έ- 
λευθερίας, τής ύπαρξης καί τής ιστορίας, 
τής άτομικότητας καί τής πολιτικής κοινω
νίας, μαζί μέ τήν βίωση τοϋ έρωτα καί τήν ό- 
μολογία τής Υπέρβασης. Σέ άντίθεση πρός 
τήν άφηρημένη παραδοσιακή φιλοσοφική 
τέχνη, οί έμπλεες εικόνων προτάσεις τοϋ 
συγγραφέως γίνονται όντολογικά σημαντι
κές καί έπιστημολογικά έγκυρες, στό μέτρο 
πού οί προτάσεις αύτοϋ τοϋ είδους ξεκινούν 
άπό τό όντολογικό νόημα τής εικόνας, θεμε
λιωμένο όπως είναι στόν Ηράκλειτο καί 
στην άρχή τής συμπληρωματικότητας τής 
σύγχρονης μικροφυσικής, καί ή όποία παρα
μερίζει τήν διαλεκτική τών μεγεθών της. Τό 
έργο αύτό άποτελείται άπό πέντε κεφάλαια: 
Α. Ή  Φιλοσοφία τού Αιγαίου, Β. Φιλοσοφι
κές Περιηγήσεις στήν Ελλάδα, Γ. Φιλοσο
φικές Περιηγήσεις στήν Εύρώπη, Δ. ’Από 
τόν Μϋθο στήν Πραγματικότητα (μέ μία πε
ριήγηση στήν Κωνσταντινούπολη καί μία 
άλλη στό Μανιάκι), καί Ε. Κόσμος καί 
Πνεϋμα, μέ μία σειρά κειμένων άφιερωμέ- 
νων στήν έξοδο τοϋ άνθρώπου στόν κοσμο
χώρο.

«’Από τά γαλάζια παράθυρα τών άσβε- 
στωμένων σπιτιών σου, στό άπλετο, πηχτό 
φώς τοΰ Αύγούστου, σκύβω στήν άβυσσο 
τοϋ πελάγους, στήν ίδια τήν μπλάβη, σκοτει
νή βούληση τοϋ κόσμου, πέρα άπό τήν μορ
φή καθώς στέκει καί πέρα άπό τήν νόηση, 
στά έγκατα τοϋ πρωτεϊκοϋ καί τοϋ άρχέγο- 
νου, γιά νά βεβαιώσω τή ρίϋπ μου» (Νάξος, 
σ. 39-40). «Στίχοι τής πιό μεγάλης ποίηση;, 
οί ρήσεις τοϋ Θεού και τά ρήματα τών πνει
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μάτων, ήχοι θεσπέσιοι άπό τις φτεροϋγες 
τών άγγέλων πού κρατούν τό δισκοπότηρο, 
τό Ιδιο τό πρόσωπο τοϋ σταυρωμένου δντος 
ν’ άποκαλύπτεται στήν πιό συνταραχτική 
στιγμή τοϋ μαρτυρίου του στήν άμφιβολία 
τής ύπαρξης, ή βεβαιότητα μιας άνάστασης - 
μιά βεβαιότητα ώστόσο έξω άπό τήν ιστο
ρία, άλλά κι έξω άπό τό τραγικό, - 
παρασύρει κάθε άλλη βεβαιότητα, γιά νά τε
θεί ή Ιδια ώς όντολογική παραδοχή τής λύ
τρωσης (Μετέωρα, σ. 97). «Ψαράδες, οί άνι- 
χνευτές τοΰ μαγικοϋ βορρά, όνειροπόλοι, ίν- 
δαλγο'ι τοϋ μυστηρίου, πού τό διακονοϋν 
στήν άκάθεκτη έφοδο τοϋ λόγου μέ τήν πα
ραμυθία τών άφηγήσεών τους» (Ρέκιευϊκ, σ. 
128). Άρνοϋμαι μαζί σου τόν χρόνο καί τό ύ- 
ποκείμενο, άφοΰ σέ σένα υπάρχω μόνο ώς 
πολιτική κοινωνία στήν άντικειμενική διάρ- 
κειά της, καί στήν άμφιβολία τών δρων της. 
Είσαι στή μοναξιά τών άκρων πού κινητο
ποιεί τήν ύπαρξη γιά νά τεθεί ώς πολιτική 
παραγγελία καί ώς άνένδοτο θέσμιο. (Μα- 
ρώνεια σ. 90). Οί άναφορές αύτές άποτελοϋν 
δείγματα τής γραφής τού Μανώλη Μαρκάκη 
καί τής φιλοσοφικής του καλλιέπειας.

ΔΗΜ ΗΤΡΑ ΜΑΝΤΑ

★

Ν ί κ ο υ  Β. Κ ο σ μ ά: 1) ΑΝΑΔΡΟ Μ Η, δι 
ηνήματα άπό τήν Ε θνική  Α ντίσ τασ η  και 
τ ό ν  έ μ φ ύ λ ιο  π ό λ ε μ ο . Ε κ δ ό σ ε ις  
«Δωδώνη», Α θήνα 1 9 8 8 .
2) ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΟ ΤΖΙΟ ΥΛΑΣ, ό ποιητής τής 
Ένθικής Α ντίσ τασ ης. Εκδόσεις «Δωδώ
νη» Α θ ή ν α  1 9 9 0 .
3) ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΧΡΥΣΙΔΗΣ, Μ ακεδόνας λό 
γιος καί πολιτικός. "Εκδοση «Εταιρείας  
Μ ακεδονικώ ν Σπουδών». Θεσσαλονίκη
1 9 9 0 .

Τρία ήταν τά καλά βιβλία τοΰ κ. Νίκου Β 
Κοσμά, πού έπρεπε νά διαβάσω.

-  Λοιπόν (χρονολογικά).
-  Τό « Αναδρομή» (1988) (πού θά

τό έλεγα «Αναδρομές») έχει άφηγηματικό- 
τη τα  καί π αραστατικότητα. Τά κείμενα του 
άποτελοϋν διηγηματικές μαρτυρίες καί κα
λώς τά είχε εκτιμήσει μέ τήν έπιστολή του ό 
κ. Μερακλής. Έντυπωσιαστικώτερα είναι: Ό 
X. Σιόντης καί ή Σύγκρουση πού δευτερο- 
θυμίζεις τό ζωντανό (στά δημοτ. τραγούδια 
μας) μοτίβο τής συνάντησης αδελφώ ν - «ε
χθρώ ν» μέ τόν φόνο καί τόν θρήνο. Ό  λό
γος σου καλός καί ή έκδοση καλοτυπωμένη.

-  Τό «Γιώργος Κοτζιούλας, ό ποιητής 
τής 'Εθνικής 'Αντίστασης» (1990) έχει τήν 
άξία τής προσωπικής σου (συμβιωτικής) 
μαρτυρίας, πού δέν είναι μόνο ή άγωνιστι- 
κή, στήν άτμόσφαιρα, τή ζωή, τής άντίστα- 
σης, άλλά καί ή πνευματική, όπου έκεϊνος έ- 
πρόσφερε, καί συ άφομοίωνες καί κατέγρα
φες (τις εμπνεύσεις του). Ή παρακολούθηση 
τοϋ στιγμιαίου τρόπου, πού έμπνεόταν κι 
άμέσως γίνονταν προσφιλή τά ποιήματα 
πού άπάγγειλε, είναι άποκαλυπτική στό βι
βλίο σου, όπως είναι καί τά  περιστατικά τής 
αντίστασης, πού δέν τά έδινε ρητορικά - λυ
ρικά ό Κοτζιούλας, άλλά φω τογραφικά και 
π αραστατικά. Συντροφεύοντας τούς άντι- 
στασιακούς μαχητές, έκανε δ,τι κι ό φωτά- 
κος μέ τούς ξεσηκωμένους τοϋ 1821 άλλά 
μέ καλλιεργημένη (φιλολογική) πιστότητα 
ποιητοΰ. 'Εντυπωσιακά, έδώ πάλι, είναι τής 
«Τρίχας τό γιοφύρι», ό «Καταχνιάς», ή «Σκο
ποβολή», oi «Νεκροί μας» (είναι σάν έμμετρο 
ρεπορτάζ). Είμαστε φίλοι μέ τόν Γιώργο στις 
έδώ φιλογογικές (καί λαογραφικές) ώρες του 
κι εκτιμούσε τίς κουβέντες καί συμβουλές 
μου. Καλές κι oi φωτογραφίες πού συγκέν
τρωσες.

Ό  «Γεώργιος Χρυσίδης» (1990) εΤ
ναι φιλολογικότατη πρωτοβουλία, εργασία 
σου γιά τήν όποία θά πρέπει νά σ' εύγνωμο- 
νοΰν oi Χιώτες. Καλώς τό δημοσίευσε ή «'Ε
ταιρεία Μ ακεδονικώ ν Σπουδών» καί καλώς 
σημειώνεις στό συμπέρασμά σου (σ. 33), δτι 
οί Μακεδόνες πρόσφεραν πολλά στόν άγώ- 
να τοΰ 1 821 (συγκινητική μαρτυρία καί γ·ά 
τίς σημερινές αμφισβητήσεις). Ό  Χρυσίδης 
είναι μαζί καί παράδειγμα λογίου.

Ή όλη εργασία σου αύτή (στοιχεία, 
κείμενο, Χρησίδη) είναι φιλολογικότατη.
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(Ξ εφ ύτρω σες ένα χάρισμα πού σοϋ τό έστέ- 
ρησε ή Δημοτ. 'Ε κπαίδευση - Φ ιλόλογος). 
Ό λα  τά  δίνεις τεκμηριω μένα, υπομνηματι
σμένα καί καλώς βοη θούν τό ν  α να γνώ σ τη . 
Ά π ό  τά  έγγρ α φ α  π ού  α ναζήτησες, μαθαι 
νουμε πολλά  ιστορικά καί γλωσσικά.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Σ. ΛΟΥΚΑΤΟΣ 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ

*
Μ Η Ν Α  ΑΑ .  Α Α Ε Ξ Ι Α Δ Η :  « Ό  Λ 
γαπητικός τής βοσκοπούλας - "Αγνωστη «ο
μιλία» τοϋ Ά λέκου Γελαδά - Συμβολή στήν έ
ρευνα τοϋ Ζακυνθινοϋ Λαϊκοϋ Θεάτρου.

Έ κδ . Καρδαμίτσα - Ά θ . 1990 σελ. 255.

Ό  Μηνάς Άλεξιάδης είναι άπό τούς 
πιό νέους καθηγητές , πού κατέχουν έδρα 
Λαογραφίας στίς Φιλοσοφικές Σχολές τής 
χώρας μας. Μέ λαμπρές σπουδές στό έξωτε- 
ρικό (Λονδίνο κυρίως) έχει μιά - σπάνια θα 
’λεγα - έπιστημονική συγκρότηση γύρω άπό 
θέματα Κοινωνικής - Πολιτισμικής ’Ανθρω
πολογίας, Εθνογραφίας καί Λαογραφίας 
καί τό 1986 έξελέγη ’Επίκουρος Καθηγητής 
Λαογραφίας καί πρόσφατα αναπληρωτής 
τοϋ Πανεπιστημίου Ίωαννίνων, όπου έχει 
τήν άμέρεστη άγάπη τών φοιτητών του, τούς 
όποιους βλέπει ώς συνεργάτες καί φίλους.

Ό  Μ. Άλ. έχει δημοσιεύσει ώς τώρα 
σημαντικές έργασίες. Σημειώνουμε, ένδει- 
κτικά καί μόνον, μερικές: - Συμβολή στήν έ
ρευνα τοΰ Καρπαθιακοϋ Δημοτ. Τραγουδιού, 
Άθ. 1975 - ’Ηπειρωτικά χειρόγραφα Λαο
γραφίας τοΰ Παν/μίου Ίωαννίνων ’Ιωάννινα 
1980 - οί 'Ελληνικές παραλλαγές γιά τόν δρα- 
κοντοκτόνο ήρωα, διδακτορική του διατριβή, 
Ιωάννινα 1982. Ή  'Ελληνική και Δ ιεθνής έ
πιστημονική όνοματοθεσ ία τής Λαογραφίας, 
Άθ. 1988 -Συμβολή στήν έρευνα σύγχρονων 
λαογραφικών φαινομένων, Άθ. 1989.
Ό  κ. Άλεξιάδης μάς έδωσε τελευταία μιά 
άκόμα πολύτιμη έργασία του μέ τίτλο: «ό ά- 
Υαπητικός τής Βοσκοπούλας» έργο πού μοϋ 
έδωσε καί τήν άφορμή νά γράψω αύτές τίς

/.ίγες γραμμές γιά τόν γνωστό καθηγητή και 
/.αμπρό  έπιστήμονα. Πρόκειται γιά τήν κ ρ ι
τική έκδοση μιάς Ζακινθινής «Όμιλίας» και 
τήν πρώτη δημοσίευσή της. Τό κείμενο δίνε
ται όλοκληρωμένο και δπως σημειώνει στό
II ΡΟΛΟΓΟ ό συγγραφέας, «είναι ή πρώτη 
φορά, άπ’ όσο ξέρω, πού ένα λαϊκό έργο τέ
το ιας μορφής δημοσιεύεται σέ κριτική έκδο
ση».

Οί «όμιλίες» - δπως ξέρομε - είναι μιά 
μορφή λαϊκοϋ θεάτρου, πού εύδοκίμησε καί 
Γ.ΰδοκιμεί στή Ζάκυνθο. Οί ρίζες τους φτά
νουν ώς τόν 18ο αίώνα «καί έξακολουθούν ά- 
ναβιωμένες νά παίζονται» καί σήμερα. Προ- 
σφέρονται στό λαό τής Ζακύνθου τίς μέρες 
τής Αποκριάς καί παίζονται άπό ντόπιους 
ήθοποιούς, έρασιτέχνες φυσικά, σέ γειτο
νιές, πλατείες άλάνες, υπαίθριους χώρους, 
στήν πόλη καί στά χωριά όλους τούς ρόλους
- γυναικίους - ύποδίοντας μεταμφιεσμένους 
άντρες, όσο γιά τό περιεχόμενο τών «όμι- 
λιών» - πάντα μέσα στό πνεΰμα τής Ζακυνθι- 
νής πολιτισμικής παράδοσης μέ τή γνωστή 
φινέτσα καί άλεγρία - είναι έρωτικό, διασκε- 
δαστικό καί κυρίως σατυρικό, συνθεμένο σέ 
στίχους δεκαπεντασύλλαβους, όμοιοκατα- 
λήκτους.

Ό  «Άγαπητικδς τής Βοσκοπούλας» 
είναι έργο, δπως σημειώνεται, τοϋ Ζακύν- 
θιου Άλέκου Γελαδά πού κυκλοφορούσε σέ 
δακτυλογραφημένο κείμενο, τό όποιον έτέθη 
στή διάθεση τοϋ κ. Άλεξιάδη άπό τόν κ. 
Σπύρο Καββαδία, γιά μελέτη.

Σημειώνουμε πώς «ό άγαπητικός της 
βοσκοπούλας» τοϋ Γελαδά, έγινε μέ βάση τό 
όμώνυμο δραματικό ειδύλλιο τοϋ Κορομη- 
λά, πού τάχτηκε σχεδόν σ’ δλες τίς έλληνι- 
κές περιοχές, καί έγινε δημοφιλέστατο, δ
πως π.χ. ή γκόλφω τοΰ Περπιάδη. Τό κείμε
νο τής «όμιλίας δημοσιεύεται (μέ άρκετούς ι
διωματικούς τύπους τής Ζακύνθου) όλόκλη- 
ρο σέ 145 σελίδες καί έχει 2419 στόχους. "Ε
χει δλα τά χαρακτηριστικά τοϋ έθιμικοϋ λαϊ
κού θεάτρου.

Ή  έκδοση τοΰ κ. Μ.Α. Πλαισιώνεται 
άπό σχετική εισαγωγή γιά τό 'Ιστορικό τών



■ ομιλιών», πλούσιες σημειώσεις - βιβλιογρα
φία - γλωσσάριο - πίνακα όνομάτων, εύρετή- 
ριο καί ένα παράρτημα.

Ή  προσφορά τοϋ νέου αύτοΰ βιβλίου 
τοϋ κ. Άλ. είναι σημαντική, γιατί έτσι άπο- 
θυσαυρίζεται σωστά καί κωδικοποιεΐται άπό 
τά πολλά - πλήν άνέκδοτα, έκτός όλίγων - 
κείμενα τών «όμιλιών» καί πλουτίζεται ή 
σχετική βιβλιογραφία.
Ή  άκριβής παρατήρηση, ό άντικειμενικδς 
σχολιασμός και ή σχολιαστική καταγραφή 
τοΰ κειμένου δείχνουν τήν έπιστημονική άρ- 
τιότητα τήν ευσυνειδησία καί τήν φιλολογι
κή κατάρτιση τοϋ συγγραφέα, έγγυήσεις βα
σικές γιά τίς μελλοντικές έρευνές του.

ΠΑΝΤΑΖΗΣ ΚΟΝΤΟΜΙΧΗΣ

C O N S T A N I N E  G. Ν I A R C Η Ο S, Α- 
RISTOTLE ON COMING— TO—BE AND 
PASSING AWAY: SOME INTERPETIVE 

COMMENTS

(Άριστοτέλους, Περ'ι γενέσεως κα'ι φθοράς: 
όρισμένα έρμηνευτικά σχόλια), ’Αθήνα 1989 
έκ& Καρδαμίτσας, σσ. 129.

Στό έργο αύτό ό συγγραφέας έπιχειρεΐ 
συνοπτική έρμηνεία τοΰ περισπούδαστου ’Α
ριστοτελικού έργοου «Περί γενέσεως και 
φθοράς» τόσο ώς ένα γιγάντιο φιλοσοφικό 
οικοδόμημα καθεαυτό, δσο καί ώς σύστημα 
άναφοράς, πού σέ σχέση μαζί του, άποκρυ- 
σταλλώθησαν οί πρώιμες κα\ ύστερες προ
σεγγίσεις ή άποκλίσεις τής νεοπλατωνικής 
κα'ι χριστιανικής φιλοσοφικής σκέψης. Τό 
έργο αύτό άποτελέϊται άπό δύρ μέρη. Τό Α' 
μέρος (σσ. 17-55) περιλαμβάνει πέντε κεφά
λαια, δπως και τό Β' μέρος (σσ. 59-106), και 
όλοκληρώνεται μέ τόν έπίλογο (σσ. 
107-110). Στά πρώτα πέντε κεφάλαια τοϋ Α' 
μέρους σχολιάζονται οί περί γενέσεως 'Αρι
στοτελικές θέσεις (κεφάλαιο I), στό II έξετά- 
ζεται ή γένηση ώς μεταβολή, στό III ή γένε
ση ώς άνάπτυξη και κίνηση, γιά νά έρμηνευ- 
θεΐ ή γένηση ώς έπαφή και συνέχεια (κεφά
λαιο IV), ένώ στό V κεφάλαιο προσεγγίζεται
fi τπΓι v ivvF.nftni ί ϊ ν  inftnnA. ufc w n .

θ ο λ ικ ό τε ρ η  έ ρ μ η ν ε υ τ ικ ή  π ρ ό θ ε σ η ,  β α σ ι ζ ό μ ε 

νη σ τ ή ν  εύρείμ  βιβλιογραφική ένημέρωση 
τοΰ και στήν έπιδίωξη έπισημάνσεων προ
σωπικών. Στό Β' μέρος τοΰ έργου, ό σ. έξε- 
τάζει τίς ’Αριστοτελικές έννοιες τοΰ γίγνε
σθαι καί τής φθοράς σέ σχέση μέ τήν νεο
πλατωνική παράδοση τής Βυζαντινής φιλο
σοφίας καί τά πατερικά κείμενα. Είδικότε- 
ρα, στό I κεφάλαιο ό σ. έξετάζει τις έννοιες 
τοΰ είναι καί τοϋ γίγνεσθαι ώς καί τήν συνα
φή προβληματική, γιά νά έπισημάνει στό II 
κεφάλαιο τήν κρίσιμη έννοια τής δημιουρ
γίας EX NIHILO, δπως καί τήν έρμηνεία τής 
κινήσεως ώς χρόνο σέ σχέση μέ τήν αιωνιό
τητα τοϋ κόσμου. Στό III κεφ. δ σ. άναπτΰσ- 
σει τίς θέσεις γιά τόν Θεό ώς τήν δημιουργι
κήν αϊτία τοϋ κόσμου σέ σχέση μέ τήν νεο
πλατωνική διδαχή τών άπορροών, γιά νά 
καταλήξ,ει, στό κεφ. IV, σέ μιά θεώρηση τής 
συνολικής δομής τοΰ νεοπλατωνισμού κα'ι 
τής πρώιμης χριστιανικής σκέψης, προσεγ
γίζοντας ειδικότερα προβλήματα σέ σχέση 
μέ τήν ένότητα κα'ι τήν πολλαπλότητα τοΰ 
κόσμου, τήν δημιουργία καί τήν τάξη τοΰ 
κόσμου, ώς και τίς έπιπτώσεις τής συλλή- 
ψεως τοϋ Θεοϋ αύτής τής μορφής στήν έπα- 
κόλουθη φιλοσοφική έξέλιξη. Τέλος, στό κε
φάλαιο V έξετάζονται θέματα δπως ή θεία 
δημιουργία καί ή αιωνιότητα τοΰ κόσμου, ή 
έννοια τής έλευθερίας τής βουλήσεως κ.δ. ύ- 
πό τό φώς τών πατερικών κειμένων - δπου 
προβάλλεται ή έπιχειρηματολογία τοϋ Με
γάλου Βασιλείου - γ ι ά  νά καταλήξει στόν 
Έπίλογο σέ έπισημάνσεις σχετικά μέ τήν 
άνθρώπινη μοίρα στό σύμπαν, και τις φιλο
σοφικές έπιπτώσεις τους.

Στό σύνολό του, τό έργο αύτό άποτελεϊ 
συμβολή στήν έπιστήμη, στό μέτρο είδικότε- 
ρα πού θέτει τήν ’Αριστοτελική προβληματι
κή ώς δυναμική κρίσιμη στήν μορφολογία 
τής πατερικής και τής νεοπλαστικής Βυζαν
τινής φιλοσοφίας, έπισημαίνοντας, μετάξι, 
άλλων, τήν συνοχή και δχι τήν έτερότητο 
τών μεγεθών, Πλατωνισμός κα'ι Άριστοτελι 
σμδς (ώς συστήματα νοημάτων) άποφασι- 
στικά προσιοριστικών τής φιλοσοφικής Αφύ
πνισης τής μεταμεσαιωνικής δύσεως, άλλο 
κα\ τής νεοελληνικής αύτοσυνειδησίας.



Δ η μ ο σ θ έ ν η  Ζα δ έ :  «ΠΑΝΩ ΑΠ’ ΤΟΝ 
ΞΕΝΟ ΜΟΧΘΟ (κριτική τοΰ βιβλίου, τόμος 
Δ ), Αθήνα 1991.

Ό  Δημοσθένης Ζαδές, έδώ καί μισό 
αιώνα διακονεΐ τήν άντικειμενική κριτική βι
βλίου καί άποτελεΐ μία σημαντική μονάδα σ’ 
αύτό τό δύσκολο χώρο τής λογοτεχνίας, 
καθ’ όσον, δυστυχώς, πολλοί βιβλιοκριτικοί 
ύπηρετοΰν διάφορες σκοπιμότητες καί προ
σωπικές φιλοδοξίες.

’Εργατικός, διεισδυτικός καί πολυγρα- 
φής ό Δημοσθένης Ζαδές όχι μόνον έμβαθύ- 
νει τό κείμενο άλλά συμπάσχει μέ τόν συγ
γραφέα καί δημιουργεί μία σημαντική γέφυ
ρα επικοινωνίας μεταξύ άναγνώστη καί συγ
γραφέα.

'Ο Δ τόμος, όπως καί οί άλλοι πού έ
χουν, κατά καιρούς, κριθεϊ σ’ αύτές έδώ τί; 
στήλες, άποτελεΐ ένα στοιχείο άναφορδ; 
στόν μελετητή τής νεοελληνικής λογοτι 
χνίας, ό όποιος θά βρει ένα σίγουρο τρόπο ό 
ξιολόγησης τών διαφόρων συγγραφέων και 
λογοτεχνών, τών όποιων ή άξία γίνεται λίγι > 
όρατή καί αισθητή άνάμεσα στό πλήθος έν 
τύπων καί μέσων προβολής πού παραμορ 
φώνουν τήν αίσθηΐική, άφηγηματική και 
ποιητική παρουσία τού έντεχνου λόγου.

Μάλιστα στήν έποχή πού ζοΰμε τό έργο 
τοΰ κριτικού λαμβάνει καί τό ρόλο μιάς 
σταυροφορίας, καθ’ όσον ό άληθής λόγος 
καταχωνιάζεται άπ’ τίς άπατηλές εικόνες 
τής διαφήμισης καί τήν πλύση έγκεφάλου 
στήν όποία ύποβάλλει ή τηλεόραση τούς θε
ατές της, τείνοντας άκόμη νά τούς πλησιά
σει στό θάνατο τής ψυχής, όπως τόν φαντά
στηκαν οί μεγάλοι συγγραφείς τής άντιουτο- 
πίας.

Ταπεινός λοιπόν σταυροφόρος τής γνή
σιας πνευματικής δημιουργίας, ό έν λόγω βι
βλιοκριτικός ένασχολεΐται έπίμονα μέ τήν 
έργασία τών άλλων και άψηφά άκόμη κα’ι 
τόν «λίθον τοΰ άναθέματος» πού θά τοΰ έρι
χναν «έλαφρςί τή καρδίςι» οί τυχόν δυσαρε- 
οτημένοι κρινόμενοι.

Κάτω άπ’ αύτό λοιπόν τό πρίσμα, ό Δ 
τόμος συμπληρώνει τήν άποτίμηση τής 
πνευματικής πορείας τής συγχρόνου Ελλά
δας καί τήν άποθησαύριση τών δημιουργιών 
της, πού, παρ’ δλη τήν ποικιλόμορφη κρίση, 
πού διέρχεται τό έθνος μας, ύπάρχουν πολ
λοί ικανοί άνθρωποι πού μέ τήν άκτινοβολία 
τής φυσικής των προίκισης, θά μπορούσαν 
νά δώσουν κατεύθυνση, πορεία και θέση στό 
πνευματικό νεοέλληνα μέσα στίς διαμορ- 
φούμενες τάξεις πραγμάτων καί προσδο
κιών.

Ή  χρονική άπόσταση πού μάς χωρίζει 
άνάμεσα άπό τήν έκδοση τών βιβλιοκρισιών 
καί τή στιγμή κατά τήν όποία διαβάζουμε με 
τόν τόμο, μάς έπιτρέπει νά αισθανθούμε μέ 
μαγεία περιήγησης ένός πρόσφατου καί με
ταβαλλόμενου χρόνου, στόν όποιο ή ψυχική 
εύαισθησία τοΰ Δημοσθένη Ζαδέ δίνει προε- 
κτατικές διαστάσεις, άκόμη καί γιά τόν μελ
λοντικό άναγνώστη.

Τέλος, θά θέλαμε νά προσθέσουμε ότι ή 
λογοτεχνική εύαισθησία τοΰ Ζαδέ σέ συν
δυασμό μέ τήν καλή του κατάρτιση, τήν α
ξιολογική του ούδετερότητα και τήν έντιμη 
αύστηρότητά του, έπιτρέπουν στόν συγγρα
φέα τών τεσσάρων τόμων μία γενική έπο- 
πτεία στόν «ξένο μόχθο» πού, σέ συνδυασμό 
μέ τόν δικό του δίνει μία προσπέλαση τών 
άλλων έργων πρός τήν καταξίωση τής νεο
ελληνικής λογοτεχνίας.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΛΗΜΟΣΘΕΝΟΥΣ ΚΟΚΚΙΝΟΣ

*

ΤΗΣ ΠΕΤΡΑΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ

Ό  Σταΰρος Σταυρίδης μέσα άπό τό και
νούργιο του βιβλίο «Τής πέτρας καί τοϋ έρω
τα» παρουσιάζει ένα άρτιο γράψιμο τόσο στό 
ϋφος, όσο καί στόν κοινωνικό κυρίως προσα
νατολισμό πού στοχεύει.

Διαπιστώνουμε: Προσωπικά καί όχι τυ
ποποιημένα εύρήματα, σωστή φράση καί πα



ράθεση συγκροτημένης αφήγησης ιδιαίτερη 
στήν αναζήτηση τοϋ δραματικού καί τοϋ 
τραγικοϋ στοιχείου.

Σελίδες 9 καί 41. "Ομως στά κείμενα 
81 καί 147 παρά τήν διαφάνεια κάποιου πα 
ράλογου τό τέλος θυμίζει Θέατρο Βουλεβάρ 
του. Τό κείμενο 123 δίνει και κάποια συγ 
γραφική δεξιοτεχνία έπιστημονικής φαντα 
σίας.

Αύτές είναι οί κριτικές άποτιμήσεις μας 
"Ομως στή γενικότερη αξιολόγηση τό βιβλίο 
αύτό καταξιώνεται γιά τόν συνολικό του μό 
χθο.

Μ. Πράτσικας

*

Δ η μ ή τ ρ η ς  Α λ ε ξ ί ο υ :  Πρός Ασωπίαν
Ποιήματα - Εκδόσεις Καστανιώτη Αθήνα 1991

Στήν εποχή μας πού τά άγρια ένστικτα έρχον
ται στήν επιφάνεια μέ σκοπό ν' ανυψωθούν καί ί
σως νά επιβεβαιώσουν τήν Μπωντλαιρική μοιρο
λατρία, ό ποιητής θά μποροϋσε νά αισθανθεί άμή- 
χανος καί πολλές φορές ύποτεταγμένος στά φαι
νόμενα, όπως τουλάχιστον τ ' αντιλαμβάνονταν οί 
άτελεΤς μας αισθήσεις. Ή είόική προίκιση τοϋ Δη- 
μήτρη 'Αλεξίου, προβάλλει μέσα άπό τήν ποίηση 
τής Άσωπίας την μάχη μεταξύ τοϋ υλικού άνθρώ- 
που καί τοΰ Πνευματικού.

Ανανεωτικός στό στίχο ό ποιητής μέ συμβο
λισμό καί λιτό λόγο, άποδεσμεύει τίς στροφές του 
άπό βαρύγδουπες φράσεις καί σέ μία άτμόσφαιρα 
που σχηματίζεται, όταν όλες οί άξίες πού πίστεψε, 
βλέπει παθητικά ν' άνατρέπονται.

Οδηγός /  στό ταξίδι μου /  ό ποταμός /  ό ποτα
μός /  elvai τυφλός /  dev βλέπα /  τά όσα φαίνονται /  
καί πολεμάει /  τίς όχθες του.

Τέλος θά θέλαμε νά έπισημάνουμε τό φιλο
σοφικό χαρακτήρα τής ποίησης του, πού, άν καί 
φαίνεται εγκεφαλικός, ώστόσο όημιουργεϊ τήν ά- 
τμόσφαιρα μιας λογοτεχνικής γλώσσας πού άντα- 
ποκρίνεται στις ιδιομορφίες τής ίδιοσυγρασίας τοϋ 
σύγχρονου όρθολογιστή άνθρώπου.

Γ .Δ. Κόκκινος

Π Α Ν Α Γ Ι Ω Τ Η  Ε.
Σ Τ Α Υ Ρ Α Κ Α ,  ΠΕΖΟΤΡΑΓΟΥΔΟ, 
Αθήνα 1990  σσ. 39

Στό πεζοτράγουδο αύτό, ή άμιγής ποιη
τική πνοή τοΰ Παναγιώτη Σταύρακα τείνει 
νά άναπτύσσεται σέ σφαίρες οριακές τοΰ 
πνεύματος καί τής ύπαρξης, τοΰ έρωτα καί 
τοΰ θανάτου, τοΰ χρόνου καί τής αιωνιότη
τας. Πρόκειται γιά ένα πεδίο βιώσεων ενα
γώνιων, όπου έπισημαίνεται ό έρωτας μέ μιά 
εύγενική καί σχεδόν ραφαηλική αβρότητα 
χρωμάτων, πού άποδέχεται τήν εύθύνη γιά 
τήν αισιόδοξη έκβαση τοΰ συμπαντικοΰ δρά
ματος καί τής προσωπικής έμπειρίας, ένώ ό Ι
διος ό έρωτας, στήν στέρεη κοσμογονική 
του δύναμη, προβάλλει μέ τήν απαλότητα 
καί τήν έπιμονή πού προσιδιάζουν στήν ποι
ητική σύλληψη τοϋ Π.Σ. ώς όρος αύτοπλη- 
ρότητας τοΰ όντος καί τής ύπαρξης ή ώς ε
πούλωσης τών τραυμάτων τοϋ κοσμικού ά
πό τήν θύελλα τής αιωνιότητας. Τό Ιδιο τό 
προσωπικό όραμα τοΰ έκτείνεται, γιά νά ταυ- 
τισθεΐ σχεδόν μέ τήν συμπαντική εμπειρία, 
σέ μιά σύμπτωση άδιάβλητη τοϋ προσώπου 
μέ τήν φύση, άκόμη κι όταν ή σύμπτωση αύ- 
τής τής μορφής κινείται άνεξάρτητα άπό τήν 
ιστορικότητα ώς ελευθερία. Ή μοναξιά, καί ή 
όδύνη στήν έσχατη άνθρώπινη άπειλή, τό 
πεπερασμένο πού διαστέλλεται γιά νά χωρί
σει ψιχία άπό τό άπειρο, στό πολιτισμένο καί 
έμπλεω εύαισθησίας περίγραμμα τοϋ ποιητι
κού τοπείου, άκόμη κι όταν αύτό γίνεται συγ
κεκριμένο, άποτελοΰν σημεία κρίσιμα τής 
ποιητικής ενατένισης τοΰ Παναγιώτη Σταύ
ρακα, συμπαγής, συνεπής καί βέβαιη καθώς 
είναι γιά τήν έκσταση, όπου ή Ιδια έλαύνει 
ώς αισθητική ή ώς όντολογική πλήρωση. 
Μιά έμφαση μεγαλύτερη στήν πραγματικό
τητα τού έρωτικοΰ οίστρου, πού είναι πιό 
συγκεκριμένος, σέ σχέση μ' έκείνην τοϋ θα
νάτου, όταν ό ίδιος ό θάνατος έμφανίζεται 
ώς καρτερία ή ώς συνθηκολόγηση έσχατη μέ 
τήν αναγκαιότητα. Σ' ένα ποιητικό τόπο ό
πως αύτός, άναπτύσσεται ή ποιητική προ
βληματική τοΰ Παναγιώτη Σταύρακα, ένώ ό
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έρωτας βιώνεται ώς κάθαρση τής προσωπι- 
κής οίμωγής καί τοϋ κοσμικοϋ δράματος.

'Ορισμένα δείγματα άπό τούς στίχους 
τοΰ Π.Σ.
Ό  έρωτας /  γενιέται μέ τό σπάθισμα τών μ α  
τιών / μιά στιγμή διαλεγμένη άπό τήν φ ύσ η  
(σ. 12). «Οί κερευανοί πού πέφτουν /  ταρά
ζουν τήν σιγή τής μοναξιάς μου /  (σ. 181. 
« Τότε, πού τά χρυσάνθεμα στό βάζο τής έλ π
όας δρομολογούσαν/  τήν ουτοπία/ (σ. 26).

ΜΑΝΩΛΗΣ ΜΑΡΚΑΚΗΣ

Ή
ΚΩΣΤΑ ΜΙΧΑΗΛ.:

Ώ δή στή γυναίκα. Αθήνα  
1991:

"Ενας ϋμνος στή γυναίκα πού αγγίζει ό
λες τις πτυχές τής παρουσίας της στ' άνρθώ- 
πινο γένος είναι ή παρούσα ποιητική συλλο
γή τοϋ Κώστα Μιχαήλ.

Μ' ένα πλούσιο λεξιλόγιο πού άξιοποιεΤ 
τις ήχητικές έννοιολογικές καί έκφραστικές 
δυνατότητες τής γλώσσας,όπως ό ποιητής 
εισέρχεται στόν έσωτερικό κόσμο τοϋ «ω
ραίου φύλου» καί πέρα άπό τά τετριμένα δια 
νοήματα ψευτοστοχαστών πού προβάλ 
λουν τήν γυναίκα μέ σκοπό νά πετύχουν με
ρικά ώφέλη, κατορθώνει καί άγγίζει τήν άν- 
θρώπινη ιδιότητα τής γυναίκας πού γίνεται 
αιτία δημιουργίας καί ύποστατικής άνόδου.

Πέραν όμως καί τών ρομαντικών εύ
ηχων στίχων τών όποιων τό περιεχόμενο ά
ποτελεΐ ένα κενό, ό Κώστας Μιχαήλ διαι- 
σθάνθηκε τήν φιλοσοφική όντότητα τής θυ 
λικής ϋπαρξης πού προβάλλεται σάν δίκοπο 
μαχαίρι καί μπορεί συγχρόνως νά όδηγήσει 
τό άτομο στήν άκύρωσή του ή στήν συμ- 
παντική του καταξίωση,άκολουθόντας τή νο
μοτέλεια πού ή ίδια θά τόν όδηγήσει σέ άλ
λες σφαίρες αισθήσεων σκέψεων καί πο
ρείας στό χώρο καί στό χρονο.

Τέλος πιστεύουμε ότι ή εύστοχη όρα
ση τής γυναίκας άπό τόν ποιητή πού έκφρά- 
ζεται άπ' όλες τίς πιθανές όπτικές γωνίες ά
ποτελεΐ τό βασικό χαρακτηριστικό τοϋ έργου 
πού προστίθεται άνάμεσα στά τόσα άλλα 
πού είναι όλα άξιόλογα.

«ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΗΜ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ» 

■¥-

Ο Ε Ω Σ Φ Ο Ρ Ο Σ .  Ποίηση Του 
ΜΙΧΑΙ EMINESCU. Σε μετάφραση 
το υ  Δ Η Μ Η Τ Ρ Η
Ρ Α Β Α Ν Η  Ρ Ε Ν Τ Η

Ξεπερνώντας τίς όποιες δυσκολίες στή 
μετάφραση τών νοημάτων τοΰ ποιήματος 
τοΰ Μιχαΐ Έμινέσκου, ένός άπό τούς σπου
δαιότερους ποιητές σέ παγκόσμια κλίμακα 
καί έθνικός ποιητής τής Ρουμανίας, ό λογο
τέχνης, μεταφραστής κ. Δημ. Ραβάνης Ρέν- 
της έπιχειρεΐ καί κατορθώνει νά μεταφέρει μέ 
επιτυχία τό ποίημα αύτό στήν Ελληνική 
γλώσσα.

Πρόκειται γιά τό ποίημα «ό Εωσφό
ρος» πού θεωρείται άπό τά καλλύτερα τοΰ 
ποιητή, πού κατορθώνει χωρίς νά ξεφεύγει 
άπό τό πνεΰμα τοϋ ποιητή νά τό άποδόσει σέ 
έμμετρο στίχο χαρίζοντας στόν άναγνώστη 
καί τήν αισθητική άπόλευση τοΰ μέτρου.

Ό  άναγνώστης χαίρεται τά μυνήματα 
τοΰ ποιήματος δοσμένα μέ ένα ξεχωριστό 
τρόπο κάτω άπό συμπαντική θέση. 
Ύπάρχουν στίχοι πού εύκολα μπορεί νά δια
κρίνει κανείς τόν ίδιο ποιητή καί τό Ρουμανι
κό λαό πού τόσο άγαποΰσε καί άγωνίστηκε 

γιά τήν Εθνική ένωση τών ξεχωριστών ήγε- 
μονιών καί πρό παντός γιά τήν διάδοση τής 
γλώσσας πού άποτέλεσε τόν συνδετικό κρί
κο τοΰ "Εθνους.

Γιά νά άκολουθήσουν οί νεώτεροι πνευ
ματικοί άνθρωποι πού δούλεψαν μέ άγάπη 
στόν λογοτεχνικό πνευματικό χώρο δη
μιουργώντας τίς προϋποθέσεις άνάπτυξης 
τής σύγχρονης ρουμένικης πνευματικής 
κουλτούρας.

ΝΙΚΟΣ ΑΝΩΓΗΣ



ΤΕΧΝΟΚΡΙΤΙΚΑ
I Θ Ε A Τ Ρ Ο

ΠΕΡ. ΔΗΜΟΤΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΠΑΤΡΑΣ 

Ή Ιστορία τής Λαίδης ΟΘΕΛΛΟΣ 
Ήλία Λόγιου

Έστερημένο έκ προοιμίου σάν μονόλογος, τό τιτλοφορούμενο Θεατρικό έργο. Ή ι
στορία τής Λαίδης Όθέλλος τοϋ Ήλία Λόγιου δέν παρουσιάζει τήν συνήθη σκηνική δρά
ση γιά ν' άξιολογηθεϊ καταλλήλως.

Καί πολύ έξυπνα ό σκηνοθέτης τό στήνει πάνω στή σκηνή μέ τόν τρόπο τής κά
ποιας σπονδυλωτής άνέλιξης. Αύτό είναι άλλωστε καί τό ούσιαστικό άλλά καί τό πρακτικό 
δεδομένο τής έπικοινωνίας. Στό βιβλίο δμως τό κείμενο, παρουσιάζεται σάν Θεατρικό ό
ταν έπιμερίζει ρόλους καί πρόσωπα.

Στήν σκηνή ή κ. Λαζαρίδου προφανώς παρακινούμενη άπό τήν τρελή τοϋ Σάγιω έ- 
πωμίσθηκε τά πάντα. Τήν Λαίδη τόν "Ανδρα, τόν Αφηγητή καί τόν περιούσιο χωροχρό
νο.
Αποτέλεσμα: Μιά έρμηνεία πού δέν τής ταίριαζε γιατί δέν ύπήρχε τουλάχιστον στά καυ
τά σημεία ή δραστική ένταση καί ή έρμηνευτική άναμετάδοση τοΰ τραγικού πού καταπλη- 
μυρίζει τή σκηνή.

Τό κείμενο παρουσιάζεται σέ 1 0 περίπου εικόνες. Ή 9 καί 1 0 διαφοροποιούν άλλά 
καί ένδυναμώνουν έννοιολογικά τή ροή κα'ι τό ρυθμό τής παράστασης.

Ό  συγγραφέας προσπαθεί νά χρησιμοποιήσει τήν έλλειπτική γραφή άλλά στή σκη
νή κρίνεται άπαραίτητος, ένας, ό όποιοσδήποτε διάλογος γιά νά σταθεί αύτή ή τεχνική, 
πού στή περίπτωσή μας άπουσιάζει.

Στό κείμενο τό μόνο πού άναγνωρίζουμε ε7ναι ή τεχνική τοϋ εμβόλιμου χρόνου, ό 
διχασμός τής προσωπικότητας καί τό πέρασμα άπό παρόν στό παρελθόν σάν σωτήρια 
προσδοκία άπό τό παράλογο.

Στήν 9 κα'ι 1 0 εικόνα καταχωρεΐται ακόμα άλλά ραδιοφωνικά μιά άντίστροφη παρά
θεση τής παραδεχτής σκηνικά δολοφονίας, άπό τόϊδιο τό θύμα καί ή αναφορά μιας διαπι- 
στουμένης μοναξιάς.

Ά ν  αύτό τό έργο εϊχε στοιχεία μέ βάση π.χ.
-  Τά παιδιά τοϋ Κόϊν -  τοΰ Άντρέα Θωμόπουλου τότε ϊσως νά εϊχαμε κα'ι μιά διαφορετι
κότερη θεατρική άξιολόγηση.

Σηεμειώνουμε άκόμα δτι στήν εικόνα 5 συναντάμε φραστικές ομοιότητες μ’ έκεϊνες 
τοΰ Παύλου Μάτεση.

Τό κείμενο μάς θυμίζει πρόσθετα κα'ι τήν αύτοκριτική άπό τόν Καλλιγούλα τοϋ Κα-
μύ.

Τήν "Ολγα Λαζαρίδου τήν θυμόμαστε άκόμα άπό τήν Κλυταιμνήστρα τοϋ Άντρέα 
Σταίκου. -  Μόνο αύτό. -

Ωστόσο κείμενα σάν τήν ιστορία τής Λαίδης Όθέλος, ίσως καί νά μήν είναι καί πο
λύ πρωτότυπα.

Γύρω στό 1 960 και σέ ένα τεύχος τοΰ περιοδικού -ΕΠΟΧΗ- είχε δημοσιευθεϊ ένα 
Ραδιοφωνικό Σκέτσ τής Ναταλί Σαρρώτ μέ άρκετές ομοιότητες.

Γενικώτερα δμως, ή παρουσίαση στή σκηνή κάθε μακροσκελούς μονολόγου κρύβει 
άρκετές έπικίνδυνες διαφοροποιήσεις. Αύτό πιστεύουμε σάν έπίλογο στό σημείωμά μας, 
άλλά κι αύτό δέν έλήφθει, όπως άποδεικνύεται σκηνικά, ύπ' όψη.

Μανώλης Πράτσικας
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ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

ΝΥΧΤΑ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ (1991) τού JIM JARMUSCH 
NIGHT ON EARTH

Μέ ταινίες σάν κι αύτές φαίνεται δτι άρχίζει ν’ άνεβαίνει αισθητά ή ύπόληψη τοΰ κόσμου 
στόν άμερικάνικο κινηματογράφο. 'Η τελυταία ταινία τοϋ Jarmusch είναι πολύ γοητευτική 
και φανερώνει τό δτι ό σκηνοθέτης συνεχίζει νά βαδίζει μέ συνέπεια στό δρόμο πού χάρα
ξε μέ τήν πρώτη του ταινία (permanent Vacations). Χρησιμοποιώντας ένα αύστηρά λειτουρ
γικό κείμενο τοΰ όποιου τά κύρια χαρακτηριστικά είναι ή άλληλοδιαδοχή και ή επανάλη
ψη, θέτει ένα κοινό πλαίσιο στά πέντε διαφορετικά έπεισόδια πού άπαρτίζουν τήν ταινία. 
Τά πλαίσιο αύτό καλύπτει τό άφηγηματικό περιεχόμενο. Και στά πέντε έπεισόδια ή Ιστο
ρία είναι συμμετρική, γεμάτη άντιστοιχίες μέ τίς ύπόλοιπες. Διαφορετικές συναντήσεις 
σέ διαφορετικές πόλεις και χώρες γίνονται έναυσμα διαφορετικών συζητήσεων. Σέ κάθε 
διαφορετική πόλη, ό Jarusch άντιμετωπίζει τούς όδηγούς ταξί καί τούς πελάτες του σάν 
ένα μικρόκοσμο.

Σάν κέντρισμα πραγματοποίησης τής ταινίας αύτής βλέπω έγώ μία πολύ γνωστή 
άρχή. Σ’ δλα τά πλάτη καί, τά μήκη τής γής οί άνθρωποι έχουν τά προβλήματα τους πού 
πολλά άπ’ αύτά είναι δύσκολα ν’ άποκρυπρογραφηθοΰν καί νά κατανοηθοΰν. 'Η ταυτό
χρονη έξέλιξη τών πέντε έπεισοδίων δείχνει νά θέλει νά τονίσει τήν ένότητα καί τήν όμοιό- 
τητα αύτοΰ τοΰ κόσμου προβάλλοντας ένα κοινό σημείο άναφοράς: όλοι οί άνθρωποι 
συμμερίζονται λίγο ώς πολύ τά ίδια προβλήματα. Στό τέλος δμως τά φαινόμενα θά ξεγυ
μνωθούν καί θά όδηγήσουν σέ μία έπόμενη μεταστροφή τών ρόλων. Π.χ. στό Λος - "Αν
τζελες ή ιμπρεσάριος, μιας ταινίας σίγουροι δτι ή πρόταση της στήν νεαρή όδηγό ταξί θά 
τήν κάνει νά δεχτεί χωρίς δρους, άπογοητεύεται συνειδητοποιώντας δτι αύτή ή τελευταία 
στ’ άλήθεια μένει άδιάφορη γιατί ή μόνη φιλοδοξία πού έχει είναι νά γίνει ήλεκτρολόγος 
αύτοκινήτων. Στήν Νέα - Ύόρκη, ό γερμανός πρώην - κλόουν πού δέν μιλάει καλά τ’ άμε- 
ρικάνικα γίνεται ό ίδιος πελάτης μέσα στό ίδιο τό ταξί του έφόσον άφήνει κάποιον άλλον 
νά τό όδηγήσει καί στό τέλος άφηρημένος ξεχνά νά τοΰ ζητήσει χρήματα. Στό Παρίσι, ό 
ταξιτζής άποδεικνύεται πιό τυφλός άπ’ τήν πελάτισσά του γιατί συγκρούεται άπό μεγάλη 
άπροσεξία μέ ένα άλλο κανονικά προπορευόμενο αύτοκίνητο. Στήν Ρώμη ό μοναχός πε
θαίνει μέσα στό ταξί άφοΰ τοΰ πέσανε τά φάρμακά του άπ’ τά χέρια. Τήν ίδιαν ώρα ό τα
ξιτζής άνύποπτος τοΰ έξομολογεΐται τά κρίματά του πού τόν όδηγήσανε σέ άπόπειρες αύ- 
τοκτονίας. Στό Ελσίνκι, ό όδηγός αύτοδεικνύεται πιό δυστυχισμένος άπό τόν έναν άπ’ 
τούς τρεις μεθυσμένους πελάτες του.

Ή  ώρα πού είναι κοινή σ’ δλες τίς ιστορίες, περασμένα μεσάνυχτα εύνοεϊ τήν διμέ- 
τωπη άντιπαράθεση όδηγών καί πελατών άπομονώνοντάς τους άπ’ τόν κοσμο ποΰ είναι 

άπών, κλεισμένος μέσα στά σπίτια του. Τά λίγα γενικά πλάνα μάς φανερώνουν τίς πόλεις 
«κλειδωμένες».

Ή  ταινία έχει μία άπλότητα λυτρωτική πού συναρπάζει μέ τίς καλές προθέσεις 
της. 'Απλότητα στήν μορφή, άπλότητα καί στήν σκηνοθετική άπόδοση. 'Υπάρχει ένα 
κοινό χαρακτηριστικό μέ τήν τελευταία ταινία (Σκιές καί όμίχλη) τοΰ Woody Allen. Καί οί 
δύο ένδιαφέρονται πάνω άπ’ δλα γιά τήν κινηματογράφηση διαφορετικών χαρακτήρων, 
διαφορετικών προσώπων καί όμάδων. Ό  Jarusch τό έπεκτείνει καί στίς διαφορετικές πα
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ραδόσεις, κουλτούρες και χώρες πόλεις. Επιμένει στό γλωσσικό Ιδίωμά τους τών όποιων 
οί ιδιωματισμοί πλημμυρίζουν τους διαλόγους. 'Υπάρχει καί κάποια ηθογραφική διάθεση 
σ’ όλη αύτή τήν Ιστορία έφόσον δλοι οί χαρακτήρες άνατρέχουν στά βιώματά τους τοΰ 
παρελθόντος μέσα άπό τ'ις ο’ικογένειές τους τίς παρέες τους. Ό  ’Ιταλός ταξιτζής (Roberto 
Benigni) είναι ό πιό τολμηρός έφόσον προερχόμενος άπό οικογένεια κτηνοτρόφων, κατα
λήγει νά έξομολογεΐται τ'ις κτηνοβασίες του στόν μοναχό. "Ομως ή ήθογραφική αύτή διά
θεση κρατά μεγάλη άπόσταση άπό τήν ψυχανάλυση διότι δέν εισέρχεται ποτέ στά βαθύ
τερα αίτια.

Τό πρώτο πλάνο μάς παρέχει ένα άκόμα κλειδί γιά τήν έρμηνεία και προσέγγιση 
τής ταινίας. Είναι τό πλάνο τών τίτλων τό όποιο, καθ’ όλη τή διάρκεια τών έναλλαγών 
τους, μάς πλησιάζει στόν πλανήτη μας ό όποιος δέν κάνει τίποτ’ δλλσ άπό τό νά περι
στρέφεται ταχύρυθμα. Στό τέλος άντιλαμβανόμαστε ότι ό πλανήτης μας δέν είναι τίποτα 
άλλο παρά μία πλαστική μπάλα. Τό πλάνο αύτό άπορρίπτει έμμεσα όποιαδήποτε μετα
φυσική ή ύπαρξιστική συλλογιστική στήν άνάγνωση τής ταινίας. Ή  κρυφή μελαγχολία 
πού άπορρέει άπό τήν τελευταία ιστορία, ή όποία δίνει έμφαση στό παράδοξο καί στή μα
ταιότητα τής ζωής, έρχεται νά δικαιολογήσει τό μεταφορικό, ίσως νόημα τοΰ τίτλου.

Διονύσης Άνδρώνης

III ΜΟΥΣΙΚΗ 
α) Εκκλησιαστική Μουσική

ΣΥΜ Φ Ω ΝΙΑ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ ΣΤΟ ΝΗΣΙ 
ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ

Me τούς Μάίοτορ€ς τής ψαλτικής τέχνης.

Τό Διεθνές Συμπόσιο «Μοναστήρια νήσου Ίωαννίνων» έκλεισε μέ τήν 
Συμφωνία Βυζαντιής Μουσικής, τήν Κυρική 3 1 , ΜαΤου 1 99 2 .

Τό ϊδρυμα Κ. Κατσάρη, μας έδωσε πάλι τήν εύκαιρία νά άπολαύσουμε μία 
συναυλία ύψηλοϋ επιπέδου.

Ή τελευταία βραδιά τοϋ έφετεινοΰ Μάη. Χρωματίστηκε άπό ήχους πού 
ερχόμενοι μέσα άπό τούς αιώνες, άπέδειξαν τή νίκη τής μουσικής μας παράδο
σης στόν χρόνο.

Διότι ή βυζαντινή μουσική, μέ τούς ποικίλους ήχους, διαστήματα καί τρό
ποι πού τήν στολίζουν μέ λεπτοφτιαγμένα κεντίδια, χωρίς νά τήν φορτώνουν μέ 
βάρος περιττό, καθώς καί μέ τήν ίεροπρέπεια και λιτότητα της, είναι ένας άνεξί- 
τηλος θησαυρός τής μουσικής μας παράδοσης.

Οί άντίλαλοι τής άρχαιότητας, συμβαδίζουν μέσω μιας ιδιόρρυθμης γιά 
τήν δυτική μουσική γλωσσικής έπικοινωνίας, μέ τά συναισθήματα τοϋ άνθρώ- 
που πρός τόν Θεό.
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01 λοιτοΐ στίχοι συνυπάρχουν μέ την αύστηρή μελωδία πού μέ τά γυρί
σματα κα'ι τούς περιεκτικούς σέ διαστήματα τρύλλους φτιάχνουν μία κατανυκτι- 
κή άτμόσφαιρα, πλούσια σέ μουσική, σέ εκφραστικότητα καί ήχητική δύναμη, 
αύτή ή μουσικήάπαλλαγμένη άπό τήν Ολη άπευθύνεται ώς λόγος στόν Θεόν, ώ- 
θεΐ τόν άνθρωπο στήν συνομιλία μαζί Του, στήν περισυλλογή κα'ι τήν ψυχική ά- 
νάταση.

Αύτήν τήν άτμόσφαιρα επέτυχαν νά άναμεταδώσουν τό τελευταίο βράδυ 
τοΰ Μαΐου αύτής τής χρονιάς οί «Μαΐστορες τής ψαλτικής τέχνης», ύπό τήν 
διεύθυνση τοΰ διδάσκαλου καί χοράρχη Γρ. Θ. Στάθη.

Αύτή ή συναυλία, τής όποιας οί ήχοι διαχύθηκαν μέσα στήν φύση, στό 
νησί Ίωαννίνων στόν αΰλιο χώρο τής Μονής τοϋ 'Αγίου Παντελεήμονος, έγι
ναν ένα μέ τό γλυκό νοσταλγικό σούρουπο, μέ τά κελαϊδίσματα τών πουλιών, 
πού σά νά ήθελαν νά παραβγοϋν τής χορωδίας, τραγουδοϋσαν δυνατά φτιά
χνοντας ένα σύνολο πραγματικής φυσικής συμφωνίας.

Αύτή ή συναυλία, τής όποιας οί ήχοι διαχύθησαν μέσα στην φύση, στό 
νησί Ίωαννίνων, στόν αϋλιο χώρο τής Μονής τοϋ 'Αγίου Παντελεήμονος, έγι
ναν ένα μέ τό γλυκό νοσταλγικό σούρουπο, μέ τά καλαϊδίσματα τών πουλιών, 
πού σά νά ήθελες νά παραβγοϋν τής χορωδίας, τραγουδούσαν δυνατά φτιά
χνοντας ένα σύνολο πραγματικής φυσικής συμφωνίας, καί έφάνει ή όμορφιά τής 
φύσης πού τόσο μπορεί νά δίνει νόημα στά δημιουργήματα τοϋ άνθρώπου καί 
νά τόν καθοδηγεί.

Διότι στό σύνολο, ή Χορωδία τοΰ άπογεύματος πού έγινε σιγά - σιγά 
βράδυ, τά δέντρα, οί φωνές τών πουλιών ύστερα ό μελαγχολικός γκιώνης, τά ή
συχα νερά, άποτελοΰσαν ένα όπτικο-ακουστικό έργο τέχνης καί δλα αύτά τά 
στοιχεία έναρμοζόμενα έπικοινωνοΰσαν μέ τό κοινό, τό όποΤοεύρισκόμενο σέ 
ψυχική ένωση καί έσωτερική άνάταση, ώθήθηκε στήν μελωδία καί έπικοινωνία 
μέ τό παρόν, τόν χρόνο καί τό Θείο.

Ή  συναυλία αύτή περιέχει 9 ύμνους πού έρμηνευόμενοι μέ τήν άπαιτού- 
μενη σοβαρότητα μετέφεραν τό άκροατήριο στήν άτμόσφαιρα τής σοφίας τής 
λατρευτικής μουσικής, πού περιέχει έλλιπτικότητα και βάθος.

'Αξιόλογη ήταν ή προσωπική έξήγηση τοϋ κ. Γρ. Θ. Στάθη στούς ψαλ- 
μούς, «Δόξα σοι τώ δείξαντι τό φώς», «Τοοτο - Τεριρέμ» καί ή νέα μελοποίηση 
τοϋ Τδιου «Κύριε έκέκραξα. Κατευθυνθήτω ή προσευχή μου Θοϋ, Κύριε φυλα 
κήν».

Ό  μουσικός αύτός, σεβόμενος τό βάθος καί τό νόημα τής Βυζαντινή< 
ψαλμωδίας, άπέδωσε τούς ύμνους αύτούς μέ λεπτότητα στήν μελωδία καί άλή 
θεια στήν έκφραση.

Αύτή ή συναυλία, ήταν μία λάμψη έλπίδας γιά τήν διατήρηση τής βαριά· 
μουσικής μας κληρονομιάς, μέ τήν μεγάλη άξία καί τό πλούσιο παρελθόν.



Κλείνοντας ένα κομμάτι τής ιστορίας τοϋ 'Ελληνικού έθνους και δντας 
συνδεδεμένη μέ τήν Χριστιανική παράδοση, ή Βυζαντινή μουσική άποτελεΐπυξί
δα μέσα στδν αποπροσανατολισμένο κοινό· όχι μόνο γιά τούς "Ελληνες τούς ό
ποιους άπομακρύνει άπό τήν λήθη τής πολιτιστικής τους ταυτότητας, άλλά καί 
γιά όλους τούς άνθρώπους είναι ένα κεφάλαιο πολύτιμο καί μία ώθηση μέσα 
στόν στοχασμό, τήν 'Ελληνική σκέψη καί μουσική.

"Ετσι τέτοιες συναυλίες είναι άπαραίτητες σήμερα πού ό άνθρωπος, πέρα 
άπό σύνορα, τείνει στήν άποπροσωποποίηση τό ψυχικό ξεφλούδισμα καί γίνεται 
πιό τραχύς καθώς συνεχώς άπομακρύνεται άπό τόν εαυτό του, τις ρίζες του, καί 
ώθεΤται στόν κίνδυνο νά μεταλλάξει τήν ψυχή του μέσα στά μεταλλικά περιτυ
λίγματα τώ ν μηχανών του...

★

β) Συμφωνική Μουσική 

Ο ΜΑΝΟΣ ΧΑΤΖΙΔΑΚΗΣ ΣΤΑ ΓΙΑΝΝΕΝΑ

Μία πανδαισία άπό χειροκροτήματα καί όνειρώδεις νότες μετέφεραν τόν 
κοινό τοϋ Σαββατόβραδου τής 30ηςμέραςτοΰ Μαϊου 1 9 9 2  στήν σφαίρα τοϋ άυ- 
λου σέ ένα ψυχικό τοπίο άπό εκείνα πού εύρύνουν κα) μεγαλώνουν τήν ζωή τοΰ 
άνθρώπου, πού τόν  ώθοϋν στήν άνεύρεση τών δικών του ανατάσεων...

Οί παλμοί τών συναισθημάτων τών τριών συνθετών, ένωσαν τρία κράτη 
καί τρεις έποχές άπόψε καθώς ζωντάνεψαν και πήραν μορφή κάτω άπό τΙς χορ
δές καί τά πνευστά όργανα, πού σάν τούς μαγικούς αύλούς τών παραμυθιών με
τέφεραν τά ήχητικά κύματα στά μονοπάτια μιας χώρας, όπου μέσα άπό τήν άχλή 
τοϋ ψυχικού λυκόφωτος, ό περιηγητής μπορεί νά νιώσει τήν δροσιά των ονειρε
μένων τοπίων.

Κάτω άπό έναν ουρανό μέ μπλε σκούρο σύννεφα, ή σημερινή συναυλία 
έναρμονιζόταν μέ τό ταξίδι στό χρόνο, τόν χώρο και τις διαστάσεις.

"Αϋλα δπω ς τά σύννεφα, τά ήχητικά κύματα τής άποψινής συναυλίας, ώ
θησαν τούς θεατές νά ξεχάσουν τήν γήϊνη ύπαρξη, νά βγοϋν άπό τίς άνάγκες 
πού ή δλη έπιβάλλει στόν άνθρωπο, και έτσι νά θυμηθούν ότι είναι φτιαγμένοι 
δλοιάπόκυματικές δονήσεις, νά συνειδητοποιήσουν δτι τά δρια μεταξύ ήχων και 
συναισθημάτων μπορούν νά συγχέονται καί νά όδηγοΰν στά διόδια τής φαντα
σίας χωρίς διαβατήριο.

Μέ σκηνικό τούς όραματισμούς κα) τήν ψυχική συνομιλία τριών καλλιτε
χνών άπό διαφορετικά έθνη και έποχές, πού ένώθηκαν κάτω άπό τήν ξεχωριστή 
έρμηνεία διεύθυνσης όρχήστρας τοϋ κ. Μάνου Χατζιδάκη, ή όρχήστρα τών 
χρωμάτων γέμισε χρώματα τήν παλέτα αύτής τής βραδιάς.

Τ όέργο  ξεκίνησε μέ τήν Λαβάνα γιά όρχήστρα (Pava.^e pour orchestre) 

σέ φά δίεση ορ. 50  τοϋ G abriel F aure, έργο μέ μουσική λεπτότητα καί έκφραστι- 
κή εύαισθησία.
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Ά π ό  τις πρώτες νότες ή ορχήστρα άνέπνεε τήν όροσιά καί ομορφιά π ο 
λύχρωμων μουσικών τοπίων, πού χρωμάτισε και ζωντάνεψε στις καρδιές μας, μέ 
μία άξιόλογη έρμηνεία.

Ό  μαέστρος, Μάνος Χατζιδάκης, άξιος δουλευτής στόν βωμό τής τέχνης, 
καλλιτέχνης μέ πλούσια πολιτιστική συγκομιδή στόν τόπο μας κα) στόν χώρο 
τής μουσικής, συνθέτης ό ίδιος, τοϋ όποιου τό έργο, διαποτισμένο άπό τήν εύ- 
γενική πλευρά τώ ν συναισθημάτων τής Ελληνικής ψυχής, καθώς και τόν  προ
σωπικό ψυχικό πλούτο κα'ι εύαισθησία τοϋ μουσικού εΤναι ένα κεφάλαιο γιά τήν 
χώρα μας μέσα στό οικοδόμημα τής μουσικής.

Ή νοσταλγική παβάνα (1 887) ,  τό δυναμικό κονσέρτο γιά βιολί καί όρχή- 
στρα τοΰ M en delssohn  (Νο2 σέμϊ έλάσσωνα ορ. 6 4  1 8 3 8  - 1 844),  καί τό όνειρι-

κό μπαλλέτο τοϋ Θεοδωράκη Ελληνική 'Αποκριά (1 954) ,  έργα μέ όμορφιά καί 
μουσική άλήθεια, έδειξαν ότι ή μουσική ένώνει τούς άνθρώπους, καθόσον μιλά 
στήν καρδιά του.

Σολίστ στό κονσέρτο γιά βιολί ήταν ό Δημήτρης Βράσκος τοΰ όποιου ό 
μελιστάλακτος ήχος προσέφερε στό κοινό μιά άξιόλογη έρμηνεία.

Ή προσεγμένη διεύθυνση τοΰ Χατζιδάκη, άπέδωσε όλο τό βάθος, συνέ
βαλε τόν χαρακτήρα τών έργων αύτών καί μάς έδειξε τό μεγάλο ταλέντο του, 
καί ώς μαέστρου, ή έρμηνεία του, είχε εύαισθησία, πνοή, όμορφιά, βάθος ήχων, 
σεβόμενη τό ϋφος τών συνθετών, διάχυσι σέ όλη τήν βραδιά, μέ ευγένεια ύ 
φους και έκφραστικότητα, τόν χείμαρρο τών ιδεών καί συναισθημάτων τών 
συνθέσεων. Ζωντάνεψε καί έλευθέρωσε τόν άόρατο κόσμο τους, πού δρμησε 
στις ψυχές τώ ν άκροατών καί τός πλημμύρισε μέ πολύχρωμα πρίσματα.

Πρίσματα πού όδηγοϋν τά ψυχικά πεδία στήν έσωτερική ένατένιση στήν 
ένδοσκόπηση, στήν συνάντηση μέσα άπό τό δικό του φάσμα, μέ τίς άκτίδες, τήν 
περιπλάνηση καί τό τοπίο τοΰ κάθε συνθέτη.

Αύτή ή μουσική διεύθυνση τοποθετεί τόν Χατζιδάκη άνάμεσα στούς με
γάλους μαέστρους τής κορυφής όπως ό Κάραγιαν καί ό Μπερνστάϊν.

Καί μάς δίνει έμπιστοσύνη γιά τό μουσικό δυναμικό τής χώρας μας, ή ό 
ποία άπό τήν άρχαιότητα έδωσε μεγάλους μουσικούς.

Ή κατάμεστη αίθουσα πού έκπυρσοκροτήθηκε άπό τά χειροκροτήματα, 
φολεξένησε ένα κοινό πού έδειξε ότι ξέρει νά έκτιμά τήν καλή μουσική.

Τέτοιες βραδυές σημαδεύουν τις ψυχές τοϋ άκροτηρίου τό όποιο πρω- 
θοϋν στις σφαίρες τοϋ άϋλου, στήν ένδοσκόπηση τοΰ ψυχικού τοϋ πεδίου καί 
δυνατοτήτων καθώς καί στή μουσική περιπλάνηση, μέσα άπό ταξίδια στόν χώρο 
καί τίς εποχές.

Ή  έποχή μας, πού πίσω άπό τίς άστραφτερές βιτρίνες κρύβει όλόκληρους 
λόφους άμμου τής έρήμου, διψάει γιά έκδηλώσεις αύτοΰ τοϋ είδους, οί όποιες 
μπορούν ποτίζοντας μέ χρυσή βροχή τήν διψασμένη γή, νά έξαπλώσουν τις λί
γες ύπάρχουσες όάσεις της.



Συγχαίρουμε τό "Ιδρυμα Κατσάρη γιά τήν διοργάνωση τής βραδυάς αύ
τής πού μέσα στήν μεταλλική καί σκληρή καθημερινότητα, είναι άπό αύτές πού 
δροσίζουν τόν διψασμενο περιπατητή τής μηχανικής εποχής μας, καί καθοδη
γούν τό πολύχρωμο πλήθος πρός τήν άνεύρεση τής δασης τής σωτηρίας του.

'Αμαλία Κόκκινου

4

ΠΑΡΟΡΑΜΑΤΑ

Ά π ό  τή Διεύθυνση τής 'Ηπειρωτικής Ε στία ς γίνεται γνωστό, δτι τό κείμενο τής Γιώτας Παρ
θενίου, «Δημοσθένης Κόκκινος. Ό  Διηγηματογράφος. Ό  Ποιητής» δόθηκε χειρόγραφο καί σέ μο
νοτονική γραφή. Ώ ς  έκ τούτου προέκυψαν τυπογραφικά λάθη.

Γιά τήν άποκατάσταση δίνεται ή όρθή γραφή.
Σελ. 47. ’Αντί, μεταμφυλιακής, άνεμπλοκής, μετεμφυλιακής, άπεμπλοκής.
Σελ. 48. ’Αντί, έκκεινεΐ, καφκικής, στόν ίσιο, έκκινεί, Καφκικής, στόν ίδιο. ’Αντί, γιά νά α

νοίγεται, γιά άνοίγεται.
Σελ. 49. ’Αντί, Σηματοδοτούν, σηματοδοτούν, άντί, ώς βυθίζομα, ώς βυθίζομαν.
’Αντί, Ή  πεδιάδα τήν τέφρα, Ή  πεδιάδα μέ τήν Τέφρα, άντί, Ή  πατρίδα θά ήθελα, Ή  πατρί

δα' θά ήθελα.
Σελ. 50. Ά ντί, έπαναλαμβανόμενο ήχο, έπαναλαμβανόμενος ήχος, άντί, ψυχογραφίας μονο

γραφία, ψυχογραφίας μονογραφίες.
Σελ. 51. ’Αντί, Εύωδία ρείκεις, Εύωδία, ρείκης.
Σελ. 53. ’Αντί, ύφεσης καί μή όρασης, δράσης καί μή όρασης, άντί τά στοιχεία τήςέπανάλη- 

ψης, τό στοιχείο τής έπανάληψης.
Σελ. 57. ’Αντί, προσδίδουν στή Γυναίκας, προσδίδουν στή Γυναίκα.
Σελ. 58. Ά ντί, μεταπράτεις, μεταπράτες άντί κ. Άναγνωστάκη, Μ. Άναγνωστάκη.
Σελ. 59. Ά ντί, τή Mazara, στή Mazara άντί, certa, Certa.
Σελ. 60.

Ά ντί, ή καί τό τής ψυχής ήθος τοΰ Αριστοτέλης, τό τής ψυχής ήθος τού Αριστοτέλη. Σελ. 61.
Ά ντί, μικρών, μακράν, άντί, έπέκεινο, έπέκεινα, άντί, κεκλισμένων, κεκλεισμένων. Σελ. 63. 
Ά ντί, άπό τό δλον χώρον, άπό τό δλον χώρου, άντί, άπό τής ζωής, άπό τό τής ζωής, άντί, τό πήλιο, 
τό Πήλιο, άντί, παρνόσιδες, Παρνασίδες, άντί, ουλές, αύλές.

Σελ. 64.
Ά ντί, πότε τότε, πότε; Τότε. άντί, Μονάχο, Μονάχα; άντί, εμείς, εμείς; άντί, άφθογραφεί, 
άρθογραφεί, άντί, τόσο ώς καλλιτέχνη δσο καί ώς τεχνοκριτικός, τόσον ώς καλλιτέχνης όσο καίώς 
τεχνοκριτικός. Σελ. 65. Ά ντί, ούράνη, Ούράνη.


