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ΠΑΝΟΥ Δ. ΤΖΙΟΒΑ

ΠΡΟΛΟΓΟΣ 
ΤΟ ΚΛΗΡΟΔΟΤΗΜΑ ΤΟΥ ΔΗΜ. ΖΙΤΣΑΙΟΥ

Στήν πυραμίδα τών Ήπειρωτών ευεργετών έξέχουσα θέση κατέχει ό Δη- 
μήτριος Ζιτσαΐος. Τό κληροδότημά του ύπέρ τής Κοινότητας τής Ζίτσας Απασχό
λησε δύο όσο κανένα άλλο, τόν τύπο τής έποχής, λόγω τής πολύκροτης δίκης 
τών έκτελεστών τοϋ διαθέτη.

Μέ τό κληροδότημα, γενικά, τοϋ άείμνηστου Ζιτσαίου έχουν άσχοληθεΐ, έ
κτος άπό τόν τύπο τής έποχής, δ Βασίλειος Οικονόμου και ό Στέφανος Μπέττης. 
Έδώ θά ευρύνουμε το φάσμα αυτής τής ιστορίας, που προκάλεσε τόσες και τόσες 
αντιδράσεις, μέχρι τήν οριστική του λειτουργία.

Αύτό τό κενό θά προσπαθήσει νά καλύψει ή έργασία μου, ή όποία θά βασι
στεί σέ γνωστά και άγνωστα στοιχεία, και στή μικρή βιβλιογραφία που ύπάρχει. 
Ή  έρευνά μου, μέσα άπό γνωστά και άγνωστα κείμενα, θά άποκαλύψει πολλά 
πρόσωπα πού είχαν σχέση θετική ή άρνητική μέ τά γεγονότα και πιστεύω δτι θά 
δείξει αυτούς πού ξεκίνησαν τήν όλη υπόθεση, καθώς και τις άπόψεις τους.

Μέ αύτόν και μόνο τόν τρόπο θά ύπάρξει, μετά άπό πολλά χρόνια, μία έπι- 
βράβευση τής τότε Κοινότητας τής Ζίτσας πού ύστερα άπό πολλούς και μεγάλους 
άγώνες, κατόρθωσε και επέτυχε νά διαχειριστεί ή ίδια τήν κληρονομιά τοϋ Ζι- 
τσαίου πού, σύμφωνα μέ τή διαθήκη του, τής άνήκε.

Τελειώνοντας τόν μικρό μου πρόλογο, είμαι ύποχρεωμένος νά ευχαριστή
σω τόν γραμματέα τών 'Ελεών τής Μητρόπολης τών Ίωαννίνων. Γεώργιο Τζώρ- 
ζη, γιά τήν πολύτιμη βοήθειά του στά στάδια τής έρευνάς μου στό άρχεΐο της, τούς 
Πρόεδρο και Γραμματέα τής Κοινότητας τής Ζίτσας Πέτρο Μίσιο και Βασίλειο 
Μαλλισόβα, γιά τήν βοήθειά τους και γιά τις διευκολύνσεις πού πρόθυμα μοϋ έδω
σαν, καθώς κα'ι όσους μέ έφοδίασαν μέ στοιχεία και άναμνήσεις και βοήθησαν νά 
γραφτεί αύτή ή έργασία - έργασία δική τους.

Ζίτσα 20 - 6 - 1989 
Πάνος Δημ. Τζιόβας



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ

Ο Ζ ΙΤ Σ Α ΙΟ Σ  ΚΑΙ Η Δ ΙΑ Θ Η Κ Η  ΤΟΥ

Ό  άείμνηστος Δημήτριος Ζιτσαΐος, ποΰ τό πραγματικό του όνομα ήταν 
Βάης, (I) γεννήθηκε στή Ζίτσα, τήν όμορφη αύτή κωμόπολη τής ’Ηπείρου, στά 
1811 (2) καί ήταν τό τέταρτο παιδί του Παππα-Σταύρου καϊ τής Σωσάναις Βάη 
(3). Τό έπώνυμο Ζιτσαΐος τό υιοθέτησε ό ίδιος στά ξένα γιά νά θυμάται τή μικρή 
πατρίδα του καί μέ αύτό άκριβώς τό έπώνυμο έμεινε στό πάνθεο τών Ήπειρω- 
τών εύεργετών (4).

Τά πρώτα του γράμματα τά έμαθε στό καινούργιο σχολείο τής Ζίτσας, 
πού τό είχε ιδρύσει ό ρέκτης Δεσπότης Κωνστάντιος Φιλίτης (5) καί συνέχισε τις 
σπουδές του μέ τή συνδρομή τοϋ θείου του Νικηφόρου, πού ήταν ηγούμενος τοϋ 
Μοναστηριού τοϋ Προφήτη Ηλία Ζίτσας (6), στή Ζωσιμαία σχολή τών Ίωαννί- 
νων. Παίρνοντας τό άπολυτήριό του, έφυγε άμέσως γιά τό Βουκουρέστι, όπου ό 
Ζιτσαΐος Χριστόδουλος Μπουτάτης, πού είχε τό άξίωμα τοΰ Σερδάρη καί ήταν 
έκτελεστής τοΰ κληροδοτήματος τοΰ άείμνηστου εύεργέτη τής Ζίτσας Δοσιθέου 
Φιλίτη, τόν ύποστήριξε καί τόν έστειλε, σάν δπότροφο τοϋ κληροδοτήματος, 
στό Παρίσι, γιά νά σπουδάσει τήν έπιστήμη τής ’ιατρικής (7).

Μετά άπό τό τέλος τών σπουδών του γύρισε στή Ζίτσα γιά νά έπιστρέψει, 
σέ λίγο, ξανά Βουκουρέστι όπου, χάρη στήν έπιτυχή διάγνωση καί θεραπευτική 
άγωγή μέ τήν όποία έγινε ή άνάρρωση τοϋ τότε ήγεμόνα τής Ρουμανίας Γκίκα, έ
γινε γιατρός τοΰ ίδιου καί τών διαδόχων του Κούζα καί Βασιλιά Καρόλου, ένώ 
ταυτόχρονα σάν στρατιωτικός γιατρός, άνέρχονταν σέ μεγάλα άξιώματα μέχρι 
πού έγινε άρχίατρος όλου τοΰ Ρουμανικού στρατοΰ (8).

Τόν Αΰγουστο τοΰ 1897 ό Ζιτσαΐος άρρώστησε καί άφοΰ προαισθάνθηκε 
τόν θάνατό του, κάλεσε τηλεγραφικά τόν άνηφιό του Κων. Παπασταύρου καί 
τόν Γ. Σακκά νά πάνε τό γρηγορότερο κοντά του στό Γκομέστι, όπου τούς άνα-

1. Βλ. Στεφάνου Μπέττη, ’Ηπειρωτική Εύποιία ή βιογραφική συλλογή Ή πειρωτών εύεργετών 
τής Τουρκοκρατίας, Εκδοση τών Αγαθοεργών καταστημάτων τής Ίερα ς Μητροπόλεως Ίωαννίνων, 
Γιάννινα. 1982 σ. 273.

2. Βλ. Στεφάνου Μπέττης, δ.π ., σ. 273 Ό  συγγραφέας βασίζεται, όσον άφορδ τό έτος τής 
γέννησης τοϋ Ζιτσαίου, σέ μαρτυρικό άνέκδοτο έγγραφο τής Μουχταροδημογεροντίας τής Ζίτσας 
μέήμερομηνία 19.9.1897. ’Αντίθετα ό Οικονόμου τοποθετεί τή γέννηση τοΰ εύεργέτη στά 1823, χωρίς 
νά άναφέρει τήν πηγή του. Βλ. Βασιλ. Κ. Οικονόμου. Ή  Ζίτσα, Κωμόπολη τής ‘Ηπείρου, έκδόσεις 
τής έν Ά θήναις ’Αδελφότητος Ζιτσαίων, Ά θήναι 1969, σ. 125.

3. Βλ. Στεφάνου Μπέττη, δ.π. σ. 273.
4. Βλ. Στεφάνου Μπέττη, δ.π., σ. 273 Πρβλ. Βασιλ. Κ. Οικονόμου, δ.π., σ. 125.
5. Βλ. Στεφάνου Μπέττη, δ.π., σ. 273 Πρβλ Βασιλ. Κ. Οικονόμου, δ.π. σ. 125.
6. Γιά τόν Προφήτη Ή λία  τής Ζίτσας Β λ. ’Ιωάννη Λαμπρίδη, 'Ιερά έν Ήπείρω Σκηνώματα,

Ά θήναι 1880 σ. 12. Πρβλ. Ε. Γεωργιάδου, Ζίτσα, Ά θήναι 1896, σ. 21, Α μ α λ ί α ς  Παπασταύρου, Γεω
γραφική καί Ιστορική περιγραφή τής κωμοπόλεως Ζίτσας Α θήνα 1895, σ. 7, Φωτίου Οικονόμου, Η 
έν Ίωαννίνοις ’Εκκλησία, Ά θήναι 1966, σ. 92.

7. Βλ. Στεφάνου Μπέττη, δ.π ., σ. 273. Πρβλ. Βασιλ. Οίκονόμου, δ.π., σ. 125.
8. Βλ. Έφημερίδα «Πύρρος», Φύλλο 68/14.8.1904 Πρβλ. Κ. Οίκονόμου, δ.π., σ. 125.



κοίνωσε τό παρακάτω κείμενο τής ιδιόγραφης διαθήκης του καί σχετικά τούς 
συμβούλεψε γιά τις μετέπειτα ένέργειες τους (9).

Το κείμενο τής διαθήκης βρίσκεται στό άρχέίο τής Μητρόπολης τών Ίω 
αννίνων κα'ι αν κα'ι έχει δημοσιευθεΐ (10), κρίνουμε άπαραίτητα νά τό άναδημο- 
σιεύσουμε.

« Ή  διαθήκη μου

Εγκαθιστώ κληρονόμον τόν άγαπητόν άνεψιόν μον Κωστήν Β. Παπα- 
σταύρου κα'ι διορίζω έκτελεστάς τής παρούσης διαθήκης μου τόν στρατηγόν Ά  ν- 
δροκλήν Φωτεινόν και τόν Γ. Σακκάν.
’Ορίζω ειδικά κληροδοτήματα τά έξης:
15 χιλάδες φράγκα άφίνω εις τήν άδελφήν μου Βασιλικήν 
15 χιλιάδες φράγκα εις τούς κληρονόμους τοΰ άδελφοϋ μου Ίωάννου 
15 χιλιάδες φράγκα εις τά τέκνα τής αδελφής μου Ελένης 
5 χιλιάδες φράγκα εις τήν άνεψιάν μου 'Άνναν.
5 χιλιάδες φράγκα εις τό Στρατιωτικόν Νοσοκομεΐον Βουκουρεστίου:

Τά άνωτέρω κληροδοτήματα νά πληρωθώσιν έφ' άπαξ τό δέ υπόλοιπον 
τής περιουσίας μου νά κατατεθεί είς τήν Εθνικήν Τράπεζαν τής Ελλάδος δπως 
μέ τούς τόκους έκτελώνται είς τήν Ζίτσαν τής ’Ηπείρου δπου έγεννήθην άγαθοερ- 
γήματα τά όποια θά θεωρώσιν άναγκαΐα οί έκτελεσται κα'ι ό κληρονόμος μου.

Ό  κληρονόμος μου Κ ω ν/νος Παππασταϋρος θά λάβει έφάπαξ είκοσι χιλιά
δες φράγκα χρυσά και δύο χιλιάδες φράγκα κατ' έτος, ό δέ Γ.Δ. Σακκάς ώς έκτε- 
λεστής κα τ’ έτος δύο χιλιάδες φράγκα. Αΰτη είναι ή τελευταία Ιδιόχειρος διαθήκη 
μου, ή όποία έπιθυμώ νά έκτελαστή κατά γράμμα και εύσννειδήτως.

Τή 17 Αύγουστου 1897 Γκουμέστι 
Δρ. Δ. Ζιτσαίος (11)

άνέρχονταν σέ έξακόσιες είκοσι τρεις χιλιάδες φράγκα (12) κα'ι άποτελοΰνταν 
άπό χρεώγραφα, μετοχές κα ί μετρητά, τά όποια ήταν κατατεθειμένα στήν τρά
πεζα Gredit Lyonnais τών Παρισίων, κατά τό μεγαλύτερο μέρος, κα'ι σέ Ρουμανι
κή τράπεζα τά ύπόλοιπα (13).

9. Βλ. Βασιλ. Κ. Ο’ικονόμου, δ.π ., σ. 128-129.
10. Βλ. Βασιλ. Κ. ΟΙκονόμου δ.π ., σ. 136-137 Πρβλ. Στεφάνου Μπέττη, δ.π., σ. 273.
11. Βλ. ΑΜΙ, Φάκελλος κληροδοτήματος Ζιτσαίου.
12. Βλ. ΑΜΙ, Φάκελλος κληροδοτήματος Ζιτσαίου, διαθήκη Κων. Παππασταύρου. Ό  ΟΙκο- 

νόμου άνεβάζει τό σύνολο τής περιουσίας τοΰ Ζιτσαίου σέ 620.000 φρ. χρ. Βλ. Βασιλ. Κ. Οικονόμου, 
δ.π ., σ. 129.

13. Βλ. Βασιλείου Κ. ΟΙκονόμου, δ .π ., σ. 129.



’Αναλυτικά ή περιουσία τοϋ Δημητρίου Ζιτσαίου άποτελοϋνταν: 
Α/, Χρεώγραφα τής Παρισινής Τράπεζας Gredit Lyonnais

1/134 4% του 80
2/296 4% του 89
3/10550 5%
4/5 5% 93
5/18
6/98 5®7ο
7/2000 4% του 95
8/60 5% του 94
9 / - 5% του 93

Τά παραπάνω χρεώγραφα είχαν άναληφθεΐ στις 25 τοϋ Αύγούστου τοΰ 
1899 άπό τούς Κ. Παππασταύρου καί Γ. Σακκά ώς έκτελεστών τής διαθήκης Δ. 
Ζιτσαίου (14).

Β/ Έ ν τώ έν Βουκουρεστίω Οΐκφ τοϋ Ε λιάς.
Χρεώγραφα Ρουμανικά άξίας τότε 103.000 φρ. χρ. καί 4 μετοχάς τής Ε θνικής
Ρουμανικής Τραπέζης.
άξίας 2000
έν δλω 105.000» (15).
Ή  άξία τών χρεωγράφων τής Παρισινής τράπεζας μεταφράζονταν

σε 518.000 ΦΡ· ΧΡ·
καί τοϋ Οίκου τοϋ Βουκουρεστίου Ε λ ιά ς σέ 105.000 ΨΡ· ΧΡ·

Σύνολο τής περιουσίας Δ. Ζιτσαίου 623.000 φρ. χρ. (16)»

Οί έκτελεστές, μετά άπό τό θάνατο τοϋ εύεργέτη, εισέπραξαν τά ποσά 
τών τοκομεριδίων και δέν έκαναν, δπως θά έπρεπε νά κάνουν, καμμία λογοδο
σία. (17)

14. Βλ. ΑΜΙ, Φάκελλος κληροδοτήματος Δ. Ζιτσαίου, διαθήκη Κ. Παππασταύρου.
15. Βλ. ΑΜΙ, Φάκελλος τοϋ κληροδοτήματος.
16. Βλ. ΑΜΙ, Φάκελλος τοϋ κληροδοτήματος. Τό βούλευμα τοϋ Συμβουλίου τών Πλημμελειο- 

δικών τής ’Αθήνας άνεβάζειτήν περιουσία τοΰ Ζιτσαίου σέ φράγκα χρυσά 618.216 Βλ. Κληροδότημα 
Δ. Ζιτσαίου. Τό βούλευμα τοϋ Συμβουλίου τών έν ’Αθήναις Πλημμελειοδικών, παραπομπή είς δίκην 
τών έκτελεστών τής διαθήκης Κων. Παππασταύρου καί Γ. Σακκα, έν ’Αθήναις έκ τοΰ τυπογραφείου 
Π.Α. Πετράκου, 1906, σ. 3.

17. Βλ. ΑΜΙ, Φάκελλος κληροδοτήματος Δημητρίου Ζιτσαίου, διαθήκη Κ. Παππασταύρου, 
δπου άναλυτικά άντιγράφηκαν οί λογαριασμοί τοΰ κληροδοτήματος άπό τόν φιλ. Τσαπραλή γαμ
πρό τοΰ Κ. Παππασταύρου άπό τή θυγατέρα του ’Αγγελική.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ

Δ ΙΕ Ν Ε Ξ Η  Κ Ο ΙΝ Ο Τ Η ΤΑ Σ ΚΑΙ Ε Κ Τ Ε Λ Ε ΣΤΩ Ν  -  Π Α Ρ Α Π Ο Μ Π Η  
ΣΕ Δ ΙΚ Η  -  Η  Α Π Ο Φ Α ΣΗ

Μετά άπό τό θάνατο τοΰ εύεργέτη καί τή νόμιμη δημοσίευση τής διαθή
κης του στό Πρωτοδικείο Ilfoy, ό κληρονόμος Κ.. Παπασταϋρος ζήτησε, άπό τό 
ίδιο δικαστήριο, κάι «παρεπέμφθη εις τήν διακατοχήν τής κληρονομιάς, διά τής 
ύπ’ άριθ. Μ.Ε 8947/1897 άποφάσεώς του, καί μετά τοϋ έτέρου Γ. Σακκά, ώς έ- 
κτελεστοΰ, άτε παραιτηθέντος τοΰ τρίτου έκτελεστοΰ Ανδροκλή Φωτεινοΰ, 
προέβησαν εις τήν έκκαθάρισιν καί εΐσπραξιν τής περιουσίας τοΰ Δημητρίου Ζι- 
τσαίου, οΰτω δέ είσέπραξαν καί παρέλαβον οϋτοι έν μέν τή Ρουμανίςι, κατά τά 
έτη 1897 - 1898 φράγκα χρυσά 105 χιλιάδας περίπου, έκ δέ Παρισίοις (ώς έκτελε- 
σταί, βεβαίως) όπου βραδύτερον, μετέβησαν έπί τούτω καί έπ’ άρκετόν διέμει- 
ναν αμφότεροι, διάφορα χρεώγραφα καί χρήματα άξίας έν δλφ φράγκων χρυ
σών 512 χιλιάδων περίπου, άπό τών τραπεζών Ε λ ιά ς καί Gredit Lyonnais παρ’ 
αΐς είχεν ένεργήση καταθέσεις ό διαθέτης Δ. Ζιτσαϊος, καί τούς έκτοτε τόκους 
καί τοκομερίδια, έπλήρωσαν δ’ έν τω μεταξύ, τά έν τή διαθήκη διάφορα μικρά 
κληροδοτήματα έκ φράγκων χρυσών 75 χιλιάδων περίπου, καί πολλά τών χρεω- 
γράφων τής κληρονομιάς μετατρέψαντες είς έτερα κατέθεσαν παρά τή ιδίςι τρα- 
πέζη Gredit Lyonnais Παρισίων έπί ίδίω αυτών όνόματι, μετά δέ ταΰτα ήλθον είς 
’Αθήνας» (I).

Μέ αύτή τήν κατηγορία, τό παραπεμπτικό βούλευμα τοΰ Πλημμελειοδι
κείου τής ’Αθήνας παρέπεμψε τούς δύο έκτελεστές σέ δίκη, πού άντί νά καταθέ
σουν τό ποσό έκέΐ που τους διέταζε ή διαθήκη τοΰ Ζιτσαίου, προτίμησαν τή Γαλ
λική τράπεζα μέ άποτέλεσμα ή μεταφορά τών καταθέσεων νά καθυστερήσει 
σχεδόν τέσσερα χρονιά (2).

Σύμφωνα μέ τό παραπεμπτικό βούλευμα, οί έκτελεστές προσκλήθηκαν, 
πολλές φορές, άπό τήν Κοινότητα της Ζίτσας νά έκτελέσουν τούς όρους τής δια
θήκης, πλήν δμως άδιαφόρησαν καί τότε καί μόνο θά δέχονταν νά συνεννοη- 
θοΰν άν διορίζονταν πληρεξούσιος τής Κοινότητας ό άρτοποιός Νικόλαος Πα- 
πανίδης, κάτοικος του Βουκουρεστίου, καί πρόσωπο τής άπόλυτης έμπιστοσύ- 
νης τών δύο έκτελεστών (3).

Ή  Κοινότητα τής Ζίτσας έκρινε ύποπτη τήν ύπόδειξη αΰτοΰ τοΰ προσώ
που καί άφοΰ κάλεσε, σέ γενική συνέλευση τούς κατοίκους, έξέλεξε πληρεξού
σιο τόν Νικόλαο Γύρα, στόν όποιο έδωσε έντολή νά κοινοποιήσει έξώδικη δια-

1. Βλ. Κληροδότημα Δημητρίου Ζιτσαίου, δ.π ., σ. 3.
2. Βλ. Κληροδότημα Δ. Ζιτσαίου, δ,π ., σ. 19 Πρβλ. Βασιλ. Κ. Οίκονόμου, δ π., σ. 129.
3. Βλ. Κληροδότημα Δ. Ζιτσαίου, δ.π ., σ. 3.
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μαρτυρία στους έκτελεστές γιά τήν άδικαιολόγητη καθυστέρηση τής μεταφοράς 
τών χρημάτων (4).

Ή  έκλογή τοΰ Νικ. Γύρα έπικυρώθηκε μαζι μέ τό πληρεξούσιο έγγραφο 
στίς 3 τοΰ Αύγούστου τοΰ 1898, μέ τό παρακάτω έπικυρωτικό τοΰ τότε ’Αρχι
μανδρίτη Μελετίου.

«Τή 3 Αύγούστου 1898.

Έπεκυρώθη πληρεξούσιον έκδοθέν έν Ζίτση υπό κοινότητος δ ί  ού διορί- 
ζουσι πληρεξούσιόν των τόν Νικόλαον Γύραν, διαμένοντα έν Κουέζνα τής Α ίγυ
πτου, δπως παραλάβη παρά τοΰ κληρονόμου Κ. Παππασταύρου και τών έκτελε
στών τής διαθήκης τοϋ Δ ημ. Ζιτσαίου τό διά τήν κοινότητα Ζίτσης άνήκον μέρος 
τής περιουσίας αυτοΰ. Έπονται υπόγραφα1 Κοινότητος. Έ κδοσις 26 'Ιουλίου 
1898» (5).

Σύμφωνα μέ πληροφορία τής τότε έφημερίδας «Φωνή τής Ηπείρου» στόν 
παραπάνω πληρεξούσιο δόθηκε κα) άλλη έντολή άπό τήν Κοινότητα. Σύμφωνα 
πάντα μέ τήν παραπάνω έφημερίδα, ή έντολή τής Κοινότητας ήταν νά ένεργήση ό 
πληρεξούσιος τήν σύγκληση δικηγορικού συμβουλίου «ϊνα μάθη τήν θέσιν τής 
Κοινότητος κα) ένεργήση συμφώνως ταύτη» (6).

Πραγματικά, τό δικηγορικό συμβούλιο γνωμοδότησε, στις 31 τοϋ Μάη τοΰ 
1901, δτι ή Κοινότητα τής Ζίτσας δικαιούνταν νά έξαναγκάσει δικαστικά, «διά τοϋ 
Μ ητροπολίτου Ίωαννίνων τούς έκτελεστάς τής διαθήκης τοϋ Δ. Ζιτσαίου κ.κ. Κ. 
Παππασταύρου και Γ. Σακκάν, πρός λογοδοσίαν υποκειμένου και εις ποινικήν 
ευθύνην, άν καταδειχθώσιν έλλειμματίαι» (7).

Κα'ι όμως, παρά τήν παραπάνω γνωμοδότηση, ό πληρεξούσιος τής Κοινό
τητας Ζίτσας Νικ. Γύρας προχώρησε σέ συμβιβασμό μέ τούς δύο έκτελεστές, 
γιατ'ι παρακινήθηκε άπό τήν κομματική μερίδα τής Μέλισσας, ή όποία τούς ύ- 
ποστήριζε (8).

Σύμφωνα πάντα μέ τά άνέκδοτα στοιχεία τοΰ φακέλλου τοΰ κληροδοτή
ματος, ό συμβιβασμός πραγματοποιήθηκε στ'ις 25 τοΰ Ίούνη τοΰ 1901 μέ τό ύπ’ 
άρίθ. 1024 έγγραφο τοΰ τότε συμβολαιογράφου τής ’Αθήνας Γρηγορίου Φορτού- 
να, μέ τόν όποιο καθορίζονταν τόσο τό ύπόλοιπο τής περιουσίας τοΰ κληροδο
τήματος, όσο καί oi διατάξεις τής λειτουργίας του.

Ειδικότερα, ό συμβιβασμός άποτελοΰνταν άπό τά παρακάτω 19 άρθρα, 
τά όποια άντιγράφονται άπό τα παραπάνω συμβόλαιο, πού έκδόθηκε στήν ’Α-

4. Βλ. Βασιλ. Κ. Οικονόμου, δ.π., σ. 129. Ό  συγγραφέας άν καί γνώριζε τό βούλευμα παρα
λείπει τό δνομα τού Νικολάου Παπανίδη πού προτάθηκε άπό τούς έκτελεστές σάν πληρεξούσιος τής 
Κοινότητας Ζίτσας. Πρβλ. Έφημερίδα «Φωνή τής Η πείρου», Φύλλο 438/13.7.1901.

5. Βλ. ΑΜΙ, Κώδικας ’Επαρχίας Ίωαννίνων, Βιβλίο No 16 έτη 1895-1902, σ. 178 Πρβλ. Έφη
μερίδα «Φωνή τής ’Ηπείρου». Φύλλο 438/23.7.1901.

6. Βλ. Έφημερίδα «Φωνή τής ’Ηπείρου». Φύλλο 438/13.7.1901.
7. Βλ. Έφημερίδα «Φωνή τής ’Ηπείρου», Φύλλο 441/3.8.1901. Στήν έφημερίδα δημοσιεύεται 

δλη ή γνωμοδότηση τοϋ νομικοΰ συμβουλίου, πού τό άποτέλεσαν οί νομιμομαθεΐς Διονύσιος Στεφά
νου, Ξενοφών Ψαρας καί ’Ιωάννης Άραβαντινός.

8. Βλ. Βασιλ. Κ. Οικονόμου, δ.π. σ. 134. Τά δύο κόμματα τής Ζίτσας ήταν ή Βλιώρα και Μέ
λισσα.
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θήνα, άπό τό δικηγόρο Κούμα και ύπάρχει μόνο στό άρχεΐο τής Μητρόπολης 
των Ίωαννίνων.

«Α /  Τό υπόλοιπον τής περιουσίας τοΰ μακαρίτου Δ . Ζιτσαίου κατά τόν γε- 
νόμενον ήδη μεταξύ τών συμβαλλομένων και έγκριθέντα έκ συμφώνου λογαρια
σμόν μετά τήν καταβολήν και άφαίρεσιν τών διαφόρων κληροδοσιών πρός τούς 
συγγενείς (9) και μετά τήν άφαίρεσιν και παρακράτησιν, έκ μέρους τών έκτελε- 
στών τοϋ είς τήν Ά  w av  Β. Παππασταύρου καταλειφθέντος κληροδοτήματος έκ 
φράγκων χρυσών (10) πέντε χιλιάδων, πρός τό στρατιωτικόν νοσοκομεϊον Βου
κουρεστίου (11), του φόρου πρός τό Ρουμανικόν και Γαλλικόν δημόσιον (12), τών 
δικαστικών κα'ι έξωδίκων έξόδων (13), τοΰ ποσοΰ δπερ έδόθη έπ'ι πλέον τοΰ έν τή 
διαθήκη άναφερομένου εις τούς συγγενείς (14), τών έξόδων ταξιδείων και διαμο
νής Κ. Παππασταύρου και Γ. Σακκά έν Ρουμανία και Παρισίοις, των δικηγορι
κών άμοιβών (15), τών άποζημιώσεων και μετά τήν όλοσχερή έξόφλησιν τοΰ έτη- 
σίου κληροδοτήματος τοΰ καταλειπομένου διά τής έν λόγφ  διαθήκης είς τούς Κ. 
Παππασταΰρον και Γ. Σακκάν, έκκαθαρίζει και συνίσταται έκ τών άκολούθων 
χρεωγράφων, ήτοι α/τετρακοσίων όμολογιών Ελληνικού δανείου πέντε τοϊς έκα- 
τόν 1881 (16), β/έξήκοντα όμολόγων Ελληνικού δανείου πέντε τοις έκατόν 1884 
(17) γ/διακοσίων έννενήκοντα πέντε όμολογικών Ελληνικού δανείου τέσσαρα 
τοίς έκατόν 1889 (18), δ /πέντε όμολογιών Ελληνικού δανείου πέντε τοϊς έκατόν 
1893 (19), ε/τετρακοσίων όμολογιών δανείου μονοπωλείου τέσσερα τοϊς έκατόν 
1887 (20). Τό ποσόν δέ τοΰτο τής περιουσίας (21) άναγνωρίζει κα) άποδέχεται ώς 
ακριβές καί ό μνησθείς άντιπρόσωπος τής Κοινότητος Ζίτσης, παραιτούμενους 
πάσης αύτοΰ άμφισβητήσεως ή άναθεωρήσεως τοΰ λογαριασμού έν δ λφ  ή καθ' 
οίανδήποτε αύτοΰ μέρος.

Β /  Τήν έν τώ άνωτέρφ άρθρφ άναγραφομένην περιουσίαν οί Κ ω ν/νος  
Παππασταύρος και Γεώργιος Σακκάς ύπόσχονται νά καταθέσωσιν έντός έξ (6)

9. Τό σύνολο τοΰ ποσοΰ πού πήραν οί συγγενείς άνέρχονταν σέ 50.000 φρ. ήτοι δρχ. 66.500 Βλ. 
ΑΜΙ, Φάκελλος κληροδοτήματος, διαθήκη Παππασταύρου.

10. Τό ποσό πού Αφορά τήν "Αννα Παππασταϋρου δέν φέρεται έξοφλημένο στόν λογ/σμό πού 
είχε συντάξει ό γαμπρός τοΰ Παππασταύρου Τσαπραλής. Βλ. ΑΜΙ, δ.π.

11. Τό ποσό τοΰ στρατιωτικού νοσοκομείου τού Βουκουρεστίου φέρεται έξοφλημένο φρ. 5.000 
Βλ. ΑΜΙ, δ.π.

12. Ό  φόρος τής κληρονομιάς ήταν φρ. 34.847 Βλ. ΑΜΙ, δ.π.
13. Τό ποσό αύτό άφορά τά δξοδα σφράγισης καί άπογραφής Γαλλίας, Ρουμανίας φρ. 13.000 

Βλ. ΑΜΙ, δ.π.
14. Τά ποσά τών συγγενών, πέρα άπό τήν διαθήκη, ήταν φρ. 41.000 Βλ. ΑΜΙ, δ.π.
15. Οί δικηγορικές άμοιβές ήταν 26.800 φρ. Βλ. ΑΜΙ, δ.π.
16. Τό ποσό τών όμολογιών ήταν φράγκα χρυσά 200.000 Βλ. ΑΜΙ, δ.π.
17. Τό ποσό τών όμολογιών ήταν φρ. χρ. 30.000 Βλ. ΑΜΙ, δ.π.
18. Τό ποσό τών όμολογιών ήταν φρ. χρ. 147.500 Βλ. ΑΜΙ, δ.π.
19. Τό ποσό τών όμολογιών ήταν φρ. χρ. 2.500 Βλ. ΑΜΙ, δ.π.
20. Τό ποσό τών όμολογιών ήταν 200.000 φρ. χρ. Βλ. ΑΜΙ, δ.π.
21. Τό συνολικό ποσό τής κατάθεσης ήταν 580.000 φρ. πλέον 146.631 φρ. Βλ. ΑΜΙ, δ.π.
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μηνών άπό σήμερον ή και πρότερον (22), άν τοΰτο έφικτόν έ π ’ όνόματϊ των και υ
πό τήν ρηθεϊσαν Ιδιότητά τών έν τή ’Εθνική τής Ελλάδος Τραπέζη, ϊνα παραμέινη 
έκ συμφώνου πρός τήν έν λόγω διαθήκην κεφάλαιον άθικτον και άναπαλλοτρίω- 
τον τής Κοινότητος Ζίτσης, άποκλειομένης πάσης φιλονικείας παρά τών καταθε
τών ή τών κληρονόμων των ώς και πάσης άντιποιήσεως ή άξιώσεως μέλους τί
νος τής κοινότητος Ζίτσης ή τής Κοινότητος αύτής.

Γ / Τάς έτήσιας προσόδους τής περιούσιας ταύτης άνερχομένας ε ’ις δέκα 
χιλάδας έννεακόσια φράγκα χρυσά και εις τήν διάθεσιν τών όποιων άφορά κυρίως 
τό παρόν έγγραφον θά ε'ισπράττωσιν έφ’ όρου ζωής μόνον οίμνησθέντες Κων/νος 
Παππασταΰρος και Γεώργιος Σακκάς άνευ τής έλαχίστης συμπράξεως τής Κοι- 
νότητος Ζίτσης (23) μή δυναμένης έ π ’ ούδεν'ι λόγω νά παρεμπόδισε τήν εΐσπραξιν 
τούτων ή ν ’ άναμιχθή όπωσδήποτε εις αύτήν δλφ  ή καθ’οϊονδήποτεμέρος. Ά- 
ποβλέποντες δέ ούτοι ε ’ις τήν όσον ένεστιν άκριβεστέραν τών διατάξεων τής δια
θήκης έκπλήρωσιν, άποδέχονται ευχαρίστως, μετά τήν οριστικήν και άμετάκλη- 
τον παραίτησιν τοΰ 'Ανδροκλή Φωτεινού, νά συμπράττωσι και συνεργάζονται εις 
τά τής λειτουργίας τών διαφόρων άγαθοεργημάτων, κατά τήν έννοιαν τής διαθή
κης και τούς δρους τοΰ παρόντος έγγράφου, μεθ’ ένός άντιπροσώπου τής Κοινό- 
τητος Ζίτσης έκλεχθησομένου παρ' αύτής και έσομένου ’ισοβίου. Ή  έν Ζίτση έ- 
κτέλεσις τών άγαθοεργημάτων θέλει γίνεσθαι ύπό έπιτροπείας έξαμελοϋς, έκλε- 
γομένης ύπό τής Κοινότητος κατά τά κατωτέρω έκτεθησόμενα και φερούσης τόν 
τίτλον « ’Επιτροπεία τών άγαθοεργημάτων Δ. Ζιτσαίου». Ή  έπιτροπεία αϋτη θά έ- 
κτελή τά κατωτέρω όριστικώς άποφασισθέντα και άναγραφόμενα έν άρθρω. Σ Τ ' 
τοΰ παρόντος άγαθοεργήματα, ύπ ’ δψει δέ λαμβάνουσα τάς διαφόρους άνάγκας 
τής Ζίτσης, θά ύποδεικνύη έκάστοτε έν τώ μέλλοντι είς τούς Κ. Παππασταύρφ  
καί Γ. Δ. Σακκάν καί εις τόν είρημένον τής Κοινότητος άντιπρόσωπον και άλλα έ- 
πωφελέστερα καί μάλλον έπείγοντα. Ή  έκλογή τοΰ κατά τό προηγούμενον άρ- 
θρον Γ ' άντιπροσώπου τής Κοινότητος γεννήσεται έντός μηνός άπό τής υπογρα
φής τοϋ παρόντος, ώσαύτως δέ καί ή κατά τάς άνωτέρω διαγραφομένας διατυπώ
σεις έκλογή τής πρώτης έξαμελοϋς έπιτροπείας, γεννήσεται έξαιρετικώς έντός 
τεσσάρων τό βραδύτερον μηνών άπό τής υπογραφής τοϋ παρόντος.

Δ /  Έν περιπτώσει παραιτήσεως ή τελευτής τοΰ έτέρου εκ τών ρηθέντων 
Κω ν/νου Παππασταύρου καί Γεωργίου Σακκά τά διά τοϋ Γ ' άρθρου τοϋ παρόντος 
άνομολογούμενα κα) ρητώς Αναγνωριζόμενα είς άμφοτέρους δικαιώματα μετα- 
βαίνουσιν αύτοδικαίως καί άπαραμειώτως είς τόν έπιζώντα, δ στις όφείλει νά συ- 
νεργάζηται έφόσον ζή μέ τόν ώς άνωτέρω άντιπρόσωπον τής Κοινότητος Ζίτσης 
καί τής έξαμελοϋς έπιτροπείας. Έν περιπτώσει δέ παραιτήσεως ή τελευτής άμφο-

22. Κατά τόν λογ/σμό τοϋ Τσαπραλή στήν Εθνική Τράπεζα κατατέθηκαν γιά λογ/σμό τοΰ 
κληροδοτήματος «συμψηφιζομένης τής άξίας τών φρ. 580.000 πρός τό ύπόλοιπον τής κληρονομιάς, 
ός μετά τήν άφαίρεσιν τών προηγουμένων κονδυλίων άνέρχεται είς 433.369 φρ. έξωφλήθη τελείως ή 
άπαίτησις τοΰ κληροδοτήματος καί Ελαβεν, έπιπλέον τοΰτο φρ. 145.631 ή δρχ. 195.000» Βλ. ΑΜΙ, 
φακ. κληρ/τος.

23. Μέ τό άρθρο αύτό κατ’ ουσίαν άποκλείονταν ή Κοινότητα τής Ζίτσας άπό τή διαχείριση 
πού τήν κράτησαν γιά λογαριασμό τους οί δύο έκτελεστές.
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τέρων τών άνωτέρω τά δικαιώματα τής είσπράξεως κα) διαχειρίσεως τών κατά 
τήν διαθήκην κα) τούς δρους τοΰ παρόντος έτησίων προσόδων τοΰ κληροδοτήμα
τος θά περιέρχονται είς τήν Κοινότητα Ζίτσης (24) ήτις άπό τοΰδε ρητώς κα) άνε- 
πιφυλάκτως άναλαμβάνει τήν ύποχρέωσιν νά έκτελή έσαε) κα) μετά θρησκευτικής 
εύλαβείας κα) ακρίβειας τά κατωτέρω άναγραφόμενα άγαθοεργήματα, άτινα έκρί- 
θησαν ώς λυσιτελέστερα κα) άναγκαιότερα υπό τών έκτελεστών (25).

Ε /  Τά έν τών κατωτέρω άρθρω άναγραφόμενα άγαθοεργήματα ώς κα) τό 
δι’ έκαστον τούτων όριζόμενον ποσόν δύνανται έν δσ φ  ζώσιν ο'ι Κων. Παππα- 
σταΰρος κα) Γεώργιος Σακκάς μετά τοΰ άντιπροσώπου τής Κοινότητος νά τροπο- 
ποιήσωσιν ή κα) τινά ν ’άντικαταστήσωσι δ ι’ άλλων έπωφελεστέρων, άκούοντες 
πάντοτε τήν γνώμην τής έπιτροπείας.

Μετά τόν θάνατον όμως ή τήν παραίτησιν αύτών έπιτρέπεται μέν ή αύξο- 
μείωσις τοϋ ένός υπέρ τοϋ άλλου άγαθοεργήματος μεταξύ τών ύπό στοιχεία α-ι, 
έ π ’ούδενι λόγω ή διάθεσις τών προσόδων ή μέρους αύτών υπέρ άλλων άγαθοερ- 
γημάτων μή μνημονευμένων έν τώ συμβολαίφ.

Σ /  Α ί έν τώ πρώτω άρθρω τοϋ παρόντως έτήσιαι τοΰ κληροδοτήματος 
πρόσοδοι θά διατίθενται έτησίως κα) θά δαπανώνται άπό τοΰδε είς τήν έκτέλεσιν 
τών κατωτέρω άναφερομένων άγαθοεργημάτων ή άλλων τοιούτων, άτινα ήθελον 
κατά τά έν τώ άρθρω Γ ’ είρημένα έγκρίνει ώς λυσιτελέστερα οί Κ. Παππασταΰ- 
ρος, Γ ' Σακκάς και ό ώς άνωτέρω άντιπρόσωπος τής Κοινότητος. α / έκαστον 
έως διακόσια φράγκα πρός τέλεσιν άρχιερατικοΰ μνημοσύνου κατά τήν έορτήν 
τοϋ 'Αγίου Δημητρίου ή άλλην τινά έορτήν ύπέρ άναπαύσεως τής ψυχής τοϋ μεγά
λου τής Ζίτσης εύεργέτου Δ. Ζιτσαίου, β /  τέσαρας χιλιάδας φράγκα χρυσά όπως 
ένισχυθή, και έξασφαλισθή ή κανονική συντήρησις και, λειτουργία τελείου σχο
λαρχείου και δημοτικού σχολείου καί μισθοδοτήται είς διδάσκαλος δύο γλω σ
σών, τής Τουρκικής (26) καί άλλης ευρωπαϊκής, λόγου χάριν γαλλικής άγγκλι- 
κής κλτ, άρχομένης τής διδασκαλίας άπό τών δύο ανωτέρων τάξεων τοϋ δημοτι
κού. Οί έκλεγόμενοι διδάσκαλοι δέον νά ώσι χρηστοί καί κόσμιοι τήν διαγωγήν, 
κεκτημένοι δέ τά έξής προσόντα: οί μέν δημοτικού άπολυτήριον άνεγνωρισμένου 
διδασκαλείου μετά βαθμού (άριστα), οί δέ τοϋ σχολαρχείου άπολυτήριον γυμνα
σίου μέ τόν αυτόν βαθμόν ή άποφοιτήριον τής φιλοσοφικής σχολής τοϋ Πανεπι
στημίου γ/χίλια  πεντακόσια φράγκα δ ι’ έκπαίδευσιν νέων άσχολουμένων άπο- 
κλειστικώς καί μόνον είς πρακτικός τέχνας (σιδηρουργικήν, γεωργικήν κτλ).

24. Κατά τό άρθρο 48 τοϋ Κανονισμού τών τριών τμημάτων «έξαιροϋνται τής δικαιοδοσίας 
τών έφοροεπιτρόπων τά άγαθοεργά τής Κοινότητος ιδρύματα καί κληροδοτήματα ών ή διεύθυνσις 
καί διαχείρισις διά διατάξεως τού διαθέτου άνετέθη εις άλλα πρόσωπα». Βλ. Στεφάνου Μπέττη, 'Η 
Δημογεροντία Ίωαννίνων, ’Ηπειρωτικό ’Ημερολόγιο, έκδόσεις ΕΗΜ, Ιω άννινα 1987, σ. 361.

25. Κατά τήν διαθήκη τοΰ Ζιτσαίου τά άγαθοεργήματα ποΰ θά έκτελοΰνταν άφήνονταν στήν 
άπόλυτη κρίση τοΰ κληρονόμου καί τών έκτελεστών. Βλ. Βασιλείου Κ. Οικονόμου, δ.π ., σ. 137.

26. Ή  τουρκική γλώσσα είχε είσαχθεϊ ύποχρεωτικά στά έλληνικά σχολεία παρά τούς άγώνες 
τοΰ τότε Πατριάρχη Νεοφύτου Η (1891-1895). Βλ. Πάνου Δημ. Τζιόβα, Γερβάσιος 'Ωρολογάς, Μη
τροπολίτης Κορυτσας Βορείου ’Ηπείρου, έκδόσεις ΙΒΕ, Ιω άννινα 1980, σ. 12.



δ/τριακόσια φράγκα διά μισθοδοσίαν μιας μαίας, ε/χίλια φράγκα διά δημόσια έρ
γα (όδούς, έπισκευήν σχολείων έκκλησιών κλτλ) ς/χίλια φράγκα διά φάρμακα 
καί έπισκέψεις Ιατρών διά τούς άπόρους νποδεικνυομένους παρά τής έπιτρο- 
πείας, ήτις μετά προηγουμένην έξέλεγζιν τών φαρμάκων και έπισκέψεων θά ένερ- 
γή έκ τοΰ ποσοΰ τούτου τάς δεούσας πληρωμάς ζ/χίλια φράγκα, διά προίκισιν ά
π όρων κορασίων, παρεχομένης τής βοήθειας είς είδη καί ούχί είς χρήμα, μή ύπερ- 
βαίνοντα τά διακόσια φράγκα δι ’ έκάστην, η/τριακόσια φράγκα διά τούς έκάστο- 
τε Ιερείς τής Ζίτσας, θ/έξακόσια, έως χίλια φράγκα δι' έντελώς πενομένας και ά- 
προστατεύτους Ζιτσιώτας, ι/διακόσια έως τριακόσια φράγκα διά τήν δενδροφυ
τείαν καί έξωράισιν έν γένει τής Ζίτσης, Ιδία δμως καϊ ύποχρεωτικώς διά τήν δεν- 
δροφύτευσιν τοΰ λόφου τοΰ μοναστηριού Ζίτσης, τό δέ υπόλοιπον πρός σνμπλή- 
ρωσιν τοΰ όλου έτησίου είσοδήματος, έάν ήθελεν ύπολειφθή τοιούτον, είς διαφό
ρους έκτάκτους άνάγκας τής κοινότητος τή προτάσει πάντοτε τής έπιτροπής τοΰ 
κληροδοτήματος καί τή έγκρίσει τών έκτελεστών.

Ζ /  Ή  κατά τό άνωτέρω άρθρον Γ ' έπιτροπεία θ’ άποτελεΐτε έκ πέντε με
λών, άτινα θά ώσι πάντοτε έκ τών κατοίκων τής Ζίτσης και έκ τοΰ έκάστοτε μη
τροπολίτου Ίωαννίνων ώς προέδρου αύτής, (27) ή-δέ έκλογή θά γίνειται κατά διε
τίαν τήν δευτέραν ήμέραν τοΰ Πάσχα παρά τον συνόλου τών παρόντων μελών τής 
κοινότητος Ζίτσης, ή τών δύο τρίτων αύτής έν γενική σννελεύσει και διά μυστι
κής ψηφοφορίας, ματαιωθείσης δέ τής συνελεύσεωςδι’ έλλειψιν άριθμού άπαρ- 
τίας μελών, θά όρίζηται διά τοιαύτης έντός δέκα πέντε ήμερων, ματαιονμένης δέ 
καί ταύτης διά τόν αυτόν λόγον, οίοσδήποτε άριθμός μελών έν τή τρίτη συνελεύ- 
σει, έντός δέκα πέντε ημερών ώσαντως σνγκαλονμένη, λογίζεται άριθμός έπαρ- 
κής είς άπαρτίαν. Κατά τόν αύτόν τρόπον θά έκλέγηται και άντικαθίσταται παραι- 
τούμενον ή έκλεΐπον μέλος τής έπιτροπείας ταύτης, καλονμένης τής κοινότητος 
εις γενικήν σννεδρίασιν ήμέραν Κυριακήν παρά τον λαβόντος κατά τήν έκλογήν 
καί κατάρτισιν τής έπιτροπείας ταύτης πλείοντας ψήφονς, δστις θ’ άναπληροί 
πάντοτε τόν πρόεδρον αύτής άπόντα ή κωλυόμενον (28).

Η / Ή  ούτως έκλεγομένη έπιτροπεία θά συνέρχεται ύπό τήν προεδρίαν τοΰ 
κατά τό άνωτέρω έδάφιον πλείοντας ψήφους λαβόντος και θά έκλέγη έκ τών με
λών αύτής τόν ταμία και γραμματέα τής έπιτροπής αύτής, συντασσομένον έπι τού- 
τφ  τοΰ προσήκοντος πρακτικόν, άντίγραφον τού όποιου θά πέμπηται άνευ άναβο- 
λής πρός τόν πρόεδρον μητροπολίτην Ίωαννίνων, ό δέ μητροπολίτης έντός δέκα 
πέντε ημερών άπό τής παραλαβής θά κοινοποιή τήν έγκρισιν αύτοΰ, έξελέγχων 
μόνον τήν άκριβή τήρησιν τών διατάξεων τον παρόντος.

27. Κατά πάγια άρχή τών εύεργετών τής πόλης καί έπαρχίας Ίωαννίνων, 6 έκάστοτε Μητρο
πολίτης ήταν και πρόεδρος τής έππροπής τοΰ κάθε κληροδοτήματος. Βλ. Στεφάνου Μπέτη, δ.π ., σ. 
230 κ.ε. μαζί μέ σχετική βιβλιογραφία.

28. ’Επιστολή πού τήν ύπογράφουν 96 Ζιτσιώτες δικαιούχοι πολίτες χαρακτηρίζει τά άρθρα 
Ζ,Η, Θ,Ι,ΙΑ,ΙΒ,ΙΓ,ΙΔα,ΙΕ,ΙΣΤ δτι άντίκεινται «είς τεθεσπισμένους κανονισμούς τής Μητροπόλεως 
καί τών Πατριαρχείων καί κανονιστικάς διατάξεις τών πολιτικών νόμων». Βλ. έφημερίδα «Φωνή 
τής ’Ηπείρου», φύλλο 450/26-10-1901.



<9/ Τά καθήκοντα του γραμματέως τής έπιτροπείας δύναται νά έκτελή άνεν 
ψήφου έν τή έπιτροπείφ καί ό έκάστοτε διευθυντής τής έλληνικής σχολής τών άρ- 
ρένων τής Κοινότητος Ζίτσας.
1/ Ή  έπιτροπεία αϋτη, τής όποιας έν μέλος δύναται νά είναι, ή τούτο έ'φικτόν, έκ 
τής ο ’ικογενείας Παππασταύρου, θά λογίζηται συνεδριάζουσα έν άπαρτία έάν ώσι 
παρόντα τά τέσσερα τών μελών αύτής τουλάχιστον, άλλ ' έν ή περιπτώσει, μετά 
τήν ματαίωσιν τής συνδριάσεως ένεκα τής έλλείψεως τών άναγκαίων μελών, έ- 
παναληφθή ή πρόσκλησις τοϋ πρέδρου πρός νέαν συνεδρίασιν, ή έπιτροπεία θεω
ρείται έν άπαρτία παρόντων και μόνον τών τριών αύτής μελών.

ΙΑ /  Ή  οϋτω καταρτιζομένη έπιτροπεία α) θά βουλεύεται και άποφαίνηται 
έπι τών σχετιζομένων πρός τ ’ άνατεθέντα εις αύτήν παρά τής κοινότητος καθή
κοντα συμφώνως πρός τήν διαθήκην τοϋ άειμνήστου Δ. Ζιτσαίου και τούς όρους 
τοϋ παρόντος, β /  θά είσπράττη παρά τής ’Εθνικής Τραπέζης τής 'Ελλάδος ή άλ
λης τοιαύτης τάς έτησίας προσόδους τής περιουσίας, τής έν τφ  άρθρω Α ' τοϋ πα
ρόντος συμβολαίου όριζομένης μετά τόν θάνατον των έκτελεστών, οϊτινες έν δσω  
ζώσι μόνοι έχουσι τό δικαίωμα νά εισπράττωσι τάς προσόδους, γ /  θ ’ άποφασίζει 
κατά πλειονοψηφίαν περί πάντων τών σχετιζομένων εις τήν ταχυτέραν και άκρι- 
βεστέραν έκτέλεσιν τών έν τώ άρθρω ς άναφερομένων άγαθοεργημάτων, καθ’ ήν 
δέ περίπτωσιν ή έπιτροπεία συνεδριάζει ύπό τήν προεδρίαν τοϋ μητροπολίτου, έν 
περιπτώσει Ισοψηφίας τήν νικώσαν ψήφον έχει ούτος.

IB / Ό  πρόεδρος τής έπιτροπείας, έάν ήναι παρών έν τώ τόπω τής ένερ- 
γείας, άλλως έν άπουσία αύτοϋ ή οίουδήποτε κωλύματος ό κατά τό άρθρον Ζ ' ά- 
ναπληρωτής αύτοϋ α / έκπροσωπεί τήν έπιτροπείαν ένώπιον παντός δικαστηρίου 
και πάσης άρχής δ ι’ δλας τάς διαφοράς τάς άναφυομένας μεταξύ ταύτης και τρί
των και σχετιζομένας πρός τήν έκτέλεσιν τών έν λόγφ  άγαθοεργημάτων, β/θά έ
χει τήν άνωτάτην έποπτείαν πασών τών έργασιών τής έπιτροπείας, γ/συγκαλει 
τά μέλη τής έπιτροπείας είς συνεδρίασιν και θά προκαλή τήν ψήφον τών μελών 
ταύτης έπι τών θεμάτων τών άποτελούντων τ ’ Αντικείμενα τής έκάστοτε συνε- 
δριάσεως, δ /  θά έντέλληται έπ) τή βάσει τών έγκεκριμένων παρά τής έπιτροπείας 
τήν πληρωμήν πάσης δαπάνης διά τακτικών ένταλμάτων ύ π ’αύτοϋ ύπογεγραμμέ- 
νων.

ΙΓ / Ό  ταμίας τής έπιτροπείας, δ ι’ δν δέον νά εύθύνηται ή ιδία έπιτροπεία, θά 
κρατή τό ταμεΐον αύτής και θά ένεργή πληρωμάς μόνον έπι τή προσαγωγή τοΰ κα
τά τό άνωτέρω άρθρον έντάλματος και έπι τή βάσει διπλοτύπου άποδείξεως, θά 
κρατή προσέτι ίδιον βιβλίον, έν φ  θ ’ άναγράφη πάσας τάς παρ’ αύτοϋ γενομένας 
πληρωμάς, και θά ύποβάλλη είς τό τέλος έκάστου μηνός είς τήν έπιτροπείαν κα- 
τάστασιν τοϋ ταμείου, έν ή θά έμφαίνωνται άναλελυμένως τά έσοδα καί έξοδα, τά 
έξαργυρούμενα χρηματικά έντάλματα άναφερόμενα όνομαστί, ούδεμία δέ πληρω
μή θ’ άναγνωρίζηται ύπό τής έπιτροπείας άνευ τής προσαγωγής τοΰ σχετικού  έν- 
τάλματος καί τής σχετικής διπλοτύπου άποδείξεως.

Ι Δ /  Ό  γραμματεύς τής έπιτροπείας α / θά συντάσση έν δυνατή άκριβεία τά 
πρακτικά τών έκάστοτε συνεδριάσεων τής έπιτροπείας και θά προσάγη ταΰτα πρό 
άνάγνωσιν καί κύρωσιν έν τή άμέσως έπομένη συνεδριάσει, β /  θά συντάσση και



ύποβάλλη εις τήν έγκρισιν τής Επιτροπείας έκθεσιν τών πεπραγμένων κατά τήν 
λήξιν έκάστον έτους ήν θά ύπογράφωσιν άπαντα τάμέλη τής έπιτροπείας μετά τοϋ 
προέδρου, γ/θά παρασκευάζη μετά τοϋ προέδρου ή τοΰ άναπληρωτοΰ τούτου τήν 
άλληλογραφίαν και θά προσυπογράφω τά έκδιδόμενα έγγραφα, δ/θά κρατή ’ιδιαίτε
ρον ειδικόν βιβλίον, έν ώ θά άναγράφωνται τά όνόματα ένός έκάστου τών εύεργε- 
τουμένων, τό χορηγηθέν εις έκαστον τούτω χρηματικόν βοήθημα ώς και τό είδος 
τοϋ ευεργετήματος, έτι δέ τά τελούμενα δημόσια έργα, πρός δέ και ό άριθμός τών 
έκδοθέντων ένταλμάτων.

ΙΕ / Εις το τέλος έκάστου έτους ή έπιτροπεία θά κλείη τούς λογαριασμούς, 
οϋς θά ύπογράφωσι τά κατά τ ’ άνωτέρω άποτελοΰντα τήν άπαρτίαν μέλη ταύτης 
μετά τοΰ προέδρου ή τοϋ άναπληρωτοΰ αύτοΰ.

ΙΣ Τ Ί  Ή  έπιτροπή αϋτη, υπεύθυνη ούσα άπέναντι τής κοινότητος Ζίτσης διά 
πάσαν έκ δόλου ή έξ άμελείας παράβλεψιν περι τήν άκριβή έκτέλεσιν τών έν τώ 
παρόντι άναφερομένων καθηκόντων αυτής ώς και διά πάσαν κατάχρησιν περι τήν 
διαχείρισιν τών έμπιστευομένων αύτή έτησίων προσόδων τής περιουσίας τοϋ μα
καρίτου Δημητρίου Ζιτσαίου, οφείλει ύποχρεωτικώς νά δίδη λόγον τής διαχειρί- 
σεως και τών παρ’ αύτής πεπραγμένων τήν δευτέραν ημέραν τοΰ άγιου Πάσχα έ
κάστου έτους πρός τήν κοινότητα Ζίτσης έν γενική συνελεύσει τοΰ συνόλου τών 
παρόντων μελών αύτής ή τών δύο τρίτων τούτων συνερχομένων έπι τούτφ κατά 
πρόσκλησιν ένός τών ιερέων.

’Ακριβές άντίγραφον τής τοιαύτης λογοδοσίας όφείλει άπροφασίστως ό 
πρόεδρος αύτής ν' άποστέλλη άμα τή συγκλήσει τής συνελεύσεως πρός τούς, ώς 
άνωτέρω, δύο έκτελεστάς Κων. Παπασταΰρον και Γεώργιον Σακκάν, οϊτινες με
τά τοϋ, ώς άνω εϊρηται, άντιπροσώπου τής κοινότητος δικαιούνται νά φέρωσι τάς 
έπι τής λογοδοσίας ταύτης παρατηρήσεις των. 'Εάν δέ κατά τήν λογοδοσίαν ταύ- 
την ή έπιτροπεία έλεγχθή είτε ώς έλλειματίας είτε ώς όλιγωρήσασα περι τήν έ- 
κτέλεσιν τών καθηκόντων της, θά παύηται παραχρήμα, τήν παΰσιν δ ’ αύτής έπι- 
φέρει αυτοδικαίως αύτή ή περι έλλείμματος ή όλιγωρίας άπόφασις τής κοινότητος 
ή δέ κοινότης προβαίνει άμέσως εις Ιιντικατάστασιν τής έκπτώτου ταύτης έπιτρο
πείας δι' έκλογής νέας τοιαύτης, γιγνομένης κατά τόν έν τοϊς άρθροις Ζ ' και έπό- 
μενα άναγραφόμενον τρόπον και θά έπιδιώκη δικαστικώς παρ' ένός έκάστου τών 
μελών, ώς άλληλεγγύων και είς όλόκληρον ύποχρέων και συνυπευθύνων, τήν 
πληρωμήν τοϋ προκύψαντος έκ τής λογοδοσίας έλλείμματος.

ΙΖ /  Οι Κων. Παππασταϋρος και Γεώργιος Σακκάς, άποδεξάμενοι τήν δ ι’ έπι- 
στολής τής κοινότητος άπό εικοστής έννάτης Δεκεμβρίου 1900 γενομένην πρότα- 
σιν περι ίκανοποιήσεως τών άναγκών τών συγγενών και περι ολοσχερούς έξο- 
φλήσεως τής έκ δύο χιλιάδων φράγκων χρυσών έτησίας κληροδοσίας, ήν κατα
λείπει διά τής ρηθείσης διαθήκης ό μακαρίτης Δ. Ζιτσαΐος εις έκάτερον τούτων, 
άπαλλάττουσι την κοινότητα πάσης άλλης ύποχρεώσεως πρός αυτούς είτε λόγφ  
τής έτησίας ταύτης προσόδου, είτε λόγω έξόδων και άποζημιώσεως διά τήν έπι 
τρία σχεδόν έτη άπομάκρυνσιν έκ τοΰ κέντρου τών έργασιών αύτών και διαμονήν 
έν Ρουμανίμ και Γαλλίμ.
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ΙΗ / Ό  Νικόλαος Κ. Γύρας ύπό τήν έκτεθεϊσαν Ιδιότητα του άναγνωρίζων ρη- 
τώς τό δικαίωμα τής εϊσπράξεως τών έτησίων προσόδων παρά τών Κων. Β. 
Παππασταύρου καί Γεωργίου Δ. Σακκά καί πάντα τά λοιπά κατά τό παρόν συμβό- 
λαιον δικαιώματα αύτών, οίκείφ θελήσει άποδέχεται τό δλον περιεχόμενον τοΰ 
παρόντος συμβολαίου καϊ κηρύττει ώσαύτως τούς Κων. Β. Παππασταϋρον, 'Αν
δροκλή ν Φωτεινόν (στρατηγόν) καί Γεώργιον Δ. Σακκάν έξωφλημένους, άκατα- 
ζητήτους καϊ άπηλλεγμένους πάσης άλλης νποχρεώσεως άπορρεούσης έκ τής έν 
λόγω περιουσίας τοΰ μακαρίτου Δ. Ζιτσαίου.

ΙΘ / Είς τήν κοινοτητα Ζίτσης πρός περιφρούρησιν τών δικαιωμάτων αύτής 
άτινα άναγράφονται και άναγνωρίζονται έν τω παρόντι μετά τόν θάνατον ή τήν πα- 
ραίτησιν τοΰ έτέρου ή άμφοτέρων τών ρηθέντων Κ. Β. Παππασταύρου καί Γ.Δ. 
Σακκάν, παρέχεται άπό τοΰδε τό δικαίωμα, δπως, μετά τήν έ π ’ όνόματι τών ρη
θέντων κληρονόμων και έκτελεστών κατάθεσιν τής έν λόγω περιουσίας, κοινο
ποίηση είς τήν 'Εθνικήν Τράπεζαν έπισήμου τοΰ παρόντος συμβολαίου άντίγρα- 
φον» (29).

Τήν εύθύνη γιά τήν ύπογραφή τοΰ παραπάνωψ συμβιβασμού τήν φέρουν 
τόσο ό πληρεξούσιος τής Κοινότητος Νικόλαος Γύρας δσο κα'ι οί φίλοι τοΰ κλη
ρονόμου Παππασταύρου, πού προκάλεσαν τήν άπό 29 Δεκεμβρίου 1900 έπιστο- 
λή μέ τήν όποία διέταζαν τόν πρώτο νά υπογράψει τόν συμβιβασμό. (30). Ή  έπι- 
στολή αύτή ήταν βέβαια ύπογραμμένη καί άπό άλλους πού είχαν πειστεί γιά τήν 
όρθότητα του συμβιβασμού καί οί όποιοι ήταν στελέχη καί όπαδοί τού κόμμα
τος τής Μέλισσας τό όποιο φανερά ύποστήριζε τούς δύο έκτελεστές (31).

Ά λλά  ό παραπάνω συμβιβασμός μέ τά σχετικά άρθρα κάλυπτε άπόλυτα 
τίς ύπέρογκες δαπάνες τών έκτελεστών καί αύτό προκάλεσε δίκαια άντίδραση 
γιατί οί έκτελεστές όφειλαν νά λογοδοτήσουν. Δέν έλαβε άκόμα ύπόψη ό Νικό
λαος Γύρας, τίς πολλές άντιδράσεις πού έκδηλώθηκαν πριν άπό τήν ύπογραφή 
τοΰ συμβιβασμού καί οί όποιες προέρχονταν άπό τούς Ζιτσαίους τής ’Αθήνας. 
"Ετσι ό Μιχ. Κούμας καί ό λογοτέχνης Χρ. Χριστοβασίλης (32) δημοσιεύουν ά- 
νοιχτή έπιστολή στήν έφημερίδα τών ’Αθηνών. «Φωνή τής ’Ηπείρου» μέ ήμερο- 
μηνία 17 τού Ίούνη τού 1901, μέ τήν όποία .καυτηρίαζαν τόν πληρεξούσιο τής 
Κοινότητας, γράφοντας δτι «ή διαγωγή σας έν τή υποθέσει τής Κοινότητος Ζί
τσης μάς υπενθυμίζει πολλάκις τήν παροιμίαν, ήν έπανειλημμένως διηγήθητε ή-

29. Βλ. Ύπόθεσις τοΰ άοιδήμου Δημητρίου Ζιτσαίου, έν ’Αθήναις έκ τοΰ τυπογραφείου τών 
καταστημάτων Σπυρίδωνος Κουσουλίνου, Πλατεία τών 'Αγίων Θεοδώρων, 1901, σ. 5-14.

30. Βλ. Έφημερίδα «Φωνή τής ’Ηπείρου», φύλλο 450/26-10-1901. _
31. Βλ. Βασιλείου Κ. Οικονόμου, 6 .π., σ. 134 Πρβλ. Έ φ. «Φωνή τής ’Ηπείρου», φύλλο 

450/26-10-1901.
32. Γιά τή ζωή καί τό έργο τού Χρ. Χριστοβασίλη Βλ. Λ.Ι. Βρανούση, Βασική βιβλιοθήκη 19, 

’Αθήνα 1960α, σσ κς-λα Πρβλ. Χρήστου I. Ιούλη, Χρηστός Χριστοβασίλης (Νεκρολογία), ’Ηπειρω
τικά Χρονικά, 12 (1937), σ. 287-293 Γ. Σωτήρη, διδασκάλου έκ Νεγάδων Ζαγορίου 1856-1943, ’Απο
μνημονεύματα, εισαγωγή σχόλια Μάνθος Κ. Οίκονόμουα, ’Αθήνα 1974. D.C. Hesseling (Traduir par. Ν. 
Pernot), Hoistoire de la litterature grecque grecque Moderne, Παρίσι 1924, Ελένης Κουρμαντζή - Πανα- 
γιωτάκου. Ή  φιλολογική πεντακονταετηρίδα τού ΧρήΌτου Χριστοβασίλη, Δωδώνη 8(1979), 217- 
265.

1  ..................... .........................  ........................................................... ...



μϊν, περ) συνεννοήσεως τών λύκων μετά τών φυλασσόντων τό ποίμνιον κυνών! 
διότι ή έκληματική άδράνεια σας Ισοδύναμεϊ τώ δόλφ. Γνώριζε καλώς, δτι ό συμ
βιβασμός αύτός είναι αύτοδικαίως άκυρος καϊ μόνον θά συντείνη νά δειχθώσι κα- 
ταφανέστερον αί μέ τό άζημίωτον ύπέρ τής Κοινότητος Ζίτσης προσπάθειαί σας 
καϊ άντϊ δύο άναθεμάτων νά στηθώσι τρία τοιαύτα». (33)

33. Βλ. Εφημερίδα «Φωνή τής ’Ηπείρου», φύλλο 435/22-6-1901.
Συνεχίζεται

ΣΤΟΥΣ ΝΕΚΡΟΥΣ ΤΗΣ ΠΙΝΔΟΥ

ΣΤΑ 50 ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ «ΟΧΙ»

Κλείσατε τό πνεύμα τής φυλής 
στις γαλάζιες τροίες τών ματιών σας 
και τό κάνατε αστροπελέκι, 
υψώσατε τή γροθιά σας 
κι έγινε ρομφαία, 
ή άντρειωσύνη σας άνθισε 
άγριολούλουδο στό διάσελο, 
στό καψαλιασμένο κορφοβούνι...
’Ενάντια στήν ϋλη και τό ψέμα 
όρθώσατε
άπόρθητη τήν άρνηση τής υποταγής, 
άρδέψατε τή στέρφα γη μας 
μέ τό αίμα σας μετάληψη θυσίας.
Ή  φλόγα τής ψυχής ιερή σκέπη 
φύλαγε τά κορμιά σας 
άπό τό χιόνι και τις όβίδες 
Στά κλαδιά τών κέδρων 
πολυέλαιοι βόγγων και χρησμών 
οί ιαχές τών επελάσεων, 
ξυπνούσαν τούς αιώνες 
άπό τό λήθαργο τής 'ιστορίας, 
χαιρέταγαν τούς νεκρούς, 
χλευάζανε τό θάνατο.
’Αδέλφια πού σάς έγκαταλείψαμε 
μέσα στό σκοτάδι και τή σιωπή, 
δέν μπόρεσε νά σας τυλίξει ή Λήθη 
στ’ άραχνιασμένο της σάβανο:
— Γίνατε άστέρια και λαμπιρίζετε 
στόν ξάστερο ουρανό τής Λευτεριάς, 
γίνατε Ιριδισμοί Δόξας 
και ξεδιαλύνετε τά σύγνεφα 
κάθε φυλετικής καταιγίδας!

Γιάννης Άνδρικόπονλος 
Αίγιο 1990



Ι'ΡΗΓ. Μ. ΜΗΛΙΩΝΗ

ΧΡΗΣΤΟΣ ΜΗΑΙΩΝΗΣ Ο ΠΕΡΙΩΝΥΜΟΣ ΟΠΛΑΡΧΗΓΟΣ 
ΤΩΝ ΠΡΟΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΩΝ ΧΡΟΝΩΝ.

(Ή  καταγωγή του, ή ιστορική του γνωστή δράση, ή σιοθεΐσα 
παράδοση στους απογόνους και ή διαδρομή τών άπογόνων του άνά τήν Ελλάδα

καί τήν ξένη).

Θ' αρχίσουμε μέ τά λόγια τοϋ απαράμιλλου πατριώτη και ποιητή ’Αρι
στοτέλη Βαλαωρίτη, τό μνημόσυνο τοΰ δοξασμένου μου προγόνου Χρήστου 
Μηλιώνη: ... «ϊνα μη τ'ις μο'ι πρόστριψη μώμον ώς δήθεν έκ προθέσεως περιαυ- 
τολογοϋντι, ούχ ήττον όμολογώ δτι πολλάκις μοί έπήλθε τοιοΰτος Φιλοτιμίας 
πειρασμός»... Ή  ιστορία τοΰ άδρή κι’ όλιγόλογη μέσα στήν τόσο άπέραντη όσο 
κι’ ένδοξη τέτοια τοϋ Έλληνικοϋ ’Έθνους καταχωρειται δπως τουλάχιστον εί
ναι γνωστά άπό τόν πολύ ιστορικό μας Κ. Παπαρρηγόπουλο1:

«... Έν τούτοις ούτε δλοι οί κλέφται Εσυνθηκολόγησαν και ύπετάχθησαν 
οΰτε δλοι οι άρματολοι παρέμενον πιστοί είς τήν όσμανικήν κυβέρνησιν. Οί άρμα- 
τολο'ι ού μόνον μετείχαν δλων τών Επαναστατικών κινημάτων άλλά και οϊκοθεν 
πολλάκις περιήρχοντο είς Εχθροπραξίας κατά τών Τούρκων, έχοντες τότε φυσι
κούς συμμάχους τούς κλέφτας.

Μέχρι τής σήμερον άκόμη φημίζεται έν Ακαρνανία τό όνομα τοΰ άρματο- 
λοϋ Χρήστου Μηλιώνη, δστις άκμάσας περι τά τέλη τής 17 έκατονταετηρίδος και 
έμβαλών είς τήν "Αρταν άπήγαγεν έκεϊθεν τόν καδήν και δύο άγάδες έπ'ι λύτροις. 
Ό  μουσελίμης τής Επαρχίας συνεννοηθεις μετά τοΰ προεστώτος Μαυρομμάτη και 
τοΰ δερβέναγα Μουχτάρη άνέθηκεν τό έργον τής δολοφονίας αύτοΰ είς Σουλεϊμά- 
νην τινά, δστις φίλος άλλοτε διατελέσας τοϋ Χρήστου ήδύνατο άνυπόπτως νά 
πλησιάση αυτόν. Ά λ λ ’ό Σουλεϊμάνης συναντήσας τφ  όντι τόν Χρήστον είς Α λ 
μυρόν, χωρίον μικρόν τοΰ Βάλτου, ώμολόγησεν αύτώ είλικρινώς τίνα Ελαβεν Εν
τολήν. Και τότε οί δύο γενναίοι άνδρες μονομαχήσαντες έπεσαν άμφότεροι παρα- 
δόξως».

1. Σημειώνεται στό κείμενο 6 τόμος ιστορίας τοϋ Έ λλ. “Εθνους.
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Τρία πουλάκια κάθονταν στή ράχη στό λημέρι 
".Ενα τηράει τόν 'Αλμυρό, κ ' άλλο κατά τό Βάλτο, 
το τρίτο τό καλύτερο μυριολογάει και λέγει·
«Κύριέ μου, τι έγίνηκεν ό Χρηστός ό Μηλιώνης 
ούδέ στό Βάλτο φάνηκεν ούδέ στήν Κρύα Βρύση».
«.Μάς είπαν, πέρα πέρασε, κ ’ έπήγε πρός τήν "Αρτα.
Κ ' έπήρε σκλάβο τόν κατή μαζί μέ δυό άγάδες.
Κα ό μουσελίμης τ' άκουσε, βαριά τοϋ κακοφάνη.
«Τό Μαυρομμάτην έκραξε και τό Μουχτάρ Κλεισούρα»
« ’Εσείς άν θέλετε ψωμί, άν θέλετε πρωτάτα,
Τό Χρηστό νά σκοτώσετε, τόν καπετάν Μηλιώνη, 
τοΰτο προστάζ' ό βασιλιάς και έστειλε φερμάνι»
Παρασκευή 'ξημέρωνε (ποτέ νά μή 'χε φέξει!)
Κι ό Σουλεϊμάνης στάλθηκε νά πάγει νά τόν εύρη.
Στόν Αλμυρό τόν έφθασε, κι ώς φίλοι φιληθήκαν.
Όλυνυκτις έπίνανε, όσο νά ξημερώσει.
Και δταν έφεξ' ή αύγή, περάσαν στά λημέρια.
Κι δ Σουλεϊμάνης^ φώναξε τοϋ καπετάν Μηλιώνη.
«Χρηστό, σέ θέλ ' ό βασιλιάς, σέ θέλουν κ ' οί άγάδες»
«"Οσον ν ’ ό Χρηστός ζωντανός, Τούρκους δέν προσκυνάει».
Με τα τουφέκια έτρεξαν ό ένας πρός τόν άλλο.
Φωτιάν έδωσαν στή φωτιά, κ ι’ έπεσαν είς τόν τόπο».

Τό τραγούδι αύτό τοϋ ήρωα μας όλόϊδιο κι’ άπαράλλακτο βρίσκεται κα- 
ταχωρημένο κα'ι στήν περίφημη συλλογή τών Δημοτικών τραγουδιών τής συγ
χρόνου Ε λλάδος (τοϋ 1824 έννοεΐται) τοϋ Claude Fauriel Γάλλου3 μέ τόν τίτλο: 
Chants populaires Sela Grece moderne, A. Paris, 1824 καί μάλιστα στόν πρώτο τόμο 
τών Ιστορικών τραγουδιών. Τό θεωρεί τό «παλαιότερο άπό τά κλέφτηκα τρα
γούδα τής συλλογής του, καί διατηρητέο περισσότερο άλλων τραγουδιών εις τό 
στόμα τοϋ λαοϋ4 μέ όφειλομένη αιτία μάλλον «είς τήν τραγικήν παραδοξότητα 
τής περιπέτειας, ή όποία είναι τό θέμα του, παρά στήν ποιητική του άξια».

2. Σουλεϊμάνης «’Αλβανός» τοϋ Δερβέναγα Μουχτάρη Κλεισούρα άδελφοποιτός τοΰ Μηλιώνη, 
ό όποιος καίτοι είχε έντολή νά τόν θολοφονήση έκμυστηρεύθηκε στό φίλο του τό σκοπό με συνέπεια 
νά μονομαχήσουν καί νά πέσουν καί οί δυό (καθ’ ένας γιά τήν πίστη του...) ήρωιϊκά, σάν άλλοι ’Ομηρι
κοί ήρωες.

3. CLAUDE FAURIEL. Ό  πρώτος γράψας τό τραγούδι τοΰ X. Μηλιώνη, άπ’ αύτόν άντέγραψαν 
οι Παπαρρηγόπουλος, Πολίτης κ. λ. π.

4. Στό Λαό καί μάλιστα στούς δίγλωσσους Ή πειρώτες τής Κορινθίας (όχι ’Αρβανιτών - ’Αλ
βανών) έμεινε παροιμιώδης ή φράση: «"Αιντε μή γίνουμε Μηλιώνης - Σουλεϊμάνης» Δηλαδή «μή γί
νουμε «άπό δυό χωριά» ή «μαλλιά κουβάργια»: Μαρτυρία Γεωργίου Σιωμή άπο τή Γκούρα Κοριν
θίας, νΰν Ύπαστυνόμου.



Φέρει τόν καπετάνιο μας ώς καταγόμενο, έτσι άόριστα, «άπό τήν μεσημ
βρινή ’Ακαρνανίαν» καί δτι «δι’ αυτόν» (φωριέλ) «άπό αυτόν» (Μηλιώνη) «άρχί- 
ζει ή μακρά σειρά τών περιφήμων Κλεφτών τών Άγράφων»... «Δύναται άκόμα 
νά βεβαιώση δτι ό Μηλιώνης άπέθανε πρό τοΰ τέλους τοΰ ΙΖ; αιώνα». Πάντα κα
τά τόν ίδιο Φωριέλ ό Μηλιώνης «όταν κάποτε ήτο κλέφτης έπαναστατημένος έ- 
πάνω είς τά όρη έπέδραμε άπροόπτος κατά τής Ά ρ τ α ς  καί άνήρπασε τόν καδή 
χώρας· εις αύτούς διενοεΐτο νά έπιβάλει βαρειά λύτρα»... στή συνέχεια άναλύε- 
ται ή ιστορική πράξη καί οί έπιπτώσεις τής μοίρας «στό νά φονευθοΰν καί οί 
δύο», δηλαδή ό Χρηστός καί ό Σουλεϊμάνης». "Αλλη μας πηγή, πιό συναισθη
ματική, προέρχεται άπό τό μεγάλο λάτρη καί ύμνητή τής άθάνατης κλεφτου- 
ριάς, τόν ’Αριστοτέλη Βαλαωρίτη. Ό  Χειμαρρώδης ποιητής στόν «’Αθανάσιο 
Διάκο» του καί συγκεκριμένα στό τέταρτο άσμα: «Είδε τοΰ Βάλτου τό θεριό, τό 
Χρήστο τό Μιλιώνη, μέ τή στερνή του τήν πληγή’ Ευνόητο είναι ότι τόν είδε ό ή- 
ρωας Διάκος στήν «άταίριαστη» ποιητική πλοκή, έτσι γιά νά θυμηθοΰν τόν Βλα- 
χογιάννη... Ό  αύτός πάντα ποιητής, τόν θυμάται καί στό τρίτο άσμα, τής «Κυ- 
ρά Φροσύνης», πού τήν πλουμίζει, μέ τά κεντίδια τής άπαράμιλλης μαστοριάς 
του. ’Εδώ ... «βουβά τά παλληκάρια».. «έπάιχανε τά μάτια» στόν τοίχο τοΰ θη
ριώδη ’Αλή Πασιά ...«Τι κρίμα, πούταν άνεργα καί τα φορΰσε ό τοίχος! ’Αστρά
φτει άκόμα φλογερό άνάμεσα ’πό τάλλα τοΰ Χρήστου τό περήφανο, τό φοβερό 
μιλλιόνι...».

Ό  ύψιπέτης φαντάζεται κρεμασμένα άρματα φημισμένων παλληκαριών 
πού τάχα κρέμονταν στόν τοίχο, ποιητική άδεία βέβαια. "Οτι ό Ά λής είχε τέ
τοια λάφυρα κανένας δέν άντιλέγει, άλλά όχι τών επωνύμων... Παρασύρθηκα ί
σως, καιρός είναι νά σταθώ «στίς σημειώσεις τής Φροσύνης», πού βιογραφείται 
λιτά, ό ξακουσμένος κλέφτης!

ΧΡΗΣΤΟΣ ΜΗΛΙΩΝΗΣ: «Εις τών περιφημοτέρων κλεφτών τής ’Ηπεί
ρου. Δυσκόλω ς δυναται τις νά προσδιορίση έπαρκριβώς τήν έποχήν καθ’ ήν έζη- 
σε. Μόνον δυνάμεθα μετά πιθανότητος νά εΐπωμεν, δτι περί τά τέλη τής ΙΖ ' έκα- 
τονταετηρίδος δέν υπήρχε πλέον. Τό πυροβόλον αύτοΰ έφημίζετο άδιαμάρτητον, 
ώστε και «μιλλιόνια» ώνομάσθησαν μετά ταΰτα πάντα τά έχοντα τήν άζίαν και τό 
σχήμα έκείνου. Δέν παραδέχομαι τήν γνώμην τοΰ Φωριέλου (Φωριέλ), πιστεύον
τας δτι ό περιβόητος ούτος κλέφτης έπωνομάσθη Μιλιώνης, διότι τό πυροβόλον 
αύτοΰ ήτο έκ τών διακρινομένων διά τοΰ έπιθέτου μιλιόνι. Νομίζω έξ έναντίας ότι 
τό οικογενειακόν τοΰ Χρήστου έπώνυμον διαιωνίσθη μετά θάνατον ύπό τών έταί- 
ρων αύτοΰ, έπιτιθέμενον εις όσα πυροβόλα έφαίνοντο ομοιόσχημα πρός τό έκεί
νου. Σώζεται δημοτικόν άσμα έκ τών παλαιοτέρων; έν ώ έξυμνεϊται ό θάνατος τοΰ 
ήρωος και δπου διαλάμπει ό έξής στίχος: Ό σ ο  είναι ό Χρήστος ζωντανός, Τούρ
κους δέν προσκυνάει.

’Ά ς  δούμε τώρα καί τίς σημειώσεις του στόν «Άθανάση Διάκο».
ΧΡΗΣΤΟΣ ΜΗΛΙΟΝΗΣ. "Ηκμασε περϊ τά μέσα τής παρελθούσης έκα- 

τονταετηρίδος, (ό Βαλαωρίτης έγραφε τόν /Θ ' αιώνα). Έμβαλών εις Ήπειρον, ει- 
σήλθε ξιφήρης ε ’ις "Αρταν και ήχμαλώτισε τόν κ α τ  ή ν και δύο άγάδες. Τό άνδρα- 
γάθημα τοΰτο προκάλεσε σουλτανικόν φιρμάνιον, δ ’ι ου διετάττετο ή σύντονος αύ-
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τοϋ καταδίωξις. Τότε ό έν Ακαρνανία δερβέναγας Μουχτάρ Κλεισούρας, μετά 
τοΰ προεστώτος Πάνου Μαυρομάτου έζεστράτευσαν μέν κατ’ αύτοϋ, άλλά κατα- 
ληφθέντες ύπό φόβου ένήργουν μετά πολλής άδρανείας και άπέφευγαν πάσαν συ- 
νάντησιν. Διαφθείραντες ύστερον Σουλεϊμάνην τινά, φίλον στενώτατον τώ Μη
λιάν r, ένετείλατο αύτώ τήν δολοφονίαν. Πορευθεϊς ούτος πρός τόν άρματωλόν έ- 
τυχεν άδελφικής δεξιώσεως, ώστε σκληρώς έλεγχόμενος ύπό τοϋ συνειδότος, έ- 
δήλωσε τόν σκοπόν τής άποστολής του, έλπίζων δτι οικειοθελώς έμελλε νά πα- 
ραδοθή ό γενναίος έκεϊνος. Ά λ λ ’ό Μηλιώνης άφ’ ου άπήντησε:

Ό σο είναι ό Χρηστός ζωντανός Τούρκο έν προσκυνάει, έδραζε τό πυροβό
λον και έξελθών έμονομάχησε μέ τόν Σουλεϊμάνην.

Μέ τό τουφέκι έτρέξανε ένας νά φάη τόν άλλο,
Φωτιάν έδώκαν στή φωτιά, πέφτουν κι οί δυό στόν τόπο.

Μιά άλλη άποψη, περισσότερο άνταποκρινόμενη στήν άλήθεια έκ τοΰ ότι 
φανερώνεται ό πραγματικός σκοπός τής άπόκοτης παλληκαριάς τοΰ Χρήστου, 
είναι τοΰ «κοσμοκαλόγερου» Παπαδιαμάντη, στό όμώνυμο διήγημά του «Χρή 
στος Μηλιόνης». Τοΰ κειμένου του έλαβα γνώση το 1972 όταν υπηρετούσα ώς έ- 
νωμοτάρχης προϊστάμενος γραφείου στή Δ,Χ. Μαγνησίας, όπότε τό άγόρασα 
άμέσως τό βιβλίο και τό διάβασα άπνευστί... Δέν παραλείπω νά πώ ό,τι τό αί
τιο, τής άνδραγαθίας τοϋ γενάρχη μου (διότι περί τέτοιου πρόκειται όπως λέγω 
και στήν άρχή) ήταν αύτό τοΰτο τό ϊδιο, μέ τό τής παράδοσης τής οικογενεια
κής! οί λεπτομέρειες βέβαια περισσότερες, άλλά ή ούσία μία καί ή αύτή. Ά ν  
καί δέν μοΰ δόθηκε ή εύκαιρία νά έπισκεφθώ τόν τόπο τής δράσης του, «ν' άρυ- 
σθώ» πληροφορίες άπ’ τήν άπύθμενη δεξαμενή τής παράδοσης τοϋ θρύλου του, 
ώστε νά τίς διασταυρώσω μέ τέτοιες τής οικογενειακής μου κλήρας, θ’ άρκεσθώ 
στόν δόκιμο Σκιαθίτη. Δηλαδή στήν εκδοχή του. Ό  Χρήστος Μηλιώνης πού ή
ταν άρματολός στήν Α καρνανία έπραξε ό,τι έπραξε άπό καθήκον καί μόνο 
πρός τήν άρπαγεϊσα βαφτιστιμιά του, Βασιλική Κώστα Μαντά, άπό τόν «ισχυ
ρό» άγά τοΰ τόπου όνόματι Χαλήλι, μέ σκοπό νά «πλουτίση τό πλήρες χαρέ- 
μιόν» του. Ή  κόρη ήταν άπό πλησιόχωρο χωριό τής ’Ά ρτας καί άρραβωνιασμέ- 
νη μέ κάποιον Νικόλα Ντάσκα. Ό  Τοΰρκος κατής (ίεροδικαστής) π’άκουε στ’ 
όνομα Χασάν (πάντα κατά τόν Παπαδιαμάντη) έβγαλε κατά τό συνηθισμένο, ά- 
θωτική άπόφαση, ύπέρ τοΰ δμοθρήσκου τοϋ άγά Χαλήλ...

Ή  άπόφαση αύτή άποθηρίοισε τό «νοΰνο» της Χρηστό Μηλιώνη πού σάν 
άστροπελέκι έπεσε στό «κυριώτερο τέμενος τζαμί) τής ’Ά ρτας τοΰ Ταχήρ Μου- 
ράτη. Τέμενος ιερό καί άσυλο άπαγορεμένο σέ άλλόπιστους. Ά π ό  κεϊ μέσα λοι
πόν έσυρε τόν κατή μ’ άλλους δυό άγάδες, σέ ώρα λειτουργίας!

Σκοπός του ήταν όχι τά «λύτρα» τής Ιστορίας τοΰ Ελληνικού "Εθνους 
τοΰ Παπαρρηγόπουλου καί τοΰ προτέρου του Φωριέλ άλλά ν’ άναγκάση τόν άρ- 
παγα Χαλήλ ν’ άποδώση τήν κόρη στά γονικά της καί στή συνέχεια ν’ άπελευθε- 
ρώση τούς αιχμαλώτους... Ή  θέση του, γιά τήν εποχή, ήταν σπουδαία. Καπετά
νιος στό άρματολίκι «Α καρνανίας Βάλτου καί Ξηρομέρου! Ό  άρματολός με
ταφράζεται σέ ’Αστυνόμο στήν ύπηρεσία τών Τούρκων, άλλο κρυφά καί φανερά 
εργάζονταν γιά τό ’Έθνος του, τούς «Ρωμαίους». Χρόνος τών «έπιγενομένων» ^ 
ήταν τά «μέσα τοΰ ΙΗ' αιώνος». Ό  άθάνατος άρματολός Χρήστος Μηλιώνης
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που έξ αιτίας τής απαγωγής τών Τούρκων έγινε περιβόητος κλέφτης ήτο «είς 
τών άντιπροσώπων τής σφαδαζούσης έλληνικής έλευθερίας, τών περιφανέστε- 
ρον παραστησάντων είς τόν έκπεπληγμένον εύρωπαϊκόν κόσμον τά δίκαια τοϋ 
άδικουμένου έθνους· ουδέποτε είχε συνθηκολογήσει μέ τούς Τούρκους. Τοϋτο 
εκφράζει τρανότερον πάσης Ιστορικής μαρτυρίας ό στίχος τοϋ δημοτικού άσμα
τος: 'Ό σο είν’ ό Χρήστος ζωντανός, Τοΰρκο δέν προσκυνάει».

Ή  πράξη αυτή καθ’ έαυτή κατατάραξε τούς Τούρκους. Αύτοκρατορικό 
φιρμάνι: ό Χρήστος νά έξοντωθή... Ό  «πρόμαχος τής ’Ακαρνανίας μεταβληθείς 
σέ κλέφτη, άγέρωχος περιμένει «κατά τόν χρόνον εκείνον, διά νά άποδεικνύη- 
ται έκάστοτε άληθεύουσα ή αρχαία έπί διχονοία μομφή (μάθημα ομοψυχίας), 
διά νά μή έκλίπη ποτέ ή πατροπαράδοτος έκείνη άρά, (πού νάβλεπε τά μετακα- 
τοχικά) εύρέθη καί είς χριστιανός προεστώς, ό Πάνος Μαυρομμάτης, πρόθυμος 
νά έκστρατεύση κατά τού Χρήστου Μηλιώνη...». Ή  έκστρατεία έγινε μέ τά 
γνωστά άποτελέσματα τοϋ μολογήματος τοϋ τραγουδιού. Ό  ήρωάς μας μένει 
«άεί» τέοιος μέσα στό Λαό, στό χρόνο’καί τήν Ιστορία. 'Ά ν  κι’ ό Παπαδιαμάν- 
της στό διήγημά του μεταχειρίζεται στό κείμενό του γνωστά ’Ηπειρωτικά επώ
νυμα καί πλαστά άκόμη στήν εξέλιξη τής Περιγραφής, πού τέλος της είνα ή κα
ταφυγή τής Βασιλικής μέ τήν ο’ικογένειά της καί τό μνηστήρα, πού άλλοϋ; στή 
Λευκάδα, τήν ψυχομάνα.., θεωρώ τις πηγές του πιό σωστές καί εισέρχεται πε
ρισσότερο στήν άλήθεια, έκτος τής καταγωγής πού δέν ήταν μπορετό, μέσα στό 
έρεβος καί τίς άποστάσεις τοΰ χρόνου, νά μάθει περισσότερα. Ό  Παπαδιαμάν- 
της πρέπει νά ερεύνησε επιτόπια, μάλλον στήν "Αρτα παρά στήν ’Ακαρνανία. 
’Ίσω ς καί στίς δυο περιοχές. Τοΰτο τό συνάγω άπό τή θέση «Ζυγουριά» πούχε 
τό λημέρι του ό Χρήστος.. Ά κόμα  περισσότερο άπό τίς ιδιωματικές ’Ηπειρωτι
κές λέξεις βιγλίζω5 καί πλόσκα6. Τό γνωρίζω άπό ίδια άντίληψη δτι τό μέν ρήμα 
βιγλίζω είναι σέ χρήση μέχρι σήμερα στήν περιοχή ’Ά ρτας Τζουμέρκων... ίσως 
καί στήν ’Ακαρνανία, τό δέ πλόσκα σήμαινε τουλάχιστον μέχρι τό 1950, στή 
Δυτική ’Ή πειρο, τό ύγροδοχεΐο πού σ’ άλλα μέρη λέγονταν τσότρα. Τό άγγειό 
αύτό στήν ’Ακαρνανία λέγονταν Τσίτσα. ”Ας δοΰμε· καί μία άντίθετη άποψη: 
Στήν μικρή έγκυκλοπαίδεια Έλευθερουδάκη 9ο τ., κάποιος μέ τά στοιχεία 
Γ.Δ.Κ. πού μάλλον πρόκειται γιά τό συνεργάτη τοϋ τ. αύτοΰ Γεώργιο Κορομηλά, 
λογογράφου, καί στό άρθρο Μηλιώνης Χρίστος (μέ τή σημερινή του ορθογρα
φία) φαίνεται γεννηθείς στή Δωρίδα τής Σ. Ε λλάδας «καί δράσας (άγνωστον 
ποιός αιώνα) μετά τοΰ Λάμπρου Τσεκούρα καί Βλαχαρμάτα. Στή συνέχεια άνα- 
φέρεται στή γνωστή μας ήρωϊκή καταδρομή τής "Αρτας καί τό επίσης γνωστό 
τέλος. Τήν εκδοχή αύτή τήν έχω όπ’ δψη άπό παλιά. Πρόκειται περί άλλου κλέ

5. Βιγλίζω: έπιτηρώ, κατοπτεύω, έπισκοπώ, έξ ού βίγγλα = σκοπιά βιγλάτορας = σκοπός, 
(λ. Λατίνο - βυζαντινή).

6. Πλόσκα: 'Η  άλλως τσότρα, τσίτσα. "Ετσι λέγονταν στή δυτική "Ηπειρο. Ή  ξύλινη γεμί
ζονταν συνήθως μέ κρασί, ή μετάλλινη μέ λάδι. Ή τα ν  γεροί πότες οί Μηλιώνης - Σουλεϊμάνης... 
«'Ολονυκτίς έπίνανε..,». Ό  Σουλεϊμάνης σάν «ρωμαιογυρισμένος», πού έγινε «Τούρκος» καί στή 
συνέχεια «’Αλβανός» σίγουρα προέρχονταν άπό "Ελληνες... Πέρασε πολλά ό 'Ελληνισμός στά δύ
στυχα έκεΐνα χρόνια τής Τουρκοκρατίας:



φτη Δωριέως συνωνύμου τοΰ Χρήστου Μηλιώνη ποϋ επεσε κατά κάποιον ιστορι
κό Ίωαννίδη (δέν θυμάμαι πού τό διάβασα., μάλλον στό Ρομάντζο) στήν Κρι
μαία τής Ρωσσίας σάν Ά ξ /κ ό ς  τοΰ Ρωσσικοΰ Στρατού. Προκαταβολικά ενημε
ρώνω τόν άναγνώστη δτι ό Χρηστός Μηλιώνης ό άρματολδς καί κλέφτης τής 
’Ακαρνανικής γής προέρχονταν άπ’ τή Δωριαιομάνα ’Ή πειρο7 κα'ι μάλιστα τή 
Βόρεια, τή δύστυχη. Ά πό  τήν "Ηπειρο πού ποτέ δέ σταμάτησε τήν πρός τό Νό
τια κάθοδο τών παιδιών της όπως λέει ό σύγχρονος λόγιος - συγγραφέας κ. Ά - 
λεξ. Μαμμόπουλος! Γνώριζα άκόμα δτι οι Βαλαωρίτης, Χρηστοβασίλης κα'ι 
Κρυστάλλης τόν είχαν γιά Ήπειρώτη χωρ'ις νά τόν τοποθετούν άκριβώς τή γέν
νησή του. Τό έπώνυμο Μηλιώνης άπαντάται σ’ δλη τήν Ελλάδα.

Αφετηρία όμως είναι ή ’Ή πειρος. «Έ ν Ήπείρω» άπ’ δ,τι έρεύνησα τό έπώ
νυμο ύπάρχει: Στήν ’Αετόπετρα (πάλαι Λαζαράτες - Κοσόγιαννη από κεϊ προέρ
χονταν οί Λαζαράτες... τοΰ Μ. Μαμμόπουλου!) Δεσποτικό, Φωτεινό, Γρανι- 
τσοπούλα Δωδώνης, Περιστέρι Πωγωνίου, Γρίμποβο Δωδώνης, Κόνιτσα, Πά- 
δες Κονίτσης, Γότιστα Μετσόβου, Κεραμίτσα Θεσπρωτίας, Παραμυθιά, Κανα- 
λάκι Πρέβεζας, "Αρτα, ή κα'ι άλλοΰ. Στήν υπόλοιπη Ελλάδα  δσο μπόρεσα να 
μάθω, στό Μενίδι Βάλτου, Μεσολόγγι, Τρίπολη και Πύλο Πελοπονήσσου, ’Αθή
να, Βόλο, Μαρκόπουλο ’Αττικής, Κρήτη, Θεσσαλονίκη, ’Αλεξανδρούπολη (θη
λυγονία) κ.λ.π.. "Οσους στήν υπηρεσιακή μου περιόδευση άνά τήν Ε λλάδα  ρώ
τησα κα'ι μοΰ άπήντησαν: ’Από τήν Ή πειρο  κρατάμε... δπως άκριβώς μοΰ ά- 
πήντησαν κα'ι οί μέ τό έπώνυμο Τσάμης, ώς προερχόμενοι άπό τή Θυαμουριά - 
Τσαμουριά. Τό έπώνυμο Μηλιώνης, προσωπική μου γνώμη, πιστεύω προέρχε
ται άπό τό Γαλλικό Million πού σημαίνει έκατομμύριον. Οί Ήπειρώτες, σάν πο
λυπλάνητα κάρτα Δωρική, άπό πολύ παλιά ταξίδευαν. Πολλοί άπ’ αύτούς πού 
γύριζαν στήν «πατρίδα» έπαιρναν τό παρατσοΰκλι δ Μηλιώνης. Σά νά λέμε σή
μερα ό λεφτάς, ό Άμερικάνος. "Ετσι τό Μηλιώνης σημαίνει τό έκατομμυριοΰ- 
χος.
Τό παλιό έπώνυμό τους παραμερίζονταν. "Εχει δίκηο ό Βαλαωρίτης κι άδικο ό 
Φωριέλ. Τό περίφημο τουφέκι του, πού ίσως τό «λαμνί» πού βρίσκεται στόν 
Κουτσικομαχαλά τής γέννησής μου, πήρε τό όνομα τοΰ Χρήστου Μηλιώνη κι ό
χι ό Χρήστος τδνομα τού τουφεκιού. Καιρός είναι πιά νά δούμε τήν οικογενεια
κή παράδοση. Σάν παραμύθι άχάει, πού κλώθει ή μοίρα τών άνθρώπων στή δίνη 
τήν άέναη, τής πορείας τους, άνά τούς αιώνες όντας πραγματικοί άπόγονοι τοΰ 
Χρήστου Μηλιώνη ήρθαν άπό τήν Κόνιτσα, στίς άρχές τοΰ περασμένου αιώνα 
καί κούρνιασαν στόν άπ’ αύτούς ίδρυθέντα συνοικισμό τού Κούτσικομαχαλά (ή 
Κουτσομαχαλά) τής τότε άπρόσιτης Κοσόλιανης Κουρέντων καί τωρινής ’Αετό- 
πετρας, φέρνοντας μαζύ τους «όμοΰ» μέ τά εικονίσματα8, τά δπλα τής πατρικής

7. Δωριαιομάνα "Ηπειρος: Ά πό  κεϊ κατέβηκαν οί Δωριείς στήν Ν. Ε λλάδα περί τό 1.100 
π.χ., ένώ έκεϊ κατοικούσαν άπό τό 1.400 π.χ. ώς ύπολογίζεται. Οί έπιγραφές στήν "Ηπειρο γραμμέ
νες δλες στή Δωρική διάλεκτο. Οί Ή πειρώτες Δωριείς καί στή φυσιογνωμία καί τό χαρακτήρα, 
(στρογκυλοπρόσωποι πολεμικοί) κ.λ.π, κ.λπ. Μέ τήν κάθοδο οί Δυμάνες παρέμειναν έκεϊ (κι* άλλοι 
βέβαια) κα’ι άνά τούς αιώνες στέλνουν τά παιδιά τους πρός τό Νότο τόν Ελληνικό ή καλύτερα στό 
πανελλήνιο.

8. Οί άπόγονοι τού Χρ. Μηλιώνη προστάτη τους είχαν τόν “Αγιο Δημήτριο (πολεμιστή) άλλά 
άπό τά εικονίσματα δέν έλειπε ό "Αγιος Σπυρίδων (Κερκύρας).



τους κλήρας! Πώς λέγονταν οΐ γονείς τους ή καί οί άναπομείναντες στήν Κόνι
τσα ποτέ δέν έμαθαν oi νεώτεροι. Τό κρατούσαν μυστικό τής οικογένειας. ’Α
σφαλώς τά παιδιά του (ποιά και πόσα άγνωστα) ίσως κα\ συγγενείς τού πούταν, 
κοντά του, κοντά στόν ξακουσμένο καπετάνιο, μετά τό θάνατό του στόν 'Αλμυ
ρό τοϋ Βάλτου, άπ’ τόν κατατρεγμό καί μοναχά σάν παιδιά τοΰ βέβηλου Ζορ- 
μπά (κι’ αύτό είναι κατά τή γνώμη μας), κατέφυγαν στήν Κόνιτσα. Πάντως αύ- 
τοί πούρθαν στήν Κοσόλιανη μάς είναι γνωστοί. Ή τα ν  οί άδελφοί: ό Χρήστος, ό 
Σπύρος, ό ’Αντώνης, ό Γιώργης (Γιωργαλάς) καί ένας πέμπτος όνόματι ή Βαγγέ
λης ή Κώστας, άμφίβολο. ’Αγόρασαν κτήματα άπό τούς Τολαίους (σημ. Λω- 
λαίους κ.λ.π) ποΰ είχαν έρθει στήν Κοσόλλιανη πιό μπροστά άπό τίς Καλαρρΰ- 
τες (Βλάχοι) κι άσχολήθηκαν μέ τή γεωργία-κτηνοτροφία. ’Επειδή οί Κοσολιανί- 
τες ξενιτεύονταν άπό τά παλιά χρόνια παρασύρθηκαν κι’ αύτοί στό «ταξίδι». Ό  
Χρήστος (προπάππος μου) άνοιξε φοΰρνο στά Γιάννινα, στή συμβολή Γρίβα καί 
Π. Μαυρογιάννη στή γωνία άντίκρυ στό παλιό Γυμνάσιο Θηλέων. Ό  τελευταίος 
έφυγε γιά τό τότε Ντεντέαγατς (’Αλεξανδρούπολη), δέν ξαναγύρισε πίσω.

Ό  Χρήστος έκανε δυό παιδιά τό Μάνθο καί τό Γιάννη. Ό  Μάνθος (Ματ
θαίος) έξι άγόρια καί μιά θυγατέρα, άπό δεύτερο γάμο μέ τήν άνδρειωμένη Κατε
ρίνα τό γένος Γκατζώνη άπό τό σημερινό Σουλόπουλο κι’ άπώτερης καταγωγής 
τό Ζουλιάτι (άρχ. Ζωΐλη) τής Β. Ηπειρος, κατά σειρά: τούς Γιώργο, ’Αντώνη, 
Γρηγόρη, Βασιλική, Χρήστο, Κώστα καί Βαγγέλη. 'Ο έτερος άδελφός Γιάννης 
άπέκτησε τρία άγόρια τούς Βασίλη, Φάνη (Θεοφάνη), ’Αλέξη καί πέντε θυγατέ
ρες, συνολικά όκτώ παιδιά. Γιά νά μή μακρυγορώ παραλείπω τούς άπόγονους 
τών άρχικά άναφερθέντων άδελφών... Οί όνομαστί άρρενες τής γενιάς τοϋ Χρή
στου έργάστηκαν όλοι στό Φοΰρνο τών Γιαννίνων έκτός τοϋ Κώστα πού έγινε 
Έλληνορράπτης, καταλήξας «σώγαμπρος» στό παρακείμενο Δεσποτικό (Κρε- 
τσούνιστα). Επειδή οί Τοϋρκοι έδήμευσαν τό φοΰρνο στά Γιάννινα άπαντες οί 
γυιοί τοϋ Μάνθου περί τό 1890 περίπου κατέφυγαν στήν ’Αθήνα, όπου εύδοκίμη- 
σαν πάλι στήν άρτοποιΐα. Τοϋ Γιάννη τά παιδιά άνοιξαν άλλο φοΰρνο - μπακά
λικο κοντά στό γηροκομείο Γιαννίνων καί παρέμειναν έκεϊ. Οί οικογένειες όλων 
έμεναν στόν Κουτσομαχαλά τής Κοσόλιανης, πατριαρχικά άρχικά, χωριστά 
άργότερα... Πρό τοϋ Αύγούστου τοΰ 1944, ύπήρχαν στήν ’Αετόπετρα δεκατρία 
σπίτια Μηλιωνάτικα. Εννέα στόν Κουτσικομαχαλά, δύο στό Μαχαλά καί δύο 
στή Μπολιάνα. “Αν προσθέσουμε δύο στό Δεσποτικό, καί ένα στή Λάβδανη 
(Γιώτη.. Μαντά) ένα στό Φωτεινό (Ζελίστα) καί ένα στή Γρανιτσοπούλα, σύνο
λο έν όλφ δέκα όκτώ σπίτια9.

Ά πό  τήν άποψη άριθμοΰ μελών τό σόϊ ήταν δεύτερο στήν ’Αετόπετρα, 
μετά τούς Μαναίους. "Ολοι σχεδόν οί άπόγονοι τών πρώτων καί μετέπειτα ά
δελφών άπό παλαιότερα καί μέχρι τό 1947 βρίσκονται στήν ’Αθήνα. Στή 
Θεσ/νίκη ό γράφων, στά Γιάννινα ό Γιάννης (γυιός τοϋ ’Αλέξη), στή Νέα 'Υόρκη 
’Αμερικής ό Βαγγέλης μέ τρία άγόρια (ένα φέρει τ’ όνομα του Χρήστου), δύο ά-

9. Τώρα ύπάρχουν στήν ’Αετόπετρα (έκτός τοϋ έρημου Κουτσικομαχαλά) έπτά (7) σπίτια, έξι 
(6) στή Μογιάνα ("Ανω ’Αετόπετρα) καί ένα (1) στό Μαχαλά (κάτω ’Αετόπετρα), τρία στό Δεσποτι- 
<6 και ένα στό Φωτεινό.



456 «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

δελφοί Άντώνης-Βασίλης στήν Αυστραλία κα'ι ό Δημήτρης στή Στουτγκάρδη 
Δ. Γερμανίας.

Προπολεμικώς άπαντες ήταν άρτοποιοί - άρτοεργάτες, δπως είπα, γραμ
ματικών γνώσεων Δημοτικού σχολείου, μεταπολεμικά λίγοι μέσης έκπαίδευσης 
κα'ι έλάχιστοι άνωτάτης, δπως οί Δημήτριος ’Αποστόλη Μηλιώνης ήλεκτρ. - 
Μ ηχ/γος πού ένυμφθέυθη Γερμανίδα κα'ι διαβιοΐ στή Γερμανία, Δημήτριος Μάν- 
θου - Μηλιώνης καλλιτέχνης γλύπτης, ή Παναγιώτα Μάνθου Μηλιώνη Φιλόλο
γος - άρχαιολόγος καθηγήτρια κα'ι ό προπολεμικά τελειόφοιτος Άνωτάτης Ε μ 
πορικής νεώτερος ήρως, έφεδρος άνθυπολοχαγός (ύπολοχαγός μετά θάνατον) 
ένας άγγελόμορφος άνδρας ό Θεοχάρης Γεωργίου Μηλιώνης γεννηθείς τό 1914 
στόν Κουτσικομαχαλά τής Ά ετόπετρας, ποϋπεσε ήρωϊκά μαχόμενος, όρθιος, έ- 
π'ι κεφαλής τής διμοιρίας του μέ δυό πιστόλια άνά χείρας τήν 1-12-1940, στό 
«ώργανωμένο ϋψωμα» 669 τής περιοχής Άργυροχωρίου Πωγωνίου. (Βλέπε: Ή  
Ελληνική Αντεπίθεσης 14-11-1940 — 6-1-1941 Γ.Ε.Σ. Πίνακα Πεσόντων 
άξ/κώ ν άπό 14-11-1940 μέχρι 6-1-1941 σελίδα 290 α /α  90).

Ό  άναγνώστης ίσως κουράστηκε στή διαδρομή τής πορείας τών άπογό- 
νων τού ήρωα Χρήστου Μηλιώνη (ζητώ συγνώμη) άλλά πιστεύω νά δικαιωθή μέ 
τήν Ιστορία τής τύχης τών άρμάτων (δπλων) πού έφερε στήν Άετόπετρα, ό με
γαλύτερος τών άδελφών, νεώτερος10, Χρηστός. ΕΤμουν «εννεαετής», λιπόσαρ
κος άπ’ τή στέρηση καί τόν παιδεμό τό 1942. Μόλις είχε ταξιδεύσει ή μάνα μου 
στήν Αθήνα, πηγαίνοντας στόν πατέρα μου, μαζύ μέ τόν άδερφό μου (τώρα γλύ
πτη) καί τήν άδερφή μου Παναγιώτα... Έ γώ καί ό δεύτερος άδελφός μου ό Στέ- 
φος μείναμε μέ τή γιαγιά μας Δημητρούλα11, μιά άλλη γενναία Ήπειρώτισσα 
στό χωριό «γιά νά πορέψωμε» τήν κατοχή τών Ίταλο-Γερμανών. Μιά μέρα έψα
χνα στήν κασέλα (καρσέλα), τής μακαρίτισσας τώρα γιαγιάς μου, νά βρώ κανέ
να «καλούδι» νά χορτάσω τίς στερήσεις μου. ΤΩ στό θαύμα! Βρήκα ένα σπαθί 
«κρυμένο» στά ύπόλοιπα τής προίκας της ρούχα καί σκουτιά, όσα δέν είχαν 
πουληθεί γιά καλαμπόκι στ’ «άπεκείθε» τού Κασσιδιάρη καμποχώρια. Σάν παι
δί π ’ άγαπούσα τά δπλα τό πήρα στά χέρια μου μέ συγκίνηση περίσσια. "Υστερα 
ξεσπάθωσα καί «πολέμησα» μέ τήν ψυχή μου τόν άέρα πότε άνεμίζοντας ψηλά 
τό σπαθί καί πότε πισωγυρίζοντας σέ άμυνα. Τελικά ξέχασα τό ζητούμενο νά 
πορέψω τήν πείνα μου. «Καλούδι» γιά μένα τώρα πολύτιμο ήταν τό σπαθί. Τό 
θηκάρωσα, τό σκέπασα μέ σκουτιά καί τόκρυψα στόν πάτω τής κασέλας.

’Έκλεισα μέ προσοχή τό καπάκι τής κασέλας καί θημώνιασα τά χοντρά 
άπό πάνω της μάλλινα σκεπάσματα. Στό γυρισμό της τό βράδυ στό σπίτι ή για
γιά μου κατάλαβε τήν «παραβίαση», όπότε άναγκάσθηκα νά όμολογήσω. Παρά 
τίς άνησυχίες μου δέν μέ μάλωσε, άλλωστε μ’ αγαπούσε τόσο. Παίρνοντας θάρ
ρος τή ρώτησα: «Πού τό βρήκες γιαγιά τό σπαθί; Ποιος στόδωκε; Ποιανού εί
ναι;»

10. Λογιζόμενος έγγονος τοϋ Χρήοτου Μηλιώνη, πότης κ ι’ αύτός και τά περισσότερα παιδιά
του...

11. Τό γένος Πέτρου Ν ικόλα Μάνου, γενναία καϊ εξαίρετου χαρακτήρα  γυναίκα, άν καί τε
λείως άγράμματη.



Μέ τή σειρά ή συγχωρεμένη, τό γράφω κι5 άνατριχιάζω, άγιασμένος ό τό
πος πού κοιμήθηκε, μοϋδωκε τήν ιστορική απάντηση: «Τό γιαταγάνι είναι δικό 
μας! "Οπως μοΰ είπε ή πεθερά μου ή Μανθομηλιώνοβα (Μανθο-Μηλιώναινα) 
πού τής τό είπε ό πεθερός της Χρήστος Μ’λιώνης προπροσπάππης σου ήταν τοϋ 
πάπη του Χρήστου του Μ ’λιώνη! Ό  παληός Χρηστό Μ’λιώνης ήταν καπετάνιος, 
πολεμούσε τσ’ Τούρκους! Ή τα ν  ψηλός, δπως μολογοΰσε ή πεθερά μου, έμορ
φος, ροΰσσος12 (ξανθός) μέ μακρυά μαλλιά. Κανένας δέν τόν μοιάζει άπό τό σόι 
μας, μοναχά ένας πού είναι στό Διαγάτσιΐ3. Βγήκε στό κλαρί γιατί οί Τούρκοι 
τοϋ ’κλεψαν μιά άναδεκτή!» Ά π ό  τή μέρα κείνη καμάρωνα. 'Ένας «προσπάπ- 
πης» μου (προσππάπος) πολεμούσε σάν τό Μάρκο Μπότσαρη τούς Τούρκους! 
Τή ρώτησα στή συνέχεια γιά τό τουφέκι, κι’ έμαθα δτι βρίσκονταν στό παληό 
μας σπίτι, στό «νοντά» πού άνήκε σέ μάς (ό νοντάς) άλλά κατοικούσε, σ’ όλο 
τό σπίτι τοΰ προππάπου μου Μάνθου Μηλιώνη ό δευτερότοκος γυιός του καί α
δερφός τοΰ πάππου μου Γρηγόρη, ό Ά ντώνης κατά καιρούς φώναζε κι’ έλεγε: 
«Τί έγινε τό γιαταγάνι τ’ Χρήστου Μ’λιώνη». Ό  ίδιος αύτός αδερφός τοϋ «πάπ- 
πη» μου κατείχε καί τό σελάχι, τό είδα μέ τά μάτια μου. Ή τα ν  ένα σελάχι, 
(σλιάχ’) δχι άπό τά συνηθισμένα, τά σκέτα δερμάτινα πού γνώρισα σέ χωρια
νούς μου πούχαν Φουστανέλλες. 'Ολόκληρο χρυσοκέντητο ήταν άσφαλώς, άρι- 
στούργημα λαϊκής τέχνης. Ά π ό  τό χρόνο είχε χάσει δμως τή λαμπρότητα του. 
Αύτό άν ύπήρχε, τώρα έπρεπε νά κοσμεί τό Μουσείο τών Γιαννίνων! Α λλοίμο
νο, δέν ήταν γραφτό νά διασωθή. ’Έγινε πέδιλα στήν κατοχή, γιά νά πορέψουν 
οί μαΰρο συγγενείς τοΰ «πάππ’ Άντώνη» τήν ξυπόλησιά τους!

‘Έμαθα άκόμα ότι τίς κουμπούρες (άσημένιες), τό χαρμπί, μιά παλάσκα 
καί τά τσαπράζια τά φύλαγε στό Μαχαλά στήν κασέλα της ή Γιωργομιλιώνοβα, 
μάνα τοΰ νεώτερου ήρωα τών Μηλιωναίων14. Ξέχασα νά πώ, ότι ή γιαγιά μου 
Δημητρούλα είχε καί τό καλαμάρι, πού σέ λίγο θά πληροφορήσω τόν άναγνώ- 
στη γιά τήν τύχη του. Τό σπαθί τό ζώστησα μιά πρώτη φορά, παιδί στήν κατοχή, 
γιά νά διώξω μ’ άλλα παιδιά... στή θέση «Μπόλι Κρετσουνιστιώτικο» βοσκα- 
ρούδια τοΰ Φωτεινού (Ζελίστας) πού δέ θέλαμε νά βόσκουν τά γίδια στό μέρος 
μας! τήν 4-8-1944 οί Γερμανοί μέ τό πυροβολικό τους άπό τό Σουλόπουλο, πρωΐ- 
πρωΐ τάραξαν τόν Κουτσικομαχαλά, μέ τά βλήματά τους.

Γύριζα άπό έπιφόρτωση κοπριάς σ’ ένα φτχό χωράφι μας στό «Μπόλι τό 
Κοσολιανίτικο» όταν σέ έκπυρσοκρότηση 'ένός τέτοιου βλήματος, έπεσαν κον
τά μου πέτρες καί χώματα. Ό  πανικός ήταν μεγάλος. 'Ό λοι στόν Κουτσικομα- 
χαλά, μικροί μεγάλοι «κρύψαμε» δ,τι κρύψαμε άπό τά υπάρχοντά μας στούς

12. Κι’ άλήθεια καί σήμερα στό σόϊ μας ύπάρχουν πολλοί ξανθοί γαλανομάτες. Ό  δισέγγονος 
τού X. Μηλιώνη Μ άνθος ήταν κι' αύτός ξανθός (υπάρχει φωτογραφία του).

13. Νόμιζε ό γράφων δτι τό «Διαγάτσι» βρίσκονταν στή Ρουμανία, κατά τό Γαλάτσι κ.λ.π., 
Τό 1960 στή Δράμα διεπίστωσε ότι πρόκειται περί τής ’Αλεξανδρούπολης, όπου διεπίστωσε πράγ
ματι δτι ύπήρχαν άπόγονοι τού Χ.Μ.

14. Δέν διεπίστωσα άν, άπό τ’ άρματά του, ύπήρχε ή πάλλα πού όπωσδήποτε πρέπει νά έφερε 
ό Χρήστος Μηλιώνης. Τά όπλα βρέθηκαν στά χέρια τοΰ έγγονού του συνωνύμου Χρήστου, περιήλ
θαν στό δισέγγονο Μάνθο καί τελικά στούς τρεις πρώτου τρισέγγονους Γιώργη, Ά ντώνη καί Γρηγό
ρη, μέ τήν τελική τους τύχη.



γύρω φράχτες, μέ τελική ένέργεια νά κρυφθοϋμε ξέμακρα στο λόγγο... 'Η για
γιά μου θυμάμαι τραβούσε απ’ τό καπίστρι τόν Κερήμη μας (γάιδαρο) πού ήταν 
φορτωμένος λίγο άλεύρι καί τόν άδερφό μου Στέφο καί γώ μέ τό μικρομπάρμπα 
μου Βαγγέλη Μηλιώνη (πού βρίσκεται στήν ’Αμερική), μεγαλύτερος μου κατά έ
να χρόνο, ακολουθούσαμε πεζή 'ξωπίσω... Στό λουρί μου (ζώνη) φορούσα καί 
τό γιαταγάνι!

Τά παλληκάρια τής «άντίστασης»... τοΰ ΕΛΑΣ έριξαν (15) μιά ριπή στόν 
άέρα άπό τήν Παναγιά τήν Κουτσιμαχαλιώτισσα καί πήραν... τά μάτια του γιά 
τήν'Μουργκάνα.

¥
Τήν έπαύριο, μέρα μεσημέρι, γιορτή τής Πανάγιας τής Κοτσικομαχαλιώ- 

τισσας, κάμποσοι χωριανοί άγναντεύαμε τή φωτιά στόν Κουτσομαχαλά καί 
Μαχαλά. Είχε μαυρίσει ό ουρανός, σωστή φρίκη. Κλαίγαμε καί βρίζαμε άντά- 
μα. Ή  γιαγιά μου ξεμανιασμένη κι’ άλαφιασμένη έξηνταπεντάχρονη γυναίκα 
χύμηξε μπροστά καί δέν τήν ξαναείδαμε.. ’Έφθαασε στόν Κουτσικομαχαλά μέ 
τήν ψυχή στό στόμα βρήκε τόν γερμανό τήν ώρα πούβαζε φωτιά! Τόν έσπρωξε 
πέρα, συνομίλησε βιαστικά. Ό  ούννος τή χτύπησε μέ τό κοντάκι τοΰ αυτόματου 
όπλου του στόν άριστερό της ώμο.

’Επιχείρησε νά τή ρίξη στή φωτιά. Τοΰ ξέφυγε πρός στιγμή καί κρύφτηκε 
πίσω άπ’ τή θημωνά τών ξύλων. "Οταν έφυγε νά κάψη τό γειτονικό μας σπίτι, 
μπήκε ξανά στό δικό μας ή γιαγιά καί τό γλύτωσε μέ μεγάλη προσπάθεια! Νά 
γιατί τήν ονόμασα γενναία! Τέτοιες είναι οί Έλληνίδες Ήπειρώτισσες, «ξαφνιά
σματα τής φύσης»! Έγώ, μέ τό παιδικό μυαλό, έπίσης έπνεα μένεα... Παρακί
νησα τό Βαγγέλη νά πάμε στόν Κουτσομαχαλά καί μέ τό σπαθί... νά σκοτώσου
με ένα Γερμανό τήν ώρα ποΰ θά έσκυβε, νά βάλη φωτιά. . .16 Γι’ αύτό τό σκοπό, 
«περβατήσαμε» διακόσια περίπου μέτρα. Ό  Βαγγέλης .. δείλιασε, μέ τή σειρά 
μου αίσθάνθηκα καί γώ τό πράμα... "Οταν έφυγαν οί Γερμανοί καί βρέθηκα μέ 
τό σπαθί άρματωμένος στ’ άποκαΐδια τοΰ Κουτσομαχαλά, άπογοητεύτηκα. Οί 
γυναίκες μοιριολογοΰσαν, οί γέροι τραβούσαν τά μαλλιά τους, έμεΐς γουριάζα- 
με. Ό  άέρας μύριζε δυνατά τήν κνίσα άπό καμένα τυριά, βούτυρα, μαλλιά καί 
στάρι. Τόσο άπογοητεύτηκα πού πέρασε στό παιδικό μου μυαλό ότι oi Γερμανοί 
ίσως ξανάρχονταν καί θά μοΰ παίρναν τό σπαθί! Τό ξεζώστηκα, άκόμα μιά φο
ρά καί τδκρυψα μέσα στά βάτα, τών έξω χωραφιών τοΰ Σταύρου Ζήκου, χωρια- 
νοΰ άπό τό σπίτι μας μιά δρασκελιά. Ή  γιαγιά μου, «τέτοια ώρα τέτοια λόγια», 
δέν είχε καιρό νά μέ παρακολουθήσει. "Οταν τό άναζήτησα άγρότερα δέν τό 
βρήκα. Οί πέτρες πού ήταν παραχωμένο δέν διακρίνονταν άπό τά συσσωρευμέ- 
να φύλλα τών βάτων. ’Αργότερα κατά τά Χριστούγεννα τό βρήκα. Τό πολύτιμο 
όπλο πού πριν άστραφτε (ήταν καλά διατηρημένο στήν κασέλα) τώρα ήταν ά- 
γνώριστο. Παίρνοντάς το στά χέρια μου κόπηκε τό ένα «αυτί» τής λαβής του, ή 
θήκη μέ τό βελούδινο βισυνί έπένδυμα είχε σαπίσει. Τό καθάρισα φυσικά καί τό 
καταχώνιασα πάλι στήν κασέλα. Τό λαμνί τοΰ περίφημου τουφεκιού πού δέν ξέ

15. Παιδικά καμώματα τής κατοχής...
16. Ά ν  χρησιμοποιηθεί σά σφραγίδα διαβάζεται Μ .Η./Χ.Ο



ρω πώς νά τό όνομάσω, καρυοφύλλι ή μιλλιόνι (άπ’ τ’ όνομα του παλληκαριοϋ) 
έξεϊχε άνάμεσα, στά λιθοσώρια. Τό άνέσυρα, τό κοίταξα πρώτη φορά κα'ι τελευ
ταία άφήνοντάς τό πάλι στά έρείπια τοΰ σπιτιού τοΰ προππάπου μου, πού ό 
«νοντάς», δπως είπα, άνήκε σέ μας. Πάνω στά χαλάσματα όρθωσαν ξανά τά 
σπιτικά τους ό πάππη Φάνης (πρώτος άξάδερίφος τού πάππου μου) κι’ ό μπάρ
μπα Σπΰρος ό λεγόμενός Γιωργαλάς.

Τήν κάνη (λαμνί) τού τουφεκιού δέν τήν ξαναεΐδα.. Ό  μπάρμπα Τάσος 
πού πέθανε πριν λίγα χρόνια Ισως τή συμμάζεψε. Ίσ ω ς  νά βρίσκεται στό σπίτι 
του στό χωριό άνάμεσα σ’ άλλα παλιοσιδηρικά πούχε μανία νά συνάζει. Ά ν  καί 
κανένας άντρας Μηλιώνης δέν άκουσα ποτέ νά λέη γιά τόν ήρωα, ό μακαρίτης 
μπάρμπα Τάσιος σέ μιά στιγμή άγανάκτησης πρός ώρισμένους χωριανούς πού 
βρίσκονταν σέ διένεξη ξεστόμισε: «"Αιντε μή πάρω τό τ ’φέκι καί μοιάσω τόν 
«προσπάππη μου» Χρηστό Μ’λιώνη». Τό 1958, νομίζω έγινε καθίζηση στόν Κου- 
τσικομαχαλά με συνέπεια νά σωριασθοΰν τά έναπομείναντα σπίτια, τρία τόν ά- 
ριθμό. Ή  γιαγιά μου γιά τό «έτοιμόρροπον» βρίσκονταν κοντά μας στή ’Αθήνα, 
όπου καί άπεβίωσε τό 1970. Τά ύπάρχοντα τοΰ σπιτιοΰ μας τ’ άρπαξαν χωρια
νοί. Ή ρθε καί ή φωτιά άπό άμέλεια συγγενούς μας, γυναίκας κι- άποτέλειωσε 
τό σπίτι πού γεννήθηκα. Σ’ ένα προσκύνημα μου στά χαλάσματα άργότερα βρή
κα τόν φτεροστάτη·*7 (πενοστάτη) τού καλαμαριού τοΰ Χρήστου Μηλιώνη. Τό 
οοχεϊο μελάνης άπ’ τή φωτιά ξεκόλλησε καί άσφαλώς θάφτηκε στά λιθοσώρια. 
Τά τσαπράζια, οί κουμπούρες κ.λ.π. ίσως νά κάηκαν τό 1944 στό Μαχαλά. Τό 
σπίτι πού φυλάγονταν μένει άκόμα λιθοσωρός, στεφανωμένος μέ βάτους, άγριό- 
χορτα καί τή δόξα, τού μικροθείου μου (πρώτου άξάδερφου τού πατέρα μου) Θε
οχάρη Μηλιώνη, πλανόμενη μέσα στή σιωπή. Μιά φορά στήν ’Αθήνα «προσκά- 
λεσα» τή γιαγιά μου, μπροστά στόν άδερφό μου Δημήτρη Μηλιώνη, γλύπτη, νά 
μάς πή τήν ιστορία τοΰ Χρήστου Μηλιώνη... Μάς τήν έπανέλαβε δπως άκριβώς 
τήν περιέγραψα, Θεός σχωρέστην. Προ δυό περίπου χρόνια έλεγα τήν ιστορία 
στά παιδιά μου, έχοντας καί τόν φτεροστάτη τοΰ καλαμαριού, στόν όποιο άνα- 
κάλυψα σέ έξωτερική άπόφυση τού πυθμένα του, σχήματος τετράγωνου, μέ κε
φαλαία μικρά γράμματα, τό μονόγραμμα τοΰ άθάνατου ήρωα καί τήν ιδιότητά 
του μαζί καί τή γενική καταγωγή τοΰ Ήπειρώτη. ’Έ τσι τουλάχιστον τήν έρμη- 
νεύω έγώ. Τά γράμματα είναι χαραγμένα σε δυό στίχους οριζόντια έτσι 
άκριβώς18: Ηη/ΟΧ. Ή  σημασία του άπό μένα άποδίδεται ώς έξής: Η = Ή πει- 
ροηης, Ο + 'Οπλαρχηγός, Μ .= Μηλιώνης καί X = Χρήστος! Αύτό άποτελεΐ 
τήν άτράνταχτη άπόδειξη καί δικαιώνει τούς Βαλαωρίτη, Χρηστοβασίλη κ.λ.π. 
Πιθανώς ό άρματολός νά τό χρησιμοποιούσε καί σάν πρόχειρη σφραγίδα...

17. Π ενοστάτης, δική μου ονομασία ή θήκη τοΰ καλαμαριού πού έμπαινε τό φτερό τής πέν-

18. Δέν έμαθα τί άπέγινε ό δακτυλιόλιθος, ή σφραγίδα μέ τόν ΑΕΤΟ. Ό  Παύλος Λ άμπρος, 
πατέρας τού Σπύρου Λάμπρου πρωθυπουργού τής 'Ε λλά δος, ιστορικού καί παππού τής Λίνας 
Τσαλδάρη (πρώτης γυνα ίκας Υ πουργού) ήταν διάσημος καί αύτοδίδακτος νομισματολόγος και 
συλλέκτης άπό τούς Κ αλαρρύτες τής ’Ηπείρου καί πιστεύω νά περιήλθε σ' αύτόν ή σφραγίδα άπό 
ιό ν  έγγονό του Χρ. Μηλιώνη πού ζοΰσε όπως ειπώθηκε στά Γιάννινα. "Ισως απ' αύτόν νά έμαθε ό 
Βαλαωρίτης δτι ό Χ.Μ. ήταν Ή π ειρ ώ τη ς...



Ά πό  τό Βαλαωρίτη στις σημειώσεις και μάλιστα σέ υποσημείωση μαθαί
νουμε σχετικά: * « Ό  κύριος Κ ω ν/νος Σάθας έν τώ Χρονικώ τοΰ Γαλαξειδίου, σε- 
λις 162, έδημοσίευσεν ήδη τήν παρά τω φίλω μου Παύλφ Λάμπρου19 εύρισκομέ- 
νην σφραγίδα τοϋ άρματωλοϋ Χρήστου Μηλιώνη, φέρουσαν έπίσης τόν άετόν.

Πόσοι και ποιοι θά περιεφρόνησαν 'ίσως τόν πολύτιμον δακτυλιόλιθον πριν 
λάβη τήν τύχην νά λιμενισθή είς τάς έλληνικωτάτας και άληθή πατριωτικός χεί- 
ρας τοΰ Παύλου Λάμπρου!» Ό  ΑΕΤΟΣ, τό κατ’ έξοχήν ’Ηπειρώτικο σύμβολο, 
άπό τά άρχαία χρόνια!

Τό επίμαχο θέμα τοΰ Χρήστου Μηλιώνη τό συζήτησα και μέ τόν πατέρα 
μου Μάνθο (Ματθαίο) ό όποιος μέ πληροφόρησε: « 'Ό πω ς έλεγε ό μπάρμπα Ά - 
λέξης (πρόκειται γιά τόν Άλέξη τοΰ Γιάννη που ήταν άρτοποιός στά Γιάννινα) ό 
-παληός Χρήστος Μηλιώνης είχε γεννηθεί στή Σελενίτσα, άς ήρθαν οί Μηλιω- 
ναίοι άπό τήν Κόνιτσα στήν Κοσόλιανη (Αετόπετρα)». Αύτή λοιπόν τή Σελενί
τσα έχω χρόνια πού τήν ψάχνω. Τήν άναζητοΰσα, στήν επαρχία Κονίτσης, μά
ταια. Τό χωριό Λεσνίτσα (Βρυσοχώρι) δέ μέ δικαίωνε... Ό πότε τό φετεινό καλο
καίρι (1988) κοιτάζονταν ένα χάρτη τής Βόρειας ’Ή πειρος πού κατέχεται χάριν 
τών «Μεγάλων Δυνάμεων» άπό τούς γνωστούς σωβινιστές καί φανατικούς κα
τά τών 'Ελλήνων Αλβανούς, διεπίστωσα μέ μεγάλη μου χαρά ό,τι ή πατρίδα 
του γενάρχη, τοΰ γένους μου, Χρήστου Μηλιώνη,Σελενίτσα, βρίσκεται στήν Β. 
’Ή πειρο, έκεί άκριβώς πού έκειτο τό άρχαίο 'Ελληνικό Η πειρωτικό Νυμφαίο! 
’Ά ν  καί δέν έχουμε φυλαγμένη ληξιαρχική., πράξη γέννησης, αύτή είναι ή άλή- 
θεια. Ή τα ν  ό ήρωας, "Ελληνας τό γένος καί Χριστιανός ’Ορθόδοξος. Οί προ
πάτορες μου στόν Κουτσικομαχαλά, τής τωρινής Ά ετόπετρας, «ερήμου όντα 
νΰν», σέ άνάλογες περιστάσεις κατά τίς συζητήσεις τους τό τόνιζαν ιδιαίτερα: 
«’Εμείς οί Μηλιωναίοι είμαστε καθ’ αύτοΰ "Ελληνες, ούτε βλάχοι, ούτε Α ρβανί
τες (Αλβανοί)». Οί «έπιγενόμενοι» φιλομαθείς, φιλίστορες καί φιλογενής άς 
γνωρίζουν: ό περιώνυμος οπλαρχηγός τών μέσων χρόνων τής ΙΗ' έκατονταετη- 
ρίδος ήταν άπό τή Σελενίτσα τής Βόρειας Ή περου20!

Ανακεφαλαίωση:
Σχόλια: "Οπως θά παρετήρησε ό άναγνώστης τό Χρήστο Μηλιώνη, ό Φω- 

ριέλ πού πρωτόγραψε, τοποθετεί χρονικά «πρό τοΰ τέλους τοΰ ΙΖ αίώνος». 'Ά ν 
καί «δέν είναι εύκολο νά καθορίση πότε έζησε», «βεβαιώνει» «ότι άπέθανε» πρό 
τοΰ τέλους (όπως προείπα) τοΰ ΙΖ' αίώνα δπως νομίζω ή καταγραφή τοΰ ίστορι- 
κοΰ τραγουδιοΰ άπό τό Φωριέλ, είναι ή πρώτη καί άρχαιότερη. Ά πό  τό Γάλλο 
ποιητή άντλεί πασιφανέστατα ό Ιστορικός Κ. Παπαρρηγόπουλος. Αντιγράφει 
αΰτούσιο τό ιστορικό άσμα, στό όποιο, σάν "Ελλληνας, έφαρμόζει τήν πρέπου-

19. Τήν παράδοση τής γέννησης στή Σελενίτσα τήν μετέδωσε στόν πατέρα μου Μάνθο, ό τρι
σέγγονος του Ά λέξης I. Μηλιώνης πού άν καί τοϋ Δημοτικού σχολείου κατείχε άπ’ έξω δλες τις δι
δαχές προφητείες τοΰ "Αγιου Κοσμά τοϋ Αίωλοΰ.

20. Γιά τ6 Μαυρομμάτη άντλησα άπό τήν προαναφερθήσα έγκυκλοπαίδεια (μ) Έλευθερουδά- 
κη. Στούς συντάκτες τοΰ τόμου είναι καί ένας Μαυρομμάτης, ίσως άπόγονός του. Γρηγ. Μ. Μηλιώ-
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σα όρθογραφία. Δέχεται δτι «ήκμασε περί τά τέλη τής 17 έκατονταετηρίδος». 
('Ιστορία τοϋ Έλληνικοϋ “Εθνους τόμ. 6ος σελ. 549 Κ. Παπαρρηγόπουλου έπ'Γ 
τή βάσει τών νεωτάτων πορισμάτων τής ιστορικής έρεύνης ύπό ΠΑΥΛΟΥ ΚΑ- 
ΡΟΛΙΔΟΥ). ’Αντικείμενο τής άρπαγής τοϋ καιή, δπως φυσικά καί στό Φωριέλ, 
είναι τά «λύτρα». Ό  Βαλαωρίτης πού ήταν ζηλωτής τής κλεφτουριάς, στίς ση
μειώσεις τής «Κυραφροσύνης», άντιγράφει πάλι τό Φωριέλ, προσθέτοντας, στά 
γνωστά, νέα στοιχεία (άγνωστο ποϋθε) δτι ό X. Μηλιώνης ήτο «είς τών περιφη- 
μοτέρων κλεφτών τής ’Ηπείρου» καί έπί πλέον, κατ’ άντίθεση στό Φωριέλ, τό 
τουφέκι πήρε τό δνομα τοϋ Μηλιώνη κι’ δχι ό Μηλιώνης τοϋ δπλου. Καί πάλι φυ
σικά, άφοΰ άντιγράφει, έπαναλαμβάνει τή γνωστή πληροφορία «δτι περί τά τέλη 
τής ΙΖ' έκατονταετηρίδος δέν ύπήρχε πλέον». Ό  πάντα αύτός Βαλαωρίτης στίς 
σημειώσεις του στόν «’Αθανάση Διάκο» άνασκευάζει τό χρόνο άκμής καί άντι 
τής μέχρι τότε ΙΖ' έκατονταετηρίδος, γράφει στό σχετικό άρθρο Χρ. Μηλιώνης, 
«ότι ήκμασε περί τά μέσα τής περελθούσας έκατονταετηρίδος, δηλαδή τής ΙΗ' 
τέτοιας. Κατά τή γνώμη μου αύτό είναι καί το άληθινό. Έ πί πλέον παρέχει καί 
τό καινούριο στοιχείο δ,τι «συνηγωνίσθη» μέ τούς άδελφούς Μήτρο καί Λάμπρο 
Τσεκούρα. Μέ τή σειρά του έρχεται ό Παπαδιαμάντης, τόν όποιο όταν διάβασα, 
γιά πρώτη φορά τό 1972 στό Βόλο πίστεψα καί χάρηκα (δέν τό κρύβω) δτι πράγ
ματι, έγώ καί οί συγγενείς μου, καταγόμαστε άπ’ εύθείας άπό τόν περιώνυμο 
κλέφτη. Ό  Σκιαθίτης διηγηματογράφος είναι σύμφωνος μέ την παράδοση τοϋ 
γένους μου. Αύτό μοϋ κάνει έντύπωση, δέν ξέρω πού νά τό άποδώσω, έπειδή δέν 
κάνει πουθενά μνεία τών πηγών του. Τό αίτιο τής άρπαγής τοϋ κατή είναι ή άνά- 
δεκτή, (άναφέρει άκριβώς τή λέξη) όχι τά λύτρα, άκριβώς έτσι δπως καί στήν 
παράδοση. Γνωρίζει κι’ αύτός τό Βαλαωρίτη, ονομάζει τό Χρήστο Μηλιώνη 
«πρόμαχο τής ’Ακαρνανίας» έπειδή προφανώς έδρασε άληθινά σ’ έκείνη τήν πε
ριοχή. Ό  θεσμός τοϋ άρματολοϋ στήν ύπηρεσία τών Τούρκων καθιερώθηκε, δ
πως λέγει ό Κρυστάλλης, στούς «Βλάχους τής Πίνδου» άπό τοΰ έτους 1534 μέ 
Σουλτανικό Φιρμάνι. «Άνεγνωρίσθη ώς έπιτοπία άρχή όπλαρχηγός τίς Χρι
στιανός, ϊνα περιφρουρή καί διατηρεί τήν ήσυχία καί άσφάλεια τών έν τή περιο
χή του κατοικούντων, καί τών διερχομένων έκεΐθεν». Κατά συνέπεια δέν είναι ά
ξιο άπορίας πώς ό Χρ. Μηλιώνης άπό τή Σελενίτσα βρέθηκε στήν ’Ακαρνανία. 
Σάν... ’Αστυνομικός τοϋ καιροϋ εκείνου άπλώς διορίστηκε εκεί. Ό  παπαδια- 
μάντης είναι καταφατικός άκόμα καί στό χρόνο τής επιχείρησης τής άπαγωγής 
τοΰ κατή, χρόνο πού τόν άνάγει στό έτος 1747, καί λίγο άργότερα. Τόν παρου
σιάζει εξ άρχής κλέφτη, γιά λίγοάρματωλό καί μετά τά συμβάντα τής άναδε- 
κτής του, ξανά κλέφτη. Ή  παράδοση άντίθετα τόν θέλει κλέφτη άπό τή στιγμή 
πού τοΰ πήραν οί Τοΰρκοι τήν άναδεκτή (βαφτιστικιά). Στή μικρή Εγκυκλοπαί
δεια Έλευθερουδάκη, κινούμενος ίσως άπό τοπικιστικά αισθήματα, ό ύπογρα- 
φόμενος, στό σχετικό άρθρο Χρήστο Μηλιώνης, μέ τά στοιχεία Γ.Δ.Κ, δπως 
προείπαμε Γεώργιος Κορομηλάς, τόν φέρει μέν άτιμάσαντα στά μέσα τοϋ ΙΗ ’ 
αιώνα άλλά δέ, γεννηθέντα στή Δωρίδα. Αύτό πράττουν κι’ άλλοι, άντιγράφον- 
τες άλλήλους, σ’ άλλες έγκυκλοπαίδειες. Κάνουν όλοι τους όπωσδήποτε λάθος.

Ό  φονεύσας τό Μηλιώνης καί φονευθείς άπ’ αύτόν Σουλεϊμάν ήταν βλά
μης άδελφοποιός τοΰ Μηλιώνη. Κι όταν λέμε άδελφοποιτός επιστήθιος μέχρι θα
νάτου φίλος. Ποιός μας βεβαιώνει, άν αύτός, γιά νά είναι άδελφοποιτός, νά ή
ταν «Ρωμιογυρισμένος» καί έξαλβανισμένος "Ελληνας Βορειοηπειρώτης, άπ’



τα κοντινά χωριά τής Σελενίτσας; "Αν κα'ι δέν είναι τό μόνο παράδειγμα άδελ- 
φοποιΐας μέ «Τουρκαλβανούς»... "Ελληνες «Ρωμιογυρισμένρυς»! Ό  Δερβένα- 
γας Μουχτάρ Κλεισούρας άπό τήν κλεισούρα τής "Ηπειρος, τού Τεπελενίου, σί
γουρα , φαίνεται καθαρά ότι πρόκειται γιά Ρωμιογυρισμένο... Ό  άλλος διώ
κτης τοΰ X. Μηλιώνη, ό Ρωμιός Πάνος Μαυρμμάτης21, άπό μεγάλο τζάκι, Κοτ- 
ζάμηασης (προεστός) τής ’Ακαρνανίας (Κάρλελι) κα'ι δοσίλογος τοΰ καιρού του 
(πότε έλειψαν οί δοσίλογοι;) άνένηψε άργότερα. ’Ελεγχόμενος φαίνεται άπό συ
νείδηση γιά τόν κατατρεγμό όμοεθνών του έλαβε μέρος στήν έπανάσταση τοΰ 
όρλώφ τοΰ Βραχώρι (’Αγρίνιο). Τοΰτος ό Μαυρομμάτης (νεώτερος) ήταν άνε- 
ψιός ένός άλλου Μ. Μαυρομμάτη «τρομερού» διώκτη τών άρματολών- 
κλεφτών, πού χάρη στό ζήλο του αύτό, σάν Τουρκολάτρης, (ό Μ. Μαυρομμά
της) άξιώθηκε τό 1753 «ύπό τής 'Υψηλής Πύλης «τής φυλάξεως τών όρίων πρός 
τούς Βενετούς». Τό θείο του λοιπόν Μ. Μαυρομμάτη διαδέχθηκε, στό κοτζαμ- 
πασηλίκι, ό Πάνος Μαυρομμάτης ό καί διώκτης τοΰ θρυλικοΰ Χρήστου Μηλιώ
νη. Μέ τήν άναδρομή αύτή γίνεται φανερό τελεσίδικα πλέον ότι ό Μηλιώνης έ
δρασε στά μέσα στοΰ ΙΗ' αιώνα κι’ όχι τοΰ ΙΖ αιώνα. "Αλλωστε καί ή παράδο
ση τής οικογένειας έκεϊ φθάνει. Ό  μαγελύτερος τών άδελφών, νεώτερος Χρή- 
στος Μηλιώνης, πού δπως είδαμε, κατέφυγε άπό τήν Κόνιτσα, στίς άρχές τοΰ 
ΙΘ' αιώνα στήν Κοσόλιανη τοΰ Κασσιδιάρη (’Αετόπετρα) λογίζονταν άγγόνι τοΰ 
παληοΰ συνωνύμου του. Ό  πρωτότοκος γυιός του Μάνθος Μηλιώνης, προππά- 
πος μου, πέθανε σέ ήλικία 93 χρόνων στό τέλος τοΰ 1907, όπότε πρέπει νά γεννή
θηκε τό 1814. "Αν ύποθέσουμε δτι ό νεώτερος Χρηστός Μηλιώνης, ό πατέρας 
τοΰ Μάνθου (καί Γιάννη) τόν γέννησε σέ ήλικία 30 χρόνων άμέσως πάμε στό 
1784. Άφαιρώντας κι’ άλλα 30 χρόνια γιά τόν πατέρα τοΰ Χρήστου (πού πρέπει 
νά λέγονταν Μάνθοςκι’ αύτός) φτάνουμε τό 1754, δηλαδή κατά προσέγγιση τά 
μέσα τοΰ ΙΗ' αιώνα.



ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΔΗΜ. ΜΗΤΣΗ

ΤΟ ΔΩΔΕΚΑΗΜΕΡΟ ΣΤΟ ΠΩΓΩΝΙ 

(’Ήθη και έθιμα - παραδόσεις - κάλαντα - γλωσσάρι)

ΠΡΟΛΕΓΟΜΕΝΛ

Ό  λαογραφικός πλούτος τής άκριτικής έπαρχίας Πωγωνίου έξακολουθεϊ 
νά παραμένει Ανεκμετάλλευτος. Οί έλάχιστοι έρευνητές, πού άσχολήθηκαν έρασι- 
τεχνικά μέ τά Πωγωνήσια ήθη και έθιμα, περιορίστηκαν στις άναμνήσεις τής γε
νέτειρας και άρκέστηκαν στήν ψυχική διέξοδο, πού βρήκε ή νοσταλγία τους. Μέ 
τήν παρούσα έργασία έπιχειρεϊται γιά πρώτη φορά ή συστηματική καταγραφή τών 
ήθών και έθίμων, πού σχετίζονται μέ τό «δωδεκαήμερο»1 σ ’ όλόκληρο τό Πωγώ- 
νι, έλεύθερο και σκλαβωμένο.

Τά Πωγωνήσια ήθη και έθιμα τοϋ «δωδεκαημέρου» έχουν γεωργικό, κτη- 
νοτροφικό, θρησκευτικό και έθνικό χαρακτήρα. Οί ρίζες τους άνάγονται στήν έλ- 
ληνική και ρωμαϊκή Αρχαιότητα. Οί «ξωτικές» είναι οί άρχαΐες νύμφες, νηρηίδες 
καϊ άμαδρυάδες· οί «τζερτζεβούληδες» άντιγράφουν τις «Κήρες» τών άρχαίων ’Α 
θηναίων καϊ στό «κοφτανέτσι» ζωντανεύει ή Αρχαία «εμποροσκοπία». Τό «φίλε
μα τοϋ πηγαδιού» άποσκοπεϊ στόν έξευμενισμό του «άγαθοϋ δαίμονος» οί «κου
λούρες», οί πίττες, τό «πάντρεμα τής φωτιάς» και τό «ποδαρικό» άποσκοποϋν 
στήν «Εύετηρία». Στά « πολύσπορα» διαιωνίζονται τά «Πυανέψια» καϊ στόν κα
θαρμό μέ τόν άγιασμό, τά «πλυντήρια», στό «φελϊ» τής «μπλετσόπιττας», ποί 
βγαίνει για τό σπίτι, Αναβιώνει ή προσφορά πρός τό στοιχειό τοϋ σπιτιού, τόν «οί· 
κουρό ”Οφι»2.

Στήν πλειοψηφία τους τά Πωγωνήσια έθιμα τοΰ «δωδεκαημέρου» άποτε 
λοϋν θρησκευτικές δοξασίες άνάμικτες μέ δεισιδαιμονίες, μαντείες καϊ μαγείες 
τις όποιες ό χριστιανισμός στάθηκε άνίσχυρος νά έξαλείψει. Ή  περιγραφή του<

1. «Δω δεκαήμερο» (τό) + τό χρονικό  διάστημα μεταξύ Χ ριστουγέννω ν και Θεοφανείων.
2. Γ .Α . Μ έγα: 'Ε λληνικές γιορτές και έθιμα τής λα ϊκής λατρείας, σελ. 16, 34, 42, 57 - 58.
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συνοδεύεται άπό άφηγήσεις στό γλαφυρό Πωγωνήσιο Ιδίωμα. Γιά τήν κατανόησή 
τους άπό τούς νεοτέρους, κρίθηκε άναγκαίο τό προσάρτημα με τό Πωγωνήσιο 
γλωσσάρι.

Ή  συστηματική έρμηνεία και Ετυμολογία τών 'ιδιωματικών λέξεων, οί ό
ποιες άποτελοΰν άντιπροσωπευτικό δείγμα τοΰ γλωσσικού 'ιδιώματος τοΰ Παγω
νιού, έπιχειρείται γιά πρώτη φορά. Ο προσεκτικός άναγνώστης θά διαπιστώσει 
εύκολα ότι, ή γλώσσα τοΰ Πωγωνίου κρύβει πλούτο άρχαιοελληνικών λέξεων 
κα'ι άποτε'λεΐ τήν πιό γνήσια καί καθαρή ελληνική γλώσσα. Διατηρεί τό άρχαίο δί
γαμμα (γαΐγες, γαϊμα, ζώγα, στάργια, αύριγιο κ. λ.π) και ή Επίδρασή της άπό τή 
λατινική είναι ολοφάνερη, λόγω γειτνιάσεως κα'ι μακρόχρονης έξάρτησης τής πε
ριοχής άπό τούς άρχαίους Ρωμαίους.

Π ολλές άλβανικές λέξεις Εχουν κοινή προέλευση άπό τή λατινική, καθώς 
Επίσης και άπό τήν τουρκική. Ή  τουρκική γλώσσα μέ τή σειρά της άσκησε ισχυ
ρή Επίδραση λόγω τής μακρόχρονης δουλείας και λόγω τοΰ ξενιτεμού σεβαστού 
άριθμοΰ Πωγωνησίων στήν Πόλη, Ή  σλάβικη Επίδραση είναι άνεπαίσθητη.

Τά ήθη και έθιμα τοϋ «δωδεκαημέρου» στό άκριτικό Πωγώνι μοσχοβο
λούν Ελλάδα κι άποτελοΰν άληθινή ζωντανή μαρτυρία γιά τήν Εθνική κα'ι γεωγρα
φική Ενότητα τής περιοχής μέ τή σκλάβα Δ ερόπολη.

’Επίσης, τό τόσο πλούσιο σέ ήθη και έθιμα «δωδεκαήμερο» άναδεικνύει τό 
Πωγώνι σέ άληθινή βρυσομάννα τής λαϊκής μας παράδοσης.

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Τά Χριστούγεννα στό Πωγώνι λέγονται κα'ι «Μικρή Πασκαλιά» ή «Πα- 
σκαλιά τοΰ Χρίστου» ή «τοϋ Χρίστου». Τά κυριότερα Χριστουγεννιάτικα ήθη κα'ι 
έθιμα τοϋ Πωγωνίου είναι τά έξής:

1. Οί «Καρκάντζαλοι» ή «καρκαντζέλια» («τζερτζεβούληδες» ή «τζιρτζι- 
βούληδες») κα'ι ή άσπρόμαυρη φασκιά τοΰ μωρού.

Μόλις άρχίζει τό δωδεκαήμερο, βγαίνουν κα'ι περβατοϋν στούς λάκκους 
κα'ι στά κουτσολάκκια οί «καρκάντζαλοι ή καπνισμένοι, κοκκαλιάρηδες, σα- 
κάτηδες μέ ποδάργια άδύνατα σάν τσάκνα κα'ι τραγιομαλλίτικες κάππες, σω
στά σκιάχτρα. Χτυποΰν ντέφια·, σκούζουν και χορεύουν. "Οποιος δέν κρατάει 
σαρακοστή, δέν κοτάει νά διαβεϊ νύχτα άπό λάκκο, τόν «παίρνουν άπό τό κον
τό», τόν πειράζουν, τόν κοροϊδεύουν καί τοΰ γυρεύουν «κριάσι». Τις νύχτες μα
γαρίζουν τ’ άγγειά, πού άστοχάνε όξω στήν πόρτα οί νοικοκυρές. Κι’ όταν πλα
γιάζουν οί άνθρωποι τοΰ σπιτιοΰ, κατεβαίνουν άπό τό μπουχάρι ή τό φεγγίτη καί 
κάνουν «ζούρλιές». ’Ανοίγουν τεντζερέδια, μαγαρίζουν φαγιά, άνακατεύουν 
γεννήματα στ’ άμπάργια. Χορεύουν δαιμονισμένα, σπάνε πιάτα καί γυαλικά 
κ.ά. Γι’ αύτό τό λόγο ή φωτιά στό τζάκι καίει μερόνυχτα καί δέ σβήνει ούτε στιγ
μή, όλο τό δωδεκαήμερο.

1. 'Αγαθή Νοτίδου-Δρίτσου: "Ηθη και "Εθιμα παλαιοτέρω ν έποχώ ν στά χωριά τοϋ Πωγωνίου
τής ’Ηπείρου, Ά θή να ι 1973, σελ. 37-38.



Οί μαννάδες, πού έχουν μωρά στή σαρμανίτσα σκιάζονται τους «τζερτζε- 
βούληδες» περισσότερο άπ’ όλους, γιατί πειράζουν τά μωρά καί τά «σκανιά- 
ζουν». Κάθε βράδυ κάνουν ξόρκια, θυμιατίζουν τή «σαρμανίτσα» καί φασκιώ
νουν τά μωρά τους μέ μιά ειδική φασκιά - τριχιά, πλεγμένη στή ρόκα μέ άσπρο 
καί μαϋρο μαλλί. "Οταν έρχονται τά καρκαντζέλια» κοντά στή σαρμανίτσα, 
χαζεύουν ώρες όλόκληρες μέ τήν άσπρόμαυρη φασκιά κι άποροϋν λέγοντας ά- 
ναμεταξύ τους: «Πώς έγινε αύτό έδώ; άπ’ έδώ άσπρο, άπ’ έδώ άσπρο, αύτό τό 
μαϋρο, πώς μπήκε στή μέση;». Τά χαζούλικα τά καρκαντζέλια πέφτουν σέ με
γάλη συλλογή κι ώσπου νά σκεφθοΰν καί νά λύσουν τό άλυτο γι’ αύτά ζήτημα, 
λαλούν τά ρίθια κι δπου φύγει, φύγει. Μέ τό πρώτο λάλημα τοΰ πέτου οί καρκάν- 
τζαλοι λένει: « δικό μας είναι, άς λαλάει!». Στό δεύτερο λάλημα έτοιμάζονται 
καί στό τρίτο γίνονται καπνός.

Οί καρκάντζαλοι μαζεύονται σέ σπίτια ρημαγμένα, σέ μύλους καί χαλά
σματα. Σκιάζονται τό σταυρό, τή στιά, τό λάλημα άπό τά «ρίθια» καί την μυρω
διά άπό τό «σκρούμο». Γιά νά τούς διώχνουν οί άνθρωποι καίνε «τσόλια», λά
στιχα καί πετσιά καί φοράνε δλα τα δωδεκαήμερα «τζιουλμετένι» ή «γκόλφι».

2. Οί «ξωτικές» ή τά «κακά άγερκιά» (νεράιδες)

"Ολο τό δωδεκαήμερο οί νοικοκυρές δέ χύνουν άπολούσματα έξω στήν 
αύλή, ούτε στό δρόμο, γιά νά μή θυμώσουν οί «ξωτικές» καί τούς πάρουν τή λα
λιά.

’Αποφεύγουν νά περάσουν νύχτα άπό ρέμα είτε έχει νερό, είτε δέν έχει. 
Στά ρέματα στρώνουν τό τραπέζι τους τά «κακά άγερκιά». "Οποιος τολμήσει νά 
διαβεί άπό ’κεϊ τούς χαλάει τό φαγοπότι καί τή διασκέδασή τους. Τά κακά ά
γερκιά τόν άρπάζουν άγριεμένα, τόν κουβαλάνε στά λημέρια τους (άλώνια καί 
διάσελα), του παίρνουν τή λαλιά καί τά λογικά του κι άπομένει δ.δόλιος «ξω- 
παρμένος» σ’ όλη του τή ζωή. Ά ν  τύχει νά περάσουν «μέρα μεσημέρι» άπό 
σταυροδρόμι, πρώτα κάνουν τό σταυρό τους λέγοντας άπό μέσα τους τό «πάτερ 
ήμών» κι ύστερα διαβαίνουν. "Αμα «γλέπουν άνεμοστρόφ’λα» άπό μακριά, τρέ
χουν νά κρυφτούν στά σπίτια τους, γιά νά γλυτώσουν άπό τά ξωτικά, πού βγή
καν καί χορεύουν στους δρόμους.

Πιστεύουν ότι οί «ξωτικές» έχουν ύπερφυσικές δυνάμεις καί μπορούν νά 
κάνουν δ,τι θέλουν. Οί μπάμπες μολογοΰσαν δτι οί «ξωτικές» ήταν κάποτε ζων
τανές γυναίκες, πανέμορφες κοπέλλες, πού είχαν πεθάνει πρόωρα ή είχαν βρει 
τραγικό θάνατο άπό κακούς άνθρώπους. Γι’ αύτό τά δωδεκαήμερα γίνονται άε- 
ρικά, γιά νά έκδικηθοϋν τούς ζωντανούς1.

1. Α γα θ ή ς ΝοτΙδου-Δριτσουνί: "Ηθη καί Έ θ ιμ α  παλαιοτέρω ν έποχώ ν στά χωριά του Πωγω-
νίου τής ’Ηπείρου, σελ. 38-39.



3. Ό  στολισμός μέ κλαργιά άπό έλατα.

Παρόλο ποΰ οί παππούδες και οί γονείς μας δέν στόλιζαν Χριστουγεννιά
τικο δέντρο, χρησιμοποιούσαν «κλάρες» άπό έλατο, γιά νά στολίζουν τά σπίτια 
τους, όσο κρατούσε τό γιορταστικό δωδεκαήμερο. Τάφερναν οί τσοπαναραΐοι 
άπό τά Σιάνιστα (άπό τόν Άη-Λιά τό Στρατινιστιώτικο) τού Κασσιδιάρη, άπό τ’ 
Άκροκεραύνια καί τά Νεμέρτσικα. ’Ανάμεσα στά βελονωτά τους φύλλα συνή
θιζαν να στηρίζουν ένθύμια καί φωτογραφία άγαπημένων προσώπων. Μέ τά έ- 
λάτινα κλαδιά στόλιζαν τό τζάκι, τό ’κόνισμα τού σπιτιοΰ καί προπάντων τόν 
μοναδικό καθρέφτη τοΰ σπιτιοΰ. Σέ όσα χωριά δέν ύπήρχαν έλατα, χρησιμο
ποιούσαν γιά Χριστουγεννιάτικο στολισμό άγρια σπαράγγια καί «λαγομηλιές».

Στά χωριά τοΰ Πωγωνίου δέν ήταν εύκολο νά βρεθεί νωπό «κρηάσι» τό 
χειμώνα, κι άς ύπήρχαν δεκάδες χιλιάδες γιδοπρόβατα. Οί τσελιγκάδες κοιτού
σαν ν’ αύγατήσουν τό βιό τους καί τό είχαν σ’ «άντροπή» νά τό λιγοστέψουν. Τά 
Χριστούγεννα οί γαΐγες κΓ οί προβατίνες ήταν έτοιμόγεννες ή λεχώνες. Θά όρ- 
φάνευαν τά κατσίκια καί τ’ άρνιά τους; Κάτι τέτοιο τό θεωρούσαν άμαρτία.

Κατά τών ταξιαρχών συνήθιζαν νά σφάζουν ένα-δύο γίδια ή πρόβατα, άπ’ 
αύτά πού θά δυσκολεύονταν νά βγάλουν τό χειμώνα. Τό κρέας τους τό αλάτιζαν 
καί τό διατηρούσαν κομματιασμένο μέσα στό ίδιο τό τομάρι τού ζώου μέχρι τά 
Χριστούγεννα, όπότε τό ξαρμύριζαν κι’ έξασφάλιζαν τό άπαραίτητο κρέας γιά 
τ ί| μεγάλη γιορτή1.

Παλιότερα δέν έτρεφαν ήμερα γουρούνια οί Πωγωνήσιοι, γιατί τά θεω
ρούσαν βρώμικα ζωντανά. Οί κυνηγοί, όμως, προμήθευαν ταχτικά τούς χωρια
νούς τους μέ νόστιμα άγριογούρουνα, τά όποια άφθονοΰσαν στά δάση τής πε
ριοχής. Μεταπολεμικά άρχισαν καί οί Πωγωνήσιοι νά μαναρίζουν γουρούνια.

Τήν παραμονή τών Χριστουγέννων σφάζουν τό μαναρεμένο γουρούνι. 
Γιομίζει τό σπίτι κριάσι κι όλο τό δωδεκαήμερο τό τραπέζι είναι στολισμένο μέ 
κριάσι γουρουνίσιο. Τό κάνουν καί «παστρουμά», άλλά κι οί μπριτζόλες στά 
κάρβουνα «πααίνουν άργιό»2.

5. Οι «κουλούρες» (Χριστόψωμα) κα'ι τά «κόλιαντα» Τό κόλιαντο
του λαγοΰ

Τήν παραμονή τών Χριστουγέννων, μόλις λαλήσουν τά ρίθια, κάθε νοικο
κυρά σηκώνεται νά «πιάκει» τό ζυμάρι, γιά νά φκιάξει τίς «κουλούρες» ή 
«κ ’λούρες» ή «Χριστόψωμα» καί τά «κόλιαντα» ή «κολιαντίνες».

1. ’Αγαθής Νοτίδου-Δριτσου : "Ηθη καί "Εθιμα παλαιοτέρων έποχών στά χωριά τοϋ Πωγω
νίου τής ’Ηπείρου, σελ. 36.

2. Πρεσβυτέρου Χρήστου Μ. Μήτσα: Πωγώνι-Δερόπολη, σελ. 92.

4. Τό σφάξιμο τοΰ μαναργιοΰ



Οι κουλούρες είναι μεγάλα ψωμιά, τά όποια φέρουν μιά μεγάλη τρύπα 
στή μέση. 'Η  Χριστουγεννιάτικη κουλούρα λέγεται κάι «Χριστόκ’λουρα» ή 
«χριστόψωμο». Ή  νοικοκυρά φτιάχνει πολλές κουλούρες. ’Εκτός άπό τήν «κα
λή» πού έχει μεγαλύτερο μέγεθος καί είναι στολισμένη μέ «κεντίδια» (παραστά
σεις έμπνευσμένες άπό τόν άγροτικό καί κτηνοτροφικό βίο, δπως π.χ. πουλιά, 
ζώα, δέντρα κ.λ.π.) ή νοικοκυρά πλάθει καί «δεύτερες», δηλ. άπλές κουλούρες 
δίχως στολίδια, οί όποιες προορίζονται γιά τούς πιστικούς (γίδαρη, προβατάρη, 
άγελαδάρη) καί τούς παραγνιούς τους. Ό  Τζιομπάνος παίρνει πάντοτε μεγαλύ
τερη κουλούρα άπό τόν παραγιό του.

’Αξίζει v̂ t σημειωθεί ότι οί κουλούρες ζυμώνονται ίδια κι άπαράλλαχτα, 
δπως καί τήν παραμονή τής Πρωτοχρονιάς. Σέ πολλά χωριά ζυμώνουν καί τίς 
Χριστουγεννιάτικες κουλούρες μέ «άκριτο» νερό, πού τό κλέβουν τά μεσάνυχτα 
άπό τήν κεντρική βρύση τοΰ χωριοΰ, δπως άκριβώς συνηθίζεται τήν Πρωτοχρο
νιά μέ τίς «βασιλόκ’λουρες».

Τά κόλιαντα3 είναι μικρά, άζυμα κουλουράκια. Πλάθονται σέ σχήμα δμι- 
κρον, κλειστού όκτώ ή άνοικτοΰ όκτώ, πού θυμίζει τό βυζαντινόν «ου» (γ). Τό 
κόλιαντα μετά τό ψήσιμο άρμαθιάζονται στόν «πιττέβριγο» ή «καλαμίδι» καί 
τοποθετούνται σέ περίοπτη θέση γιά νά τά βλέπουν, δσοι μπαίνουν στό σπίτι.

Πριν άπό λίγα χρόνια ή θεία μου Ούρανία Σταύρου Μήτση μοΰ περιέγρα
ψε τά κόλιαντα ώς έξής:

«Ξημερώνοντας τήν παραμονή τών Χριστουγέννων ζ’μώναμαν άλεύρι 
καθάργιο μέ νερό κι άλάτι, γιά νά κάνομε τά κόλιαντα. Τά κόλιαντα τά κάνα- 
μαν «λειψά», δηλ. χωρίς προζύμι. Τένονταν δπως τά συνηθισμένα κ ’λούργια καί 
λίγο μεγαλύτερα. Τά πλάθαμαν στρογγυλά, δπως τό γράμμα δμικρον. Ψαίνον- 
ταν, είτε στή γάστρα, είτε στό φούρνο, δπου θέλαμαν. Τά δίναμαν στά παιδιά, 
πού γύριζαν τό βράδυ στά σπίτια κι έλεγαν τά κάλαντα. Τάτρωγαν καί οί άνθρω
ποι τοΰ σπιτιού. Κρεμάγαμαν ένα κόλιαντο δίπλα στό ’κόνισμα τού σπιτιοΰ καί 
τό φυλούσαμαν όλη τή χρονιά. 'Η ταν τό κόλιαντο τοΰ λαγοΰ πού τόν καλοπιά- 
ναμαν, γιά νά μή μάς τρώει τά στάργια» (άφήγηση Ουρανίας Στ. Μήτση, 68 ε
τών, Κρυονέρι).

6. Τά Χριστουγεννιάτικα κάλαντα («κόλιαντα»)

Τό βράδυ τής παραμονής τών Χριστουγέννων τά μικρά παιδιά γυρίζουν 
στά σπίτια τού χωριοΰ καί λένε τά κάλαντα, κρατώντας «τζιομάκια», «κλί- 
τσιους» ή «κοκκάλες» δηλ. χοντρά ραβδιά άπό κρανιά γεμάτα ρόζους, πού κα
ταλήγουν σέ «τζιόμπο». Ό  «τζιόμπος» είναι ένα στρογγυλό έξόγκωμα γύρω άπό 
τή βάση τους, πού μοιάζει μέ μεγάλο ρόζο. Οί «κοκκάλες» διαλέγονται στό λόγ
γο άπό πολλές μέρες πρίν κι άποτελοΰν άπαραίτητο έφόδιο γιά τά παιδιά πού λέ

3. Κόλιαντα (τά) Χ ριστουγεννιάτικα κάλαντα (άπό τή σλάβικη Koleda = Χριστουγεννιάτικο
τραγούδι), τά άζυμα κουλουράκια όφείλουν τήν όνομασία τους στό έθιμο πού ύπάρχει, νά φιλεύουν
μ ’ αύτά οί νοικοκυρές τά  μικρά παιδιά, πού γυρίζουν τά  σπίτια καί λένε τά  κάλαντα.



νε τά κάλαντα. Χρησιμεύουν κατά τό δύσκολο βάδισμά τους μέσα στά Χιόνια ή 
στις γλιστερές «νεροπάπαλες», γιά τήν άμυνά τους ένάντια τών σκυλιών μέσα 
στις σκοτεινή νύχτα, γιά τό κράτημα τοϋ ρυθμού τής μελωδίας καί τέλος γιά τό 
άρμάθιασμα τών «κολιαντίνων», πού μαζεύουν άπό τίς νοικοκυρές.

Τά Χριστουγεννιάτικα κάλαντα άρχίζουν μέ τό γνωστό στό πανελλήνιο 
τραγούδι:

«Καλήν έσπέραν άρχοντες, άν είναι όρισμός σας 
Χρίστου τή θεία γέννηση νά 'πώ στ' άρχοντικό σας. 
Χριστός γεννάται σήμερον έν Βηθλεέμ τή πόλει 
οί ούρανοϊ άγάλλονται, χαίρει ή φύσις όλη...»
Τα κάλαντα συνεχίζονται μέ τά γνωστά «Κόλιαντα»:

Κόλιαντα, μίλιαντα 
τρεις χιλιάδες πρόβατα 
και πεντακόσια γίδια 
κι ό πιστικός πού τάβοσκε, 
άξιος κάι παλληκάρι,
Τά μέτραγε, τά σιούραγε 
τοϋ λείπουν πεντακόσια!... 
Κόλιαντα, μπάμπω, κόλιαντα! 
τοϋ πιστικού κουλούρα 
και μένα κολιαντίνα,

(άφήγηση

νά βόσκω τά κατσίκια 
στοϋ Λάζαρου τό λόγγο  
στό μέγα τό χωράφι 
καϊ στό μικρό τ' άμπέλι 
"Οταν βρέχει, βρέχομαι 
κι δταν χιονίζει, χίζι>
Κόλιαντα γυρεύουμε 
άν μάς δίνουν παίρομε 
κι άν μάς δείρουν φέ'ομε!...».

’Αναστασίας Τρίκουλα 87 έτών, Κρυονέρι)

Τά «κόλιαντα» ήταν τά πιό άγαπημένα κάλαντα τών Πωγωνησίων. Τά 
μικρά παιδιά, προκειμένου νά φθάσουν μιά ώρα άρχήτερα στό φιλοδώρημα, πα- 
ρέλειπαν ή κουτσούρευαν τ ’ άλλα τραγούδια. Τά κόλιαντα, όμως, δέν τά παρα- 
λείπανε ποτέ τους, οϋτε τά κουτσούρευαν. Οί νοικοκυραΐοι ήταν όλοι τους κτη- 
νοτρόφοι καί τά κόλιαντα τά θεωρούσαν άποκλειστικά δικό τους τραγούδι. Δέν 
έλεγαν κι ήρθαν τά παιδιά, νά ποϋν τά «κάλαντα», άλλά «ήρθαν τά παιδιά νά 
’ποϋν τά κόλιαντα». Στό Πωγώνι ή λέξη «κάλαντα» ταυτίζεται μέ τά «κόλιαν
τα».

Τά «κόλιαντα» σέ ρυθμό καί μελωδία άντιγράφουν τά «Βαΐτικα» τραγού
δια άγερμοϋ. Τό περιεχόμενό τους μαρτυράει ότι παλιότερα ψάλλονταν μαζί μέ 
τά τραγούδια τοϋ Λαζάρου καί τής «Περπερούνας» ή «Πιρπιρούνας» («Κυργιε- 
λέσιο»), δηλ. τής λιτανείας γιά τήν άνοβρία, πού γινόταν κάθε χρόνο άνήμερα τ’ 
Άι-Λιός (20 ’Ιουλίου).

Τά κάλαντα τελείωναν πάντοτε μέ τήν εύχή:
«Σ' αύτό τό σπίτι τό ψηλό πέτρα νά μή ραΐσει 
κ ι’ ό νοικοκύρης τοΰ σπιτιού χίλια χρόνια νά ζήσει!...»  

ή

1. Χίζι (ό) = φρουρός, φύλακας, σωτήρας (Τούρκ. Hafiz).



« Ά ν  είστε άπ’ τούς πλούσιους, φλίοργιά νά μη λυπάστε 
κι άν είστε ά π ’ τούς δεύτερους, ξηντάρες κα'ι ζολότες 
κι άν είστε άπό τούς φτωχούς, ένα ζευγάρι κόττες!...»  

ή
«Χίλια καληνυχτίζουμε τ ’ άφέντη μας τό σπίτι 
μέ τήν ύγειά, μέ τή χαρά, τίποτε νά μή λείπει.
Ά νοιξε τό πουγκάκι σου τ ’ άργυροχρυσωμένο 
κι άπλωσε τό χεράκι σου τό μοσκοβολισμένο 
κι άν είναι άσήμι ρίξε το, άφέντη, νά τό ίδοϋμε.
Κα'ι τοΰ Χρόνου!... »7

Τά μικρά παιδιά πού τραγουδοΰσαν τά κάλαντα, τά φίλευαν μέ «κόλιαν
τα» ή «κολιαντίνες» καί διάφορα άλλα «καλούδια» (μύγδαλα, κάχτες, σιουμπέ- 
κια, σκουμάϊδες, σταφίδες, κ.ά.). Λεφτά δέν είχαν, νά προσφέρουν. "Αν ήταν 
τυχερά κι έμπαιναν σέ σπίτι, στό όποιο είχαν καλοδεχτεΐ πρόσφατα ξενίτη, έ
παιρναν καί κανένα γρόσσι ή μεντζίτι ή καμιά δεκάρα.

"Αν σέ κάποιο σπίτι δέν τούς άνοιγαν, είτε άπό παραξενιά, είτε γιατί βιά
στηκαν νά πλαγιάσουν καί νά κοιμηθούν, τότε τραγουδούσαν τά παρακάτω 
σκωπτικά καί υβριστικά:

« Έδώ είν’ τού κούκου ή φωλιά τοϋ δαίμονα ή τρύπα! 
οί κουκουβάγιες νά λαλούν, φούρνος νά μή καπνίσει».
"Αλλο: « ’Αφέντη μου στήν κάππα σου χίλιες χιλιάδες ψείρες.

άλλες γεννούν, άλλες κλωσσοϋν κι άλλες αύγά μαζώνουν». 
"Αλλο: « ’Εσένα πρέπει, άφέντη μου, ντρουβάς και δεκανίκη 

νά σέ τραβούνε τά σκυλιά κα'ι πέντε, δέκα λύκοι.
Και σέ κυρά, ή ομορφιά γρήγορα νά σ ’ άφήκει 

ό άντρας σου νά σε Ιδεϊ κα'ι νά μή σέ γνωρίσει.
Τήν κόμη σου τήν όμορφη βάλτηνε στό ζιμπίλι 
και κρέμασέ τη στά ψηλά, νά μή τή φαν' οί ψύλλοι.
Ά π ό  χρόνους σας πολλούς 
μ ’ ένα τάσι ποντικούς 
κι ένα κόσκινο βολβούς...»1

Γιά τά Πωγωνήσια κάλαντα ταιριάζει άπόλυτα ή παροιμία «κάθε τύπος 
καί ζακόνι, κάθε μαχαλάς καί τάξη». Γιά παράδειγμα στό χωριό μου (Κρυονέρι 
Πωγωνίου )τραγουδούσαν κάλαντα μονάχα τά Χριστούγεννα. Στή Βήσσανη δέν 
έλεγαν κάλαντα ούτε τά Χριστούγεννα, ούτε τήν Πρωτοχρονιά, παρά μόνο τών 
Θεοφανείωνί. ’Αντίθετα στά χωριά τής Λάκκας Πωγωνίου έλεγαν τά κάλαντα 
καί τίς τρεις μεγάλες γιορτές2.

1. Νικολάου Β, Λώλη: Τό Δωδεκαήμερο στήν "Ηπειρο, σελ. 14 καί 20.
1. Σπύρου Στούπη: Βήσσανη, σελ. 199
2. Βασίλη Καρρδ: Θύμησες άπ’ τό Πωγώνι, σελ. 24-28.
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7. Τά «σπάργανα τοΰ Χριστοΰ»
(«τηγανίτες» ή «λαλαγγίτες» ή «άλαγγίτες»)

Τήν παραμονή τών Χριστουγέννων, πριν άκόμη λαλήσουν τά ρίθια, οί νυ- 
κοκυρές άνάβαν μεγάλη στιά στό τζάκι μέ τά «Χριστόξυλα» (ντουμπίτσια κα'ι 
γκουτζούπια θεμωνιασμένα άπό μέρες στήν κρεββάτα), γιά νά ψήσουν τηγανί
τες στήν πλάκα, πού τις όνόμαζ,αν συμβολικά «σπάργανα τοϋ Χριστοΰ» ή «λα
λαγγίτες» ή «άλαγγίτες». "Ωσπου «νά κόψει ή στιά άνθράκια» ή νοικοκυρά έτοι- 
μάζει τό χυλό μέ καθάργιο διπλοκοσκινισμένο άλεύρι κάι νερό. Στή συνέχεια 
τραβάει παραέξω τά κάρβουνα, βάζει τήν πυρωστιά στό κένρο τής γωνιάς κα'ι 
τοποθετεί πάνω σ’ αύτή μιά καλοδιαλεγμένη έπίπεδη, λεία και καθαρή πλάκα, 
άπ’ αύτές πού σκεπάζουν τίς στέγες τών σπιτιών. Στά καμποχώρια, Οπου 0| 
πλάκες είναι δυσεύρετες χρησιμοποιούν μιά χοντρή λαμαρίνα ή κανένα παλιό 
δίσκο σερβιρίσματος («άπλάδα») άπό τήν άνάποδη. Ή  πλάκα γιά τά σπάργανα 
τοΰ Χριστοΰ διαλέγεται άρκετές μέρες πριν άπό τή μεγάλη γιορτή κι άφήνεται 
στήν άκρη στή γωνιά, κάτω-κάτω στό μπουχαρί, ώστε νά ψηθεί σιγά-σιγά κον
τά στή φωτιά καί νά μήν ύπάρχει φόβος νά ραγίσει καί νά σπάσει, όταν χρησιμο
ποιηθεί.

Μόλις πυρακτώνεται ή πλάκα, άλείφεται μέ λίγο λάδι ή στάχτη γιά νά μή 
κολλάει τό ζυμάρι. Ή  νοικοκυρά χύνει τόν χυλό μέ τήν ξύλινη κουτάλα καί τόν 
άνοίγει μέ τόν πιτέβριγο ή καλαμίδι σ’ όλόκληρη τήν έπιφάνεια τής πλάκας, γιά 
νά γίνει ψιλό τό φύλλο. "Οταν ψηθεί άπό τή μιά μεριά τό γυρίζει μέ τό καλαμίδι 
κι άπό τήν άλλη, ώστε νά ψηθεί καλά. Ή  διαδικασία θυμίζει πολύ τόν τρόπο μέ 
τόν όποιον παρασκευάζονται οί σύγχρονες «δίπλες».

Οί ψημένες τηγανίτες τοποθετοΰνται μέ τή βοήθεια τής ξύστρας σ’ ένα 
«τεψί» καί περιχύνονται μέ «πικουμέζι» ή μέλι ή σιρόπι. Τοποθετούνται ή μία 
πάνω στήν άλλη καί ταυτόχρονα πασπαλίζονται στά ένδιάμεσα μέ ψίχα καρυ
διού. "Οταν «ξεματηθοϋν» κι άπορροφήσουν τό πετιμέζι ή τό σιρόπι, γίνοντας 
πολύ νόστιμες, άνώτερες κι άπό τόν μπακλαβά.

Τά καλοψημένα φύλλα μοσχοβολούν. Τά παιδιά, θεονήστικα άπό τήν αυ
στηρή νηστεία ένα όλόκληρο σαρανταήμερο, άρπάζουν τά νόστιμα φύλλα άπό 
τό τεψί καί τά καταβροχθίζουν λαίμαργα. Οί μαννάδες τους τά μαλώνουν κι ε
κείνα άπαντοΰν τραγουδιστά:

«Νό μου, μάννα, άλαγγίτα, 
θ' άνεβώ άπ’ τή φεγγίτα 
α σοΰ κλέψω όλη τήν πίττα!...»3.

Καταχωρώ στό γλαφυρό Πωγωνίσιο ιδίωμα τή συνταγή γιά τά «σπάργα
να τοΰ Χριστοΰ» όπως άκριβώς τήν άκουσα άπό τή μάννα μου.

3. Ά γα θ η ς Νοτίδου - Δρίτσου: ”Ηθη καί έθιμα παλαιοτέρω ν έποχώ ν στά χωριά τοΰ Πωγωνίου
σελ. 34-35.

ί



«Δυναμώνομε τή στιά μέ ξερές σκίζες, πού τις φυλάμε στήν κρεββάτα 
μάξους γι’ αύτή τή δουλειά. Κάνομε φωτιά μ πιμπινάρα. Σπρώχνομε παραμέσα 
τήν πυρουστιά μέ τό μασσιά καί βάνουμε τήν πλάκα άγ’μπάνω στήν πυρουστιά, 
γιά νά καεί. Γιά νά καεί πιόγλήορα, ρίχνομε μπρούσια άγ’μπάνω στήν πλάκα μέ 
τό μασσιά. Κάνομε ζ’μάρι μ’ άλεύρι καθάργιο σέ μιά τέντζιερη, δίχως προζύμι. 
Συμπάμε τή φωτιά καί κατηβάζουμε τή μπρούσια άπό τήν πλάκα. Τής ρίχνουμε 
στάχτη καϊ τή σκουπίζουμε. Παίρομε τήν ξύλινη τή χουλιάρα κα'ι μ’ αύτή χύνου
με στάχτη και τή σκουπίζομε. Παίρομε τήν ξύλινη τή χουλιάρα και μ’ αύτή χύ
νουμε τό ζ’μάρι στήν καμμένη πλάκα καί τ’ άπλώνομε μέ τόν πιτέβριγο γιά να 
ψηθεί. Μόλις φαίνεται άπό τή μιά μεργιά, τό γυρνάμε μέ τήν ξύστρα άπ’ τήν άλ
λη. Ή  χουλιάρα χωράει ζ’μάρι ΐσια-ΐσια γιά μιά τηγανίτα. Τίς ψημμένες τηγανί
τες τίς παίρομε μέ τήν ξύστρα καί τίς βάνομε μέσα σ’ ένα τεψί ή σινί άράδα, ά- 
ράδα. Μόλις γιομίσει τό τεψί τίς ζεματάμε μέ πικουμέζι, μέ μέλι ή ζάχαρη, ό,τι 
έχει ό καθένας... Τό σιορόπι τό ρίχνομε βραστό.

Τήν τελευταία τηγανίτα, πού ψαίνομε στήν πλάκα, τή λέμε «όρφανή» καί 
τή φ’λάμε γιά τό κλέψιμο τοΰ νεροΰ τ’ Άϊ-Βασιλιοΰ. Δίνουμε καί στοϋς τζιομπα- 
ναραίους ένα πιάτο, έτσι γιά τό καλό!... Τούς «κοιτάμε», δπως κοιτάνε κι’ αυ
τοί τό βιό μας, κι’ όπως λόγιαξαν τό Χριστό, όντας ήταν στά σπάργανα...» (ά- 
φήγηση Χαρίκλειας Δημ. Μήτση, 78 έτών - Κρυονέρι Πωγωνίου).

Οί «λαλαγγίτες» ή «άλαγγίτες» συμβολίζουν τά σπάργανα μέ τά όποία 
φασ κώθηκε τό θείο βρέφος μέσα στή φτωχική φάτνη τής Βηθλεέμ.

Τό έθιμο μέ τά «σπάργανα τοΰ Χριστού» τό τηροΰσαν καί τό τηροΰν άκό
μα μέ θρησκευτική εύλάβεια. Ά κόμα  καί χαροκαμένες μητέρες ψήνουν «λα
λαγγίτες» στήν πλάκα, έκδηλώνοντας έτσι τήν άπέραντη λατρεία τους πρός τήν 
Οεομήτορα. Ό  σεβασμός τοΰ έθίμου έπεκτείνεται άκόμα καί στή στάχτη, πού 
άπέμεινε στό τζάκι άπό τό ψήσιμο τών «σπαργάνων τοΰ Χρίστου». Τήν μαζεύ
ουν στό «σταχτολόγο» (ειδικό μέρος τής γωνιάς πού προορίζεται γι’ αύτό τό 
σκοπό καί ύστερα τή ρίχνουν σέ ρίζες καρποφόρων δέντρων κυρίως σέ συκιές 
καί κυδωνιές, χωρίς νά τήν άνακατεύουν καθόλου μέ τά «σκούπρα».

Οί νυκοκυρές ξεσυνερίζονταν ή μιά μέ τήν άλλη, ποιά θά φκιάξει τίς πιό 
νόστιμες «λαλαγγίτες». 'Έστελναν σέ συγγενείς καί σέ άτομα ήλικιωμένα ή 
φτωχά, πού δέν μπορούσαν νά φκιάξουν «λαλαγγίτες» μοναχά τους ή δέ τίς έφ- 
κιαναν άπό άνέχεια. Ε πίσης έστελναν ένα πιάτο και στά σπίτια, πού είχαν νω
πό πένθος καί άποφεύγανε κάθε γιορτινή εκδήλωση.

8. Μεσονύκτιος εκκλησιασμός και ομαδική θεία μετάληψη

Τά μεσάνυχτα τών Χριστουγέννων σημαίνει χαρμόσυνα ή καμπάνα κι’ δ- 
λοι οί χωριανοί πηγαίνουν στήν έκκλησία. Μονάχα δσοι είναι άρρωστοι βαριά 
δέν έκκλησιάζονται. "Ολοι οί άλλοι, μικροί καί μεγάλοι, «σιάζονται» καί κινοϋν 
γιά τήν έκκλησία. Παλιότερα μεταλάβαιναν όλοι, δίχως νά προηγηθεί καμιά ε
ξομολόγηση. Τήν συγχώρεση τήν έδιναν άναμεταξύ τους, ό ένας μέ τόν άλλον. 
Ή  έκκλησία «άπολαίνει» τά χαράματα. Γυρνώντας σπίτι τρώνε «λαλαγγίτες»  
καί στή συνέχεια καταπιάνονται μέ τίς συνηθισμένες ποιμενικές τους άσχολίες.



Τά Χριστούγεννα έρχονται μαζί μέ τό «γέννο». Σ’ δλα τά μαντριά στά 
«καλύβια» και στά σπίτια υπάρχουν νιογέννητα άρνάκια κα'ι κατσικάκια, πού 
καϊτεράνε γιά «προστήλασμα». Κι οί λεχώνες μαννάδες τους πρέπει νά ποτι
στούν μ’ «άλευριά» γιά νά δυναμώσουν καί νά κατεβάσουν πιότερο γάλα. Οί με
γάλοι τσελιγκάδες, οί «σκουτέρηδες» κάνουν Χριστούγεννα στίς στάνες τους. 
Οί πιστικοί καί οί «τζιομπαναραΐοι» μέ τούς παραγυιούς τους κατεβαίνουν στό 
χωριό γιά νά εκκλησιαστούν, νά κάνουν Χριστούγεννα στά σπίτια τους, νά πλυ
θούν, νά ξεψειριαστούν καί νά φάνε μιά στάλα ζεστό φαί καί ψωμί. Γι’ αύτό τά 
ζωντανά άνήμερα τών Χριστουγέννων μένουν κλεισμένα μέσα στά μαντριά κα'ι 
στά κατώγια. Στίς «τσιοπάρκες» κρεμοΰνται μπόλικα «τόπια κλαρί» καί τά 
«πανθιά» γιομίζουν μέ «ζαϊρέ».

9. Ή  βίζιτα ή βίζ’ντα

Τή δεύτερη μέρα τών Χριστουγέννων, σάν άπολύκει ή εκκλησία, δλοι οί 
άντρες τού χωριού επισκέπτονται δμαδικά τούς χωριανούς πού γιορτάζουν. Ή  
όμαδική αύτή εύχετήρια έπίσκεψη όνομάζεται «βίζιτα» ή «βίζ’ντα». Πολλές φο
ρές ή «βίζιτα» πραγματοποιείται μαζί μέ τά «λαλούμενα» ή «βιολιά». Εύχονται 
τά «Χρόνια Πολλά» στούς Χρήστους, πού γιορτάζουν, πίνουν ρακί καί κρασί, 
τρώνε γιά μεζέ σαλάτα άπό «τζιαρούχια» πασπαλισμένη μέ κοκκινοπίπερο κάι 
γαρνιρισμένη μέ κομμάτια άπό τυρί φέτα. ’Επίσης φιλεύονται μέ ντόπιες σταφί
δες, «σιουμπέκια» καί «σκουμαΐδες». Οί πιό θαρρετοί άνασηκώνόυν τό καπάκι 
τού τέντζερη καί δοκιμάζουν τ’ άχνιστό «πετσίκι» (μπορεί νάναι καί νοστιμού
λα». Πολλές φορές ή δοκιμή έπεκτείνεται σ’ ένα «φελί» άπό τίς νόστιμη 
«κριασόπ’ττα». Ή  χαρούμενη «βίζιΐα» διανθίζεται μ’ άργόσυρτα λυπητερά 
τραγούδια τής «τάβλας» πού καταλήγουν σέ ξέφρενο χορό στή «μεσοσπιτιά».

Τ’ άπόγευμα πραγματοποιούν τή δική τους «βίζιτα» οί γυναίκες. Μαζί μέ 
τίς εύχές άνταλλάσσονται καί τ ’ άπαραίτητα κουτσομπολιά.

’Αξίζει νά σημειωθεί δτι τά παλιότερα χρόνια οί Πωγωνήσιες γυναίκες δέ 
γιόρταζαν τήν όνομαστική τους έορτή. Οί Πωγωνήσιες δέ γιόρταζαν, όχι γιατί 
βρίσκονταν σέ κατώτερη κοινωνική θέση κάι καταπιέζονταν άπό τόν άντρα ά
φέντη. Ή τα ν  κυρές κι άφέντρες κι αύτές έκαναν κουμάντο στά σπιτικά τους, έ- 
πειδή τόν περισσότερο καιρό οί άντρες τους έλλειπαν στά ξένα. 'Απλούστατα 
δέν γιόρταζαν, έπειδή δλες τους σχεδόν έφεραν καί φέρουν άρχαΐα έλληνικά ό- 
νόματα άπό μούσες, νηρηίδες νύμφες καί άμαδρυάδες, τά όποια είναι άγνωστα 
στό χριστιανικό έορτολόγιο!...

10. Πρόγνωση καιρού

Γενικά πίστευαν καί πιστεύουν δτι, «δ,τι καιρό κάνει τοΰ Χριστού, θά κά
νει καί τ’ Άϊ-Βασιλιού.

★



ΓΙΩΡΓΟΥ ΘΩΜΑ , , , ,
(συνεχεία  α πό  το  προηγούμενο σελ. 327)

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΓΛΕΝΤΖΕΔΙΚΑ ΤΡΟΠΑΡΙΑ ΤΟΥ ΖΑΓΟΡΙΑΝΟΥ 
ΠΑΤΡΙΑΡΧΗ ΚΑΛΛΙΝΙΚΟΥ*

Ένα γαμήλιο γλέντι στή Ζαγορά τοϋ 1 7  6 3

ΜΕΡΟΣ Β'

Ό  Οικουμενικός Πατριάρχης Καλλίνικος ό Γ' άπό τή Ζαγορά τοΰ Πηλίου 
(1 7 1 3 -1 7 9 1 ) , δεν είταν κανένας ξεκομμένος άπό τόν κόσμο και τις χαρές του 
ρασοφόρος, δπως άποδείχτηκε στά τριάντα περίπου χρόνια πού έζησε στή Ζα
γορά ώς τό θάνατό του, υστέρα άπό τήν έκθρόνισή του στά 1 7 57 . Έστεργε ά
κόμα στή συμμετοχή του και σέ σπιτικά γλεντοκόπια μέ τήν εύκαιρία γάμων, 
γιορτών κτλ. Σ' αύτά τραγουδοϋσε κιόλα, κι είταν καλό ποτήρι φαίνεται. Ά ρ έ-  
σκονταν όμως νά τραγουδάει στίχους καί φράσεις πού ό ίδιος σκάρωνε αύτο- 
στιγμεί, στίχους προσαρμοσμένους σέ ύμνους τής ’Εκκλησίας, τούς όποιους 
γνώριζε τέλεια. Σέ κάποια ξεφαντώματα μάλιστα φίλοι του καταγράφανε τούς 
στίχους, κΓ έτσι έχουμε σήμερα μιά μεγάλη σειρά γλεντζέδικων τροπαρίων άπό 
τόν Πατριάρχη1. Μεταφέρω τώρα έδώ τά γλεντζέδικα τροπάρια, πού σύνθεσε 
καί τραγούδησε ό ίδιος σέ γαμήλιο δείπνο τής Ζαγοράς τοϋ 1 7 6 3 : «εις Φιλίπ
που χαράν πρός τό βυθού άνεκ: (άλυψε πυθμένα...).

Χαρά έτελείωσε Φιλίππου, καί δια χαράν οί φίλοι ήλθον είς αύτήν κατατρυφήσαι γυ- 
θοσύνως, ήν ό θεός άναόείξοι αίσιον ύπερευχόμεθα. Χαρά ό Φιλίππου έγεγόνει, πόθω τών 
γονέων καί τών φίλων, τάς εϋχάς ούν οί φιλοϋντες άποδώμεν τώ ποιητή τών καλών καί 
πρύτανι, δτι τετέλεσται.

«Όσοι παλαιών έκλελύμεθα βρόχων φίλ' είς Φιλίππου γαμίλιον (SIC) ήμέραν, εΰθυ- 
μήσωμεν καί θεοΰ δεηθώμεν Ίνα συζήση μετά τής όμοζύγου, εύθυμος χοίρων ώς οί γονείς 
ποθοϋσι, καί γραμματικός καί αρχών βιστιάρης2.

* Συνέχεια άπό τό προηγούμενο (σελ. 327).
1. Τά τροπάρια τοΟτα σώζονται σήμερα στό 103 Χειρόγραφο τής ζαγοριανής Βιβλιοθήκης.
2. Βιστάρης = Α δερφός. Πρόκειται γιά τόν άόερφό της νύφης Γεώργιο Λαπάτη, πού είχε κα- 

τέβη άπ' τήν Κωνσταντινούπολη δπου εργαζόταν, γιά νά βρεθεί στό γάμο τής άόερφής του. Είχε εγ
κατασταθεί έκεΤ άπ' τά νεανικά του χρόνια. Σπούδασε κι' έγινε γραμματικός σέ άρχοντες Φαναριώ- 
τες, φτάνοντας ή δράση του ώς τή Μολδοβλαχία.

Στό μεταξύ ήρθαν σέ γάμο κοινωνία μέ κάποια Παλασίτζα στ' όνομα, άλλά δέν άπόχτησε παι
διά. Διακρίθηκε γιά τή φιλοπατρία, τήν άρετή καί τις μεγάλες εύεργεσίες του καί πέθανε στήν Πόλη 
τό 1 7 9 4  ή 1 795  (Αποστόλου Γ. Κωνσταντινίδου, Αδελφοί Εύστάθιος καί Γεώργιος Λαπάται, 'Αλε
ξάνδρεια 1932 , σελ. 6 ,1 6 ,1 9 ,2 0 ).



"Οσοι συγγενείς έπευχήθητε ήδη, χαρά Φιλίππου ίν' αίσιον υπάρχει καί εύφρανθώμεν επί τή 
έκτελέσει τούτης λέγοντες ζήτωσαν οί νυμφίοι, ώ τον κηδεστήν (= γαμπρό), επέτυχε τήν 
νύμφην.
"Οσοι συγγενείς γαμβρού καί τού πατρός του καί συμπεθέρας καί άρχοντος υιού του, συνευ- 
φρανθώμεν καί συνεπευχηθώμεν όπως ζήσωσι δυάς των νεονύμφων, ώ καί ίδωσιν υιούς 
καί θηγατέρας.
"Ω τον κυρ γαμβρόν πώς τζούζει τό γεμάτο, τζούζιιπρόθυμα ώ τον εύλογημένον, καί θέλει 
όλοι τού νά τόν μιμηθήτε, να τζούξετε όλοι σας εις τήν χαράν του, λόγον λέγοντες, ζήτω 
μετ' εύτεκνίαν.
Καί γραμματικός3 εύχεται με νεράκι4 τούς νοενύμφους νά ζήσουν νά γεράσουν, καί άφθο- 
νίαν νά έχωσιν εις όλα, ώσπερ τό ύδωρ τό πλούσιον στοιχ/ον (SIC), δρόσον άνωθεν έχειν 
παρά Ύψίστου.
Δεύτε καί ήμείς συμπόται τού νυμφίου, όλοι τζούξετε οίνον τόν άνθοσμίαν, και δεήθητε, 
νυμφίος καί ή νύμφη, νά συζήσωσιν εις χρόνους έτι πλείστους, καί νά ίδωσι τέκνα των τού
των τέκνων.

μεγαλ: tανάρια)
Δεήθητι ψυχή μου Θεόν τόν πλάστην πάντων υπέρ τών νεονύμφων. Παρακαλώ Χριστέ 
μου ϊν' ή στεφηφορία καί ή χαρά νυμφίου εϊη ευλογημένη. Εύχήθητε τήν νύμφην καί τόν 
νυμφίον άμα νά ζήσουν νά γεράσουν όλοι οϊ καλεσμένοι.

Εύχήσου, ώ ψυχή μου, τούς στεφανωθέντας συγγενείς τρις τούτων, ευχήσου ώ ψυχή 
μου γαμβρόν τόν τών άρχόντων γήρας καλόν ίδέσθαι. Σήμερον ό Δημάδης (εννοεί τό γιό 
του Δήμου, τό γαμπρό) νυμφεύεται τήν κόρην κυρίας τής σοφίας■ σήμερον ό δεσπότης (εν
νοεί τόν άδερφό του, μητροπολίτη Δημητριάδας Γρηγόριο) τού εύλογήσαι ήλθε Φίλιππον 
τόν τού δήμου. .. ,χάρητε καί εύφράνθητε... τόν τής τραπέζης ... νυμφίου καί οί κρατήρι οί
νον άνθοσμίαν γέμοντες καί κεκλημένοι (= καλεσμένοι) καί οί λοιποί αυτόν μεταλαμβανέ- 
τωσαν ώς φίλοι καί είη χαράν τού νυμφίου συνευρεσηνέσθωσανί;) ... πάσαν ώραν εύλο- 
γοΰντα κατά χρέος γραμματικόν υιόν5 τόν περιπόθητον γονείς καί αύταδέλφους, όμως ό 
καιρός ό τρέχων ...τόν πόθον τέμνει καί Χριστός);) τόν πόθον οίδεν ό άρχω ν τόν ήμών, ά
μα καί έπ' εύχήσοιεν Ινα έλθη ό βιστιάριος. 

έπεφ: (άνης) σήμερον.
έτελέσθη ή χαρά Φιλίππου καί συνδράμετε, γείτονες φίλοι, συγγενείς καί εύθυμήσατε 
καλώς■ καί εύχηθήτε πρός θεόν διά νά καλοσύζωσι καθάπερ έφίενται. 

έπεφ: (άνης) σήμερον
Έτελέσθη σήμερον του κυρ Φιλίππου ή χαρά καί πρόεδρος6 ύπερευχίθη (SIC) <5/' αύτήν καί 
καλεσμένοι καί φίλοι του, είθε γενέσθω καθώς έπευχήθημεν. 

έπεφ: (άνη) ό σωτήρ
εύθυμήσαμεν καλώς οί φίλοι καί οί άρχοντες έν γάμω του φιλιππάκι (SIC) καί τής συζύγου 
τής αύτοϋ, είπωμεν τήν άλήθειαν καί γάρ ό άνθοσμίας τόν νοϋνμας έσκότισε7.

3. Ό  παραπάνω άδερφός τής νύφης.
4. Ά γνω στο  γιατί άπόφυγε τό κρασί. Πάντως κι αύτό τό πρόσεξε ό Καλλίνικος καί τό τόνισε 

καλοπρόθετα.
5. Πρόκειται πάλι γιά τόν άδερφό τής νύφης.
6. ΈννοεΤ τόν έαυτό του δ Καλλίνικος.
7. Γιά νά όμολογεΤ ό Καλλίνικος, μέσα άπό μιά διάθεση ειλικρίνειας, ότι σκοτίστηκε καί ό δικός 

του ό νοΰς άπ' τό κρασί, καταλαβαίνει ό καθένας τΐ είκόνες εύθυμίας είχαν δημιουργηθεϊ σ ' εκείνο 
τό γαμήλιο ξεφάντωμα.



Ό Πατριάρχης εύχεται τόν γαμβρόν καί τήν νύμφην, τιΐς ευλογίας έπεμψεν άπό... οί 
ζητοΟντες ...όαψιλώς έκλάβετε έκ χειλέωνΙ;) γάρ ταύτας ποταμηόόν ...τοϊς λοιποϊς συγγε- 
νέσει καί φίλοις πασι.

Ευχήσου ώ ψυχή μου Ινα ό γεροδήμος8 τήν γνώμην μεταβάλλη- δεόμεθα κυρίου 7ν 
άγαττήσ' ό δήμος τήν νύμφην ώς υιόν του9.

Δεήθητε πατέρα θεόν τόν πλάστην πάντων υπέρ των νεονύμφων, εϋχήθητε τήν 
νύμφην καί τόν νυμφίον άμα όλοι οί καλεσμένοι.

Έτελέσθη ή χαρά, καί έστω καλορρίζοικοιί;) καί ϊδωσιν υιούς υιών10, έγγονα καί δι
σέγγονο, καί χαίροντας διέλθωσι ζωήν τήν πολυτάραχον δυνάμει τώ κρείττονι.

έπεσκ: (έψατο ημάς έξύψους ό Σωτήρ ημών...)
Ό εύλογήσας έν Κανά τόν κανανίτην σίμωνα, εύλόγησον καί οτέφανα τού φίλου καί συζύ
γου του, καί ώς τόν γάμον τόν έκεΐεύλόγησον φιλάγαθε, καί γάρ,οί νυμφευθέντεςΙ;) εις σέ 
καταφεύγουσι.
Τό μοσχάτο τό κρασί καί τό συχνόν τό κέρασμα καί βρώματα τά έκλεκτά καί συντροφιά σας 
ή καλή νά εύθυμήσω μ ' έκαμαν, καί γάρ ή κεφαλή μου κλονίζει, ταράττεται11.

Τδίβεν τό πρώτον
πίνομεν κρασί γεμάτο τό ποτήρι, τώρα φίλτατοι εις όλων τήν υγείαν καί ό θεός νά δώση εύ- 
τυχίαν εις τούς παρόντος μικρούς τε καί μεγάλους καί νά γένωσι συμπέθεροι εγκαίρως. 

Χρίεις τηλ
πίνει τραγουδεϊ, ό φίλος εις τού φίλου γάμον χαίρεται, εύχεται τόν δεσπότην χαρά τού φί
λου Ιν' αίσιος ύπάρχη ζωήν πανευδαίμονα νά τούς χαρίση, και πολύτεκνοι νεόνυμφοι νά γέ- 
νουν.

Έπεσκ: (έψατο ήμάς έξ ύψους ό Σωτήρ ημών...)
Συμπεθέρα χαιρέτα γαμπρόν καί τόν συμπέθερον καί πίνει ώς τήν βλέπετε εις τήν ύγείαν ό
λο νών, καί εύχεται τ' άνδρόγυνον νά ζήση, καθέπερ έφίεται.

Διά χατήρι τ' άκριβού φίλου μας τού γραμματικού12 ήλθομεν πάλιν καί ήμεϊς εις τό 
τραπέζι τό κοινόν, κι εύχόμεθα νά ζήσωσιν νυμφίοι καί συγγενείς αύτών εις έτη πολυάριθ
μα.

Ώ ας εύρίσκετο εδώ (SIC) καί άρχωνβιστιάριος, Σταθάκηςμου13 αγαπητός εις τό τρα
πέζι τής χαράς, πόσον ήθέλαμεν χαρή, καί φίλοι καί οί συγγενείς, είπωμεν τήν άλήθειαν, καί 
γάρ ή ευφροσύνη έδεκαπλασίαζε».

8. Δήμος Τζημπανίκου, δ πατέρας του γαμπρού και άρχοντας τής Ζαγοράς.
9. 'Αποδώ φαίνεται καθαρά, πώς ό Δήμος Τζημπανίκου δεν εϊχε στέρξει σ' αύτό τδ συνοικέ

σιο. "Αρχοντας αυτός, ήθελε καί νύφη άρχόντισσα, πού δέν εΐταν. Οί γονείς της δμως ευπορούσαν. 
Ω στόσο ό γιδς του τήν άγάπησε καί τήν πήρε, παραβαίνοντας τή λαϊκή αντίληψη πού ήθελε τούς 
γονείς έκλέχτορες τοϋ συντρόφου τών παιδιών τους.

10. Ή  εΰχή τοϋ Πατριάρχη: Νά άποχτήσει τό αντρόγυνο γιους κι άγγόνια άρσενικά. Δέν άνα- 
φέρει θυγατέρες. Ό  Καλλίνικος έδώ παρουσιάζεται φορέας τής λαϊκής επιθυμίας τοϋ Πηλίου γιά τήν 
απόχτηση άγοριών. "Αλλωστε ή εύχή καί τών Πηλιοριτών «άιντε μ' ένα γιό», τά λέει δλα.

1 1. "Αλλη μιά όμολογία τοϋ Πατριάρχη γιά τή μεγάλη εύθυμία του έκείνη τή νύχτα.
1 2. Ή φιλία τους κρατούσε άπό τά χρόνια τής διαμονής του Καλλίνικου στήν Κωνσταντινού

πολη καί τή Βλαχία.
1 3. Σταθάκης Λαπάτης. Εΐνας ό άλλος άδερφός τής νύφης, γραμματικός τότε στή Βλαχία. Νε

αρός κι αύτδς είχε κατασταλάξει στήν Κωνσταντινούπολη, όπου «έλαβεν έντιμον υπηρεσίαν πολιτι
κήν έν τη τάξει τών Φαναριωτών... «(Άλ. Ρ. Ραγκαβή. Βλ. Α ποστόλου Γ. Κωνσταντινίδου, Ά δελ-



Στό σημείο τοϋτο ό Πατριάρχης κλείνει τή γραφή των τροπαρίων, πού 
σύνθεσε καί τραγούδησε 6 υίός στό γαμήλιο γλέντι τής Ζαγοράς τοϋ 1 7 6 3 . 'Ω 
στόσο, συνειδητοποιώντας τήν Ιδιότητά του καί θέλοντας νά άφοπλίσει κάθε 
πιθανό μελλοντικό κατήγορό του γιά τή στάση πού έδειξε στό γλέντι, σημειώνει 
στό τέλος:

«Μή ξενίζεσαι άναγνώστα- τοιαϋτα τής ευθυμίας τά γενήματα. Διά μεσι
τείας δέ τών φίλων έποιήθησαν τά πλεΐστα έν τή τραπέζη- ήμών λεγόντων, οί 
φίλοι έγραφον».

★

Μ έ τά αύτοσχέδια τροπάρια του ό Καλλίνικος άναλύεται σέ εύχές γιά τήν 
προκοπή του νέου άντρόγυνου τής Ζαγοράς, χωρίς νά παραλείψει βέβαια νά 
στρέψει τά εύχετήριά του καί στούς λοιπούς συμπότες τής νύχτας. 'Υπογραμμί
ζει καί κάποια όνόματα καί σατιρίζει ελαφρά τό γαμπρό, πού «τζούζει τό ποτή- 
ριον, «καλώντας καί τούς άλλους νά άκολουθήσουν τό ...παράδειγμά του. Τ έ
λος δέν διστάζει νά όμολογήσει τήν εύθυμη κατάσταση όπου βρέθηκε κι' αύτός, 
χάρη στό κλίμα τής βραδιάς, ένα κλίμα διαμορφωμένο -κατά τόν Καλλίνικο- άπό 
τό κρασί πού άφθονα κυλούσε, τά καλά φαγητά καί τήν καλή συντροφιά -πόσο 
άνθρώπινος στ' άλήθεια καί πόσο έραστής τής ζωής είταν ό Πατριάρχης.

Οί εύχές πού διατύπωσε γιά τούς δυό νιόπαντρους βρήκαν τήν πραγμα
τοποίησή τους. Πρόκοψαν κι' οί δυό κι' άνέβηκαν ψηλά στήν κοινωνική ζωή του 
χωριού τους, άποχτώντας καί τέσσερα παιδιά, τρεις κόρες κι' έναν γιό. Μιά άπ' 
αύτές, ή Σοφία, έγ ινε άργότερα ή μητέρα τού σοφού Ζαγοριανοϋ κι' έπαναστά- 
τη στό 1 821 Φιλίππου Ίω άννου^ και μιά άλλη παντρεύτηκε τό Νικόλαο Κασ-

φοΐ Εύστάθιος και Γεώργιος Λαπάται, όπ. π., σελ. 16-1 7). Ποιί ύστερα χρημάτισε γραμματικός τοϋ 
Σπαθάρη Ιταυράκογλου στή Βλαχία, δπου καί άσκούσε μεγάλη επιρροή στόν ήγεμόνα Στέφανο Ρα- 
κοβίτζα. Πήρε γυναίκα τήν Κοκωνίτζα άπό τή Βιθυνία κι άπόχτησε όυό άγόρια καί τρία κορίτσια. Ά πό 
τά τελευταΤα ή Ζωή παντρεύτηκε τό γνωστό Ιάκωβο Ρ. Ραγκαβή. Κατόρθωσε κι αϋτός, όπως καί ό ά- 
δερφός του Γεώργιος, νά γίνει πλούσιος καί νά ευεργετήσει τήν πατρίόα του. Τά πλούτη του όμως έ
γιναν αιτία νά χάσει πρόωρα τή ζωή του. Συγκεκριμένα κάποιοι Τούρκοι όρέχτηκαν τούς θησαυρούς 
του πού είχε κρυμμένους μέσα στά ντουβάρια τοϋ σπιτιού του, καί μέ μανία έπεσαν άπάνω του νά 
τούς άρπάξουν. Αύτός όμως μέ κανένα τρόπο δέν όμολογοϋσε τήν κρύπτη. Στό τέλος τόν ύποβάλα- 
νε σέ άνήκουστα βασανιστήρια, χωρίς όμως καί πάλι νά μπορέσουν νά άποσπάσουν τήν όμολογία, κι 
έτσι πολύ μαρτυρικά τελείωσε τή ζωή του, ύστερα άπό τό 1 808  (Βλ. ’Αλεξάνδρου Ραγκαβή, "Απαν
τα τά Φιλολογικά, τόμ. Δ’, σελ. 64. Βλ. καί Αποστόλου Γ. Κωνσταντινίδου, Αδελφοί Ευστάθιος καί 
Γ εώργιος Λαπάται, όπ.π., σελ. 14,1 5).

1 4. Προσεγμένη μελέτη γιά τό Φίλιππο Ίωάννου έχει γράψει ό Π.Ν. Πατριαρχέας (Φίλιππος 
Ίωάννου ό άπό καθέδρας "Ελλην φιλόσοφος τοϋ 1 9ου αίώνος, Έν Άθήναις 1 936). Βλ. άκόμα: α) 
Βαγγέλη Σπουβαρά, "Ενα άνέκδοτο χαιρετιστήριο ’Ασμα τοϋ Φιλίππου Ίωάννου στόν ’Ιωάννη Κα- 
ποδίστρια, Έπανησιακή Πρωτοχρονιά 1960, σελ. 33-47. β) Γιώργου Θωμά, άνέκόοτα γράμματα 
τού Φιλίππου Ίωάννου πρός τόν Γρηγόριο Κωνσταντά. Αρχείο Θεσσαλικών Μελετών, τόμ. Η . Βό
λος 1 988, σελ. 151-188 (κα! άνάτυπο).



σαβέτη, τό Λογιώτατο, πού ύπήρξε «εις των σοφωτέρων διδασκάλων της περι- 
πτύστου σχολής τής Ζαγοράς» ιε .

Ά λλ α  ό Πατριάρχης Καλλίνικος μάς άφησε κι' άλλα γλεντζέδικα τροπά
ρια κι' άπό άλλα όμαδικά γιορτάσια στή Ζαγορά. Τά σημείωσε κι' αύτά με τό κον
τύλι του, γιά νά βρεθούν σήμερα στό 103  Χειρόγραφο τής ζαγοριανής Βιβλιο
θήκης, άπ' όπου τ' άντέγραψα. Θά τά ΐδοϋμε όλα στό επόμενο καί στά μεθεπό
μενα σημειώματά μου.

(Συνεχίζεται)

1 5. Αποστόλου Γ. Κωνσταντινίδου, Αδελφοί Ευστάθιος καί Γεώργιος Λαπάται, δπ. π., σελ.
7. Γιά τό Νικόλαο Κασσαβέτη βλ. Γιώργο Θωμά, Πέντε άνέκδοτα γράμματα τοϋ Νικολάου Κασσαβέ- 
τη πρός τόν Γρηγόριο Κωνσταντά, Τρικαλινά, τόμ. Β', Τρίκαλα 1 982 , σελ. 1 39-1 46  (καί άνάτυποΙ.

★

ΝΙΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ

ΓΛΥΚΥ ΜΟΥ ΕΑΡ

Μνήμη Άρσένη Γεροντικού

Γλνκιά ή Πασχαλιά. Τραγούδι θείο 
ό λόγος γιά τό Λόγο άντηχάει.
Μεθάει ή ψυχή καί ξεκινάει 
άντάμα στην Έδέμ μέ τό Νυμφίο.

Χρυσογραμμένη είναι στό βιβλίο 
ζωής γεμάτη όμορφιά. Μηνάει 
οράματα τό πνεύμα και ξυπνάει 
περήφανους σέ λαϊκό σχολείο

τιμής αγωνιστές. Τό γιο πονάει 
ή Κέρκυρα. Ή  'Ήπειρος θρηνάει 
τό φως που εφερνε καθάρια Γνώση

πολύπαθο λαό νά λευτερώσει.
Τά Γιάννινα «Γλυκύ μου "Εαρ» τώρα 
σέ προβοδοϋν μέ άνθη μυροφόρα...



ΔΗΜ. Γ. ΚΑΛΟΥΣΙΟΥ (σ υ ν έχε ια  ά π ό  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  σ ελ . 185)

Η ΓΕΩΡΓΙΑ ΣΤΟ ΜΑΤΣΟΥΚΙ ΙΩΑΝΝΙΝΩΙΜ*

Δ) ΧΟΡΤΟΛΙΒΑΔΑ

1. Τά χορτάρια.

Τό άγριόχορτο καί μέχρι σήμερα άποτελεΐ σπουδαίο πράγμα, γιά τό Μα
τσούκι, σέ παλιότερες μάλιστα εποχές περισσότερο δύσκολες άπό κάθε πλευρά 
ήταν πιό πολύ άκόμα ύπολογίσιμο.

Ά π οτελεϊ κύρια τροφή τών ζώων, τά όποϊα θεωρούνται τόσο άναγκαΐα.
Τό χωριό έχει μέν τά κοινόχρηστα κοφτολίβαδα, άλλά ό καθένας άφηνε 

πάντοτε μέρος άκαλλιέργητο γιά νά κόψει χορτάρι (τις λεγάμενες παραβόλες ή 
μεσαργιές). Άγριόχορτο έκοβαν έπίσης στίς πλαγιές στούς δχθους, γύρω άπό 
τις πέτρες και τις πατουλιές κλπ. Καί κατά τόν Σεπτέμβριο έκοβαν τούφες χορτά
ρι ψηλά στά βουνά.

Στά μέρη μας καί τά χορτάρια λόγω τοϋ ψύχους γίνονται κάπως άργά. Τό 
κόψιμο άρχιζε ’ Ιούλιο μήνα καί τέλειωνε τόν Σεπτέμβριο.
— Μωρέ τότε όλο τό καλοκαίρι κόβαμε χορτάρι, μαζεύαμε γιά τόν χειμώνα.

Τό χορτάρι είναι άγριο καί σκληρό και σέ μερικά μέρη γίνεται μεγάλο μέ
χρι ένα μέτρο.

Κόβεται άνάλογα μέ τήν κοσιά ή τό δρεπάνι. Τήν κοσιά προηγουμένως 
γιά νά κόβει καλά τήν τροχοΰσαν ή όπως έλεγαν κοινά τήν σφύριζαν τήν χτυ
πούσαν δηλαδή στήν κόψη μέ τό σφυράκι πάνω σ' ένα σίδερο, πού τό έμπηζε 
στήν γή μέ τις δυό διχάλες του. Έν συνεχεία τής έδιναν άθέρα μέ τήν λίμα.

Τήν κοσιά σφύριζαν καί δυό φορές τήν ήμέρα, ένώ τό δρεπάνι άραιά, διό
τι μέ αύτό έκοβαν λιγότερο σέ σύγκριση μέ τήν κοσώ.

Τό κομμένο χορτάρι πρέπει πρώτα νά στεγνώσει. Τό άπλώνουν λοιπόν 
σέ κατάλληλα μέρη (προσηλιακά, υψώματα, κλπ), τό γυρίζουν 3 -4  φορές μέ 
φ'κούλια κάι άνάλογα μέ τόν καιρό σέ 2 -3 -4  μέρες έχει ξηραθεί.

Στήν συνέχεια τό δένουν έπί τόπου. Τό κάνουν μπάλλες: τό πατούν μέ τά 
πόδια στά ξύλινα κασόνια, όπου τό δένουν μέ σύρμα.

Κυρίως παλιότερα τό έδεναν άπλά δεμάτια (στρώσες) μέ τό ϊδιο τό χορτά
ρι. Τό χορταρόσχοινο γίνεται ώς έξής: Διαλέγουν χλωρό χορτάρι πού είναι καί 
μακρύ (σικαρίνα, ψηλό σάν βρίζα), γιατί κρατάει γερά, δέν κόβεται. Τό άνακα- 
τεύουν, ό ένας πιάνει μέ τήν μύτη τού δρεπανιού λίγο χόρτο καί τό στρίβει φέρ
νοντας γύρω τό δρεπάνι, (έγνεθε) ένώ ό άλλος τάϊζε, προμήθευε λίγο-λίγο τό ά- 
παραίτητο χορτάρι, όσο χρειάζονταν γιά νά γίνει ένα χορτόσχοινο πάχους 2-3



δακτύλων περίπου και μήκους μέχρι ένάμισυ μέτρο. Μόλις τελείωνε τό δίπλω
ναν ατά δύο γιά νά κάθεται στριμμένο καί έκαναν άλλο σχοινί. Επισημαίνουμε 
δτι κάθε δεμάτι δένεται σε δυό μεριές, γιατί τό χορτάρι ήταν συνήθως κοντό καί 
θά τδχανες μέχρι νά πάει στό χωριό καί τά χορτόσχοινα (δεματίτσια) γίνονται ό
χι καί πολύ χοντρά γιατί τότε δέν σφίγγουν, δέν δένουν καλά τήν στρώση.

Τέλος τό χορτάρι μέ τά ζώα μεταφέρεται στήν άχυρώνα όπου φυλάγεται 
γιά τόν χειμώνα. Κάθε φόρτωμα έχει 8 -1 0  δεμάτια, 4 -5  άπό κάθε μεριά τοΰ σα
μαριού.

Κι όταν έχαναν τό δρεπάνι έστριβαν μέ τά χέρια λίγο άκοπο χορτάρι λέ
γοντας.
-  Στρίβω- τι στρίβω; Στρίβω τόν δαίμονα νά μουπαρουσιάσει τό δρεπάνι. 
Κοιτούσε ύστερα γύρω κι εΰρισκε τό δρεπάνι!

2. Τά Κοινοτικά χορτολίβαδα.

α. Οί τοττοθ€σί€ς
Βρίσκονται στά παρακάτω μέρη:
Α) Μπαλντίκα.

Περιείχε
1. Τό Πηγάδι. Είναι τό μεγαλύτερο Κοινοτικό κοφτολίβαδο, 1 .0 0 0  

στρέμματα περίπου τό κυρίως ζευγαρολίβαδο (βοϊδολίβαδο). Βρίσκεται άπέναν- 
τι άπό τό έξωκκλήσι τής Παναγίας, κάτω άπό τόν άγιο Κωνσταντίνο. Έδώ βρί
σκεται και δ φτελιάς, όνομαστός γιατί σπανίζουν τέτοια δένδρα στόν τόπο μας, 
όλοι ξέρουν αύτόν τόν φτελιά καί λένε· δ φτελιάς στό Πηγάδι. Ά λ λ ' δμως είναι 
δυό φτελιάδια μαγάλα, τά όποΤα άπό μακρυά φαίνονται σάν ένας.

Κοντά στόν φτελιά μιά βρύση μέ τσιμεντένια κοπάνα σήμερα έξυπηρετεϊ 
πολύ τό πότισμα τών ζώων. Μιά άλλη τσιμεντένια κοπάνα δέχεται νερό άπό τό 
παρακείμενο ποταμάκι τοΰ Γαλάζιου.

Βγάζει πολύ χορτάρι, σκληρό κα] άγριο, ψηλό ίσια μ' ένα μέτρο (6 Ιο υ 
λίου 1 9 8 5 , πού πέρασα άπό έδώ).

2. Τό Σιλοϋ. Κοντά στό Πηγάδι, πρός τά στεφάνια, 4 0 0 -5 0 0  περίπου 
στρέμματα.

Β) Τή Σκάλα.
Στά βράχια τής "Ορνιας, πρός τό ποτάμι Καρλίμπου, σύνορο μέ τούς Κα- 

λαρρύτες, περίπου 3 0 0  στρέμματα.

Γ) Τό Χελιδόνι.
Ά λ λ α  4 0 0 -5 0 0  περίπου στρέμματα, στό ελάτινο δάσος.

Πρέπει νά σημειώσουμε δτι κατά καιρούς ή χρήση τών παραπάνω λιβα- 
διών είναι διαφορετική, χρησιμοποιούνται δέ άνάλογα καί άλλες βοσκές. "Ετσι ή 
Πράξη 7 1 /1 4 -1 1 -1 9 3 7  τής Κοινότητας Ματσουκίου «τό λειβάδιον «Μπαλντί
κα» ...προσδιορίζει άπολύτως διά τά μεγάλα ζώα τών κατοίκων τής Κοινότητας» 
ή δέ Σκάλα είναι «κοφτολείβαδον».



Σέ Πράξη τής Κοινότητας Ματσουκίου τοϋ έπομένου έτους (8 0 /2 8 -1 2 -  
1 9 3 8 ) καθορίζεται- «Τό παλαιόν Βοϊδολείβαδον θά χρησιμοποιηθή γιά Κοφτο- 
λείβαδον πρός συλλογήν χόρτου διά τροφήν τών ζώων κατά τών χειμώνα ...». 
’Επίσης «όρίζει όπως τό λειβάδιον τοϋτω «Πλατάνια-Παιρέση» χρησιμοποιηθή 
τό ήμιση ώς βοϊδολείβαδον, τό δέ έτερον ήμιση διά βοσκήν ήμιόνων, ίππων 
φορβάδων καί προβάτων...».

Κατά τήν Πράξη 8 /3 -3 -1  9 4 0  τής Κοινότητας Ματσουκίου «3. Τό Λειβά- 
διον Μπαλντίκαν (παλαιόν Βοϊδολείβαδον) θέλει χρησιμοποιηθή ώς Κοφτολεί- 
βαδον».

β. Τό κόψιμο τοϋ χορταριού

Δικαίωμα νά κόψει χορτάρι στά Κοινοτικά κοφτολίβαδα έχει ό κάθε χω
ριανός, άλλά σέ τακτή ήμερομηνία, πού όρίζει ή Κοινότητα.

«...........................................................................................................................................
7) Εις τά Κοφτολείβαδα Κοινότητος «Μπαλντίκα», Σκάλαν, καί Χελιμό- 

διον», ή έναρξις τής κοπής τοϋ χόρτου, ύπό τών κατοίκων, θά γίνη διά γνωστο- 
ποιήσεως τοϋ προέδρου τής Κοινότητος, δΓ ής θά όρίζει τόν χρόνον τής κοπής 
δι' έκαστον έκ τών άνω λειβαδιών, τά όργανα τής άγροτικής άσφαλείας είναι ύ- 
ποχρεωμένα νά φυλάξωσιν τά άνω κοφτολείβαδα.

20

Δέκα - είκοσι ήμέρες πριν τό κόψιμο ό κλητήρας τής Κοινότητας διαλαλεϊ 
μέ τό στόμα άπ' τήν γωνιά τής πλατείας.
-  Χωριανοί! έ.ε.ε. χωριανοί!... Στις 25  τοϋ μηνός θά κόψουμε τό Πηγάδ'!
Τήν παραμονή τής κοπής έκανε ύπενθύμηση.
-  Έ εε!.. χωριανοί! αύριο θά κόψουμε τό Πηγάδ'.

"Ολο σχεδόν τό χωριό συγκεντρώνεται άπό πολύ πρωί στό κοφτολίβαδο 
καί περιμένει τό σύνθημα, πού δίνεται άπό τόν πρόεδρο τής κοινότητας ή τόν α
γροφύλακα τοϋ χωριοϋ μ’ ένα σφύριγμα. Έτρεχαν τότε όλοι νά πιάσουν όσο μέ
ρος προλάβουν περισσότερο και τό άσφάλιζαν άφήνοντας γύρω-γύρω διάφορα 
αντικείμενα (ροϋχα, παπούτσια, εργαλεία, τριχιά, τροβά καί άλλα πράγματα). 
Έν συνεχεία έκοβαν όλόγυρα στό μέρος πού έπιασαν μιά λωρίδα χορτάρι, σημά
δευαν δηλαδή τόν τόπο γιά νά κόψουν ύστερα μέ τήν ήσυχία τους όλο τό χορ
τάρι πού επιασαν. Σύμφωνα μέ νόμο άγραφο καί άπαράβατο άπαγορεύεται άπο- 
λύτως στόν όποιοδήποτε νά κόψει χορτάρι άπό τό μέρος πού έπιασε ό άλλος.

’Απαγορεύεται ή κοσιά, τό κόψιμο γίνεται μόνον μέ τό δρεπάνι, γιά τούς 
παρακάτω λόγους.

α. Νά μήν κοπεί όλο τό χορτάρι, άλλά νά μείνει και γιά τά ζώα. Ή  μέριμνα 
γιά τά ζωντανά είναι διαρκής. Τούτος ό λόγος είναι ό κυριώτερος.

β. Νά μήν κόβονται μεταξύ τους· έπεφτε πολύς κόσμος, παρατηρούνταν 
συνωστισμός καί πάντοτε ύπήρχε ό κίνδυνος άπό τήν μακρυά κοσιά.

20. Πράξη 8 /3 -3 -1940  Κοινότητας Ματσουκίου.



ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ» 481

γ. Γιά ισότητα (νά κόβουν όλοι άν είναι δυνατόν τό ίδιο χορτάρι σέ ποσό
τητα) Μέ τις κοσιές θά μάλωναν, θάπιαναν πολύ χώρο καί θά γίνονταν τοϋ σκο
τωμού.

δ. ’Ακόμα δέν είχαν τότε καί όλοι κοσιές.
ε. Τέλος τήν εποχή πού κόβονταν τά χορτάρια άπό πολλά σπίτια άπου- 

σίαζαν οί άντρες καί οί γυναίκες ή δέν μπορούσα νά κόψουν μέ τήν κοσιά ή άκό- 
μα τότε ντρέπονταν νά κρατάνε κοσιά (πού τήν χρησιμοποιούσαν οί άντρες), 
δέν έπαιρναν δηλαδή άντρίκια δουλειά. 'Επομένως δέν ήταν δίκαιο οί μέν νά κό
βουν πολύ χορτάρι μέ τήν κοσιά καί οί δέ λίγοι μέ τό δρεπάνι.

Τό χορτάρι μένει άπλωμένο 1-2 ήμέρες γιά νά στεγνώσει καί έπειτα τό 
μαζεύουν γιά τό σπίτι (τήν άχυρώνα).

Ό  παραπάνω τρόπος τής μοιρασιάς τού χόρτου στά Κοινοτικά κοφτολί- 
βαδα μερικές φορές όδηγούσε τόν κόσμο σέ μικροπαρεξηγήσεις, άλλά συγχρό
νως ένωνε καί τούς χωριανούς μεταξύ τους.

Μετά τό κόψιμο τοϋ χορταριού άπολοΰσαν στά παραπάνω κοινοτικά χορ- 
τολίβαδα γιά βοσκή τά χοντρά χωριανά ζώα (βόδια, άγελάδες, μπλάρια, άλογα). 
"Ηταν δηλαδή τά ζευγαρολίβαδα τού Ματσουκίου.

’Εξαίρεση άποτελούσε μόνον τό Χελιμόδι, όπου τό δάσος άπομάκρυνε 
τήν βοσκή τών ζώων.

«Τό λειβάδιον «Μπαλτίκα» ... προσδιορίζει άπολύτως διά τά μεγάλα 
ζώα... μη έπιτρεπομένης τής βοσκής παντός μικρού ζώου μέχρι τού θερισμού 
τών άγρών τών έσπαρμένων διά σίτου καί λοιπών πρωίμων... άπαγορεύεται ή 
βοσκή 1 9 3 8 ...  όριζομένης τής ήμέρας εΙσόδου τών μεγάλων ζώων.... πρός βό- 
σκησιν ύπό τού κοινοτικού συμβουλίου»2ΐ.

«Εις τό κοφτολείβαδον «Σκάλα» έπιτρέπεται μετά τήν κοπήν τού χόρτου 
ή βόσκησις μόνο ίππων, ήμιόνων, όνων καί φ ο ρ β ά δ ω ν » 2 2 ,

Τά Κοινοτικά χορτολίβαδα άπαντούν καί σήμερα, άλλά περισσότερο γιά 
βοσκή παρά γιά νά κόψουν χορτάρι. ’Εδώ καί 5 -1 0  χρόνια έχουν καλλιτερεύσει 
κατά πολύ οί συνθήκες ζωής καί στό Ματσούκι, άλλ' ύστερα τά τελευταία χρό
νια καί τά άλογομούλαρα έχουν λιγοστέψει. Πλήθαιναν μέν τά γελαδικά (σταύ- 
λοι), άλλά σήμερα φτάνει στό Ματσούκι μέ τό φορτηγό έτοιμο χόρτο-μπάλλες 
άπό άλλα μέρη (Ά ρ τα , Τρίκαλα, Αίτωλοκαρνανία, κλπ.).
'Οπωσδήποτε όταν κατά τό τέλος 'Ιουλίου κόβεται τό χορτάρι στά Κοινοτικά 
χορτολίβαδα άν δέν πηγαίνει σήμερα όλο τό χωριό όπως παλιότερα πάντως με
ρικά όνόματα άνεβαίνουν. Πρό παντός δέ κόβουν χορτάρι στό Πηγάδι καί τήν 
Σκάλα.

3. ’Ιδιωτικά χορτολίβαδα.

Λόγω τής έξαιρετικής σημασίας πού έχει τό χορτάρι γιά τά ζώα στό Μ α
τσούκι καί έπειδή δέν έφτανε βέβαια έκεϊνο πρυέκοβαν στά Κοινοτικά λιβάδια

2 1 .2 2 . Πρακτικό 71/14-1 1-1937 Κοινότητας Ματσουκίου.



(γιά μεταφορά άπό άλλου ήταν πολύ δύσκολο- άδύνατο) γιαυτό πάντοτε κάθε 
οίκογέ νεια άφηνε άσπαρτα μερικά χωράφια, δλόκληρα ή τμήματα συνήθως μέ
ρη άγονα γιά νά βγάλουν χορτάρια γιά κόψιμο.

Ό  ιδιοκτήτης δέ ή καί ό άγροφύλακας τοπανιάζουν τό χωράφι' βάζουν 
δηλαδή γύρω - γύρω γιά νά προφυλάξουν τό λιβάδι άπό τις βοσκές πέτρες, τήν 
μία πάνω στήν άλλη, έκαναν κούκο.

’Εννοείται δτι ό τόπος γιά τδ χορτάρι φυλάγονταν βέβαια πάντοτε στήν 
μεριά δπου θά έσπερναν τό σιτάρι. ’Αλλά καί σήμερα πού δέν καλλιεργείται ή γη 
τό παλιό έθιμο δσον άφορά τά χορτάρια πάλι φυλάγεται καί μάλιστα μέ πολύ έ- 
πιμέλεια. Τό κόψιμο τοΰ χορταριού άπό τούς Ματσουκιώτες στά χωράφια τους 
Ιζησα γιά πρώτη φορά τό 1 9 8 5 . "Εγραψα23 σχετικά:

« 6  Ιουλίου 19 8 5 , πρώτη ημέρα φ έτος στό Ματσούκι. Είναι Σάββατο καί 
πολλά πρωΤάνακατεμένοςμέ τούς Μ ατσουκιώ τες ξεκίνησα^ πρός "Αγιο Νικόλαο. 
Α ΰτή  τήν έποχή κόβουν τό όγριόχορτο, είναι ή φούρια τής δουλειάς καί όλοι έξορ- 
μοϋν μέ  κοσιές καί δρεπάνια, μπλάρια καί κασόνια και άπαραίτητα τόν ντροβα μέ 
τό ψωμοτύρι. "Ολοι τους είναι άφοσιωμένοι στήν δουλειά, άντρες, γυναίκες καί 
παιδιά. Κόβουν μέχρι τό μεσημέρι, τό απλώνουν γιά νά στεγνώσει, ύστερα τό δέ
νουν δεμάτια ή τό κάνουν μπάλλες στά κασόνια. Χράπ-χράπ άκούγεται ή κοσιά, 
τίκ-τάκ, τίκ-τάκ τή ν  σφυρίζει ό Γ ιάννηςμέ υπομονή κι ό Τάκηςμέ τήν γυναίκα του 
κολατσίζουν στόν ίσκιο τής γκορτσιάς δίπλα στό σαμάρι.

Μ έχρι τό 1 9 8 3  που ύπήρχε γεωργία στό Μ ατσούκι οί κάτοικοι έσπερναν 
στις δύο γεωργικές ζώνες 'Αγίου Νικολάου καί 'Αγίου 'Αθανασίου έναλλάξσιτάρι 
καί καλαμπόκι, έκοβαν βέβαια καί τό όγριόχορτο για τό  ζώα. Σήμερα καί μ ετά  τήν  
έγκατάλειψη τής γεωργίας έξακολουθοϋν νά τηρούν τό παλιό έθιμο, δηλαδή νά 
μή παραδίδουν στις βοσΚές ταυτόχρονα τις δυό ζώνες. "Ετσι άπαντούν έναλλάξ 
τήν μιά  ένω ρίτερα (άπό 1 0  Μ αρτίου), κόβουν τά χορτάρια καί κατά τό τέλος Ιο υ 
λίου τή ν  άπσλάνε γιά βοσκή έλεύθερα. Ή  άλλη πλασιά (μεριά) άπαντάται λίγο άρ- 
γότερα (2 5  ΜαΤου) μέχρι 15  Α ύγούσ του, όπότε είναι έλεύθερη κι αΰτή γιά τιςβο  
σκές. Ή  συνήθεια αΰτή τηρείται πρό παντός γιά νά-έχουν τά ζώα νά τρώ νε όσο γί 
νεται μεγαλύτερο χρονικό διάστημα. Καί τά ζώα στό Μ ατσούκι τουλάχιστον σημε 
ρα είναι άπαραίτητα καί ο ί άνθρωποί του τά υπολογίζουν πολύ.............

Ό λ η  ή μεριά τού 'Αγίου Νικολάου γεμάτη κόσμο, πού κόβει χορτάρι. Παίρ
νω δυό μπουκιές ατού Τάκη, τραβάω μερικές φωτογραφίες. "Αλλος φορτώ νει τό 
στεγνό όγριόχορτο στό μπλάρι, τό τραβάει τό παιδί καί ή μάνα του έχει ζαλικωθει 
λίγο χορτάρι άκόμα γιά τά  μανάρια. Σ τό ν  δρόμο τό ζώο τώρα άναμεράει γιά νερό, 
τώρα ν ' άρπάξει δυό μπουκιές. "Ολοι οί Μ ατσουκιώ τες δουλεύουν σκληρά εδώ 
σήμερα, σκυμμένοι καί δεμένοι μ έ  τό ν  τόπο τους».

01 Ματσουκιώτες ξέρουν καλά τό ποίημα.
-  Είναι παλιό έθιμο οί γεωργικές ζώνες· τοϋτο γίνεται νά μή φάνε μαζί όλο τό 
χορτάρι τά ζώα, θά πεινούσαν τότε, τώρα παίρνουν καί δεύτερη άμαλαϊά.

23. Ματσούκι, Πρωινά Νέα έφ ' Ίωαννίνων, 2 -10-1985 , σελ. 3, 5 -10-1985 , σελ. 3.



Ε) ΤΑ ΚΗΠΑΡΙΑ

1. Ή Παραγωγή

Κάθε σπίτι στό Ματσούκι έχει όπωσδήποτε άπό ένα τουλάχιστον λαχα
νόκηπο, μικρό μέν άλλά τόσο άπαραίτητο. Τά κηπάρια αύτά βρίσκονται συνή
θως μέσα στό χωριό, δίπλα στά σπίτια, μερικά δέ και λίγο έξω άπό τό χωριό. Τά 
φράζουν μέ παλιούρια, άγριοτριανταφυλλιές ή μέ πέτρινους τοίχους

(ξηρολιθία).
Τά κύρια προϊόντα τών κήπων μας ήταν άνέκαθεν ντρομάτες, άγγουρά- 

κια, φασολάκια (παστάλια), κολοκυθάκια, λάχανα, καμπρολάχανο, άνθος, γί
γαντες. ’Ακόμα φράουλες, πατάτες καί ρόκες.
-  Είχα έναν κήπο στή Μαυριά πέρα πού τάφτιαχνε όλα, δέν άγόραζα τίποτα- εί
χα τά κρεμμύδια, τις πατάτες, τή ντομάτα, άπ' όλα.

Τό καλαμπόκι τών κήπων είναι άπό διαλεγμένο καί βελτιωμένο σπόρο, 
πού τόν άγοράζουν είδικά άπό τά Τρίκαλα. Καθώς δέ είναι καί ποτιστικό γίνεται 
μεγαλύτερο καί μεστώνει καλλίτερα άπό έκείνο τών ξερικών χωραφιών. Τό 
σπέρνουν καί βαθειά μέ σουβλί, γιά νά ριζώσει γερά καί έτσι νά μήν τό ρίχνει κά
τω ό άέρας.

Τούτες οί ρόκες κυρίως τρώγονται, χλωρές (ψημένες ή βρασμένες). Ά λ 
λά καί ή καλαμποκιά καθώς είναι γερή καί ψηλή χρησιμεύει καί σάν φασουλόξυ- 
λο (άναρριχώνται δηλαδή σ' αύτήν τά ψηλά φασόλια).

Τά προϊόντα τού λαχανόκηπου προορίζονται κυρίως γιά τήν συντήρηση 
τής οικογένειας, είναι τά κηπάρια τό μαγαζί τού σπιτιού. Ά λλά  μερικές φορές ή 
παραγωγή περισσεύει. Έτσι έχουμε τήν περίπτωση Ματσουκιώτες νά πωλοϋν 
κηπευτικά προϊόντα μέχρι τις άρχές τουλάχιστον τοϋ αιώνα μας κυρίως στούς 
Καλαρρύτες κα) πρό παντός ήμέρα Πέμπτη πού είχαν παζάρι (εβδομαδιαία αγο
ρά), άλλά καί στά Πράμαντα άκόμα.

Γ ενικά τά κηπευτικά άργοΰν μέν νά ώριμάσουν έδώ λόγω τοϋ ψύχους (γί
νονται τέλη ’Ιουλίου μέ Αύγουστο) άλλ' είναι όμως άσύγκριτα στήν νοστιμάδα.

Γιά νά μή ματιάζονται τά κηπευτικά βάζουν στά παλούκια τοϋ κήπου κρα
νία άπό σκυλί, άλογο, κλπ.

Επίσης κρεμούν σέ παλούκια παλιά ροΰχα, κοϋκλες - άνθρώπους (δηλα
δή σκιάχτρα) πού τά κατασκευάζουν μέ κουρέλια κλπ.

Τά κρεμμύδια, φασόλια καί λοιπά φυτά τοϋ κήπου τά σπέρνουν στήν γιό- 
μιση τοϋ φεγγαριού γιά νά γεμίσουν καί αύτά, δηλαδή νά προκόψουν.

Έάν θά φυτευθοΰν στήν χάση (χάσιμο) τοϋ φεγγαριού τότε τά φυτά θά 
χαθούν κι αύτά, δέν θά προκόψουν.

"Οταν τό σκουλίκι τρώει τις ντομάτες παίρνουν 2 -3  ρίζες ντομάτας και τ'ις 
κρεμάνε μέσα στόν μπουχαρή νά καπνιστούν, πιστεύουν ότι έτσι θά προφυλά- 
ξουν άπό τό σκουλίκι τις άλλες ντοματιές.
Στά κηπάρια θά βροΰμε καί πολλά άπό τά όπωροφόρα δένδρα.

★



ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΑ:
«Η ΠΑΡΡΗΣΙΑ ΤΟΥ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΟΥ (ΤΟΠΟΛΙΩΝ ΚΑΙ) ΛΥΚΟΣΤΑΝΗΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΗ
Από τυπογραφική παράλειψη δέν περιελήφθηκαν, ατό τέλος τής παραπάνω έργασίας τοϋ Λ.Ι. Πα- 

παγεωργίου (σελ. 340  τοϋ προηγουμένου τεύχους οί παραπομπές πού καταχωροϋνται. Παρακαλοϋ- 
με γιά τήν σχετική διόρθωση.

1. Ή φράση: Ή πατρίδα του είναι άπό άλλο χέρι γραμμένη. y
2. Ή λέξημυνβα είναι γραμμένη άπό τό χέρι πού έγραψε καί τήν φράση: Ή πατρίδα του (βλ. σημ. 1).
3. 'Ακολουθεί τό έπώνυμο άλλά είναι πολύ κακογραμμένο καί δέν διαβάζεται.
4. Σπήλαιον (κοντινό χωριό)
5. Ζωίτσας
6. Έδώ τελειώνουν τά κτητορικά όνόματα καί άρχίζουν οί προθέσει τών χωριών. Μάλιστα μεταξύ 
πρώτης καί δεύτερης στήλης τής σελίδας αύτής υπάρχει κάθετη κυματοειδής γραμμή γιά νά φανεί 
καθαρά ό διαχωρισμός.
7. Ή συνέχεια άπό τόν πρώτο γραφέα είναι παρακάτω στό φ. 3ν.
8. Είναι συνέχεια άπό πιό πάνω (βλ. σημ. 7), άφοϋ παρεμβλήθηκαν οί μεταγενέστεροι γραφείς.
9. Πάνω άπό τή λ. γοριάνιστας μεταγενέστερο χέρι έχει γράψει Χίνικας.
10. Συνεχίζεται άπό πιό πάνω φ. 3ν.
1 1. πρου:χοριον = προηγούμενο χωρίον (;)
1 2. Είναι συνέχεια άπό τό φ. 5ν
1 3. Υπάρχει μόνο αύτή ή έπικεφαλίδα χωρίς ν ' άκολουθοϋν όνόματα.
14. Τά όνόματα τοϋ Σπηλαίου χωρίζονται άπό τά προηγούμενα μέ κάθετεη κυματοειδή γραμμή.
1 5. Ή φρ (ισηχορηο πογδορας γράφτηκε άπό μεταγενέστερο χέρι πάνω στή λ. Σπηλαίου (βλ. φ. 8ν) 
σά νά ήθελε νά τό διορθώσει.
16. ιεργηανο = Ιερέως γιάννου (;)
1 7. Ή πρόθεση τοϋ Γραμμένου χωρίζεται άπό τήν προηγούμενη μέ κάθετη κυματοειδή γραμμή.
1 8. διάβαζε: τέκνων  
1 9. Κ = κοιμημένα
20. Έδώ ή κάθετος σημαίνει τέλος στίχου και όχι στήλης, όπως στά προηγούμενα.
21. αωνβ = 1852
22. Ζ = ζώντων ή ζώντα Κ = Κοιμημένων ή κοιμημένα
24. Κουβιλιανήτον = Κοβιλιανιτών (δηλ. άπό τό χωριό Κοβίλιανη).



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Γ.Δ. ΔΕΠΟΥ

Ο ΜΟΝΙΣΜΟΣ, Ο ΥΛΙΣΜΟΣ 
καί οί περιπέτειες τους

(δοκίμιο)

Τό πρόβλημα τοϋ «ένα», τοϋ «δύο», ή τού «πολλά» άπασχόλησε άπό νω
ρίς την άνθρώπινη σκέψη.

Τό Σύμπαν, ό Κόσμος, ξεκίνησε και συνθέτεται άπό μιά, άπό δυό, άπό πό
σες άρχές; Ποιά είναι τά βασικά, τά πρωταρχικά του στοιχεία; Στήν εποχή μας, 
παρά τήν επιστημονική πρόοδο, τό ζήτημα παραμένει άναπάντητο. Πολλοί δέ 
σύγχρονοι φιλόσοφοι εξακολουθούν νά τό θεωρούν σάν τό σπουδαιότερο θέμα 
μέσα στή φιλοσοφία όπως ό ’Αμερικάνος Ούίλιαμ Τζαίημς (+  1 9 1 0 ) πού δηλώ
νει μάλιστα καί άποφασιστικά πολυαρχικός.

Στήν άρχαιότητα (τήν ελληνική βέβαια γιατί μόνο αύτή λογαριάζεται - κι 
άς άφήσουμε στήν πάντα τά ινδικά καί τά κινέζικα τής μόδας πού πολύ τά ψά
χνουμε τελευταία), ό μεγάλος Παρμενίδης, ή κορυφή τής «’Ιταλικής» σχολής, εί
ναι ό πιο συνεπής ένιστής (μονιστής). Δίδασκε ότι ή άνάλυση τής πραγματικότη
τας μάς όδηγεΐ στή άπόλυτη ένότητα καί σταθερότητα τοϋ ύποστρώματός της, 
στόν πυρήνα τής άλήθειας, στό θεϊκό «ένα». Αύτό θά πρέπει νάχει τήν μορφή 
μιάς άκίνητης σφαίρας. Μιας σαφώς όριοθετημένης αιώνιας σφαίρας, όμοιομε- 
ροϋς και άνάλλαγης έσωτερικά (μιάς νεκρής πραγματικότητας) πού άποτελεΤ 
τόν Κόσμο. "Ολα τ' άλλα είναι ύποκειμενισμοι καί φανερώματα, «γνώμες» τών 
θνητών, πού δέν έχουν καμμιά άντικειμενική άξια. Πάρτε π.χ. τό «ζεστό», ή τό 
«κρύο». Είναι θέμα θερμοκρασίας τοϋ αίματός μας, σέ σχέση μέ τά έξωτερικά άν- 
τικείμενα. Γιά τήν ίδια τήν φύση, πού δέν έχει αίμα στίς φλέβες της, τό «ζεστό», 
ή τό «κρύο», πού λέμε έμεΐς, δέν τής κάνει, ούτε κρύο, ούτε ζέστη... Πάρτε τό 
«δεξί» καί τό «άριστερό». Έξαρτάται άπό τό ποΰ ό ίδιος βρίσκεσαι. (Μπροστά, ή 
πίσω άπό τό άντικείμενο;)

Γιά κεϊνο, δέν ύπάρχει «δεξί» κι' «άριστερό»...
Τό ίδιο συμβαίνει καί μέ τήν «ταχύτητα». Υπολογίζεται μέ βάση τις δυνά

μεις μας...
’Ανάλογα συμβαίνουν μέ όλα τά κατηγορήματα, πού θά μπορούσε νά ά- 

ποδώσει κάποιος... Δέν έχουν κανένα νόημα, γιά τά ίδια τά πράμματα - και γιά 
τή μητέρα φύση. Έν πάση περιπτώσει ή ούσία, πίσω άπ' τή φαινομενικότητα, 
είναι πάντα ή ούσία. Κάτι τό άπόλυτο σταθερό καί βέβαιο. Ή  βαθύτερη άλήθεια 
πού ψάχνει νά βρει ό άνθρωπος. Καί δέν έπιδέχεται μεταβολή. "Αν άλλαζε, θά- 
παυε νάναι «ή ούσία». Γιατί τότε κάτι άλλο θάπρεπε νά τήν άλλάζει, όπότε αύτό 
θάταν πιά ή ούσία. Στό έσωτερικό της μάλιστα, δέν χωράει ούτε κάν τό κενό,



γιατί όντας αύτό τό τίποτα, δέν μπορεί νά ύπολογιστεϊ ώστε νά γίνει άποδεκτό. 
Καί, μήν υπάρχοντας, τήν άφήνει μόνη, άκίνητη, πυκνή κΓ άδιατάραχτη...

Αύτό ήταν τό εκμαγείο τής πραγματικότητας, τό ύποτύπωμα τής φύσης 
στήν άμμοδόχο τής άφηρημένης σκέψης - πού κατασκεύασε ό Παρμενίδης - τό 
περίφημο «ένα» του, ή μόλυβένια μπάλλα τού Σύμπαντος! "Οχι κίνηση, όχι δια
φορά - όλα ένα πηχτό «ένα». Σέ κείνους δέ πού τυχόν διατηρούσαν άντιρρή- 
σεις, άναλάβαινε ό Έλαιάτης Ζήνωνας (ένα είδος πρωτοπαλλήκαρου τής Σχο
λής) ν' άποδείξει, ότι όχι έκεΤνος, ό δάσκαλος, άλλ' αύτοί, πού πίστευαν στήν ά- 
πατηλή «πολλαπλότητα» και στήν έωλη «κίνηση», είχαν τό άδικο. Καί τόκανε 
μέ μιά σειρά άκαταμάχητα επιχειρήματα, πούχαν μείνει στήν Ιστορία, καί άπα- 
σχολοϋν άκόμα.

Στούς άντίποδες αύτής τής.θέσης, στή Μικρασία, ό δεύτερος μεγάλος τής 
προσωκρατικής φιλοσοφίας, ό Ηράκλειτος, είχε θυσιάσει έντελώς τήν ούσια- 
στικότητα τού Κόσμου (γιά τήν όποία τόσο πάσχισε ό Παρμενίδης) στήν ιδέα 
τής μεταβολής. Μόνο αύτή (ή άδιάπτωτη άλλαγή) υπήρχε. «Κανένας δέν μπορεί 
νά μπει δύο φορές στό Γδιο ποτάμι». Γιατί δταν «ξαναμπεΐ», τό νερό θάχει τρέ- 
ξει, έστω και λίγο, έν τψ  μεταξύ. .

Καί δέν θάναι πιά τό ίδιο νερό... «Ποτάμι» λοιπόν δέν ύπήρξε ποτέ. Τίπο
τα δέν ύπήρχε. Μόνο άστατη, άπιαστη κίνηση και μεταβολή. Μιά άνήσυχη μετα
ποίηση τών πάντων καί μεταφορά.

Τίποτα σταθερό και μόνιμο. Ούτε γιά ένα δευτερόλεπτο. Ή  «ώραία βασι
λοπούλα τού δάσους», πού κοιμήθηκε γιά έκατό χρόνια καί ξύπνησε όλόϊδια, ά- 
νήκει μόνο στά παραμύθια. Στή φύση, άκόμα και τά μέταλλα, άλλοιώνονται μέ 
τόν καιρό. Δέν έχει σημασία άν άλλοιώνονται «άργά» - πάντως άλλοιώνονται. 
Τίποτα δέν άντέχει στό ισχυρό διαλυτικό τοϋ χρόνου.

Τό χάσμα τών σχολών ήταν λοιπόν άγεφύρωτο.
Δυό άντίθετοι ένισμοΐ (μονισμοί) τής ’Ιταλίας και τής Μικρασίας, δύο μο

ναδικές άρχές, τοϋ άμετάβλητου «δ\/τως δντος» (τού πραγματικά ύπαρκοΰ) άπ' 
τή μιά και τής άσταμάτητης σκέτης κίνησης καί συνεχούς μεταβολής άπ' τήν άλ
λη, πάλευαν μεταξύ τους. τΗταν άδιέξοδο... Καί τότε ήρθε ό έλλαδίτης Δημό
κριτος, γιά νά λύσει τή διαφορά, μ' ένα πρωτότυπο συμβιβασμό. Ό  Παρμενίδης 
μπορούσε νά κρατήσει τήν ούσία, άλλ' έπρεπε μαζί νά παραδεχτεί και τήν κίνη
ση μέσ' στό κενό. Ό  'Ηράκλειτος μπορούσε νά κρατήσει τή συνεχή κίνηση, άλλ' 
έπρεπε νά παραδεχτεί καί τήν ούσιαστικότητα τού Κόσμου.

Κι όλα αύτά μπορούσαν νά γίνουν μ' ένα άπλό τέχνασμα. Συντρίβοντας, 
θρυματίζοντας, κάνοντας σκόνη τή «σφαίρα» τοϋ Παρμενίδη. Διαιρώντας τη, 
σέ άπειροελάχιστα και άπειράριθμα κομματάκια, πού τό καθ' ένα όμως, θά έξα- 
κολουθούσε νά παραμένει πανομοιότυπο ποιοτικά μέ τή μεγάλη.έκείνη καί μονα
δική σφαίρα άπ' τήν όποία πρόκυψε. Δηλαδή άκίνητο έσωτερικά όμοιομερές και 
άδιάσπαστο. ’Ανάμεσα στά συντρίμμια θά μεσολαβούσε τότε τό κενό. Καί θά- 
ταν δυνατή ή κίνησή τους. "Ετσι άποφεύγονταν οί άκρότητες τών δύο σχολών, 
πού πρόσβαλλαν τό κοινό αίσθημα: Σωζόταν καί ή ούσιαστικότητα τού Κόσμου 
(πού έξαφάνιζε ό Ηράκλειτος) καί ή προφανής του κίνηση και μεταβολή (πού 
άρνιόταν ό Παρμενίδης).

’Απ' τή στιγμή δμως, πού ό Δημόκριτος μπήκε στόν δρόμο ένός τέτοιου 
συμβιβασμού καί συνδυασμού τών άντίθετων άπόψεων, γινόταν αυτόματα τού-



λάχιστο δυαρχικός. ’Απ' τή μιά τά άδιαχώρητα, νεκρά στό εσωτερικό τους, άτο
μα (οί μικρές «σφαίρες»), άπ' τήν άλλη τό άττόλυτο κενό κι' ή κίνηση, πού αύτό 
επετρεπε άνάμεσά του. Κι άν μάλιστα προσθέσουμε καί τήν περίφημη αΙτία (τήν 
παντοϋ καί πάντα δεσπόζουσα άλυσσίδα αΙτίας καί άποτελέσματος) πού ένσω- 
μάτωσε στό σύστημά του παραλαβαίνοντας τήν άρχή αύτή άπ' τόν προσωπικό 
του δάσκαλο, τόν Λεύκιππο, έχουμε τρεις άρχές. Μιά, τά άδιάφθορα, άναρίθμη- 
τα άτομα. Δύο, τό κενό, μέ τήν κίνηση μέσα του, τών άτόμων αύτών. ΤρεΤς, ή 
τρομερή κι άναπόδραστη άνελευθερία, πού έπιφέρει ή άδιάσπαστη άκολουθία 
άφορμής καί άποτελέσματος. Ό  όλοκληρωτικός ένισμός (οί μονισμοί τοΰ Παρ
μενίδη καί τοΰ Ηράκλειτου) είχε κατακερματιστεί... "Ας άφήσουμε δέ, δτι θρυμ
ματίζοντας τό «’Ένα» (τή σφαίρα) τήν κάνουμε-«πολλά», δπότε, δ Δημόκριτος, 
είναι ό λιγώτερο ένιστής πού ύπάρχει. Γιατΐ κάθε ξεχωριστό άτομο είναι καί μιά ι
διαίτερη άρχή: "Ενα κομμάτι ούσίας.

Έν τψ μεταξύ παρά τίς τρεις άρχές του, ό ύλισμός έξακολουθοΰσε νά μένει 
άρκετά λειψός. Δέν μπορούσε νά έξηγήσει τρία πράματα. Πού, μπορεί μέν νά έ- 
ναρμονίζονται μέ τήν ϋλη, νά έφαρμόζονται πάνω της, δέν ήταν δμως τά ίδια ύ
λη. τΗταν πρώτα - πρώτα ή κίνηση τών άτόμων. ’Αποτελούσε πρόβλημα, γιατί 
ή ύπαρξη τοΰ κενοΰ δέν τή συνεπάγεται άναγκαστικά. Τής δίνει μόνο τή δυνα
τότητα. "Αν δέν ύπήρχε κάποια ώθηση, νά τά σπρώξει, τά νεκρά αύτά θραύσμα
τα τής σφαίρας, θάμεναν άκίνητα στή θέση τους. Μπορεί νά τήν είχε λιανίσει ό 
Δημόκριτος τή σφαίρα, σέ πολλά τρισεκατομμύρια κομματάκια, άλλ' αύτό δέν έ 
φτανε. Γιατί, καθ' δσο ξέρουμε, μόνο τά σημερινά αύτοκίνητα, πού χρησιμο
ποιούν βενζίνη, μπορούν νά τρέχουν άπό μόνα τους καί μάλιστα, άν θέλουν, νά 
πάνε νά τσακιστούν μεταξύ τους. Τά άτομα δμως δέν έχουν αύτοκίνηση. Μόνο 
«βαρύτητα» έχουν. Ά λ λ ' αύτή δέν άρκοϋσε. "Οπως δέν άρκοϋσε κι ή μαθηματι
κή ιδιοφυία τοΰ Δημόκριτου γιά νά τή συναγάγει, τήν κίνηση, άπ' τίς δυό προη
γούμενες άρχές: J q άτομα καί τό κενό. Τότε δέ, βαρύτητα, δέν σήμαινε έλξη δ- 
πως σήμερα. Τότε σήμαινε άπλά μιά κίνηση, «πρός τά κάτω». Πού ήταν, αύτό τό 
«κάτω», στό άπέραντο κενό διάστημα; Γνωρίζουμε, δτι τά άτομα συνεργάζονται 
γιά νά φτιάξουν τούς Κόσμους καί τά άντικείμενα επί Γής καί τδξαιρε κι ό Δημό
κριτος αύτό. Όπότε, στό σημείο αύτό, τό σύστημά του δέν λειτουργούσε. Άπό  
πού πρόκυψε δ Κόσμος; Ά ν  δλα τά άτομα έτρεχαν, «πρός τά κάτω», θάχαν πα
ράλληλες τροχιές και δέν έπρόκειτο νά συναντηθούν ποτέ. "Επρεπε νά έφευρε- 
θεΐ ένας άπό μηχανής Θεός. "Επρεπε νά έγκαθιδρυθεΐ μιά καινούργια άρχή. Τό 
σύστημα χρειαζόταν ύποστήριγμα, ένίσχυση στά θεμέλια. Κι έφευρέθηκε ή «δί
νη», δ στρόβιλος. Είναι μία νέα άρχή, δίπλα στϊς άλλες, ή πρέπει νά τήν ύπαγά- 
γουμε στό κενό; Ά ρχή σημαίνει μιά άρχική, αύθαίρετη μέν παραδοχή, άπ' τήν ό
ποια δμως δλα τ' άλλα λογικά νά προκύπτουν, ή τουλάχιστον άρκετά. Ά λλ ά  ή
δη είχαμε έδώ τρεις άρχές. "Ατομα, κενό καί αίτία. Τώρα έπρεπε νά βάλουμε καί 
τή δίνη καί κίνηση; Οί πολλές άρχές κουράζουν καί κατεβάζουν ένα σύστημα. Τό 
κάνουν κοινό. Τέτοια συστήματα πολυαρχικά χρισημοποιοϋμε κάθε μέρα όλοι 
μας, θέλουμε δέν θέλουμε. Μόνο οΐ φιλόσοφοι είναι ύποχρεωμένοι σέ οικονομία 
άρχών καί σέ συνέπεια τών πορισμάτων τους πρός τίς άρχές τους... "Ολβιοι οί 
μεγάλοι μονιστές δάσκαλοι: Ό  Παρμενίδης!... Ό  Ηράκλειτος!... Αύτοί γύρεψαν 
νά βγάλουν δλον τόν Κόσμο ό καθένας κι άπό μιάν άρχή (δπως οί θαυματοποιοί



488 «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

απ' τό μανίκι τους). Ό  Ηράκλειτος είχε άποδείξει, ότι δέν ύφίσταται «πραγματι
κότητα» στόν χώρο... Ό  Χρόνος τοϋ Ηράκλειτου δέν άποτελοϋνταν άπό στιγ
μές.

Δέν ύπήρχαν μονάδες χρόνου, άτομα χρόνου. Κάθε διαίρεση ήταν τε
χνητή. Ό  Χρόνος ήταν ένα συνεχές. Αύτό έξαφάνιζε τήν Ολη, άφοϋ τής άφαι- 
ροΰσε τήν ταυτότητα. "Οταν ένα πράμα γλυστράει καί μεταποιείται, άκόμα καί 
μέσα στά πιό μικρά χρονικά διαστήματα, τότε σχεδόν δέν ύπάρχει, ή μάλλον έν- 
τελώς δέν υπάρχει, μοιάζει μέ φάντασμα. Δέν είναι σέ τόπο. Δέν έχει μήκος, 
πλάτος ϋψος. Γιατί αύτά μεταβάλλονται. Τά πράματα κι oi εντυπώσεις τους ύ- 
πάρχουν μόνο στόν χρόνο. 01 διαστάσεις, λοιπόν, δέν είναι δυό, χώρος καί χρό
νος, άλλά μόνο μιά, παντοδύναμη... Είναι ή άρχή τοϋ χρόνου: Ό  Παρμενίδης 
πάλι καταργούσε τόν χρόνο καί δεχόταν μόνο τήν έκταση, τόν τόπο. Τό πελώ
ριο, άκίνητο άτομό του, ή «σφαίρα» του, υπήρχε: Ά λλ ά  καθώς δέν κουνιόταν 
(σέ σχέση μέ τί νά κουνηθεί;) καθώς δέν είχε μέσα της καμμιά έξέλιξη, ώστε νά 
μεταβληθεϊ, όντας όμοιομερής καί άμετάβλητη, ύπήρχε στόν χώρο άμετακίνητη, 
όλόπυκνη, άλλά μ' αύτή της τήν ούσία, τή μοναδική, έλλειπε άπ' τόν χρόνο, 
πού πιά δέν έτρεχε. Κι ένας σταματημένος Χρόνος, δέν είναι Χρόνος. Είναι ά
γνωστος - δέν ύπάρχει.

Αύτές είναι πραγματικές «άρχές»! Μονιστικές άρχές!... Ό  Δημόκριτος ό
μως, ήδη προχωρούσε γιά τήν τέταρτη. Τήν κίνηση, τούς «στρόβιλους»... Είναι 
μία γραφική εικόνα, πού δέν διαφέρει καί πολύ άπ' τή γνωστή σήμερα περιδίνη
ση τών ούράνιων σωμάτων, πού τή βλέπουμε πιά μέ τά μάτια μας στά άστερο- 
σκοπεΐα καί στά πλανητάρια. Α νεξάρτητα  άπ' τό φιλοσοφικό σύστημα, δηλαδή 
τήν έσωτερική του οικονομία καί έπιτυχία του, στή διερμήνευση τού Κόσμου, έ- 
δώ μπορούμε νά τόν χαροϋμε τόν Δημόκριτο, γιατί μάς μιλάει μέ μία γλώσσα, 
πού χρησιμοποιούν μόνο οί σύγχρονοι άστρονόμοι καί στήν όποία δέν μάς είχαν 
συνηθίσει οί παληοί.

«Υπάρχουν άπειροι Κόσμοι και μόνο στό μέγεθος διαφέρουν. Σέ κά
ποιους, δεν ύπάρχει οϋτε ήλιος ούτε φεγγάρι. Σέ άλλους, ό ήλιος καί τό φ εγ 
γάρι είναι μεγαλύτερα. Καί μερικοί Κόσμοι έχουν άπό περισσότερα φ εγγά 
ρια κι ήλιους. Οί άποστάσεις άνάμεσα στοϋς διάφορους Κόσμους δέν είναι ί
διες. Στους μέν είναι μικρές. Μ ετα ξύ  άλλων μεγαλύτερες. Ά λ λ ο ι Κόσμοι αύ- 
ξάνουν κι ακμάζουν κι άλλοι λειώνουν καί πεθαίνουν. Ά π ' τή μιά γεννιούν
ται κι' άπ' τήν άλλη χάνονται. Καταστρέφονται κι' όταν συγκρούονται με
ταξύ  τους. Υπάρχουν καί κάποιοι άλλοι Κόσμοι, στους όποιους δέν υπάρ
χουν ζώα καί δέντρα, οϋτε νερό».

Τί θάρρος σκέψης, άνάμεσα σέ στίφη άγράμματα κάι προληπτικά στήν ε
ποχή του, πού πίστευαν μόνο στό φυτεμένο χώμα, τή θάλασσα, τούς βράχους 
καί μερικά στολίδια στόν ούρανό! Πόσο διεύρυνε τόν κόσμο τους! Καμμιά λέξη 
του, έδώ, δεν είναι λάθος... ’Εφεύρε λοιπόν τή «δίνη» γιά τούς Κόσμους, πού έ
τσι μάς περιγράφει. Ά λλά  τί νά τήν προκαλεί; Ό  συνεχιστής τής διδασκαλίας 
τοϋ Δημόκριτου, ό Ιδρυτής τής σχολής τοϋ «κήπου», ό Σάμιος ’Επίκουρος, θέλη
σε νά συμπληρώσει, στό σημείο αύτό, μέ άνοστους ισχυρισμούς. "Οτι κάποια 
άρχική «άπόκλιση» θά προηγήθηκε τών στρόβιλων καί τών συγκρούσεων, κατά 
τήν «πρός τά κάτω», λόγψ τής βαρύτητας, ελεύθερη πτώση τών άτόμων. Έστω  
κι ή παραμικρή άπόκλιση πρέπει νάχει κάποιο «αίτιο». Έδώ, ή ύπό εκκόλαψη άρ-
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χή της κίνησης, έρχόταν σε σύγκρουση μέ τήν άρχή τής αιτίας... Ά λ λ ά  έμεΤς, άς 
μήν έπιμείνουμε. "Ας θεωρήσουμε κενό και κίνηση ταυτόσημα, μεροληπτώντας 
ύπέρ τοϋ Δημόκριτου: "Οτι άπαξ κι ύπάρχει κενό θά ύπάρχει και κίνηση, πρός ό
λες τις κατευθύνσεις, ώσάν αύτό νά τήν προκαλεΐ. "Ας θυμίσουμε μόνο, ότι στις 
νεώτερες φυσικές θεωρίες τό απόλυτο κενό δέν ύπάρχει. ('Απλά καί μόνο γιά νά 
ξέρουμε πού βρισκόμαστε).

"Ας έρθουμε στό επόμενο ζήτημα, πού άφήνει άπόξω ή δημοκριτική θεω
ρία, μέ τις τρεις άρχές. Είναι τό θαύμα - θαυμάτων τής φυσιολογίας. Οί ζωντανοί 
όργανισμοί, τό αίσθημα, ή διάνοια κΓ ή συνείδηση τού άνθρώπου. Μέ τά άτομα 
σκέτα κι όπως όρίζονται, σάν έσωτερικά νεκρά, οί λειτουργίες αύτές είναι κα
τορθώματα άνεπίτευκτα. Πώς πλάσματα, έρμητικά κλεισμένα άπό τόν κόσμο έ
ξω, όπως τά άτομα, αύτάρκη και «πλήρη», πού δέν διαθέτουν τήν παραμικρή 
εύαισθησία τά ίδια καί πού κινούνται μόνο, τυφλά, στό άπέραντο διάστημα, θά 
κατώρθωναν νά χτίσουν τό οικοδόμημα ένός εύαίσθητου όργανισμού; Πώς νά 
μεταδώσουν περισσότερα άπ' όσα διαθέτουν; Υπάρχει έμπορος πού νά που
λάει εμπορεύματα, πού δέν έχει στήν άποθήκη του; Μιά κούκλα, πού νά μοιάζει 
μέ άνθρωπο, ένα μαρμάρινο έστω άγαλμα, θά τό κατάφερναν ϊσως, μέσα στήν 
απειρία τών έτών καί τών συναντήσεων... Ά λλ ά  ένα έμψυχο όν, αύτοκινούμε- 
νο, πού άντιμάχεται τή βαρύτητα κι ένα όν πού μεγαλώνει κι έχει όργανα, μέ κα
ταμερισμό λειτουργιών, πού νοιώθει πόνο, ένα συνειδητό πλάσμα, πού μέσα 
του καθρεφτίζονται όλοι οί Κόσμοι τού Δημόκριτου; Έδώ, πρόκειται γιά γεγο
νός άλλης τάξης. Πρόκειται γιά δημιουργία μέσα στή Δημιουργία, πού, τά κοινά 
άτομα, δέν άρκούν.... Δέν είμαι κληρικός καί δέν θέλω έδώ νά ύπαινιχθώ τόν 
Θεό, άπλά νά μάθω... Ή  κίνηση μπορεί νά φτάσει, έστω, μέχρι τΙς θαυμάσιες ρα
βδώσεις στά φτερά της πεταλούδας. Μέχρι τήν αύξηση τού χόνδρινου θώρακα 
μιάς χελώνας. Ά λλ ά  οί θεληματικές κινήσεις, ό πόνος κι ή ήδονή;

Οί συνειδητές κινήσεις ένός όργανισμού καί τό αίσθημα είναι ένα επαναστα
τικό φαινόμενο, πού μοιάζει σά νά μήν έχει τις ρίζες του μές τή «ζωή» καί τή συμ
περιφορά τών άτόμων και τών ούράνιων σφαιρών. "Ολα τά άντικείμενα μπορεί 
νά έκκρίνουν όσες θέλεις «άπορροές» καί «είδωλα», άλλά πρέπει νά βρίσκεται 
δίπλα τους τό πρόσωπο. Έκεϊνο πού θά συλλάβει τΙς άπορροές καί θά έρμηνεύ- 
σει τά είδωλα. Ή  δυσκολία είναι μεγάλη. Καί ό Δημόκριτος, άλοίμονο, τήν αι
σθάνεται.

Ά λλ ά  τό πρόσωπο ύπάρχει, είναι κι αύτός ό ίδιος κι ή έξήγηση θά ύπάρχει 
καί πρέπει νά βρεθεί. Πρέπει νά εφεύρει μιά καινούργια άρχή; Ά λλ ά  δέν θέλει 
νά τό παρακάνει. Τό σύστημα είναι άρκετά φορτωμένο, μέ άνεξάρτητες άρχές. 
Τό ιδεώδες θάταν νά λύνονταν όλα μέ μιάς. Ύ στερ' άπό μιά μόνο σύλληψη κεν
τρική: Μία μαγική μπαγκέτα, τήν όποία σηκώνοντας... όλα τά προβλήματα νά- 
χαν λυθεί! Δέν θέλει, λοιπόν ν' άπομακρυνθεΐ.

Καί συνεχίζει μέ τά άτομα, μόνο πού, τώρα, ιδρύει νέα κατηγορία άπ' αύ- 
τά, νέο σώμα, λές κι είναι ταξιαρχία άγγέλων. Είναι μικρά, κόκκινα άπ' τή θερμό
τητα καί σφαιρικά, δέν άγκυλώνουν σάν τ' άλλα (πού μ' αύτόν τόν τρόπο μπλέ
κουν συχνά μεταξύ τους σέ σταθερές, όπωσδήποτε, ένώσεις) ώστε νά μπορούν 
αύτά τά ειδικά άτομα, νά ξεγλυστρούν καί νά χάνονται, άλλά ταυτόχρονα μπο-



ροΰν να χώνονται καί παντού. Είναι οί φορείς τοΰ πνεύματος καί της ζωής, ή 
μάλλον αύτά τά ίόια μονάδες ζωής καί διάνοιας καί εμψυχώνουν ζώα, άνθρώ- 
πους, θεούς καί Σύμπαν... Ά λλ ά  τό βήμα δέν είναι δειλό. Γιατί έτσι, ή ζωή άπο- 
κτάει δική της ρίζα, άνεξάρτητη, παράλληλη μέΟηστήν "Υπαρξη... Θά μπορούσε 
ό Δημόκριτος νά μείνει στά κοινά άτομα, άν τάχε φορτώσει δλα μέ πυρήνες ζω
ής. Ά λλά  δέν τό κάνει. Δημιουργεΐται δέ μέ τά καινούργια άτομα καί κανούργιο 
θέμα. Μέ τή θερμοκρασία τους, μέ τήν όποια θερμαίνουν τό αιμα στούς όργανι- 
σμούς. Γιατ] δέν χάνεται, τόσες χιλιετηρίδες, μες τό κατάψυχρο Σύμπαν; Ή  θερ
μοκρασία, δίπλα στήν κίνηση, γίνεται νέα άρχή; ΕΤν'“ή άλήθεια πώς, άπό τότε, ή 
Επιστήμη άναπτύχθηκε έξαιρετικά. Πώς σήμερα ζούμε στήν ενοποίηση τών 
μορφών ένέργειας, μέ τήν άλληλομετατροπή τους (καί στήν ένοποίηση ενέρ
γειας καί ύλης, μέ τήν άλληλομετατροπή τους επίσης). Ζούμε τήν άνακάλυψη 
τοΰ D.N.A., τής σπειροειδούς έλικας καί τών χημικών άντιδράσεων. Ά λ λ ' έτσι τό 
πρόβλημα άνέβηκε άπλά, σέ άνώτερη σφαίρα, χωρίς νά λυθεί. Γιατί τι είν' έκεΐ- 
νο πού προκαλεΐ τή ζωή; Τό ύλικό δοχείο τής έλικας (ή δομή) ή-οΐ δυνάμεις κι οί 
άντιδράσεις πού κρύβονται μέσα του; Έξαρτάται πώς θά τό δεις. Μερικοί μάλι
στα, αύτές τις δυνάμεις, θέλουν νά τίς όνομάσουν «Θεό». Ά λλ ο ι «πνεύμα» - εί
ναι ζήτημα λέξεων. Τό περίεργο είναι ότι ύπάρχει άντιστοιχία: Αναπτυσσόμενη 
ή ύλική δομή, άναπτύσσονταί κι έξευγενίζονται κι' οί δυνάμεις πού περικλείνει. 
Κι άναπτυσσόμενες κι έξελισσόμενες οί λειτουργίες κι' οί ένέργειες τελειοποιεί
ται κι ή ύλική δομή. “Ιδια, δπως μιά οικογένεια, πού γίνεται πολυμελής κι άλλάζει 
τό μικρό της σπτίτι, πού δέν τή χωράει. "Η, στις πολυμελείς οικογένειες, δταν 
παντρεύονται τά παιδιά κι' οί γέροι πιάνουν άλλο μικρότερο. Ά λλ ά  ή ύλη, μέ 
τήν παραδοσιακή της έννοια, τή Δημοκριτική έννοια, δέν σημαίνει τίποτα ,πιά. 
Ά ς  σταματούσε μονάχα μιά στιγμή ή περιστροφή τών ήλεκτρονίων γύρω άπό 
τόν πυρήνα τους κι ή ϋλη τοΰ Σύμπαντος θά γκρεμιζόταν στό τίποτα. Ά ς  έ
παυαν οί χημικές άντιδράσεις καί κάθε ζωή θά έξέλιπε. Ά λλ ά  οί «άντιδράσεις» κι 
ή περιστροφή» είναι ϋλη;

Λέγοντας ϋλη δέν ξέρουμε πιά γιά τί μιλάμε. Οί φυσικοί βρίσκουν σήμερα 
«κύματα», «πεδία», «γεγονότα», «άκτινοβολίες», «ήλεκτρισμούς», πυκνώσεις 
ένέργειες κι' άλληλεπιδράσεις «άσύρματες». Μόνο άτομα σκληρά, γεμάτα κι' ά- 
ναλλοίωτα δέν βρίσκουν. Είναι ή χαριστική βολή; Κάποτε, ή ύλη, ήταν τό ένα 
τρίτο τοΰ μίγματος, μαζί μέ τήν αιτία καί τό κενό καί κίνηση. Τώρα, αύτή ή ίδια, 
άλλάζει τό χαρακτήρα της. Τί μένει; Στήν έποχή του, ό Δημόκριτος, δέν θά τήν 
άναγνώριζε. Ή  μεγάλη σκιά τοΰ Παρμενίδη, μέ τήν άναλλοίωτη, κατάπυκνη καί 
σέ νεκρική σιγή «σφαίρα» του, είχε καλύψει καί έπηρεάσει τή δουλειά του: Ό  
Δημόκριτος άπλά διαίρεσε τό τεράστιο άτομο τοΰ Παρμενίδη. Αύτή ή σκιά μόλις 
σήμερα άποσύρεται, άργά, άπ' τήν όθόνη τής έπιστήμης, χάρη στά όργανα. 
Ά λλά  οί σημερινοί επιστήμονες άγωνιοΰν - προσπαθούν πάντα νά βρουν τήν 
«ένοποιημένη» θεωρία, πού θά τούς άπαλλάξει άπ' τίς πολλές άρχές, πού θά 
τούς λύσει μονομιάς τά μυστήρια. Καί ζηλεύουν τόν Παρμενίδη, μέ τήν προσή
λωση κι άφαιρετική του δύναμη...

Ά λλ ά  ύπάρχει καί τό τρίτο κενό τής θεωρίας Δημόκριτου. (Μετά τήν αι
τία τής κίνησης* καί τό μυστήριο τής Ζωής).

Πρόκειται ,ιά τούς «φυσικούς νόμους», τούς ρυθμούς, τόν κανονισμό 
λειτουργίας τής φύσης, τό Καταστατικό τοΰ Σύμπαντος. Πού είναι άϋλα. Πού ά-



ποτελοϋν, δχι τό πνεύμα τοϋ άνθρώηου, άλλά τής φύσης... 'Υπάρχουν φραγμοί 
και όρια, πού άποκλείουν τό ένα κΓ άφήνουν διέξοδο στ' άλλο. Υπάρχουν μυ
στικές στρόφιγγες και κρουνοί, άπαίσια βάραθρα καί άνθισμένες έξοχές, ό μαύ
ρος θάνατος κι ή σιωπή, ό έρωτας κι ή δημιουργία. Κι ή άγωνία. Κι ή χαρά. 
"Ολα άόριστα καί δοσμένα σάν δυνατότητες. Κι ύστερα πραγματικότητες. Υ 
πάρχει καί χρόνος καί τόπος, πού μπερδεύονται, πού τά κάνουν όλα ψεύτικα κι' 
δλα άληθινά. Κι' ύπάρχουν καί Κόσμοι άπάνω σέ Κόσμους κι άλλοι άπό κάτω 
τους. Κόσμοι μετά τούς Κόσμους και Κόσμοι πριν άπ' αύτόυς. Κι' άρνητικοί. ’Α 
νάποδα άντίγραφα τοϋ δικού μας Κόσμου καί Κόσμοι παραπληρωματικοί. Ή  
«σφαίρα» τοϋ Παρμενίδη, κρύβει στήν πραγματικότητα άφάνταστη ποικιλία. 
Πολιτισμοί παράξενοι άνάβουν καί σβήνουν κιΐ όντότητες άπίθανες παρουσιά
στηκαν καί παρασύρθηκαν, σάν δάκρυα στή βροχή. Τό Σύμπαν είναι άσύλλη- 
πτο. Δέν είναι μόνο αύτό πού μαθαίνουμε στά σχολεία Δυνατότητες, τόσο πολ
λές, πού άγγίζουν τό άπειρο. Γιατί στό κενό δέν ύπάρχουν νόμοι, πού ν ' άπαγο- 
ρεύουν ό,τιδήποτε. Καί γι' αυτό τούς βγάζει όλους και θά γεννήσει κι' άλλους... 
Τάξη μαζί καί σύγχυση, μέτρο κι' άναρχία. Χάος κι' όργάνωση. Τό μηδέν κι ή ύ
παρξη... Ίλλιγος! Μπροστά σ' αύτά τά μυστήρια, μπροστά στήν άκατανόητη 
δύναμη και συνεχή άναμόρφωση, σ' αύτή τήν κλιμάκωση τών έπίπεδων ύπαρ
ξης, ή «ϋλη», είναι πολύ μικρή κι άναιμική. Μακρυά δέ, στις Πύλες τού Διαστή
ματος, μάς περιμένουν άκόμα πιό καταπληκτικά μυστικά, πού ούτε τά ύποπτευό- 
μαστε. Ή  ιστορία τής έπιστήμης μάς προειδοποιεί. "Οτι, μέρα τή μέρα, θά μπαί
νουμε σ' αύτά, πιό βαθειά. Ή  Ιδια ή μορφή τής ζωής, στή Γή μας, δέν είναι νέα, 
έχει έπαναληφθεΐ άπειρες φορές, (τόπαν οί Στωικοΐ) και θ' άκολουθήσουν κι άλ
λες. ”Ολ' αύτά άσφαλώς θά ύπονοοΰσαν οί μεγάλοι όραματιστές φιλόσοφοι, 
πού άγνόησαν τά δεσμά τής «ύλης». Ό  'Ηράκλειτος, ό Πυθαγόρας, ό Πλάτω
νας. Τά όνόμασαν «μέτρα» ό πρώτος, «άριθμούς» ό δεύτερος καί «ιδέες» ό τρί
τος. Καί τά πρότειναν, σάν κλειδιά, γιά τήν κατανόηση τής ζωής καί τοϋ Κό
σμου. ’Αλλά, μικροί, καθημερινοί άνθρωποι, άπορρίψαμε τά μηνύματα καί τούς 
κατηγορήσαμε γιά ιδεαλισμό καί μυθολογία...

Στό κεφάλαιο γιά τούς νόμους καί τούς ρυθμούς Φύσης καί Σύμπαντος, 
πρέπει νά ύπαγάγουμε καί τήν τρίτη άρχή, τοϋ ύλισμοϋ. Τήν αιτιότητα. Πού ή 
κοσμοθεωρία αύτή θεώρησε σάν όντολογικό της συνεταίρο. 'Υπήρξε, θά λέγα
με, ή πιό κοινωφελής άρχή, γιατί καταπολέμησε τις προλήψεις, τις αύθαίρετες 
κι' άστοχες έξηγήσεις, τήν άόριστη έννοια τής «τύχης», τή θαυματολογία, τή 
μυστικοπάθεια, τήν άστρολογία, τή μαντική καί κάθε είδους εύπιστία καί άγυρ- 
τία, σέ βάρος τών άφελών, πού είναι συνήθως οί περισσότεροι... Τήν έλπίδα ή 
τόν φόβο έπέμβασης ύπερφυσικών δυνάμεων στήν παρούσα ζωή... Είναι, θεμέ
λιο τής έπιστήμης καί τής έρευνας. Τό «γιατί» τού σοφού - άν καί, τελευταία, άρ
χισε (κάπως έπιπόλαια) νά κλονίζεται, μέ βάση όρισμένα φαινόμενα τού έσωτε- 
ρικοΰ τοϋ άτόμου... Ή  ούσία της, όμως, είναι πνευματοκρατική. Γιατί ό φυσικός 
νόμος, γιά τήν ύπαρξη, όπωσδήποτε, ένός προηγούμενου γεγονότος, πού νά 
προκαλεΐ τό έπόμενο, δέν είναι άπτός κι ύλικός καί μόνο άπ' τή σκέψη διακρίνε- 
ται. ’Αποτελώντας έτσι καί τό γερότερο θεμέλιο τής ίδιας τής λογικής μας. Ά λ λ ' 
όταν ένώνεις τήν αιτία μέ τήν ϋλη, ύλοποιεΤς τήν αιτία, άλλο τόσο, όσο πνευμα- 
τοποιεΐς τήν ϋλη. ’Εκείνο δμως, πού ιδιαίτερα πρέπει έδώ νά καταδειχτεΤ, είναι ή 
δύναμη τοϋ νόμου. Είναι γενική καί άπαράβατη, όπως τήν ήθελε ό Δημόκριτος;
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"Ηδη, άπό τήν άρχαιότητα άκόμα, ό 'Αριστοτέλης (όταν άκούμε τέτοια όνόματα, 
καλό θά είναι νά σηκωνόμαστε όρθιοι καί νά στεκόμαστε προσοχή) έδειξε, ότι 
δέν έχει γενική έφαρμογή κι ότι άργεΐ και άνατρέπεται στά φαινόμενα τής ζωής. 
"Οπου Ισχύει καινούργιος νόμος πιά. Ή  σκοπιμότητα. ΚΓ ένώ στήν αΐτιοκρατική 
άντίληψη προηγείται πάντοτε χρονικά τό αίτιο κι άκολουθεΐ τό άποτέλεσμα, στή 
ζωή συμβαίνει τό άντίθετο: Τό «άποτέλεσμα» προηγείται τής «αιτίας». (Είναι ό 
τρόπος, πού ή ζωή έπεμβαίνει ρυθμιστικά στήν πορεία τής φύσης καί τήν κατευ
θύνει). "Ετσι, ό 'Αριστοτέλης, κατάφερε νά λύσει τελεσίδικα τό πρόβλημα τής ε 
λευθερίας τής θέλησης. "Οτι έχει εΙπωθεΤ άπό κεΤ κι έπειτα γύρω άπ' αύτό, είναι, 
ή άναμάσσημα, ή άνοησία: Μιά πέτρα δέν κουνιέται, άν προηγούμενα δέν τή 
σπρώξεις. "Ενας άνθρωπος όμως, (χωρίς σπρώξιμο) ένεργεΤ τώρα, γιατί προβλέ
πει γιά ύστερα. Μαζεύει π.χ. άπ' τό καλοκαίρι τροφή, γιά νάχει γιά τόν χειμώνα. 
Δηλαδή ή αΙτία είναι μελλοντική. "Εχει μετατραπεΐ σέ σκοπό, πού άναιρεΐ τήν 
αίτια, πού θά υπήρχε τώρα, άν δέν παρενέβαινε αύτός ό σκοπός. Ό  άνθρωπος 
δημιουργεί πρωθύστερα μέσα στή φύση. Σπάζει τήν άλυσσίδα τής αιτιότητας, 
μεταθέτοντας άμοιβάία τούς κρίκους της.

Ό  ’Αριστοτέλης, μάλιστα, τό έπέκτεινε τό σκεπτικό αύτό καί πέρα άπ' τή 
συνειδητή ζωή, στό ένστικτο καί στό (σήμερα όνομαζόμενο) άσυνείδητο: Στή 
ζωή τών φυτών καί τών ζώων. Κάνοντας τό έναν καινούργιο νόμο τής φύσης, 
πού δέν υπήρχε στόν Δημόκριτο. Είναι λοιπόν, ή ζωή, ένα έπαναστατικό φαινό
μενο μέσα στή φύση. Ό χι μόνο κατά τήν έννοια πού προείπαμε, δηλαδή κατά 
τήν έννοια τής συμπτωματικής τυχόν συνάντησης άψυ χων μονάδων ύλης, 
πρός δημιουργία ένός όργανισμού καί ζωής, άλλά καί ώς πρός τήν έννοια τής ά- 
πλής αιτιότητας, σάν άπαρέγκλιτης άρχής. (Μ έ τή μορφή δηλαδή τής μηχανικής 
δράσης καί άντίδρασης, πού είχε στόν ύλισμό: Σάν άπαράβατη σειρά προηγού
μενου αίτιου καί έπόμενου άποτελέσματος).

Σιγά-σιγά, μέ τούς αιώνες, οί πάρα - πάνω έλλείψεις έγιναν μισοσυνειδη- 
τές. Γι' αύτό καί στή νεώτερη έποχή, ό ύλισμός, θέλησε κάπως ν' άνανεωθεΐ. 
Δανείστηκε τότε μία νέα, τέταρτη άρχή, πού βρήκε στήν άποθήκη τού ιδεαλι
σμού. Μιά στολή πού κρεμότα^έτοιμη στό ντουλάπι τού Χέγκελ. "Ηταν ή διαλε- 
χτική. Και τή φόρεσε... Τό άποτέλεσμα ήταν ένας καινούργιος τριχασμός: Θέση, 
’Αντίθεση, Σύνθεση. ’Αλλά γιατί γίνεται αύτό πού ισχυρίζεται αύτή ή διαλεχτι- 
κή; Γιατί νά ύπάρχει ή σύγκρουση τών άντίθετων (Θέσης κι ’Αντίθεσης) καί γιατί 
νά αίρεται ή σύγκρουση, μέσα στή Σύνθεση, γιά ν ' άνανεωθεΐ πάλι καί πάλι, μέ 
τήν άνάπτυξη νέων άντιθετικών τάσεων, μέσα στήν κάθε φορά καινούργια 
πραγματικότητα (τή Σύνθεση); Αύτό δέν μπορούσε νά τό έξηγήσει. "Οπως δέν 
μπορούσε νά έξηγήσει, τι δουλειά είχε αύτός ό τριποδισμός, μέσα στήν ίδια τήν 
ύλη, άφού δέν ήταν Ολη. Ό  Μάρξ (γιατί αύτός έφερε τή διαλεχτική στόν ύλισμό) 
ισχυρίστηκε ότι ναι μέν τήν πήρε άπ' τόν ιδεαλιστή Χέγκελ, άλλά τήν έστησε 
όρθια στά πόδια της, έπειδή ό Χέγκελ, τάχα, τήν είχε άνάποδα «μέ τό κεφάλι κά
τω». Πρόκειται γιά τολμηρή και προκλητική περιαυτολογία, άπ' αύτές, πού μάλ
λον συνηθίζονται στούς κύκλους τών διανοούμενων καί γιά νάχει ίσως κι ή ζωή 
τή νοστιμάδα της. ’Αλλά είναι άκατανόητη. Ή  διαλεχτική δέν έχει πόδια, ούτε 
κεφάλι. ΕΤναι μέθοδος, γιά όλες τις δουλειές. Είναι διαδικασία καί τρόπος. Μπο
ρεί νά δουλέψει παντού, όπως μιά γραφομηχανή πού τήν παίρνεις άπ' ένα γρα
φείο καί τήν πάς σ' άλλο. Δέν χρειάζεται καθόλου μηχανικές μετατροπές... Ά -



ναποδογύρισμα της διαλ€κτικής θά σήμαινε νά βάλεις πρώτα τή Σύνθεση (γιά νά 
συνθέσει τί;) ύστερα τήν ’Αντίθεση καί στό τέλος τή Θέση. Τέτοιο πράμα δέν έ 
κανε ό Μάρξ. Άπλά τήν πήρε άτόφια, άπό τόν χώρο τοΰ ιδεαλισμού (δπου κα
τασκευάστηκε) καί τήν έβαλε νά λειτουργήσει, στόν δικό του χώρο, δπως τόν εί
χε διαμορφώσει. ’Εκείνο πάντως ποϋχει περισσότερο ενδιαφέρον νά δειχτεί εί
ναι, ότι, σάν μέθοδος, ή διαλεχτική θά μπορούσε ίσως νά χρησιμοποιηθεί καί 
πρός έπίλυση αύτών τών Γδιων τών διαφορών τοΰ ύλισμού καί τοΰ ιδεαλισμού, 
άν τήν έβαναν νά δουλέψει καί κατά κεΐ. Περίπου, δπως ρωτάνε έναν ήλεκτρο- 
νικό εγκέφαλο. Ά ν  και, σέ πολλές περιπτώσεις, δίνει συβυλλικές άπαντήσεις: 
«Καί ναΐ καί όχι». ("Ετσι καθώς άναιρεΐ τό άξίωμα τής ταυτότητας...). Έν πάση 
περιπτώσει, ή διαλεκτική, άποτελεΤ μιά λογική. (Ακριβώς προσπάθεια άνασκευ- 
ης τής λογικής, σέ νέες βάσεις). Και κατά συνέπεια είναι φύσει άπολιτογράφητη 
σέ μιά μόνο άπ' τίς σχολές...

Έδώ δμως θάπρεπε νά προσθέσουμε δτι ό Έγκελς, «ό όμοούσιος συνερ
γάτης» τοΰ Μάρξ, τά μπλέκει λίγο τά πράματα κι άντΐ «ν' άναποδογυρίσει» αύ- 
τός τή διαλεκτική τον «άναποδογυρίζει» έκείνη. Καί τόν παρασύρει άρκετά πρός 
τήν πλευρά τοΰ Ιεαλισμοΰ. Τόσο, ώστε νά τόν άφήσει λαχανιασμένο στή μέση. 
Ά λλ ά  πρίν άναφέρουμε που τό βρήκαμε αύτό, άς προσδιορίσουμε, μιά και καλή, 
δτι ό υλισμός κι' ό ιδεαλισμός είναι μονόδρομοι. Δέν είναι τόσο τό ζήτημα, άν ό 
ένας κι ό άλλος άρνιοϋνται εντελώς τήν ϋλη, ή τό πνεύμα (άν κι' αύτό γίνεται 
μερικές φορές) δσο, άπό ποιά άφετηρία ξεκινάνε. Ά ν  θέτεις σάν άφετηρία τήν 
ϋλη, γιά νά εξηγήσεις τό πνεύμα, ή τό άντίστροφο. "Οταν τά θέτεις καί τά δύο, 
δέν είσαι τίποτα. (Ανεξάρτητα άν τούτο είναι καλύτερο, άπ' τό νά είσαι κάτι ή 
χειρότερο). Ό  ’Εγεκλς λοιπόν λέει:

«Στήν  πορεία... άσκο'ϋν e π ίσης τήν έπίδρασή τους καί σέ πολλές περιπτώ
σεις καθορίζουν (τζι εξελίξεις) οί διάφορες πλευρές τοΰ εποικοδομήματος: Οί πολι
τικές μορφ ές... τά συντάγματα... ο ί νομικές μορφές κ ι ' άκόμα ή άντανάκλ αση στό  
μυαλό... ο ί φιλοσοφικές θεωρίες... οί θρησκευτικές άπόψεις ... τό σύστημα δογ
μάτω ν».

Κ. Μαρξ, φ. Έγκελς: «’Εκλογή άπ' τήν άλληλογραφία» σ. 4 3 0 ).
Αύτές τις πάρα πάνω λέξεις, κανένας ποτέ σωστός ύλιστής δέν θά τις έ 

γραφε. Γιατί έδώ, ό "Εγκελς, παραδέχεται τήν έπίδρασή τοΰ πνεύματος στήν ϋ
λη. Καί τά πράματα γίνονται άκόμα χειρότερα, άν άναλογιστούμε τά άποτελέ- 
σματα αύτής τής «κακής άντανάκλασης στό μυαλό» στόν αιώνα μας. Ή  ίδια ή ό- 
γδοντάχρονη Ιστορία τοΰ παγκόσμιου κομμουνιστικού κινήματος, μέ τούς θυε- 
λώδεις φανατισμούς, σ' όλες τις χώρες και τά έκατομμύρια θύματα, γιά μία τρύ
πα στό νερό (στό βωμό δηλαδή τής μέ κάθε τρόπο «πραγματοποίησής» του, ά- 
ποδείχνει τι δύναμη έχει αύτή ή «άντανάκλαση» (ή ιδεολογία, τό πνεύμα, ή προ
παγάνδα) στή ζωή τών Λαών - πέρα άπό τις ύλικές λεγάμενες οικονομικές συν
θήκες... Γιατί τϊ θά πεϊ, «στήν πορεία άσκοΰν έπίσης έπίδρασή»; Έδώ τό δίλημ
μα είναι σαφές: "Η ή ϋλη έπιδρά στό πνεύμα και ποτέ τό πνεύμα στήν ϋλη, ή τό 
πνεύμα έπιδρά στήν ϋλη καί ποτέ ή ϋλη στό πνεύμα. Α ντίθετα , στ)ς κυκλικές έ- 
πιδράσεις, δπως αύτή πού προτείνει ό Έγκελς, στις άλληλεπιδράσεις, δέν ύ- 
πάρχει πρωτιά. Ή  άρχή γίνεται τέλος καί τό τέλος άρχή. Κανένας κύκλος δέν έ 
χει άρχή καί τέλος. Τό άπάνω μέρος, τής ρόδας πού γυρίζει, γίνεται κάτω. Και τό 
κάτω άπάνω. Δέν υπάρχει τότε «βάση» και «ύπεροικοδόμημα». Είναι και τά δυό



ισοδύναμα. Τό αύγό γίνεται κότα κι ή κότα αύγό. Ά λλά  καί πέρα άπ' αύτό. Τι θό 
πει «ύλική οίκονομική βάση»; ΟΙ τεχνικές έφευρέσεις τι είναι; Πνευματικού χαρα
κτήρα (έφευρέσεις); "Η ύλικοϋ (τεχνικές); Ό  Μάρξ «ποιεί τήν νήσσαν»... Λοι
πόν, ό Έγκελς, δέν μπορεί νάταν τόσο άφελής, όταν έλεγε τήν παραπάνω κου
βέντα κι άλλες παρόμοιες. Άπ λά είχε ωριμάσει. Είχε πεθάνει έν τψ μεταξύ κι ό 
Μάρξ και προσπαθούσε νά ξεφύγει άπ' τά δεσμά τοϋ διλήμματος, μές άπ' τή σή
ραγγα τής διαλεκτικής. Πρός τόν έλεύθερο άέρα, δίχως όντολογικές προκατα
λήψεις «πνεύματος» κα) «ύλης».

Ά λλ ά  οί λεπτότητες τής σκέψης τοϋ "Εγκελς δέν έγιναν εύρύτερα συνει
δητές. Τό μεγάλο πλήθος τών όπαδών έξακολουθοϋσε νά έπιμένει σ' έναν στε
νόκαρδο ύλισμό. Ανακάλυψε δέ μέσα στό λεξιλόγιο μιά λέξη μαγική. Τή λέξη Ι
διότητα. Μπορούσες νά βουτήξεις, νά βαφτίσεις, μέσα σ' αύτή, όλα τά ξένα, τά 
πρόσθετα, τά ϊδεαλιστικά στοιχεία (όπως είχε ήδη γίνει μέ τό άφηρημένο σχήμα 
τής Έγγελειανής διαλεκτικής, μέ τή χωρίς ταυτότητα μορφή τού Κόσμου, τού 
Ηράκλειτου και τήν άδιάκοπη μεταμόρφωσή του καί μέ τήν άόρατη καί μόνο μέ 
τή σκέψη συλλαμβανόμενη αΐτιοκρατία τού Λεύκιππου και νά τά βγάλεις ύστε
ρα, έξω άπ' τήν κολυμπήθρα, σάν ύλισμό. Θάλεγες, τότε ότι όλα αύτά, είναι «ά- 
πλές Ιδιότητες» τής ύλης. Καί θά ξεμπέρδευες... Ά λλά  γιατί νάναι, τάχα Ιδιότη
τες καί όχι τά κύρια συστατικά, μιάς μορφοποιούμενης καί σέ ϋλη πραγματικότη
τας, αύτό, δέν θά μπορούσες νά τό έξηγήσεις πειστικά. Α φ ού είναι άδύνατο νά 
φανταστεί κανένας τήν ϋλη, δίχως πλαίσιο όρων καί προϋποθέσεων, τρόπων 
καί νόμων φυσικών, πού μόλις τελευταία άρχίσαμε ν' άνακαλύπτουμε τόν πονο
κέφαλό τους... Ή  φύση «κρύπτεσθαι φιλεί». Δέν τής άρέσει νά προδίνεται. Κι 
δ,τι μάς δείχνει τή μιά μέρα, μάς τό ξανακρύβει, πολλές φορές, τήν έπόμενη. Ά -  
λοίμονο, ή ίδια ή «ϋλη» είναι πολύ πιό σύνθετη καί πνευματοκρατική άπ' όσο θά 
θέλαμε... Ό  ύλισμός πάντως, μένει άκόμα ένα κονιάκ «τεσσάρων άστέρων»: 
Ά το μ α  + Κενό καί Κίνηση + Αιτιότητα + Διαλεκτική. Λείπουν δύο άστρα άκό
μα, γιά τήν καλύτερή του ποιότητα: Ή  συνείδηση τοϋ Ανθρώπου, μέ τήν άνα- 
τρέπουσα τή φυσική τάξη Τέχνη του. Καί τά ζωντανά μαθηματικά τής Φύσης, 
πού δημιουργούν στό Σύμπαν άσύλληπτα θαύματα. (Πάρα πολλά, άπ' τά όποια 
είναι βέβαιο ότι άκόμα άγνοοΰμε). Α νεξάρτητα όμως άπ' τις έλλείψεις αύτές 
(σοβαρές γιά μιά καθολική θεωρία) ό ύλισμός, είναι στά γνωστά του στοιχεία μιά 
θεωρία έκλεκτικίστικη. "Οχι άποτελούμενη άπό μιά μόνο άρχή, άλλά μικτή και 
πολυδύναμη, ιδιαίτερα πλουραλιστική. Ό  «Ιδεαλισμός» άπ' τήν άλλη, είναι άλ
λου παπά Εύαγγέλιο. Καί είναι όχι λιγώτερο ενδιαφέρουσα ή εξέλιξή του.

Μ._



ΡΟΔΑΝΘΗ ΒΑΛΕΡΑ - ΚΟΥΝΑΒΑ

ΑΝΑΛΥΤΙΚΗ ΕΡΓΟΓΡΑΦΙΑ ΣΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ 
ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΜΩΡΑΙΤΙΔΗ

Τό πεζογραφικό εργο τοΰ ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδη είναι γραμμένο ανάμεσα στά χρόνια 
1884-1908. Στό διάστημα αυτό εντάσσεται κυρίως τό διηγηματογραφικό εργο καί τό μεγαλύ
τερο μέρος τών ταξιδιωτικών του έντυπώσεων. Στό υπόλοιπο διάστημα προγενέστερο καί με
ταγενέστερο αυτής της περιόδου ό ’Αλέξανδρος Μωραϊτίδης είχε άσχοληθεΓσχεδόν άποκλειστι- 
κά μέ ποίηση, θέατρο, μυθιστορήματα, μεταφράσεις (άρχαίων έλλήνων συγγραφέων, ελληνι
κής χριστιανικής φιλολογίας) καθώς καί μέ εκκλησιαστικά ύμνογραφήματα. Επίσης δημο
σίευσε δημοσιογραφικά ά'ρθρα, χρονογραφήματα καί έξέδιδε έφημερίδα μέ τίτλο: «’Αγορά έφη- 
μερίς σατυρική». Άπό τό διάστημα αύτό σώζονται έπίσης καί άρκετές έπιστολές.

Τήν ποικίλη αύτή δραστηριότητα περιλαμβάνει ή γενική έργογραφία στό βιβλίο του 
Ιω. Ν. Φραγκούλα ’Αλέξανδρος Μωραϊτίδης (1850 - 1929), Βοστώνη 1950 καθώς καί συμ
πληρωματική άπό τόν Χρήστο Β. Χειμώνα στό άνάτυπο «Συμβολή στήν περί Μωραϊτίδη βι
βλιογραφία», Άρχεϊον Σκιάθου 10, Τεΰχος 1, Σκιάθος 1979.

Κατόπιν αύτοΰ έπιχειρώ αύτή τήν έκδοση αποβλέποντας στή συμπλήρωση τών έλαχί- 
στων κενών, στή συμπερίληψη δλων τών μέχρι τώρα έκδόσεων καί στή μεθοδικότερη προβολή 
του διηγηματογραφακοϋ έργου. Γιά τήν εύληπτότερη προσφορά δίνω άναλυτικότερα τά πραγ
ματικά στοιχεία γιά κάθε αύτοτελή έκδοση καί γιά κάθε διήγημα μεμονωμένα.

Οί δημοσιεύσεις καί αναδημοσιεύσεις ολοκλήρων τών διηγημάτων ή αποσπασμάτων 
αύτών σέ έφημερίδες ή περιοδικά δέν ανέρχονται γιά τό κάθε διήγημα σέ περισσότερες άπό μία, 
δύο ή τό πολύ τρεις. Τό ίδιο συμβαίνει και μέ τις έκδόσεις ή έπανεκδόσεις καθενός άπό τά διη
γήματα σέ αύτοτελεΐς τόμους. Αύτά ισχύουν γενικά γιά τά διηγήματα τοΰ ’Αλεξάνδρου Μω- 
ραϊτίδη άπό τήν πρώτη τους δημοσιότητα ώς σήμερα. Σημειωτέον ότι είναι τό τμήμα τοΰ λο
γοτεχνικού του ϋργου πού είδε τή μεγαλύτερη δημοσιότητα.

Οΐ δημοσιεύσεις αύτές έγιναν κυρίως στήν έφ. «Άκρόπολις». Δέκα επτά διηγήματά 
του πρωτοδημοσιεύτηκαν σ’ αύτήν. ’Ίσως οί σχέσεις του μέ τόν Βλάση Γαβριηλίδη -δούλευε 
γιά έπαγγελματικούς λόγους στήν έφημερίδα του- τόν διευκόλυναν νά δημοσιεύσει έκεί τά διη
γήματα του. Έξ άλλου, χρονικά, οί δημοσιεύσεις του άπό τήν έφημερίδα «Άκρόπολις» 
(1884-1901) έντάσσονται στό χρόνο έργασίας του σ’ αύτήν (1884-1907).

Παραθέτω δύο προσωπικές μαρτυρίες τοΰ Αλεξάνδρου Μωραϊτίδη: α) «...άλλά ιδίως 
ήμουν άναπόσπαστος άπό τόν πρώην σύνοικόν μου Γαβριηλίδην, άναπτυχθείσης μιας ιδιαιτέρας 
δλως δημοσιογραφικής μεταξύ μας έμπιστοσύνης. Λοιπόν παρηκολούθουν μέ τό τραπεζάκι μου 
δλην αύτήν τήν θαυμασίαν δημοσιογραφικήν έξέλιξην του έκ τής Πόλεως φυγάδος, ώς πρακτι- 
κογράφος τής Βουλής, κυρίως παριστάμενος κατά τάς συνεδριάσεις αύτής, άλλά συνάμα περι- 
γράφων καί τήν κίνησιν τής πόλεως, σταχυολογών δέ καί έκ τών έπαρχιακών έφημερίδων τά 
πλέον ένδιαφέροντα γεγονότα». Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου. Διηγήματα, τόμος Σ Τ ', εκδοσις 
τιμητική έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως Άθήναι, εκδ. Ίω . Ν. Σιδέρης 1928 
«Προλεγόμενα. Ή  έξέλιξις τοΰ πανηγυρικού μου διηγήματος» σ. 6. β) «Αί έφημερίδες είς άς 
τακτικώτερον είργάσθην είνε αΐ έξής: Έφημερις τοΰ Κορομηλά, Νέα Έφημερίς, Άσμοδαϊος,
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Ραμπαγάς, Μή χάνεσαι, Άκρόπολις, Ά&ήναι και Θόρυβος. "Εγραφον ΰέ ένα διάστημα καί 
ιδίαν σατυρικήν έφημερίδα τήν ’Αγοράν. Έκ δέ τών Περιοδικών είργάσθην εις τόν Παρνασ
σόν, καί έτημονώτερον εις τά Παναθηναια. ’Ολίγον τι καί εις τόν Παρθενώνα, δν διηύθυνεν, 
άπουσιάζοντος ένα καιρόν τοΰ ιδιοκτήτου Μανιτάκη, ό αχώριστος φίλος μου Ί .  Παπαδιαμαν- 
τόπουλος, ό μετέπειτα μέγας ποιητής Μορεάς». Ά . Μωραϊτίδου. Μέ τοΰ βορηά τά κύματα, 
Ταξείδια - Περιγραψαί - ’Εντυπώσεις, "Αγιο ’Όρος, Προλεγόμενα (1874 - 1924), έ'κδοσις 
τιμητική έπί τή πεντηκονταετηρίδα τοΰ συγγραφέως, τόμος Γ , έκδ. Ίω . Ν. Σιδέρης, έν Άθή- 
ναις 1924, σ. 6.

Στήν έφημερίδα Νέα Έφημερις έπίσης πού έργαζόταν δημοσίευσε τέσσερα διηγήματα 
καί στό περιοδικό Παναθηναια δύο. Χωρίς νά έχει έπαγγελματικές σχέσεις δημοσίευσε έ'να 
στό περιοδικό ’Αττικό Μουσείο, στό 'Εθνικό 'Ημερολόγιο τοΰ Σκόκου τρία, στήν έφ. Εστία 
έ'να, ένώ άλλα δύο δημοσιεύτηκαν άπευθείας στόν Σ Τ ' τόμο τών διηγημάτων του. 'Ένα είναι 
ανεξακρίβωτο πού δημοσιεύτηκε («Τών θαλασσών ό "Αγιος») καί άς σημειώσουμε, τέλος, δτι 
τό «Άη-Δημητρίτης» αυμπεριελήφθη καί στόν Δ’ τόμο Μέ τοϋ βορηά τά κύματα  ύπολογιζό- 
μενο καί ώς ταξιδιωτικό κείμενο.

Δημοσιεύσεις τών διηγημάτων του θά περιμέναμε νά άνακαλύψουμε καί στήν έφημερί
δα τοΰ Κορομηλά Έφημερις. Φαίνεται δμως δτι μέ τό τέλος τής έπαγγελματικής σχέσης μαζί 
της άτόνησε καί ή προθυμία τοΰ Μωραϊτίδη νά δημοσιεύσει στήν έφημερίδα αύτή. «'Όταν έγώ 
κατά τά 1880 διορισθείς καθηγητής, άπεσύρθην έκ τής Έφημερίδος...» Α. Μωραϊτίδου Μέ 
τον βορηά τά κύματα ταξείδια-ΓΙεριγραφαΙ- ’Εντυπώσεις. ’Έκδοσις τιμητική έπί τή πεντη- 
κονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως. Πρόλογος «Πώς έ'γεινα δημοσιογράφος - At έξετάσεις μου - Τό 
δίπλωμά μου». Σειρά Α', έκδ. Ίω . Ν. Σιδέρη, ’Αθήναι, σ. 14.

’Αργότερα (1919 καί έξης) ό ίδιος ό Μωραϊτίδης παρακινημένος άπό τόν Στέφανο 
Δάφνη έπιμελήθηκε σέ αυτοτελείς τόμους τά διηγήματα του. Ό  Στέφανος Δάφνης σημειώνει 
σχετικά μ ’ αυτήν τήν πρωτοβουλία του: «...Είναι άλήθεια δτι έδοκιμασα πολύν κόπον διά νά 
τόν άνασύρω είς τήν ζωήν. Δέν ήθελε νά όμιλήση. Δέν ήθελε ν’ άσχοληθή μέ τά «έγκόσμια», 
ήμουν μέ τή φιλολογίαν. Ά λ λ ’ έβαλα είς ενέργειαν τά μεγάλα μέσα. ’Ανεκάλυψα κάτω άπό 
τήν στάχτην μιαν μικράν σπίθαν άνθρώπινης ματαιοδοξίας, άπό τήν όποιαν δέν είναι άπηλλαγ- 
μένα καί τά ισχυρότερα πνεύματα. Έκολάκευσα τήν αδυναμίαν αυτήν, έ'βαλα τήν κατάλληλον 
καύσιμον υλην μέ δημοσιογραφικήν έπιτηδειότητα, έφύσησα είς τήν σπίθα καί ή φωτιά άναψε. 
Ό  Θεός νά μου συγχωρήσει δτι έτάραξα τήν ήσυχίαν ενός άναχωρητού. ’Αλλά τό έκαμα διά 
τά Ελληνικά Γ ράμματα. Ό  ’Αλέξανδρος Μωραϊτίδης, χωρίς νά παύση νά είναι άνθρωπος τοΰ 
θεοΰ, έγινε καί ίδικός μας άνθρωπος... Ό  άνακληθείς είς τήν ζωήν Λάζαρος τής λογοτεχνίας έ- 
κατάλαβε, δτι δέν είχε κανένα δικαίωμα ν’ άφήσει έ'κθετα είς τήν μανίαν τοΰ πανδαμάτορος τά 
πνευματικά του τέκνα, δτι θά ήτο θανάσιμον αμάρτημα νά τά άφήση νά έξαφανισθούν είς τόν 
τάφον του. Τά συγκέντρωσε τά κατέταξε, καί δ'ταν ό φιλότιμος εκδότης κ. Ί .  Σιδέρης έπήγε νά 
τόν εύρη, ό Μωραϊτίδης τοΰ παρέδωσε τόν πρώτον τόμον τών «Διηγημάτων του» ό όποιος εί
δε τώρα τό φώς εις κομψοτάτην έκδοσιν: Στέφ. Δάφνης, «’Αλέξανδρος Μωραϊτίδης», έφ. ’Α 
θήναι 21 Δεκ. 1920.

Κάτω άπό τέτοιες ευνοϊκές συνθήκες τό διηγηματογραφικό του έργο ειχε τήν τύχη να 
συγκεντρωθεί όλόκληρο καί νά δημοσιευθεΐ σέ αυτοτελείς τόμους. Ή  πρώτη έκδοση τοΰ πρώ
του τόμου τών διηγημάτων του βραβεύτηκε καί τιμήθηκε μέ τό Εθνικό ’Αριστείο τών Γραμ
μάτων καί τών Τεχνών, γιά τό έτος 1920, τόν Μάρτιο τοΰ 1921.

Πριν ύπεισέλθω δμως στις λεπτομέρειες τών αυτοτελών εκδόσεων τών διηγημάτων δ
πως διαμορφώνονται άπό τό 1921 καί μετά, θά άναφερθώ σέ έ'να συλλογικό τόμο συγγραφέων, 
πού δέν ύπάρχει στις δημόσιες βιβλιοθήκες. Πληροφορίες τοΰ Ί ω . Ν. Φραγκούλα μας λενε δτι 
τό βιβλίο αύτό βρίσκεται στή βιβλιοθήκη τής κυρίας ’Αρετώς Σ . Χονδροπούλου άνιψιάς τοΰ 
Μωραϊτίδη στή Σκιάθο καί έπιγράφεται Χριστούγεννα - Πρωτοχρονιά - Φώτα (πρωτότυπα
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διηγήματα), έν Άθήναις, έκδ. Β. Γαβριηλίδης, 1890. Τό σχήμα είναι 16ο καί οί σελίδες 144.
Οί συγγραφείς πού συμμετέχουν μέ διηγήματα είναι:
α) Ό  Μωραϊτίδης μέ τά διηγήματα: « Ό  αναποδιασμένος», «Τό ό'νειρο τών Χριστου

γέννων», «Εικόνες» καί «Τά Φώτα».
β) Ό  Παπαδιαμάντης μέ τά διηγήματα: «Ή σταχομαζώχτρα» καί « Ό  Σημαδιακός, 

άναμνήσεις τής έορτής τών Φώτων».
γ) Ό  Ά . Σπηλιοτόπουλος μέ τό διήγημα: «Προς άναζήτησιν τής ευτυχίας».
Άπό τά στοιχεία πού δίνονται γ ι’ αύτό τό βιβλίο γίνεται άμέσως άντιληπτό δτι διαφο

ροποιείται άπόλυτα άπό τις έκδόσεις τοΰ υπόλοιπου διηγηματογραφικοϋ έ'ργου καί δτι υπεύθυ
νος τής έκδοσης αυτής είναι ό Βλ. Γαβριηλίδης. Είναι τό μοναδικό βιβλίο πού περιέχει διηγή
ματα τοΰ Μωραϊτίδη μαζί μέ άλλους συγγραφείς Βλ. Ίω . Ν. Φραγκούλας. ’Αλέξανδρος Μω- 
ραϊτίδης (1850-1929) Βοστώνη 1950, σ. 43.

Διηγήματα τοΰ ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδη συναντάμε καί σέ έ'ναν άπό τούς συλλογικούς 
τόμους τής σειράς Λογοτεχνήματα 30 Νεοελλήνων συγγραφέων, Τόμ. 8ος, Κωνσταντίνος 
Θεοτόκης, ’Αλέξανδρος Μωραϊτίδης, ’Ιωάννης Βηλαράς, έκδ. Γιάννη Ρίζου, ’Αθήνα Χ .Χ . Ό  
’Αλέξανδρος Μωραϊυίδης συμμετέχει μέ τά διηγήματα «Ό  αναποδιασμένος», σσ. 110-133, 
«Χριστός Βοσκρίς», σσ. 133-146 καί «’Ά η -Δημητρίτης», σσ. 147-155.

I. ’Αναλυτική περιγραφή τών αύτοτελών εκδόσεων.

Μπροΰμε νά διακρίνουμε δύο φάσεις στήν πορεία τών έκδόσεων τών διηγημάτων τοΰ 
’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδη. Στήν πρώτη φάση περιλαμβάνονται οί έκδόσεις πού έγιναν μέ προ
σωπική του έπίβλεψη καί ευθύνη ένώ στή δεύτερη περιλαμβάνονται οί μεταθανάτιες καί νεώτε- 
ρες έκδόσεις τοΰ έργου του.

Α’ ΠΡΩΤΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

1. α. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Α’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική έπί τή πεν- 
τηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης Ν. Σιδέρης, ’Αθήναι 1921, σχ. 
8ο.

Ή  πρώτη αύτή έκδοση τοΰ πρώτου τόμου τών διηγημάτων τοΰ Μωραϊτίδη, πού, δπως 
είπαμε, τιμήθηκε μέ τό ’Εθνικό ’Αριστείο τών Γραμμάτων καί τών Τεχνών τό 1921 περιέχει 
τά διηγήματα: «Τά Βακούφικα», «Μ έτά πανιά», «Νεράιδες», «’Αρφανούλα», « Ό  πτωχός 
καί ή μοίρα του». ’Αντί προλόγου στόν τόμο αύτό ύπάρχει τό άρθρο τοΰ Βλάση Γαβριηλίδη 
πού δημοσιεύτηκε στήν έφ. «Άκρόπολις» τήν 1 Ίανουαρίου τοΰ 1892, καί περιέχει 190 σελί
δες.

Ή  έκδοση κοσμείται μέ μία εικόνα τοΰ συγγραφέα καί στό έξώφυλλο μέ ένα σκίτσο πού 
παριστάνει μία γρηά ψιλή, μαυροφορεμένη, είναι ήρωϊδα τοΰ Μωραϊτίδη, ή όποια κάθεται σ’ έ'- 
να βράχο καί κοιτάζει λυπημένη ενα μακρινό καραβάκι. Τό σκίτσο έχει υπογραφή σέ ιταλική 
γλώσσα. Ό  Στέφανος Δάφνης μας πληροφορεί δτι είναι έργο τοΰ κ. Μπισκίνη-έλληνα 
ζωγράφου-φίλου του. Στέφανος Δάφνης «Πρόσωπα καί αράγματα ’Αλεξ. Μωραϊτίδης», έφ. 
Ά&ήναι 21 Δεκ. 1920.

Σέ κάποιο άλλο σημείο τοΰ έργου του ό ίδιος ό Μωραϊτίδης ή ό έκδ. οίκος τοΰ Ίω . Ν. 
Σιδέρη στόν τόμο Μέ τον Βορηα τά κύματα Ταξείδια-Περιγραφαί- ’Εντυπώσεις. "Εκδοσις 
τιμητική έπί τή πεντηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως Σειρά Α’, έκδ. Ίω . Ν. Σιδέρης, ’Αθήναι 
1922, στή σελίδα 175, όπου κάνει μία διαφημιστική περιγραφή τών διηγημάτων του, δέν μάς
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άναφέρει δτι ό τόμος αύτός περιέχει καί τις Νεράιδες, μας πληροφορεί δμως δτι ό τόμος αύτός 
τιμάται αντί 10 δρχ.

β. ’Αλεξάνδρου ,Μωραΐτίδου, Διηγήματα  Α’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική έπί τή πεντη- 
κονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, εκδοσις δεύτερα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 1926, σχ. 
8ο.

Ή  δεύτερη καί τελευταία έκδοση τοϋ Α' τόμου έγινε τό 1926 άπό τόν ίδιο έκδοτικό οί
κο καί στό σημείο πού διαφοποιεΐται είναι στις τελευταίες σελίδες, δπου αντί γιά 193 έχει 200 
καί σ’ αύτές τις επτά περιέχει πέντε άρθρα έφημερίδων μέ γενικό τίτλο «’Απονομή τοΰ 
’Αριστείου- Διάφοροι κρίσεις. Επίσης ή δεύτερη έκδοση παραλείπει τό σκίτσο τής προηγούμε
νης έκδοσης, όχι ό'μως καί τήν εικόνα τοΰ συγγραφέα.

2.α. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική έπί τή πεν- 
τηκονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 1921, σχ. 8ο.

Ό  τόμος αύτός περιέχει 180 σελίδες καί τά έξής διηγήματα: «Κουκκίτσα», «Ό  άνα- 
ποδιασμένος», «Τών θαλασσών ό άγιος», « Ό  μπάρμπα δήμαρχοςΣ», «Άλτανού», «Ή  Πορ- 
ταΐτισσα», «Ή  θεία Μυγδαλίτσα», καί τό «’Άρατε Πύλας». Κοσμείται μέ δύο εικόνες. Ή  
πρώτη παριστάνει άποψη τής Σκιάθου καί ή δεύτερη είναι έμπνευσμένη άπό τή θρησκεία.

β. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Β’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική έπί τή πεντη- 
κονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δεύτερα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 1938, σχ. 
8ο. Ή  δεύτερη αύτή έκδοση δέν διαφοροποιείται καθόλου άπό τήν πρώτη.

3. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα  Γ ' τόμος. ’Έκδοσις τιμητική έπί τή πεντη- 
κονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 1921, σχ. 8ο.

Ό  τόμος αύτός έκδόθηκε μία μόνο φορά, περιέχει 162 σελίδες καί περιέχει τά έξής διη
γήματα: «Ή  χρυσή καδένα», « Ό  δεκατιστής» καί «Τά Φαντάσματα».

4α. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Δ ’ τόμος. ’Έκδοσις τιμητική έπί τή πεντη- 
κονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 1921.

Ό  τόμος αύτός έκδόθηκε σέ 8ο σχήμα, μέ 164 σελίδες μέ τά έξής διηγήματα: «Ό  κύρ. 
Μανωλάκης», «Βαρυχειμωνιά», «Χριστός Βοσκρές», «Σέ μιά παράκλησι», «Ψυχοσάββα- 
τον», «Χριστούγεννα», καί «Συντροφιά μέ τήν θάλασσαν».

β. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Δ' τόμος ’Έκδοσις τιμητική έπί τή πεντη- 
κονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 1927.

Ή  δεύτερη έκδοση τοΰ τόμου αύτοΰ έχει τό ίδιο σχήμα άλλά 168 σελίδες. Σ ’ αύτήν τήν 
έκδοση δύο διηγήματα παίρνουν διαφορετικό τίτλο καί άντί γιά «Χριστούγενναν έχουμε τόν τί
τλο «Χριστούγεννα στόν ύπνον μου» καί άντί «Συντροφιά μέ τήν θάλασσαν» έχουμε «Χριστού
γεννα», στις τρεις μποΰκες». Επίσης άπό τή σελίδα 166-168 έχει Παράρτημα-Κρίσεις έφημε
ρίδων (πού παραλείπονται άπό τήν Α’ έκδοση).

5.α. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Ε’ τόμος. "Εκδοσις τιμητική έπί τή πεν- 
τηκονταετηριδι τοΰ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 1921.

Ό  τόμος αύτός έχει σχήμα 8ο, άποτελεΐται άπό 168 σελίδες καί περιέχει ένα μόνο έ- 
κτενές διήγημα «Τό Τάξιμον».

β. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, Ε' τόμος ’Έκδοσις τιμητική έπί τή πεντη- 
κονταετηρίδι τοΰ συγγραφέως, έκδοσις δευτέρα, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, Άθήναι 1927.

Ή  δεύτερη αύτή έκδοση έχει 8ο σχήμα καί στό μόνο σημείο πού διαφοροποιείται άπό 
τήν πρώτη έκδοση, είναι δτι οι όκτώ πρώτες σελίδες, παρουσιάζουν κάποια άνακατανομή καί 
άναφέρονται: α) σέ διαφήμιση τών έργων τοΰ Μωραϊτίδη πού έχουν έκδοθεϊ μέχρι τή χρονιά 
αύτή άπό τόν έκδοτικό οίκο τοΰ Ίω . Ν. Σιδέρη, β) σέ δημοσιεύσεις άρθρων γιά τήν άπονομή 
τοΰ Αριστείου, γ) σέ εικονογραφημένη άποψη τοΰ Αγίου "Ορους, δ) σέ στίχους άφιερωμένους 
«Είς τόν 'Ιερόν ’Άθωνα», καί ε) εικονογραφημένη εικόνα άφιερωμένη σέ κάποιους ιερείς πού 
πρσεύχονται.



6. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Διηγήματα, ΣΤ ' τόμος. "Εκδοσις τιμητική έπί τή πεν 
τηκονταετηρίδι τοϋ συγγραφέως, έκδ. ’Ιωάννης Ν. Σιδέρης, ’Αθήναι 1928.

Ό  τόμος αύτός έκδόθηκε μία μόνο φορά σέ 8ο σχήμα καί έχει 158 σελίδες. Στίς σελί
δες 5-28 περιέχει τά «Προλεγόμενα-Είκόνες» όπου ό ’Αλέξανδρος Μωραϊτίδης άφηγεϊται τήν 
έξέλιξη τών έορταστικών του διηγημάτων. Ό  τόμος ριύτός περιέχει τά διηγήματα: «Μανουή- 
λα», «'Ιστορία μιάς τυρόπηττας», «Βαρκαρογιάννης», «Σκαλικάνζαρος» καί «Παλατιανά 
Χριστούγεννα». Στίς σελίδες 145-157 περιέχονται σημειώσεις-παρατηρήσεις γιά τά διηγήμα
τα αύτοΰ τοΰ τόμου.

7. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Εκλεκτά Διηγήματα, έν Πειραιεΐ 1921, σχ. 16ο.
Συνολικά έχει 82 σελίδες. Πρόκειται γιά μιά έπιλογή τών έξης διηγημάτων τοΰ ’Αλε

ξάνδρου Μωραϊτίδη πού δημοσιεύονται στους άλλους τόμους: « Ό  αναποδιασμένος», «Χριστός 
Βοσκρίς», «Ψυχοσάββατον». Τό διήγημα «Άη-Δημητρίτης» δημοσιεύεται πρώτη φορά. Ά 
πό τόν πρόλογο πού έγραψε ό Δ. 1. Κουϊμουτσόπουλος σ. 8 πληροφορούμεθα δτι τήν έκδοση ά- 
νέλαβε ή «Βιβλιοθήκη τών Νέων», στήν όποία ό Αλέξανδρος Μωραϊτίδης παρεχώρησεν μέ α 
ληθινήν στοργήν καί ένθουσιασμόν αύτά τά διηγήματα.

Ή  έκδοση αύτή περιέχει δύο εικόνες, μία τοΰ Αλεξάνδρου Μωραϊτίδη, στήν άρχή σ. 3 
καί μία άλλη ένδιάμεσα στή σ. 33 μέ ύποσημείωση: «Τό έρημητήριον τοΰ Μωραϊτίδη» καί μέ 
τήν έξής έπεξήγηση τοΰ Στέφανου Δάφνη στή δεύτερη: «Διέκρινα μίαν χαμηλήν πορτούλαν, 
δύο παραθυράκια, τόν κορμόν μιάς γηραιάς κληματαριάς, ή όποία βγαίνει άπό κάποιαν τρύπαν 
τοΰ τοίχου καί ελίσσεται μέχρι τής στέγης».

Μετά άπό τήν αναλυτική περιγραφή τών αύτοτελών πρώτων έκδόσεωντώνδιηγημάτων 
τοΰ Αλεξάνδρου Μωραϊτίδη έχουμε νά παρατηρήσουμε δτι:

α) Ό  Γ. καί Σ Τ ’ τόμος έκδόθηκαν μία μόνο φορά άπό τις έκδόσεις Σιδέρη (Γ ' 1921, 
Σ Τ ’ 1928).

β) Στους τόμους πού έπανεκδόθηκαν προστέθηκαν όρισμένες σελίδες πού μεταφέρουν 
τις άπόψεις τής κριτικής γιά τις άρχικές έκδόσεις.

γ) Ό  Αλέξανδρος Μωραϊτίδης στίς άναδημοσιεύσεις καί στίς αυτοτελείς εκδόσεις άλ
λαξε τόν τίτλο τής άρχικής δημοσίευσης σέ έφημερίδες ή περιοδικά ώς έξής στά παρακάτω διη
γήματα:

1) «Τών θαλασσών ό άγιος» σέ «Χριστούγεννα είς τό πέλαγος».
2) «Τό δνειρον τών Χριστουγέννων» σέ «Ή  Θεία Μυγδαλίτσα».
3) « Ό  μπάρμπα - Κώστας ό Όλλανδέζος, θαλασσινά έ'θιμα» σέ «’Άρατε Πύλας» καί 

σέ «Επίκαιρον. Εύμορφον Πάσχα».
4) «Τό δώρον τοΰ κολλήγα» σέ «Βαρυχειμωνιά».
5) «Καθ’ έμπόδιο γιά καλό» σέ «Ή ψαροπούλα τοΰ ψαρά».
6) «Χαρας φαντάσματα» σέ «Τά φαντάσματα»
7) «Χριστούγεννα στόν υπνο μου» σέ «Χριστούγεννα», σέ «Ελληνικά Διηγήματα. 

Χριστούγεννα» καί σέ «Χριστούγεννα στόν ύπνο μου».
8) «Χριστούγεννα, στής τρεις μποΰκαις» σέ «Συντροφιά μέ τήν θάλασσαν» καί σέ 

«Χριστούγεννα, στίς τρεις μποΰκαις».
9) «Ή Άρφανούλα καί ό άδελφός της» σέ «Άρφανούλα».
10) «Κουκκίτσα» σέ «Ελληνικά διηγήματα. Κουκκίτσα» καί σέ «’Ηθογραφία Ό  πα

πά Οικονόμος».
11) «Ή  Τυρόπηττα» σέ «'Ιστορία μιάς τυρόπηττας».

δ) Μόνο ένα του διήγημα «Καθ’ έμπόδιο γιά καλό» δέν περιέχει στούς τόμους τών Διηγημά
των του, ά'γνωστο γιά ποιούς λόγους.

ε) «Τό ’Όνειρον τών Χριστουγέννων» μεταφράστηκε στά γερμανικά άπό τόν Karl
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Dieterich, περ. Die Hilfe, Φεβρουάριος - Μάρτιος 1898. Βλ. Ίω . Ν. Φραγκούλας, Α λέξαν
δρος Μωραϊτίδης (1850-1929), Βοστώνη 1950, σ. 77.

Β' ΝΕΩΤΕΡΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

1. α. ’Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Μέ τά πανιά και άλλα διηγήματα, έκδ. Άστήρ, Ά 
θήναι 1976.

Ό  πρώτος αυτός τόμος έχει σχήμα 8ο και 328 σελίδες. Ή  σελίδα ζ’ περιέχει πρόλογο 
τών έκδοτων. Στίς σελίδες θ’-ις' ύπάρχει άρθρο τοΰ Ι.Μ . Παναγιωτόπουλου «Ο ΑΛΕΞΑΝ
ΔΡΟΣ ΚΑΙ Ο ΑΝΔΡΟΝΙΚΟΣ». Ό  τόμος αυτός περιέχει τά διηγήματα: «Μέ τά Πανιά», 
«Βαρκαρογιάννης», «Ό  Κυρ Μανωλάκης», « Ό  πτωχός καί ή Μοίρα του», «Φαντάσματα», 
« Ό  Μπάρμπα-Δήμαρχος», «Σκαλικάντζαρος», «Άρφανούλα», «Μανουήλα», «Νεράιδες», 
«Τά Βακούφικα», « Ό  Αναποδιασμένος», «Άλτανού», «Ή  Ιστορία μιας Τυρόπιττας». 
Γλωσσάριο με τις δυσνόητες λέξεις ύπάρχει στίς σελίδες 319-324. Ή  εικονογράφηση είναι τοΰ 
Ντίνου Άναστασόπουλου μέ θέματα παρμένα άπό τά διηγήματα του. Οί έκδοτες στόν πρόλογο 
έκφράζουν τήν έπιθυμία τους λίγο άργότερα νά έκδόσουν καί έναν τρίτο τόμο δπου θά κλείσουν 
μέ τό περιεχόμενό του τόν κύκλο τών άπάντων τοΰ συγγραφέα.

β. Αλεξάνδρου Μωραϊτίδου, Χριστουγεννιάτικα και αλλα διηγήματα, έκδ. Άστήρ, 
Άθήναι 1976.

Ό  τόμος αυτός εχει σχήμα 8ο καί άποτελείται συνολικά άπό 344 σελίδες. Στίς 24 
πρώτες σελίδες περιέχεται πρόλογος τοΰ Π.Β. Πάσχου μέ τίτλο «ΜΩΡΑΪΤΙΔΗΣ Ο ΠΟ ΙΗ 
ΤΙΚ Ο Σ». Περιέχει τά διηγήματα: «Χριστούγεννα στίς τρεις μπούκες. «Χριστούγεννα στόν ύ
πνο μου», «Παλατιανά Χριστούγεννα», «Ή  θεία Μυγδαλίτσα», «Βαρυχειμωνιά», «’Άρατε 
Πύλας», «Χριστός Βοσκρές», « Ό  Δεκατιστής», «Σέμιά Παράκλησι» «Πορταΐτισσα», «Τών 
Θαλασσών ό "Αγιος», «Ή  Χρυσή Καδένα», «Κουκίτσα», «Ψυχοσάββατον». Στίς δέκα τε
λευταίες σελίδες 311-320 ύπάρχει Γλωσσάριο. Καί σ’ αύτόν τόν τόμο ή εικονογράφηση είναι 
τοΰ Ντίνου Άναστασόπουλου μέ χαρακτηριστικά θέματα τών έργων τοΰ Μωραϊτίδη.

2. Ή  πεζογραφική μας παράδοση. Σειρά Α.4 Αλέξανδρος Μωραϊτίδης. Τό τάξιμον. 
Επιμέλεια: Μανόλη Άναγνωστάκη, έκδ. Νεφέλη, Αθήνα 1984.

3. Αλέξανδρος Μωραϊτίδης, Τά διηγήματα, τόμος Α’. Φιλολογική έπιμέλεια: Νίκος 
Δ. Τριανταφυλλόπουλος, έκδ. «Γνώση» καί «Στιγμή», Αθήνα 1990.

Ό  τόμος αύτός περιέχει τά δέκα παρακάτω διηγήματα: «Προλεγόμενα», «Τών θα
λασσών ό 'Άγιος», «Ή θεία Μυγδαλίτσα», «'Ο Αναποδιασμένος», «Σκαλικάνδζαρος», 
«’Άρατε πύλας...», «Τά Βακούφικα», «Νεράιδες», «Βαρυχειμωνιά», « Ό  Μπάρμπα- 
δήμαρχος».

Στίς σελίδες 9-22 περιέχεται πρόλογος τοΰ Νίκου Δ. Τριανταφυλλόπουλου, άκολουθεΐ 
αναδημοσίευση χρονολογικού δείκτη τής ζωής τοΰ Μωραϊτίδη (σσ. 23 - 29) άπό τά Σκιαθίτι- 
κα, Α Ιστορία τής Σκιάθου, έκδόσεις Ίωλκός, Αθήνα 1978, τοΰ Ίω . Ν. Φραγκούλα. Στίς 
σελίδες 31-32 ύπάρχει όρθογραφικός πίνακας, άκολουθεί (σσ. 33-35) αναδημοσίευση βιβλιο
γραφίας τοΰ Ίω . Ν. Φραγκούλα καί στή συνέχεια (σ. 37) συντομογραφίες καί κριτικά σημεία. 
Τό τέλος τοΰ τόμου συμπληρώνουν 'Υπομνήματα (σσ. 349-360), Προσθήκες στό κριτικό ύπό- 
μνημα (σσ. 361-362) καί Γλωσσάριο (σσ. 363-371).

Πριν ύπεισέλθω στήν αναλυτική περιγραφή τών δημοσιεύσεων τών διηγημάτων, ομο
λογώ δτι έλαβα ύπόψη τίς πρώτες δημοσιεύσεις στίς έφημερίδες καί τά περιοδικά καί κατόπιν 
άντιβολης τίς οριστικές δημοσιεύσεις στίς αύτοτελεΐς έκδόσεις. Τυχόν σωζόμενα χειρόγραφα 
τών διηγημάτων τοΰ Αλεξάνδρου Μωραϊτίδη δέν εύρέθησαν.

Συνεχίζεται



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΔ
Σ.Γ.Γ. ΠΑΝ ΑΠΩΤΑΤΟΥ

ΔΡΥΩΝ ΚΑΤΑΚΡΗΜΝΙΣΙΣ

Μέ τό πρώτο κείμενο («Δρυών κατακρήμνισις») τό, ώς «Αριστούργημα» γνωστό, 
καβαφικό ποίημα «ΙΘΑΚΗ» καταγγέλεται-καταδεικνύεται: άφ ’ ένός φθοροποιό τής συνει
δησιακής σκελέτωσης τών νεοελλήνων (ήτοι τής φυλετικής μας άλκής ώς συνισταμένης 
ρώμης-έτοιμότητος-φρονήματος-έμμονής εις βιολογική προσαρμογήν), άφ’ ετέρου δέ τε- 
κμήριον τής έξ άντικειμένου άνεπαρκείας εις διανόησιν τοϋ "Ελληνα -πιό σωστά αυτού πού 
τό πνευματικό μάρκετιγκ τοΰ καιροϋ μας προβάλλει «παγκόσμια διανόησιν»... Πρόκειται 
γιά τή λακωνικότατη άπ ’ τις σχετικές μέ  τό περιώνυμον ποίημα «ΙΘΑΚΗ» εργασίες μου, 
έξ ίσου, θαρρώ, άποδεικτική.

Προλεγόμενα - έλάχιστα

’Ά ν θέλαμε, πειραματιζόμενοι, νά πεισθοΰμε... κάθετα γιά τήν περί τό καβαφικό... ά- 
ριστουργημα «ΙΘΑΚΗ» νεοελληνική προπέτεια-έλαφρολογία-άνευθυνολογίαν, θά έφθανε νά 
έπιλέξουμε έναν έκ τών προβαλλομένων «Ίθακολόγων», νά τοΰ δώσουμε χαρτί καί μολυβί, 
καί νά τοΰ ζητήσουμε νά ΓΡΑ Ψ ΕΙ τί, κατά τήν άντίληψί του, έπενδύει στό σύμβολον «’Ιθάκη»
6 σημερινός φυλετικός μας κομφορμισμός. Βεβαίως, ό'πως τόν έκφράζει ό__ ίδιος, τουτέστι
σύσσωμη όμόθυμη καί ομόγνωμη ή (έξουσιαστικά-παζαρίτικα έν προσκηνίω) διανόησις -αύτή 
πού έπίμων καί άμυαλη μας φορτώνεται (διακελεύει-έξωθεΐ):

«Τό φθάσιμον στήν ’Ιθάκη» είν’ ό προορισμός σας
μόνο νά φθάσετε σ έ __προχωρημένο στάδιον
έκφυλιστικών διεργασιών, μέ άπολείπουσες
ή έξόχως άμβλυμένες τις δυνατότητές σας
είς βούλησιν - επιλογήν - δρασιν» -πρός τί, λοιπόν;

Έπισημαίνοντες μέγα χρέος τόν έκ τών προτέρων ορισμόν τοΰ τί διαγιγνώσκεται πίσω 
άπ’ τό «καρτίνι», στό όποιον όφειλουμε δήθεν νά φέρουμε τή ρότα μας μετά τή λήξιν τοΰ ενερ
γού βίου μας, υπογραμμίζουμε ταυτόσημη τήν ευθύνη παντός «κοινωνικού» , οΐοϋδήποτε πού 
ερχεται σ’ έπαφήν μέ τό καβαφικό «αριστούργημα»...

— Πού θά είπη;
— Πού θά είπή πώς, μέ περισσότερο άπό βέβαιον πώς ποτέ κανείς δέν κατάλαβε «ή Ί- 

θάκες τί σημαίνουν», ή έργασία αύτή,
συνιστά ύπεύθυνον-άποδεικτικόν ποιητικόν άντίλογο στό
άκρίτως και άμαθώς κατά τήν γνώμην μας περασμένο στή Μέση Εκπαίδευση (!)
διαβρωτικότατο καβαφικό ποίημα

— πρωτίστως είς δεΐξιν τοΰ ... βολικότατου: ένώ, στό περιλάλητο «ΙΘΑΚΗ» ό'λοι έπι- 
σημαίνουν... προθύμως τόν ούδαμοΰ και ουδέποτε όνομαζόμενον (προσδιοριζόμενον) «ένα



σκοπόν (τήν ’Ιθάκη)»1, ούδείς βλέπει νπόβλητον (ύποκαταστάτην) τόν δολερά συνιστώμενον 
σκοπόν «ώραΐο ταξίδι».

Τό «μήνυμα τοΰ γοητευτικά ... «άνωποταμικοΰ» τούτου ποιήματος θά κατανοηθεΐεύ- 
χερώς αν τά διαλαμβανόμενα δύο σύμβολα («πτωχική ’Ιθάκη» καί... πλούσιο2 'ωραίο 
ταξίδι») είδωθοΰν κατ’ άκριβή συνάρτησιν (έκάτερο): είτε προς τό ΑΠ Ο ΛΛΩ ΝΕΙΟ  ΣΤΟΙ- 
Χ Ε ΙΟ Ν  (φως αρμονία ισορροπία μαντική έρμηνεία), είτε πρός τό Δ ΙΟ Ν ΥΣ ΙΑ Κ Ο Ν  — ενθου
σιασμός (μή ισορροπία!!) εορτασμός άσωτία ΟΡΓΙΑΣΜ ΟΣ! "Ετσι, ή πεποιθησις γιά τό 
εύάρμοστον-δυνατόν ζεύξης τοΰ μέν όμηρικοΰ συμβόλου (’Ιθάκης - άρετής)3 μέ τό ΑΠΟΛΛΩ - 
ΝΕΙΟΝ, τοΰ δέ καβαφικού («ωραίου ταξιδιοΰ»)4 μέ τό ΔΙΟ Ν ΥΣΙΑΚ Ο  στοιχεΐον, δέν άφή- 
νει άμφιβολίαν γιά τό «ποΰ τό πάει» ό Καβάφης... ’Ήτοι πώς έπιχειρει νά μάς έξαπατήσει δτι 
ή «πρότασις» πού κοιμίζει είναι δήθεν ό πλοΰς πρός τήν Ίθάκην-άρετή — άξιοθρήνητον κι ο
ρατό ψεΰδος αν διερωτηθοΰμε: « Ά ν  συμβαίνει αύτό γιατί... απαγορεύεται νά σκοπεύσει ή 
πλώρη μας τήν ’Ιθάκη;

— Πώς... «απαγορεύεται»; Ποιος τό άπαγορεύει;
— Πρώτα ή σαφής προτροπή είς διαμετρικά άντίθετη ρότα (έκατόν όγδόντα μοίρες: ή 

’Ιθάκη πέφτει βορειοδυτικά κι ό Καβάφης μας στέλνει νοτιοανατολικά, στή Φοινίκη!), κ’ ύστε
ρα ό ... κίνδυνος ν ’ άράξουμε νέοι —ή διάτα-παραίνεσις «καί γέρος πιά ν’ άράξεις στό 
νησί»...

— «’Εγώ στό φώς, στήν αρμονία, στήν ισορροπία σάς κατευθύνω», ψεύδεται ό Καβά
φης. «"Αλλο πού ... λόγου συμπεσόντος, προτείνω καί λιγούλι (ώς έν παρόδω...) 
όργισμόν»!... Νά ό'μως πού αύτό τό «έν παρόδω» διαρκεΐ... ολόκληρη ζωή, δλο τόν ενεργό 
βίον — τρέχα-γ ύρευε τι σημαίνει ή... έπίτρεψις (νά φθάσουμε) «γέροι πιά»...

— ’Αλλ’ ετσι, ποΰ λοιπόν κολλάει ή καβαφική μεγαλωσύνη;
— Στήν ποιητική τοΰ άλεξανδρινοΰ. Πού (καί) έδώ συλλαμβάνει τήν παγκόσμια «δια- 

νόησι» δχι καί τόσο... διανοουμένην...

ΤΟ ΠΤΥΕΑΟΔΟΧΕΙΟΝ

ήδη θά τό κατάλαβες ή Ίθάκες τί σημαίνουν 
"Οπου ή ώς «αριστούργημα» γνωστή περιώνυμη καβαφική «ΙΘΑΚΗ» καταγγέλεται- 
καταδεικννεται: τό μέν φθοροποιός τής συνειδησιακής σκελέτωσης τών νεοελλήνων, ήγουν 
τής φυλετικής μας αλκής ώς συνισταμένης ρώμης-έτοιμότητος-φρονήματος-έμμονής είς βιολο
γική προσαρμογήν, τό δέ, τεκμήριον τής έξ άντικειμένου άνεπαρκείας τοϋ σημερινού "Ελληνα 
(ανθρώπου) είς διανόησιν...

Ο ΧΙ λοιπόν!
’Εμείς Δ Ε Ν  Κ Α ΤΑ Λ Α Β Α Μ Ε  «ή Ίθάκες τί σημαίνουν».

1. Οί έντός εισαγωγικών 4 λέξεις είναι τοϋ Καβάφη.
2. Δικαίως: κρουαζιέρες, καλές πραγμάτειες, έβενοι, κοράλλια, μαργαριταρόριζες...
3. Δέν ύπάρχει αμφιβολία: ή όμηρική ’Ιθάκη προσκυροΰται συμβολική τής αρετής -ύπάρχουν έρ- 

γασίες άμάχητες περί τό άντικείμενον.
4. Τό καβαφικό «ώραΐο ταξίδι» (ό "Ομηρος δέν άνεφέρθη σέ κανένα «ωραίο ταξίδι»...) προσκυ- 

ροΰται συμβολικόν τοΰ ίνθονσιασμον (μή ισορροπίας!), τοΰ έορτασμοΰ καί λοιπών συναφών κατά περι- 
πτωσιν.



Γιατί
τά «αν μέν’ ή σκέψις σου ΥΨΗΛΗ»,
χν «ΕΚΛΕΚΤΗ  συγκίνησις...» (τά συναφή καί τά λοιπά ό̂ λα) 
τά εύτελίζει, έδώ, έγγύτης μειωτική
— ΰφος πού μημουαπτικά,
μέ συγκατάβασι έπιτηδευμένη, 
πάει νά καταπλήξει όψιφανεΐς: 
τούς ύποψιασθέντας όπωσοΰν, 
τούς πληροφορηθέντας ά'ρτι.

Έξ άλλου τούς Σ Υ Ν Α Ν Τ Η Σ Α Ν  
«τούς Λαιστρυγόνας καί τούς Κύκλωπας, 
τόν άγριο Ποσειδώνα»
αύτοί πού Δ Ε Ν  ΤΟ ΥΣ Κ Ο ΥΒ Α Λ Ο ΥΣΑ Ν  Σ Τ Η Ν  Ψ ΥΧ Η  ΤΟΥΣ: 
οι συναπεΐς Λεύκιοι ’Ιούνιοι5, 
οί Κάτωνες, έκεΐνοι τής Ούτίκης
— έχουμε δά τον Γολγοθά, τό κώνειον, τούς Φιλίππους, 
έκεΐνο τό άκατάλυτο: «... Μ Η ΤΗ Ρ ΤΩ Ν  ΓΡΑΚΧΩ Ν »6!

Ο ΧΙ λοιπόν.
Έμεΐς Δ Ε Ν  Κ Α Τ Α Λ Α Β Α Μ Ε  «ή Ίθάκες τί σημαίνουν».
Γιατ’ είναι άπιθανο άκρως
νά Μ Π ΑΙΝ Ο ΒΓΑΙΝ Ο ΥΝ  σ’ έμπορεΐα φοινικικά
οί Υ Ψ Η Λ Ε Σ  οί σκέψεις, οί συγκινήσεις οί ΕΚ Λ Ε Κ ΤΕ Σ

5. Β ΡΟ ΥΤΟ Σ  Λεύκιος ’Ιούνιος -όχι ό γνωστός. Τ ’ δνομά του παρέμεινε σύμβολον τοΰ συνεπούς 
δημοκράτου: ώς ύπατος έπέβλεψε στήν Ε Κ ΤΕ Λ Ε Σ Ι τών δύο νίών του, πού συμμετέσχον είς συνομωσιαν 
διά τήν έπαναφοράν (τής δυναστείας) τών Ταρκυνίων...

6. Πρότυπον ρωμαίας μητρός «θαυμασθεισα διά τε τάς αλλας άρετάς καί δή τάς πρός Α Ν Α Τ Ρ Ο 
ΦΗ τών. υιών  αυτής φορντίδας...», συνεπεία...»

— "Ολες οί μανάδες δέν Φ Ρ Ο Ν ΤΙΖΟ ΥΝ  τά τέκνα τους;
.... τής όποίας (παιδαγωγίας) ό πρεσβύτερος (Τιβέριος, 168-133 π .χ .) ,  άφοΰ ευεργέτησε μεγάλως 

τό λαόν ύ’περασπίζοντάς τον έναντι τών πατρικίων, κατεσφάγη μαζί μέ τριακόσιους πιστούς όπαδούς του 
(τριανταπέντε μόλις έτών!) , έπειδή «ήπείλει νά σείση έκ θεμελίων τήν άριστοκρατίαν» — Έλευθερουδά- 
κης. "Οσο γιά τόν κατά έννέα έ'τη νεότερον Γάϊον, αυτός, ομοίως ύπερασπιζόμενος τό λαόν, έ'πεσεν μετά 
τριών χιλιάδων συμπολεμιστών του τό 121 π .χ . -στά τριανταοκτώ του χρόνια αυτός!..

— Κακοί... στρατηγοί.
— Έλευθερουδάκης: « Ό  λαός βραδέως άντελήφθη  τό λάθος είς τό όποιον ύπέπεσεν ΕΓΚΑΤΑ- 

Α Ε ΙΨ Α Σ  ΤΟ ΥΣ ΔΥΟ  ΓΡ Α Κ Χ Ο ΥΣ  |σημ. τοΰ ποιητοΰ έξαπατηθε'ις δίς άπ’ τήν... προπαγάνδα τών 
άριστοκρατών4|, έστησε δέ άνδριάντας αύτών καί έκήρυξεν ΙΕΡΑ ΤΑ Μ ΕΡΗ Ε ΙΣ  ΤΑ ΟΠΟΙΑ ΕΠ Ε
Σ Α Ν .  Ή  μήτηρ αύτών έπέζησε πολύ τών δύο υιών της, οι δέ Ρωμαίοι τιμώντες αυτήν καί τά τέκνα της, 
επέγραψαν έπί τοΰ τάφου της «ΚΟΡΜΗΑΙΑ, Μ Η ΤΗ Ρ ΤΩ Ν  ΓΡ ΑΚ Χ Ω Ν ».

— Καλά, δέν βαρέθης νά μελετάς 8λ’ αύτά, νά τά φορτώνεσαι, νά τά κουβαλεΐς, νά τ’ άποθέτεις 
στά πόδια μας;

— ’Ό χ ι, λαέ μου, φυλή μου, πατρίδα μου· δέν κουράσθηκα. Γ ι’ αύτό καί δέν θά χαθείς ευθύνη 
μ ο υ .. ■



— Δ Ε Ν  ΕΧΟ ΥΝ Ε ΚΑΙΡΟ  για χάσιμον αυτές
κι άντιλαμβάνονται Α Λ Λ Ω Σ  «τές καλές πραγματείες»7.
Πλέον αυτών
άντιπαρέρχονται τ'ις έπικούρειες παραινέσεις
(τά «δσο μπορείς πιό ΑΦ Θ Ο ΝΑ Η ΔΟ ΝΙΚΑ Μ ΥΡΩ ΔΙΚΑ»),
δέν ένδημοΰν στή Σύβαρι, δέν εύκαιροΰν
— τοΰτο άκριβώς: Δ Ε Ν  ΕΥΚΑΙΡΟΥΝ.

'Όσο γιά κείνο, τό
«μή προσδοκώντας Π Α Ο ΥΤΗ  νά σέ δώσει ή ’Ιθάκη»8
είναι γιά νάναι: τώρα
έχουμε πιά κ’ ’Ιθάκην ΑΓΟΡΑΙΑ
— εχει ό Κ Α Θ Ε Ν Α Σ  Μ ΙΑ Ν  ΙΘ Α Κ Η
δπως τή θέλει, ΒΟΛΙΚΗ, Σ Τ Α  Μ ΕΤΡΑ ΤΟΥ, 
τό έξαίσιο σύμβολο ΕΥΤΕΛΙΣΘ Η Κ Ε ΑΝΟ ΙΚΕΙΩ Σ.

Γ ι’ αυτά κι αλλα πολλά λοιπόν
Δ Ε Ν  Κ Α ΤΑ Λ Α Β Α Μ Ε  «ή Ίθάκες τί σημαίνουν»9.

7. Υ Ψ Η Λ Ε Σ  σκέψεις καί συγκινήσεις Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ε Σ  δέν ένδιαφέρονται γιά ΥΛΙΚΑ  άγαθά, άλλα 
τις άπασχολοΰν, Α Λ Λ Ε Σ  άνάγκες έχουν -ποτέ... μαργαριταρόριζα, μυρωδικά, καλές πραμάτειες, Φοινί
κη...

8. ’Ό χ ι, κ. Καβάφη: μάς συνιστάς νά μή προσδοκούμε πλούτη... Ά π ’ τό άλλο μέρος δμως, Ιπι- 
μένεις στό «ώραΐο ταξίδι», δηλαδή στό νά κάνουμε όλόκληρη τή ζωή μας (ένεργό βίον) γιορτή  («αργία», 
σκόλη, Μ Η  Ε Ρ ΓΑ ΣΙΜ Η ), «άτέλειωτη κρουαζιέρα», νά κήδεται μόνον υλικών « ’αγαθών» λούσων, μέ
σων καί όργάνων ηδονής, άλλά δέν μας λές οΰτε ποιος θά... παράγει, οΰτε πώς θά... πληρώνονται δλ’ 
αύτά! Μάς όφείλεις άπάντησιν συνεπώς - ιδιαίτερα άφ’ δτου τ ’ αυγά δέν βάφονται πιά μέ τόν παλιό ανέξο
δο τρόπον καί τά «έμπορεΐα» δέν δέχονται πελάτες χωρίς μονέδα πεζή στήν τσέπη (ή «πνευματική» δέν 
γίνεται δεκτή). Τοΰτα μόνον -έννοώ χωρίς νά σταθούμε ιδιαίτερα στά... πονηρά «άφθονα ήδονικά μυρω
δικά», ή στό «φοινικίζω» ίσον «άσελγώ παρά φύσιν»...

9. Τό δτι, ένώ ποτέ κανείς δέν κατάλαβε «ή Ίθάκες τι σημαίνουν» τό γεγονός οΰδαμώς όμολογεϊ- 
ται, όφείλεται, θαρρώ, ή στή διαβρωτικήν τοϋ Είδους μονοπώλησιν τής δημοσιότητας, τουτέστι στήν α- 
νεσι τής ’Ισχύος (έξουσίας-έμπορικότητας) νά Φ ΙΜ Ω ΝΕΙ  τόν άνεπιθύμητο ΛΟΓΟ Ν, ή στήν ένοχη διά- 

θεσιν τού ατόμου εις ΕΥΘ ΥΓΡΑΜ Μ ΙΣΙ του  μέ τήν Ίσχύ...
«νά μάθεις κάι νά μάθεις άπ’ τούς ΣΠ Ο ΥΔΑΣΜ ΕΝ Ο ΥΣ»  
καί
«γεμάτος περιπέτειες, γεμάτος ΓΝ Ω Σ Ε ΙΣ »  —  ;

Έδώ ή άπάντησις, σαφής, άπροσχημάτιστη, θά μάς ξαφνιάσει: «Βεβαίως: καθώς «περιπέτειες» είναι είτε 
«άπρόοπτες ταλαιπωρίες» είτε «σύντομοι» ή άπρόοπτοι έρωτικοι δεσμοί», είτε «γεγονότα ένέχοντα κίν
δυνον (ένδεχόμενο κακόν) ή συγκίνησιν (ταραχήν  ψυχής!)», γίνεται φανερό πώς δεν έχουν καμιά δου
λειά  δίπλα στίς... γνώσεις (Γσον δαημοσύνη, γνωριμία τών πραγμάτων...), δπου πονηρά, ύστερόβουλα, 
σκοτεινά τις τοποθετεί ό Καβάφης! Τ ί άλλο άφοΰ δέν έχουν καμιά  συγγένεια, συνάφεια, δμοείδεια, όμο- 
τροπίαν -άφοϋ οί μέν πρώτες («περιπέτειες») τεκμαίρονται απευκταίες  (καθό άνώφελες, μάταιες, βλα
πτικές, φθαρτικές, καταστρεπτικές), οι δέ δεύτερες (γνώσεις) ευκταίες  (καθό ωφέλιμες, συμφέρουσες,



προσ-θετιχές)! Προεξοφλουμένου, συνεπώς, πώς αύτή τούτη ή επιδίωξις γνώσεων  συνιστα αυτονόητη 
τήν άπόχρουσι τών (έκ διαμέτρου αντίθετης φύσης -δομής, ποιότητος, είδους)... περιπετειών, άναγνω- 
ρίζουμε έκπληκτοι τήν... άποκάλυψι: «Σπουδασμένοι» καί «γνώσεις», έδώ, άφοροΰν στήν γνωριμία Ε Ι
Δ ΙΚ Ω Ν  Π ΡΑΓΜ ΑΤΩ Ν, ήτοι τών περ'ι τόν όργασμόν-όργισμόν -αύτά εχει χατά νοΰν ό άλεξανδρινός

—  Δεν άποδειχνύεται.
— Βεβαίως άποδειχνύεται: δτι ακριβώς άπόδειξιν οννιστά ή μή  αναφορά του σέ συγκεκριμένον 

τομέα γνώσης, σέ συγκεκριμένην έπιστήμη -τό γεγονός δτι τά μό'ία συγκεκριμένα ποΰ βρήκε ν’ άναφερθεΐ 
έφάπτοντο τών όμολογημένων πρωταρχικών ένδιαφερόντων του -8σων κυρίαρχα τόν άπασχολοΰσαν...) 
’Ακριβέστατα δέ, τά:

α. «χαλοχαιρινά πρωιά» (εορτασμός λαμπρότης δίπλα ποίκιλσις...)
β. «χαρά εύχαρίοτησις» (γλυκασμός τέρψις ήδονή άπόλαυσις...)
γ. «εμπορεία φοινικικά» (μή ξεχνούμε: φοινικισμός ίσον παρά φύσιν αφροδισία, γενετήσια 

διαστροφή· έπίσης: φοινικίζω Γσον άσελγώ παρά φύσιν)...
δ. «πόλεις Α ιγυπτιακές». Πού, βέβαια, δέν μπορούν νάναι παρά μόνη ή ... ’Αλεξάνδρεια! Ή  συγκε

κριμένη άκριβώς πόλις, «ό Έδονισμός κ’ ή Τέχνη» τής όποιας, μονοπωλοϋντες τήν άφοσίωσι παντός... 
Ίάνθη ’Αντωνίου, αποκλείουν κάθε ιδέαν απαγκίστρωσης - χειραφεσίας άπ’ τήν... «κυρίαρχη προσήλω- 
σι» |δήτε στά ίδια τά λόγια τοΰ ’Αλεξανδρινού γιά ποιαν άκριβώς «κυρίαρχη προσήλωσι» πρόκειται, έπ’ 
ευκαιρία δέ θυμηθήτε τήν αυθεντική καβαφική βεβαίωσι («Τών Εβραίων, 50 μ .χ .)  πώς «ό ώραΐος καί 
σκληρός ελληνισμός... δέν έγκαταλείπεται μέ... καμία κυβέρνηση», πώς δηλαδή τά περί... «τιμιοτέρων 
ήμερών...» είναι καϊ μένουν, μόνον ευσεβείς πόθοι:

«Ή  τιμιότερές μου μέρες είναι έκεΐνες
πού τήν αισθητική άναζήτησιν άφίνω,
πού έγκαταλείπω τόν ώραΐο καί σκληρόν Ελληνισμό,
μέ τήν κυρίαρχη προσήλωσι
σέ τέλεια καμωμένα καί φθαρτά άσπρα μέλη».|

Αυτονόητον πώς ό άναγνώστης τούτου τοΰ περιοδικού γνωρίζει καλύτερα τοΰ γράφοντος τί σημαίνουν αύ
τά τά γελοία περί... «αισθητικών άναζητήσεων» καί «σκληρών έλληνισμών»...

ε. «καλές πραγμάτειες»  (σεντέφια κοράλλια εβενοι ήδονικά μυρωδικά...) -σαφώς δηλαδή, κατ’ ά- 
ποκλειστικότητα ύλικά άγαθά |όποιος βλέπει κάπου κάνα... Πανεπιστήμιο, καμιά Σχολή, κάνα σοφό- 
σοφιστή-Δάσκαλον, παρακαλεΐται νά μας τό φανερώσει... Λίγην υπευθυνότητα, 'Έλληνες, λίγη σοβαρό
τητα... "Οτι χάνεται ή πατρίς|.

★



ΔΗΜΟΣΘ. ΚΟΚΚΙΝΟΥ

ΤΑ ΠΑΝΗΓΥΡΙΑ ΚΑΙ ΟΙ ΓΙΟΡΤΕΣ ΩΣ ΕΘΝΙΚΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

Δημοσθένη Κόκκινου Λογοτέχνη 
Δ /ντοϋ  Περιοδικού «ΗΠΕΙΡ. ΕΣΤΙΑ»

Σ τη ν  εποχή τούτη μ έ  τά νέα ε ’ιδο ύα  και τις άπατηλές εντυπώ σεις που ό σύγχρονος άνθρωπος 
πάσχει νά κρατηθεί ά π ’ τις ρίζες τον γιά  νά μ η ν  εξαφανιστεί μέσα  στήν υπερεθνική κοινωνία τον α ιώ 
να μας, οί σταθμοί τώ ν ομαδικών εκδηλώσεων κάθε λαον, πού διαφυλάχτηκαν άπό τήν  γέφνρα τής 
παράδοσης, άποτελοΰν τίς προσβάσεις και τό άδαπάνητο άκόμα κεφάλαιο γιά  τήν  πνευμα τική  καί πο 
λιτιστική τους φυσιογνωμία.

‘Έ τσ ι, γιά  τούς νεοέλληνες, πον σννέδεσαν τήν  εθνική τονς ζωή μ έ  τις γιορτές καί τά  π α νη γύ 
ρια, κ α θ ’ όλη τήν μακραίω νη περίοδο τής νεώτερης ιστορίας τονς, αντές οί παραδοσιακές τονς εκδη
λώσεις αποτελούν τά οριακά εκείνα σημεία συνάντησης, πον προσφέρονν τις Αφετηρίες γιά  τήν διάρ
θρωση τής νέας εκκίνησης. Κι ’ αύτό, άκριβώς, αυνιστά τό άντίκρνσμα  ενός πολύτιμον εθνικόν κεφα
λαίου, πον κρα τε ί τό κλίμα , τό ήθος και τήν Αντανάκλαση τής διαχεόμενης μεγάλη ς τοιχογραφίας τής  
πατρίδας μας.

Γιά τους παραπάνω  λόγους, χρειάζεται ειδική μέριμνα , γιά  τήν  κατοχύρωση καί τήν  άζιοποίη- 
ση, μ έ  τήν μεγαλύτερη  ευαισθησία και τήν καλύτερη δυνατή προβολή τώ ν παραδοσιακών μ α ς  έκδηλώ- 
σεων, δεδομένου ότι, περ ’ ά π  ’ τήν ανάγκη γιά  τό τοπικό φιλκλόρ, πιστεύω  πώ ς έχουν τό μ ή ν υ 
μ α  γιά  τήν πραγματική  μα ς εθνική ταυτότητα .

Ό  σύγχρονος άνθρωπος, πού πασχίζει νά κρατηθεί απ’ τήν άντανάκλαση τών ειδώ
λων τής έποχής τούτης, είναι ένας ναυαγός πού, άκολουθώντας τήν φωνή τής πήλινης Κίρκης, 
απομακρύνεται άπ’ τήν μνήμη καί τό όνειρο τής ζωής.

Καί, λεηλατημένος άπ’ τις ίδιες του τίς γνώσεις, νοιώθει τώρα νά είναι παγιδευμένος, 
κάτω άπό έναν άδειον ουρανό, χωρίς νέφη καί χωρίς άποδημητικά. ’Έτσι, δέν μπορεί νά κου
βεντιάσει μέ τόν χρόνο, νά συναντήσει τούς προγόνους του, νά περπατήσει πάνω στά βήματα 
τής γής, νά ΐδεί τόν Θεό στήν δροσούλα ενός φτωχού άνθους καί χορτάσει τήν όμορφιά πού δί
νει ό μόχθος στήν άκρη τοΰ δρόμου, όταν πέφτουν τά περιστέρια κι έρχεται τό νύχτωμα μέ τό 
πικρό άγιόκλημα καί τήν στάχτη. Γιατί,τούτος ό αιώνας μέ τά έπιτεύγματα, δυστυχώς, φέρνει 
γιά τόν άνθρωπο μιά φοβερή πτώχευση, πού όδηγεΐ έξω άπ’ τήν κλίμακα τής δικής του δυνατό
τητας, πού υπόσχεται έναν παράδεισο στήν άβυσσο καί πού, άκόμα, μικραίνει τήν διάσταση τής 
ύπαρξής του μέσα στόν σύμπαν. Έτσι απογυμνωμένος άπ’ τόν μύθο τής ζωής, ένας τραγικός 
καί μεθυσμένος Έλπίνορας, παραλύει κάτω άπ’ τό φάσμα μιας αύταπάτης, παραδίνεται άβου
λος στόν ίλιγγο τής μηχανής, γιά νά χάσει τήν θέαση και τήν αίσθηση πού τοΰ έδιναν ένα ύπαρ- 
ξιακό άντίκρυσμα καί μιά μεταφυσική προσδοκία. Γ ι’ αύτό, δέν τοΰ άπομένουν, ώς πηγή ζωής, 
παρά τά ένστικτα καί μιά σπίθα πνεύματος στόν ξηραμένο πηλό, σ’ έ'να άτέλειωτο ταξίδι χωρίς 
σκοπό - έστω αύτόν τόν σκοπό πού έχουν τά λουλούδια, τά πουλιά καί τά θηρία τοΰ λόγγου-,



πού, στις θαυμαστές ήμέρες μας, μέ τήν μορφή τοΰ τουρισμού, μεταβάλλεται σέ βιβλική μετοι- 
κησία. Καί κεντρίζει, αύτός ό άνθρωπος χωρίς γέφυρες καί μυθολογία, τά ένστικτα, ποτίζοντάς 
τα μέ βαρύ άλκοόλ καί παραισθησιογόνα, γιά νά θολώσει τήν συνείδηση της τραγικής αιχμα
λωσίας του άπ’ τις δυνάμεις πού υπόταξε στά χέρια του ή γνώση καί ό θρίαμβος τής ουδέτερης 
έπιστήμης. Αύτό είναι τό τίμημα γιά τήν έξαγορά τής εύδαιμονίας, πού τοΰ ύποσχέθηκεή άπο- 
μυθοποίηση τών άξιών, μ ’ έναν λωτό πού δέν έρχεται άπό κάποια γαλάζιαν άκτή, δπου τά εί
δωλα τής καταναλωτικής κοινωνίας δέν θεοποιούνται, γ ι’ αύτό, τώρα, οί άναζητήσεις τών 
νέων πού συνταράσσουν τόν όρίζοντα, ή πικρή φωνή τών ποιητών, ή άγωνιώδεις ψαύσεις τών 
φιλοσόφων καί ό τρόμος τών έπιστημόνων, άποτελοΰν ίσως τό πρώτο μήνυμα μιας άνοιξης πού 
θά έρθει άπό κάποια νέα μυθογονία. Καί, παρά τις βαρειές νεφώσεις καί τήν έπικρεμάμενη ά- 
πειλή πού σωρεύουν τά μεγάλα μεγέθη, πιστεύω πώς ό πάσχων άνθρωπος, έφ’ όσον δέν ύποκύ- 
ψει στό νόμο τής άμνήμονης άγέλης, δικαιούται νά όνειρευέται, άκόμα καί κάτω άπ’ τις αναθυ
μιάσεις τών έργοστασίων καί πώς μπορεί νά φυτέψει ένα δεντράκι στό διαβρωμένο χώμα ή νά 
στήσει τόν ήλω πάνω σ’ ένα βουνό άπό θειάφι καί όξέα.

"Ετσι, πρέπει νά ξεκινήσουμε, γιά τήν καινούργια μυθογονία, άναζητώντας τό δνειρο, 
τό θάμβος καί τήν πρωία τοΰ ψυχικοΰ τοπίου, πού έφεραν ώς έδώ οί άξίες τοΰ λαϊκοΰ πολιτι- 
σμοΰ οί όποιες προσφέρουν κάποιες χλωρές άρτηρίες, γιά νά ένοφθαλμίσουμε αύτήν τήν έπο- 
ποιΐα τοΰ τεχνολογικού πολιτισμοΰ, πού έκκολάπτει τήν οικουμενική συνείδηση τοΰ αίώνα μας. 
Γt’ αύτό, άνακύπτει, παράλληλα μέ τόν θρίαμβο τής τεχνικής καί τής έπιστήμης, ή άνάγκη γιά 
μιά μυθική έξίσου πορεία, γιά νά μήν μείνουμε πάνω άπ’ τό χάος, κρεμασμένοι άπό χαρταε
τούς, χωρίς τήν δυνατότητα άποπαγίδευσης άπ’ τήν παραίτηση τής συμμετοχής μας στήν μοί
ρα τοΰ σύμπαντος πού θέτει ένώπιόν μας ή άννοια τής ανθρώπινης ύπαρξης.

Καί, γ ι’ αύτό, θά πρέπει νά στηριχθοΰμε στήν βιωμένη, άπό αιώνες, διάστρωση τής 
παράδοσης, γιά νά μήν ύποστοΰμε τήν φοβερή έκείνη φλεβοτόμηση, πού μας ένέκλειε μέσα <ίτά 
διαστημικά όχήματα δικαιώνοντας τόν γενναίο κόσμο τοΰ Χάκξλεΰ, τραγικά δρόμενδί άπό έναν 
ένύπνιον τυφώνα, πού θά μάς γύριζε στίς σκοτεινές πηγές, δίχως πάθος καί δίχως δραμα, γιά 
μιά παρανοϊκή γήϊνη έξάρτηση. Κάλιστα, σήμερα, πού μίκραινε ή γή, πού καταργήθηκαν τά 
σύνορα καί πού οί άνθρωποι, μέσ’ άπ’ τις έκπληκτικές κατακτήσεις τής έπιστήμης, χάνουν τήν 
προσωπικότητα καί τήν μνήμη τής δικής τους όντότητας, έχουν άνάγκη νά κρατηθούν μέσα στά 
δρια τής φυλετικής τους ρίζας, νά σμικρύνουν τόν χώρο τής ύπαρξιακής κατάφασης στήν άλω 
τής κλίμακας τών πεπερασμένων παραμέτρων. Καί, γ ι’ αύτό, παρατηρεΐται τό φαινόμενο νά 
άνιχνεύουν, μέ σωβινιστική περίπου διάθεση τις πρωταρχικές, τίς πολύ μακρυνές ρίζες τους, 
λαοί καί έθνη, πού γεννήθηκαν, χωρίς συγκεκριμένη πατρίδα, μέσ’ άπό κάποια έκρηξη διεθνι- 
στικών ιδανικών. Γιατί, φαίνεται πώς, ένώπιον τοΰ κινδύνου νά έξαφανιστοΰν, μέσα στόν συγ- 
κριτισμό τών μεγάλων ενοτήτων καί τής οικουμενικής άντίληψης, ξαναγυρίζουν στόν νόμο τής 
έσχατης άμυνας, πού κρατεί τήν άντιτερμινιστική ισορροπία στήν σημαντική νομοτέλεια, ώστε 
ώστε νά μήν γίνουμε ένας. κομήτης πού καίγεται. ’Έτσι, στήν έποχή τούτη, πού άντανα- 
κλάται ό πυρακτωμένος βυθός στήν απατηλή έπκράνεια καί πού, μέ τόν βομβαρδιμό 
τών έντυπώσεων δημιουργεΐται μιά τερατογένεια στήν κοινωνική μεταβιομηχανική εξέλιξη, 
πρέπει νά ένανθρωπίσουμε, έν πρώτοις, τίς μηχανές, νά διαφυλάξουμε τή φύση άπ’ τήν κατα
στροφή νά δώσουμε σκοπό καί συνείδηση στό παραλήρημα τής διεύρυνσης τών δυνατοτήτων τής 
έπιστήμης καί νά παραιτηθούμε άπ’ τήν φαρμακερή γοητεία τής άνοικονόμητης φιλοδοξίας νά 
άναιρέσουμε, μέ τήν ακύρωσή μας, τήν ανθρώπινη καταξίωση πέρ’ άπ’ τήν πρωτόγονη φιλοσο
φική ανεπάρκεια. Διότι, ή ήθική άκρασία καί ή αίσθηση τής στάχτης, πού έξάγεται άπ’ τόν ά- 
πολογισμό τοΰ Δεύτερου Παγκοσμίου Πολέμου, δέν αφήνουν κανένα μονοπάτι διαφυγής, δεδο
μένου δτι, πέρ’ άπ’ τίς διϋλισμένες άξίες καί τήν συνομιλία μέ τήν άδαπάνητη συνέχεια ενός 
λαοΰ, ένεδρεύει ή έρημος, τό κενό καί ταριχευμένη άνοιξη τών γενεών πού θά μείνουν δίχως 
υιιά γέφυρα γιά τήν ζεύξη τοΰ χώρου μέ τόν χρόνο.



Ξεκινώντας άπ’ τις παραπάνω διαπιστώσεις, έρχόμαστε στήν άφετηρία τών όριακών α
ξιών, που διαφύλαξαν.τήν πρωταρχική σπίθα-έστω κάτω τήν όξείδωση καί τήν χόβολη τών I- 
σβησμένων έστιών -, γιά νά ζητήσουμε ενα κεφάλαιο, μέ τό όποιο θά κρατήσουμε τις διαρροές 
και θά έξασφαλίσουμε τήν ανασύνταξη τών άξιών έκείνων, πού συνιστοϋν τήν έθνική μας φυσιο
γνωμία. Κι’ αύτό τό κεφάλαιο, κατά κύριο λόγο, είναι ό λαϊκός πολιτισμός κάθε λαοΰ, πού 
μπορεί νά δώσει τώρα τήν σηματοδότηση καί τή μνήμη, γιά νά μήν χάσουμε τά ίχνη πάνω 
στήν ιστορία, πού μάς έφεραν ώς τόν αιώνα τής μετάβασης στόν άσύνορο χώρο τής ύπερεθνικής 
κοινωνίας, στήν όποία άφεύκτως θά ύποχρεωθοϋμε νά ζήσουμε. Γ ι’ αύτό, άκριβώς, οί παραδο
σιακές έκδηλώσεις, ιδιαίτερα στούς λαούς, πού δέν έ'χουν απόσταση άπ’τήνάρχέτυπημορφή τοΰ 
λαϊκοΰ πολιτισμοΰ άποτελόΰν έδάφος ζών, γιά άνανέωση τής βλάστησης πάνω στόν χιλιόχρονο 
κορμό τής υπαρξιακής μας υπόστασης στά έθνικά σύνορα. Καί τό κύριο κεφάλαιο, σ’ αύτές τις 
περιπτώσεις είναι οί ομαδικές έκφανίσεις, πού κρατοΰν, δίκην τηκόμενου κρυστάλλου, τήν α
ποθησαύριση τής ψυχής, τής ποιοτικής αίσθησης καί τής ήθικής όντότητας, μέσ’ άπ’τήνσυνπαν- 
τική μοίρα καί τήν μεταφυσική προσδοκία ένός λαοΰ.

Καί, είδικώτερα, οί γιορτές, τά πανηγύρια καί τά σημαντικά γεγονότα πού έ'χουν τήν 
κοινή πρόσφαση στήν κοινότητα ζωής, προσφέρουν τήν ήλεκτρισμένη άκόμα άτμόσφαιρα καί τό 
πυρακτωμένο υπόστρωμα άνάφλεξης, πού μπορεί νά δώσει, δχι μονάχα τό κέντρισμα, άλλά 
καί τήν πυξίδα πορείας καί τήν ζεύξη τοΰ χρόνου, γιά τήν συνάντηση τής μνήμης καί τών βιω- 
μένων, άνεπιγνώτως καί κληρονομικώς, βημάτων μας πάνω στήν δική μας γή. Κι αύτό, στήν 
έποχή εφιαλτικής κατάπληξης τοΰ τεχνολογικοΰ έπους, παίρνει ιδιαίτερο βάρος, γιατί προσφέ
ρει έ'να δρομάκι, μέσα στήν διάρκεια καί στόν άρρητο κόσμο τοΰ σύμπαντος, πού θά μάς προφυ- 
λάξει άπ’ τήν ψυχική άφυδάτωση καί τήν άκύρωση τής κοινωνικής υπόστασης, πού διαγράφε
ται τώρα καθαρά στόν όρίζοντα. Διότι, μέ τά μέσα πού δίνει ή γνώση στήν διάθεση τοΰ σημερι
νού άνθρώπου, ή συντέλεια είναι δυστυχώς δυνατή, έφ’ όσον δέν κάμουμε κοινό ό'ραμα τήν άν- 
θρώπινη ύπαρξη.

Καί οί γιορτές καί τά πανηγύρια, γιά τήν συνάντηση τών άνθρώπων καί γιά τό όνειρο 
στό ίδιο προσκέφαλο τών λαών, συνιστοϋν μιάν άκαταμάχητη δύναμη ή όποία μπορεί νά στήρι
ξή τήν έλπίδα γιά τήν ειρήνη, γιά τήν άμβλυνση τών συνθημάτων, γιά τήν αφύπνιση άπ’ τόν 
μανδραγ ορα τής χοϊκής εύδαιμονίας και γιά τήν άναβάπτιση στήν Κασταλία πηγή. ’Ιδιαίτερα 
γιά μάς πού έρχόμαστε άπό χιλιάδες χρόνια χωρίς νά χάσουμε τήν δύναμη πού δίνει ή μακρά 
πορεία τής συνέχειας, τις έκδηλώσεις αύτές τις έχουμε ζωντανές "στήν τρέχουσα'ζωή, στήν κα
θημερινότητα καί, γ ι’ αύτό, δέν είναι δύσκολο να τις άξιοποιήσουμε, ώς πηγή καί θησαυρό άνα- 
νέωσης καί άντοχής, πριν άπομακρυνθοΰμε άπ’ τήν δχθη της δικής μας γενεάς. Γιατί, οί άνί- 
δρωτοι εύτυχεΐς λωτοφάγοι τής άσφάλτου, πού σύρονται πίσω άπ’ τις στίλβουσες λαμαρίνας, 
δυστυχώς, χάνουν αυτόν τόν όρίζοντα, στόν όποιον αίωροΰνται άκόμα τά δικά μας περιστέρια 
μέ τό μήνυμα γιά τήν ειρήνη καί τήν ομορφιά τής πατρίδας.

Καί, μέ τήν κατάργηση τής άνάγκης γιά τήν καθημερινή άλληλεγγύη, τρομακτικά μέ
σα εικόνας καί φωνής, άφ’ ένός καί, άφ’ ετέρου, μέ τήν σχολική περίπου κωδικοποίηση, στήν 
μορφή τής μουσειακής αναπαράστασης /δυστυχώς, δχι άποκαθαρμένης κι’ αυτής καί, στις πε
ρισσότερες φορές, παραμορφωμένης τερατωδώς/, τό κεφάλαιο αύτό, πού είναι πρωταρχικής α
ξίας γ ι’ αύτήν τήν ίδια τήν ύπόσταση μας άνα μέσον τών συγχρόνων λαών, καταστρέφεται ανε
πανόρθωτα. Γ ι’ αύτό, θά πρέπει νά άξιολογηθεΐ, άπ’ τήν πολιτεία καί άπ’ τούς πνευματικούς 
παράγοντες, ώς ιερή έθνική άξία, προκειμένου νά σώσουμε αύτό πού φυλάχτηκε, μέ «τις ριζοΰ- 
λες στό νερό καί τήν δροσιά στά φύλλα», δταν περιμέναμε τήν Ανάσταση τοΰ Γένους, κρεμών
τας πάνω άπ’ τις κούνιες τών παιδιών μας, μαζί μέ τό σταυρό, τό καριοφύλι, καί τις ύποσχέ- 
σεις τών δημοτικών μας τραγουδιών. Αύτάτά πανηγύρια κι αύτές οί γιορτές τών έφάστιων α
γίων, πού συνομιλούσαν μέ τούς προγόνους μας, πιστεύω πώς είναι τό μέγα κεφάλαιο, γιά νο 
μήν μείνουμε μονάχα στά λεξικά τών άλλων λαών.



'Ίσως εκφράζομαι με τήν φωνή ποτισμένη άπ’ τήν μέθη τών ποιητών, προκειμένου νά δώσω, 
μέσ’ άπ’ τήν άχλή και τήν άτμόσφαιρα τοΰ άνθρώπινου σύμπαντος, γιά τό θέμα τοΰτο, πού 
χνωτίζεται άπ’ τούς αιώνες του λαϊκού μας βίου. Δέν πιστεύω πώς θά γίνονταν καλύτερα, γ ια
τί οί λέξεις, προ παντός, φέρουν τό ειδικό φορτίο, πού τούς δίνει τήν δύναμη νά τήκουν τήν κρυ
σταλλωμένη συγκίνηση. Καί άκόμα, θεωρώ εύτύχημ# πού τό συνέδριο τοΰτο, στά Γιάννινα, 
πού έδωσαν, γιά τό επος τοΰ νεώτερου έλληνισμοΰ, μάρτυρες, άρματωμένους, ήρωες άγιους ευ
εργέτες καί διδασκάλους τοΰ Γένους τών Ελλήνων. Σ ’ αύτόν τόν τόπο, μέ τούς ίσκιους τής πο
ρείας τής φυλής μας, μέ τήν εύωδία τών ρόδων πάνω στις φράχτες, τό πυκνό φώς καί τήν βυ
ζαντινή μνήμη, φυλάξαμε τήίπατρίδα καί δώσαμε τήν πρώτη καταβολή τής νεώτερης έθνικής 
μας συνείδησης, Καλώς, λοιπόν, έπιλέχτηκε καί άντιπροσωπεύει τόν χώρο τής παράδοσης καί 
τίς όρθιες έπάλξεις τής πνευματικής έπαρχίας. Καί ό όμιλών,άπ’ τίς έπάλξεις αυτές, θά ήθελα 
νά ύπομνήσω, πώς τά μεγάλα κινήματα, γιά τήν άνανέωση τοΰ κόσμου, δέν ξεκίνησαν ού'τε ό 
’Απόστολος Παΰλος άπ’ τήν Ρώμη ούτε τό Είκοσιένα, ούτε τό 40 ού'τε ή ’Εθνική ’Αντίσταση 
άπ’ τά μεγάλα άστικά κέντρα.

Κλείνοντας, θά ήθελα γιά τούς ξένους, νά τούς καλωσωρίσω ιδιαίτερα, στή Δεύτερη 
τούτη Πόλη τοΰ Ελληνισμού, ό'που .φυλάχτηκε ήάκοίμητησυνείδησητού έ'θνους καί το γλυκύ- 
τατον δραμα τής ’Ανάστασης τοΰ Γένους, μαζί μέ τά στέφανα τών γονέων καί τόν μόσκο τής 
γιαγιάς γιά τίς πλεξοΰσες τής παρθένας άδερφής στό έφέστιο εικονοστάσι. Καί χαίρομαι πού ϊ- 
χετε τήν εύκαιρία νά συναντήσετε, στούς δρόμους της, στίς πλατείες καί στό κάστρο της, τά ό- 
νομάτα καί τόν ίσκιο τοΰ έθνικοΰ μας πανθέου.

ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΤΣΙΜΑ

ΑΚΙΝΗΣΙΑ ΣΤΙΣ ΡΑΓΕΣ

Σπανίζει ή αίσθηση τών άσπραγγέλων
στή σκεβρωμένη κόρνιζα
κι εσύ εχθρός στό πέρασμα τον χρόνον
κινδυνεύεις ανεπανόρθωτα
σάν τήν Ά λικη  στή χώρα τών θαυμάτων:
αρα δεν όνειρέυόμουν,
εκτός άν
είμαστε ολοι πρόσωπα τοΰ ίδιου ονείρου

Σαπίζει ή αίσθηση τής μοναξιάς
στή μαγεμένη πόλη
πόλη πού κούρσεψες μέ τά μάτια σου
κι έκαψες τό φώς του ήλιον
μέ τά χέρια σου
σά λύκος που άναμετριέται
μέ τά φώτα τοΰ κεντρικοΰ δρόμον

Κι έτρεξες γρήγορα 
νά προλάβεις τό σφύριγμα τοΰ 
σταθμάρχη, κρατώντας τό 
πράσινο μπουφάν παραμάσχαλα.



Π.Μ. ΣΩΤΗΡΧΟΣ

ΜΙΚΡΟΝ ΕΓΚΩΜΙΟΝ 
ΓΙΑ ΤΗ Ν ΤΑΠΕΙΝΟΦΡΟΣΥΝΗΝ

( ’Εσωτερικός Μονόλογος)

«Χαίρε λαμπρή σχολή τής Θεότητας - χαϊρε τό φως άνεσπέρου λαμπρότητος...». Μέ 
αυτούς τούς δύο στίχους έσκόπευα ν’ αρχίσω ένα εγκώμιον γιά τήν ταπεινοφροσύνη, πού χρό
νια τώρα ήθελα νά γράψω. Κάθε φορά ό'μως, πού άρχιζα τό γράψιμο, κάτι μέ συγκρατοΰσε καί 
μέ έκανε νά τό άναβάλω γ ι’ αργότερα. Ή  κρυφή μου υπερηφάνεια μοΰ ψιθύριζε στό αυτί ό'τι έ'- 
πρεπε νά γράψω κάτι πολύ σπουδαίο καί σημαντικό, πού νά κάνει έντύπωση στούς άνθρώπους 
καί νά μείνει σάν ενα κλασικό κείμενο στό είδος του. Ή  δαιμονική ύπερηφάνεια μ ’ έ'κανε νά μι
λώ γιά τήν ταπεινοφροσύνη άπομακρύνοντας με άπό αύτήν, γιά νά κρύψω τήν δική μου έπαρ
ση. Πώς μπορούσα λοιπόν νά γράψω καί μάλιστα κάτι καλό, κάτι αληθινό γ ι’ αύτήν καί νά εί
μαι ύποταγμένος στόν έχθρό της; Νά μιλήσω γιά κάτι, πού δέν ήξερα: Πώς νά ζωγραφήσω μέ 
κλειστά τά μάτια; Πώς νά τραγουδήσω μέ κλειστό τό στόμα;

Σήμερα όμως τολμώ νά γράψω γιά τήν ταπεινοφροσύνη καί ας μή τήν έ'χω γνωρίσει. 
Τολμώ γιατί είδα τήν όμορφιά της σέ άλλα πρόσωπα καί θαμπώθηκα καί ή συγκλονιστική, ή 
άπερίγραπτη αύτή όμορφιά μέ σπρώχνει αύτήν τήν ώρα νά γράψω τίς γραμμές, πού άκολου- 
θούν, σάν μιά μικρή, έστω καί φλύαρη, έπίκληση στήν "Αγια Σιωπή της. Γι’ αύτό καί δέν εί
μαι φουσκωμένος άπό βεβαιότητα γιά τά λόγια μου, άλλά μάλλον μουδιασμένος καί συμμαζε
μένος γιά τό θάρρος, πού παίρνω καί δέν βρίσκεται πολύ μακρυά άπό τό θράσος καί τήν αναί
δεια. Άλλά πριν νά πώ τό παραμικρό γιά τήν ιερή μορφή τής ταπεινοφροσύνης, έστω καί σάν 
άντιγραφή της εξωτερική, θέλω νά κάνω μιά μικρήν έξομολόγηση. Θέλω νά ομολογήσω είλι- 
κρινά πώς ή ταπεινοφροσύνη είναι άπό τά λίγα πράγματα, πού αγάπησα μέ ό'λη τήν καρδιά 
μου, άλλά είναι άπό έκεΐνα τά πράγματα, πού δέν μπόρεσα ποτέ νά φτάσω. ’Ό χ ι στό άπύθμενο 
ύψοποιό βάθος της, άλλά ούτε τό μικρό δαχτυλάκι τοΰ ποδιού της νά άγγίξω. Κι’ αύτός ό καη
μός δαγκώνει τήν καρδιά μου, κάθε φορά, πού σκέφτομαι πόσο μακρυά της έ'ζησα καί πόσα έ'- 
χασα χωρίς αύτήν.

’Έτσι, ώς τώρα, δέν μπόρεσε ούτε δυό λόγια ύμνητικά νά γράψω γ ι’ πού όμως πάντα 
μέ συγκινεΐ καί μέ συγκλονίζει, γιατί είναι ή αληθινή πύλη τής σωτηρίας, ή άληθινή βασίλισσα 
τών αρετών, δπως τήν όνομάζουν οί θεωμένοι "Αγιοι Πατέρες.

Καί σήμερα, πού τολμάς νά γράψεις, ποώς ό λόγος; Μήπως τήν γνώρισες;
Αύτά θά μπορούσε δίκαια νά ρωτήσει κανείς. Κι έγώ είλικρινά πρέπει ν’ άρνηθώ καί νά 

έξηγήσω τό γιατί επιχειρώ νά γράψω τό μικρό τοΰτο έγκώμιο της. Τό χέρι μου τό σπρώχνει ή 
κατάνυξη, πού μοΰ έδωσαν δύο πράγματα. Τό έ'να είναι τό κείμενο κάποιου μεγάλου Αγίου 
και τό άλλο ή εύτέλεια ενός υφάσματος, πού έζησα μαζί του τριάντα ολόκληρα χρόνια... Γερά- 
σαμε μαζί σ’ αύτόν τόν κόσμο καί... Ά ς  δοΰμε δμως καί τά δυό μέ τήν σειρά.

Τό κείμενο, πού μέ σταμάτησε σήμερα καί μού έδωσε τό κουράγιο νά μιλήσω είναι τοΰ 
Αγίου Ίωάννου τοΰ Σιναιτου («Κλϊμαξ», Λόγος ΚΕ Περί ταπεινοφροσύνης), πού τό εχω 
διαβάσει αρκετές φορές, άλλά πάντοτε είναι καινούριο καί άνεξάντλητο. Κι’ αύτή είναιή άρετή



τών σημαντικών κειμένων. Είναι πάντα σαν τήν βρύση, πού δίνει νερό τήν δποια ώρα κι αν τό 
ζητήσεις. Πολλοί έχουν γράψει yta τήν ταπεινοφροσύνη. Σχεδόν δλοι οί Ά γ ιο ι Πατέρες μι
λούν γ ι’ αύτήν, γιατί άπέκτησαν καί άποκτούν τις ύπέρχρονες καί ύπερτοπικές έμπειρίες τους 
καί στό δικό της εύφορο χώμα έχουν φυτέψει τις καρδιές τους. "Ανοιξα λοιπόν καί σήμερα τό 
βιβλίο αύτό καί άρχισα νά διαβάζω γιά τόν πιό πιστό σύντροφο της σωτηρίας, πού νικά τούς 
δαίμονες καί τά πάθη καί μας πάει, ό'ταν τήν έχουμε, όλόισια στόν θρόνο τοΰ Θεοΰ:

’Άρχισε λοιπόν τό συνέδρων... Έν&ς ελεγε.δτι ταπεινοφροσύνης είναι τό νά λησμονείς 
άμέσως τά κατορθώματά σου. ’Άλλος τό νά θεωρείς τόν έαυτό σου πιό τελευταΐον καί πιό ά- 
μαρτωλόν άπό δ'λους. ’Άλλος, τό νά γνωρίσεις καλά μέ τόν νοΰ σου τήν δική σου αδυναμία καί 
άσθένεια. Ά λλος, τό να προλαμβάνεις σέ φιλονεικίες νά διαλύεις πρώτος τήν όργή. ’Άλλο, τό 
νά γνωρίζεις καλά τήν χάριν καί τήν εύσπλαχνίαν τοΰ Θεοΰ. Καί ένας άλλο πάλι, τό νά αισθά
νεσαι ψυχική συντριβή καί νά άπαρνήσαι τό δικό σου θέλημα...

...Άφοΰ έμάζεψα, δπως ό σκύλος τά ψίχουλα, πού έπεσαν άπό τό τραπέζι τών γνωστι
κών έκείνων καί μακαρίων Πατέρων, κατέληξα στόν έξής ορισμό: «Ή  ταπεινοφροσύνη είναι ά- 
νώνυμη χάρις τής ψυχής, ή όποία μπορεί νά όνομαστεΐ μόνον άπό δσους τήν έδοκίμασαν έκ πεί
ρας. Είναι άνέκφραστος πλοΰτος, όνομασία τοΰ Θεοΰ, δωρεά τοΰ Θεοΰ, έφ’ όσον έκεΐνος λέγει: 
«Μάθετε ούκ άπ’ Αγγέλου, ούκ άπ’ άνθρώπου, ούκ άπό δέλτου, άλλ’ άπ’ έμοΰ», δηλαδή άπό 
τήν ένοίκησί μου καί τήν έλλαμψί μου καί τήν ένέργεια μου μέσα σας, «δτι πραός είμι καί τα
πεινός τή καρδία καί τώ λογισμώ καί τώ φρονήματι, καί εύρίσετε άνάπαυσιν πολέμων καί κου- 
φασμόν λογισμών ταΐς ψυχαΐς ύμών» (Βλέπε καί Ματθ. ΙΑ’ 29)...

...Δέν λέγει ό Ψαλμωδός ένήστευσα, οϋ'τε άγρύπνησα, ού'τε έκοιμήθηκα κατά γης, άλ
λά «έταπεινώθην καί έ'σωσέ με συντόμως ό Κύριος» (Ψαλμ. Ρ ΙΔ ’ 6 ) . Ή  μέν μετάνοια μάς ά- 
νεγείρει, τό δέ πένθος κρούει τήν πύλη τοΰ ούρανοΰ, ή δέ όσια ταπείνωσις τήν ανοίγει. ’Εγώ δέ 
ομολογώ καί προσκυνώ τήν τριάδα μέσα στήν μονάδα καί τήν μονάδα μέσα στήν τριάδα...

..."Οποιος έ'χει νυμφεύθή τήν ταπεινοφροσύνη είναι ήπιος, προσηνής, εύκατάνυκτος, 
εύαπλαγχνικός περισσότερον άπό κάθε άλλον. Είναι άκόμη γαλήνιος, χαρωπός, εύκολοκυβέρ- 
νητος, άλυπος, άγρυπνος, άοκνος καί, γιατί νά λέγω πολλά, είναι άπαθής. Άφοΰ «έν τή ταπει
νώσει ήμών έμνήσθη ήμών ό Κύριος καί έλυτρώσατο ήμάς έκ τών έχθρών ήμών» (Ψαλμ. 
ΡΛΕ 23-24) καί έκ τών παθών καί μολυσμών».

Τήν ώρα, πού διάβαζα τήν «Κλίμακα», ή γάτα τοΰ σπιτιοΰ άρχισε νά παίζει μέ ένα μι
κρό ταπέτο, μάλλον τό ύπόλοιπο, πού είχε μείνει άπό αύτό. ΤΗταν περίπου έ'να μέτρο μήκος 
άρχικά καί μισό μέτρο πλάτος σέ χρώμα φυστικι, μέ άσπρες καί μαΰρες κομμένες ρίγες. Τό εί
χα πάρει γιά τό σκούπισμα τών παπουτσιών στήν είσοδο τοΰ σπιτιοΰ. Τό άγόρασα δταν τέ- 
λειωσα τήν στρατιωτική μου θητεία, άλλά ποτέ δέν τό είχα προσέξει ιδιαίτερα, δπως σήμερα, 
πού ή γάτα μας ή Κίτυ, ένα πολύ συμπαθητικό ζωάκι, έξυνε μόνο του κι άνήμπορο δέν έ'κανε τί
ποτα γιά νά προστατευθεΐ...

Τί μποροΰν νά κάνουν τά άψυχα, σκέφτηκα κι’ άρχισα νά παρατηρώ τό παιχνίδι τής 
γάτας μέ τό ταπέτο, πού δεινοπαθοΰσε καί ή μιά σκέψη έφερνε τήν άλλη.

Πάντα έ'ζησε ταπεινά τό πλεκτό τοΰτο κομμάτι. Πάντα στό πιό χαμηλό μέρος, στό πά
τωμα. Πάντα νά τό πατοΰν δλοι, μέ τά λασπωμένα ή τά σκονισμένα παπούτσια τους, χωρίς 
ποτέ νά τό χαιρετήσοιυν, νά τοΰ μιλήσουν ή νά ποΰν έ'να ευχαριστώ, έ'ναν λόγο καλό, γιά τήν 
βοήθεια του στήν καθαριότητα τοΰ σπιτιοΰ. Περκρρονημένο καί άσήμαντο, σέ σύγκριση μέ τά 
άλλα χαλιά, τά μεγάλα τοΰ σαλονιοΰ, πού δλοι τά σχολίαζαν καί τά έπαινοΰσαν, έ'μενε βουβό 
θαρρείς καί ύποταγμένο στήν μοίρα του στήν άκρη τοΰ σπιτιοΰ, σάν ξένο καί άνεπιθύμητο άπό 
δλους..

Τό μυαλό μου άρχισε νά ρεμβάζει καί νά μετεωρίζεται μέ τήν φαντασία κι αύτό γίνεται 
συχνά μιά παγίδα φοβερή, γιά νά μάς παραπλανήσουν οί δαίμονες μέ πολλούς καί διάφορους 
λογισμούς της πονηριάς. Γύρισα λοιπόν τό βλέμμα μου στήν άνοιχτή «Κλίμακα» καί συνέχισα



νά διαβάζω τόν άποκαλυπτικό λόγο τοΰ άγαπημένου μου 'Αγιου:
— «...Θ ά γνωρίσεις καί δέν θά άπατηθεΐς δτι άπέκτησες μέσα σου τήν όσία αύτή ου

σία, δηλαδή τήν ταπενωση, άπό τό πλήθος τοΰ άρρήτου φωτός καί άπό τόν άπερίγραπτον έρω
τα τής προσευχής. Πριν κατακτηθούν αυτά προηγείται μία κατάσταση κατά τήν όποία ή καρδιά 
δέν περιφρονεΤ τούς άμαρτάνοντες, ουτε κατακρίνει τά αμαρτήματα τους. Καί πριν άπό αύτήν 
τήν κατάσταση προηγείται άλλη, κατά τήν όποία ή καρδιά μισεί κάθε κενοδοξία...

... "Οσοι έπιζητοΰμε τήν ταπεινοφροσύνη άς μή σταματοΰμε νά έξετάζουμε καί νά άνα- 
κρίνουμε τόν έαυτό μας. Καί δταν αίσθανώμεθα, μέ τήν καρδιά μας, άνώτερον σέ δλα τόν πλη
σίον, τότε είναι κοντά μας τό έλεος (δηλαδή τό έκ Θεοΰ δώρον τής ταπεινοφροσύνης)...

...Είναι άκατόρθωτο νά προέλθει άπό τό χιόνι φλόγα. Περισσότερον άκατόρθωτον δ
μως είναι νά βρεθεί ταπείνωσις στούς έτεροδόξους, διότι τό κατόρθωμα αύτό άνήκει μόνον 
στους πιστούς καί όρθοδόξους καί μάλιστα σέ όσους άπό αύτούς έχουν καθαρθεΐ άπό τά 
πάθη»...

Ξαφνικά ή γάτα, παίζοντας μέ τό κουρελιασμένο πιά χαλάκι, τυλίχτηκε μαζί του, έκα
νε τοΰμπες, τό χτυπούσε, τό άφηνε, σάν νά έπαιζε μέ κάποιον πάνινο ποντικό. Καί θυμήθηκα, 
δταν τό άγόρασα καινούριο, πόσον ώραΐο καί καθαρό ήταν. Καλοτυλιγμένο στό χαρτί, ήρθε 
στό σπίτι καί μέ τά ώραΐα του χρώματα, δλο άρχονιτά καί μεγαλείο, έμοιαζε σάν ζωγραφιά, 
σάν ένας θαυμάσιος πίνακας σέ φυστικί χρώμα, πού άντί νά τόν κρεμάσουν σέ τοίχο, τόν είχαμε 
ρίξει μπροστά στήν πόρτα μας. Τί όμορφιά καί τί δόξα τότε καί τί άθλιότητα καί έξεντελισμός 
τώρα... Τί άσχήμια καί τί διασυρμός καί τί πίκρα... Άλλά τό ίδιο δέν συμβαίνει καί μέ τά αν
θρώπινα σώματα καί τά ανθρώπινα μυαλά; Πώς ξεκινοΰν καί πώς καταντοΰν στό τέλος άδοξα, 
τσακισμένα καί θλιβερά άπό τά πάθη καί τίς αμαρτίες, πόσο άποκρουστικά γίνονται τά σώματα 
τών άγίων είναι ώραΐα καί μοσχοβολούν. Είναι γεμάτα δύναμη καί Θεία Χάρη, μέ τήν όποία 
έζησαν ό'λη τήν ζωή τους...

Αύτό τό κουρελιασμένο χαλάκι, δσο τό βλέπω τόσο μέ σπρώχνει στην φιλοσοφία τής 
ζωής καί τής ματαιότητος, πού μάς περιβάλλει, άλλά πιό πολύ μέ όδηγεΐ στήν ταπεινοφροσύ
νη, πού ό 'Άγιος ’Ιωάννης τήν περιγράφει θαυμάσια στήν «Κλίμακα» του, δπου στρέφω καί 
πάλι τήν προσοχή μου καί διαβάζω τήν θεοφώτιστη διδασκαλία του:

— «Αγάπη καί ταπείνωση: 'Ιερόν ζεύγος: Ή  μία υψώνει καί ή άλλη συγκρατεΐ δσους 
υψώθηκαν καί δέν τούς άφήνει ποτέ νά πέσουν...

... Θά μάς άναγνωρίσουν δλοι ώς μαθητές τού Θεοΰ, δχι διότι μάς ύποτάσσονται οί 
δαίμονες, άλλά διότι τά όνόματα μας έχουν γραφεί στόν ούρανό τής ταπεινώσεως. (Σχετικόν 
στό κατά Λουκάν Γ 20).

... 'Όσο συνεχίζουμε νά άμαρτάνουμε έκουσίως, δεν υπάρχει μέσα μας τοΰτο, ή άνό- 
θευτη δηλαδή ταπεινοφροσύνη. 'Όταν δμως άμαρτάνουμε άκουσίως, αύτό άποτελεΐ άπόδειξή 
τής παρουσίας της.

.. .Δρύμο καί άφορμή γιά τήν άπόκτηση αύτής τής άρετ.ης οί άείμνηστοι 'Άγιοι Πατέ
ρες μας ώρισαν τούς σωματικούς κόπους., ’Εγώ δέ συνιστώ τήν ύπακοή καί τήν ευθύτητα τής 
καρδιάς, πού έκ φύσεως είναι άντίθετες πρός τήν οίηση.

. . . ’Εάν αύτή, ή ύπερηφάνεια, μερικούς άπό Αγγέλους τούς μετέβαλε σέ δαίμονες, έ- 
κείνη, ή ταπεινοφροσύνη, όπωσδήποτε μερικούς άπό δαίμονες μπορεί νά τούς μεταβάλει σέ 
Αγγέλους. Γ ι’ αύτό άς έχουν θάρρος όσοι έπεσαν...

Ή  γάτα παράτησε τό παιχνίδι της μέ τό θλεβερό κουρέλι, πού τό είχε σχεδόν κομμα- 
τιάσειμέ τά νύχια καί τά δόντια της καί δπως ήταν τόσο γερασμένο καί διαλυμένο, τό παράτησε 
τσαλακωμένο καί άχρηστο σέ μιάν άκρη, δπως τά πτώματα τών άνθρώπων στά πεδία τών μα
χών. Κι’ δπως τό ξανακοίταξα γιά μιά στιγμή, ένοιωσα μιά τέτοια συμπόνοια, σάν νά ήταν ένα 
ζωντανό πλασμα: Λίγο άκόμα καί θά τό έκλαιγα καί θά τό μακάριζα, πού έζησε τριάντα όλό- 
κληρα χρόνια μέσα στήν καταφρόνια καί τήν ταπείνωση, σάν ένας τέλειος άσκητής...



Τί συγκίνηση καί πονοψυχία ήταν αύτή γιά τό μικρό αύτό έρείπιο, πού τό κατασπάρα
ξαν τά νύχια τής γάτας. Τό λυπήθηκα ολόκαρδα καί άπλωσα πάνω του τήν σκέψη μου, σάν νά 
ήθελα νά τό χαϊδέψω, νά τοΰ δώσω λίγο κουράγιο τώρα στά άθλια στερνά του, νά τοΰ δείξω 
τήν συμπάθεια καί τήν φιλία μου, πού έζησε τόσα χρόνια μαζί μας καί τώρα βρισκόταν στά έ
σχατα του καί ποιός ξέρει τί θά άποφάσιζε ή γυναίκα μου γιά τήν τύχη του. Πιό πολύ δμως άπό 
τήν συμπόνοια ένοιωθα έ'να θαυμασμό, κάτι σάν έκτίμηση καί σάν σεβασμό, γιατί έζησε τόσον 
άπλά, ταπεινά, χρήσιμα καί όλοκλήρωσε μιά πορεία καί μιά προσφορά πολύ αξιοζήλευτη: Μέ
σα μου μακάριζα τήν θυσία του κι ας ήταν ένα άψυχο πράγμα. Είχε δώσει τόσα πολλά, ήταν 
μιά ζωή στά πόδια μας καί πάντα ύποτακτικό, πρόθυμο καί χωρίς παράπονα.

Ξέχασα νά πώ δτι άρκετές φορές μάς είχε έξυπηρετήσει καί σέ άλλες δουλειές, στά 
μπαλκόνια, στήν κουζίνα καί κάποια μέρα είχε σκιστεί πολύ καί ή γυναίκα μου τό έ'κοψε, τό έ
ραψε καί είχε μείνει σχεδόν τό μισό, σάν τά παραγερασμένα σώματα τών άνθρώπων, πού κα- 
ταντοΰν στά τελευταία τους μιά χούφτα κόκκαλα καί πετσιά έτοιμοθάνατα. Σήμερα δμως μέ 
τήν γάτα έγινε ή τελευταία μάχη, ή ύστατη θυσία..

Μερικοί μπορεί νά γελάσουν μέ δλα αύτά γιά τό μικρό αύτό χαλάκι, τό «ποδόμα- 
κτρον», ό'πως τό έλεγαν τόν παλαιό καιρό καί νά τά θεωρήσουν ώς ύπερβολές καί συναισθημα
τισμούς άκραίους καί φαντασίες γιά έ'να παλιοκούρελο...

Δέν θά συμφωνήσουμε δμως μαζί τους καί μέ τήν σκληρή λογική τους, γιατί έδώ μι- 
λοΰμε γιά πράγματα, πού ξεπερνούν τήν δύναμη τής λογικής καί τήν συντρίβουν. Ή  ταπεινο
φροσύνη δέν είχε ποτέ άριστες σχέσεις μέ τήν λογική τοΰ κόσμου τούτου. Πάντα ήταν ένα ούρά- 
vto, δώρο, πάντα έχει πηγή της τό μυστήριο τοΰ Θεοΰ, πάντα έμεινε αμετάφραστο κείμενο γιά 
τήν γλώσσα τής λογικής. ΙΥ  αύτό καί οί πραγματικότητες, σκληρές, ύπερβολικές. Είναι σάν 
τόν λόγο τοϋ Θεανθρώπου δταν είπε στούς μαθητές του δτι πρέπει νά φανε τό σώμα του καί νά 
πιοΰν τό αίμα του γιά νά παίρνουν δύναμη (Ίω . Σ Τ ’ 54-63). Καί τότε οί «λογικοί» ακόμη 
μαθητές του τρόμαξαν. Δέν μποροΰσαν νά άντέξουν τήν άλήθεια αύτή.

— «’Έτσι πολλά έχω λέγειν ύμΐν», είπε κάποιαν άλλην ώρα ό Κύριος, «άλλ’ ού δύνα- 
σθε βαστάζειν άρτι» (Ίω . ΙΣ Τ ' 12).

Πολλά δέν μποροΰμε νά βαστάξουμε αμέσως καί σήμερα, γιατί κάτι τέτοιο απαιτεί θυ- 
σίες, στερήσεις, πόνο καί κόπο καί αλλαγή νοοτροπίας. Κι’ έμεΐς δέν είμαστε πρόθυμοι γ ι’ αύ
τά. Αύτός είναι ό λόγος, πού ή έποχή μας άντιπαθεΐ τόσο πολύ τήν ταπεινοφροσύνη καί διδά
σκει, μέ χίλιους τρόπους, τήν δαιμονικήν ύπερηφάνεια. Ή  ταπεινοφροσύνη γιά νά γεννηθεί μέ
σα μας πρέπει νά σκοτώσει πρώτα τό πιό άγαπημένο μας παιδί, τόν έγωϊσμό. Κι αύτό είναι πο
λύ όδυνηρό στόν σημερινόν άνθρωπο τής λογικής καί τής ηδονής.

Θυμαμαι τό πρώτο μάθημα ταπεινοφροσύνης, πού πήρα στήν ζωή μου. ΤΗταν τόν xat- 
ρό τής γερμανικής κατοχής, δταν δέν υπήρχαν σπίρτα καί μέ έστειλαν νά ζητήσω, κατά τήν συ
νήθεια τής έποχής, ένα δαυλό άναμμένο γιά νά ανάψουμε φωτιά.

— Εύχαριστώ πολύ, είπα στόν άγνωστο καί ύπέργηρο Καλόγερο, πού έφρόντιζε στήν 
αύλή τοΰ Μοναστηριού τό μαγκαλάκι του. Έμεΐς, ένα τσοΰρμο άνθρωποι γιά τό μάζεμα τών έ- 
λιών, είχαμε νοικιάσει κάποιο σπιτάκι έξω άπό τό Μοναστήρι:

— Τόν Θεό νά εύχαριστεΐς, παιδί μου, είπε καλοσυνάτα.
— Μά έσύ μοΰ έδωσες τήν φωτιά, παπποΰ, αντιμίλησα μέ τήν άγνοια τής ήλικιας, πού 

μέ καθωδηγοϋσε λογικά.
— Ό  Θεός μάς τά δίνει δλα, παιδί μου, ξανάπε ό άσπρομάλλης Μαναχός. Καί τήν 

φωτιά καί τόν αέρα καί τό νερό καί τήν ζωή καί τήν τροφή καί δλα τά καλά... Εκείνον πρέπει 
νά ευχαριστούμε καί νά δοξάζουμε γιά ό'λα:

Νά ή άρχή τής ταπεινοφροσύνης. Τό ξεκίνημα καί ή ούσία της. Νά εύχαριστοΰμε τόν 
θεό, νά θυμόμαστε τόν θεό, νά ύπακοΰμε στόν Θεό. Αύτή ή αλήθεια, ή θεοκεντρική, πού έχει 
άρχή καί τέλος τόν θεό, δοκιμάζεται σήμερα καί πολεμιέται άπό τήν άντίθετη καί φανερά λαθε



μένη άντίληψη δτι άρχή καί τέλος σέ δλα πρέπει νά είναι ό άνθρωπος. Καί μοΰ έρχεται αυτήν 
τήν στιγμή στό μυαλό ή συγκλονιστική διατύπωση τοϋ Αποστόλου Παύλου: «Τί δέ έχεις δ ούκ 
έ'λαβες; εί δέ καί έ'λαβες, τί καυχδσαι ώς μή λαβών;» (Α Κορ. Δ’ 7).

Ή  φωνή της γυναίκας μου, πού μάλλωνε τήν γάτα γιά τά καμώματα της μέ τό σπα
ραγμένο πιά ταπέτο, μέ σταμάτησε άπό τις σκέψεις μου γιά τήν 'Αγία Ταπεινοφροσύνη, δπως 
τήν άποκαλεΐ ό “Αγιος ’Ιωάννης τής Κλίμακος καί ώδήγησε τό βλέμμα μου καί πάλι στό βι
βλίο:

« Ή  ταπεινοφροσύνη είναι έ'νας ούράνιος άνεμοστρόβιλος, πού μπορεί νά άνεβάσει τήν 
ψυχή άπό τήν άβυσσο τής άμαρτίας στά ΰ'ψη τοϋ ούρανοΰ».

Σταμάτησα στήν φράση αύτή, πού δίνει μιά ουράνια παρηγοριά σέ δλους τούς άμαρτω- 
λούς. Κι’ άρχισα πάλι νά θυμάμαι τήν μορφή τοϋ ασπρομάλλη Μοναχού, πού έ'δειχνε νά είναι 
διαποτισμένος όλόκληρος μέ τό πνεϋμα τής ταπεινοφροσύνης. "Υστερα κάποιες άλλες μορφές 
γεροντικές καί βρεφικές, λές καί οί δυο αύτές ήλικίες βρίσκονται πιό κοντά στήν ταπείνωση άπό 
φυσική άδυναμία καί άπό συναίσθηση τής άδυναμίας αύτής. Κι’ δμως ή ταπεινοφροσύνη μοιάζει 
πιό δμορφη στούς δυνατούς καίστούς άκμαίους, πού λάμπουν άπό τήν σεμνότητα τής σιωπής, 
τής άπλότητας καί τής πραότητος.

Τό κουρελιασμένο χαλάκι τελικά πετάχτηκε στά σκουπίδια. Τέλειωσε άπλα καί ταπει
νά, δπως ταπεινά πέρασε κοντά μας δλη τήν ζωή του. Καί σήμερα τό τέλος του μέ συγκλόνισε 
τόσο πολύ, σάν νά έχασα ζωντανόν άνθρωπο...- "Ενας κύκλος ζωής μέσα στό μεγαλείο τής 
χαρμολύπης. Μιά μορφή ταπεινώσεως άπερίγραπτη...

Υμνώ καί χαιρετώ τήν ταπεινοφροσύνη δπως ένας τυφλός δοξολογεί τό φώς. «Χαϊρε 
λαμπρή στολή τής Θεότητος - Χαΐρε τό φώς άνεσπέρου λαμπρότητος...». Σταματώ έδώ τό μι
κρό μου έγκώμιον, άφοΰ δέν μπόρεσα νά γράψω πέραν άπό αύτούς τούς δύο στίχους, τίποτε άλ
λο, διότι «κατεδίωξεν ό έχθρός τήν ψυχήν μου· έταπείνωσεν είς γήν τήν ζωήν μου...». ’Έλα έ- 
σύ λοιπόν, ’Αγία Ταπεινοφροσύνη, καί δίδαξε μέ τήν άφατη σοφία σου καί όδήγησέ με στήν ύ- 
πακοή, δπου βρίσκονται οί ζωοδότρες ρίζες σου!...

— «Κάποιος άντίκρυσε μιά μέρα τήν όμορφιά της μέσα στήν καρδιά του καί άφοΰ θαμ
πώθηκε άπό αύτήν, ρωτοΰσε τό δνομα τοΰ πατέρα της, λέγει ό "Αγιος στήν «Κλίμακα» του. 
Κι’ έκείνη μέ έ'να φαιδρό καί γαλήνιο μειδίαμα τοΰ άποκρίθηκε: «Πώς βιάζεσαι νά μάθεις τό δ
νομα τοΰ πατέρα μου, ένώ αύτός είναι άνώνυμος; Δέν θά σοΰ 'τό φανερώσω, έως δτου δεχθείς 
μέσα σου τόν Θεόν. Σ ’ αύτόν άνήκει ή δόξα στούς αιώνες. ’Αμήν».



ΓΙΩΡΓΟΥ ΠΑΠΑΣΤΑΜΟΥ

Η ΚΑΡΔΙΑ 

ή άγρυπνη καί σπαραγμενη

Πέρασε μιά όμορφη κοπέλλα, μιά μπωντλαιρική περαστική - διαβάτισσα καί φορούσε 
ενα λαμπρό φόρεμα μέ πουά. Κατάφορτο μέ χρυσές καί κόκκινες καρδιές. Μικρές βούλες καρ
δούλες. Καί στά μάτια της ήτανε, λέει, γραμμένο τό βελούδινο έρωτικό παράπονο τής Βαλμόρ.
— Ά χ  καρδιά καρδούλα - μου γιάτρισσα, γύφτισσα, συννεφούλα - καρδούλα πώς νά σέ πώ σέ 
λησμόνησαν ό'λοι... ήταν σά νά έ"λεγε, ή σαγηνευτική περαστική...

Κι’ εγώ__ίσως καί άλλοι πολλοί ό'σοι τήν είδαν μπορεί νά ψιθύριζαν, άμα τό ήξεραν,
τό σονέττο τοΰ ποιητή τών «Άνθέων τοΰ Κακοΰ» καί μετά νά σώπαιναν... μέ μιας:

Τον δρόμον τ ’ άχλαλοητό ξεκούφαινε τριγύρα 
ψηλή, λιγνή, στά μαύρα της, άρχοντολυπημένη 
κάποια γυναίκα διάβηκε κρατώντας σηκωμένη 
μ  ’ επίδειξη τής ρόμπας της τή νταντελένια γύρα.

Εΰγενικιά και λυγερή μέ  πόδι ώς άγαλμάτου.
Κι έγώ ρουφούσα, δπως αυτός πού τρέλα τόν χτυπάει, 
στά μάτια  της τεφρό ουρανό πού θύελλες γεννάει 
μιά γλύκα σαγηνευτική και μιά ηδονή θανάτου.

Κάποια αστραπή... νύχτα μετά! - Διαβάτισσα μου ωραία 
πον ξαφνικά στό βλέμμα σου ξανάνιωσα, γιά πέ μου 
άλλον πια μόνο θά σέ δώ, σέ κάποια ζωή νέα; 
άλλον, πολύ μακριά άπό δώ! άργά! κ ’ ίσως ποτέ μου!
Γιατί δέν ξέρω άν πουθενά θέλω πια σ ’ άνταμώσει 
ώ, εσένα πού θ ’ άγάπαγα, ώ εσύ, πον τό ’χες νιώσει!

(μετ. Γ. Σημηριώτη)

Καί τελειώνοντας αύτούς τούς αίσθαντικούς στίχους τοΰ μπωντλαιρικοΰ σονέττου, πού 
τούς μεταγλώττισε Ελληνικά, ό άξέχαστος Γιώργης Σημηριώτης (γράφω γιαυτόν στό δίσμοι- 
ρο ΣΚΑΡΙΜΠΑ μου)... ακόυσα έ'ναν τρομερά σιωπηλό -συν- άνθρωπο μου, - καί τάφος νά ή
τανε ό καημένος - ν’ άνοίγει τό στόμα του, γιά :ρώτη φορά καί νά λέει:
— Κάθε μέρα παρακολουθώ έπί μίαν ώρα καί ;<λέον στό δρόμο, τίς γυναίκες· πού λόγω τής ή- 

λικίας τους κανένας δέν μπορεί πιά νά τίς έρ»τευτεΐ... Είναι τόσο ευτυχισμένες!!!
Καθόταν αύτός ό μεσόκοπος άνθρωπος - τής δικής μου ήλικίας - μόνος κι’ αύτός στοΰ 

Καφενείου τό μέσα μέρος. Δέν ήταν βέβαια γέρος, δπως θά ήθε >ε ό Καβάφης... Καί δέν θά ει-



δε, τήν περαστική γυναίκα μέ τίς «καρδιές», άλλες συνομήλικές του έβλεπε... βλέπετε...
— Άπό πού, τό διαπίστωσες αύτό; (Μπορεί νά μέ ρωτήσετε).
— Μά άπό τό γεγονός, τό μέγα γεγονός, πού είναι ή νέα όμορφη γυναίκα πού άν είναι νέα, σί

γουρα είναι μελαγχολική.
’Άκουσε τόν μονόλογο μου ό σιωπηλός συγκαθήμενος μεσήληξ.

— Συμφωνείς βλέπω, δάσκαλε, οί συνομήλικές - μέ μας γυναίκες είναι... εύ-τυχισμένες, οί δύ
στυχες... ’Έτσι.
— ’Έ τσι... τοΰ λέω κι’ έγώ τοΰ κυρίου Σιωπηλοΰ μόνον οί άνέραστες είναι «χαρούμενες κι’ 
ευτυχισμένες». Οί νέες μέ τίς «καρδιές πουά» Πάντα κλαΐνε.
— Ναι μοΰ κάνει κι’ αύτός Χαρούμενος πιά γιατί ήταν άντρας... Καί ό'χι κανείς νέος τής Σι- 
δώνος... Ναί, οί νέες γυναίκες έχουν καρδιά, πού σκιρτά λυπημένα. Καί είναι υπάρξεις ποΰ σί
γουρα δέν μιλοΰν... Μοιάζουν σάν τούς καθρέφτες.
— Σάν τούς καθρέφτες τοΰ λέω... χαμογελώντας γιατί σίγουρα δέν κατάλαβα, τί ήθελε νά 
πει... άναφέροντας τους «Καθρέφτες».
— Ναί, γιατί σάς φαίνεται περίεργο. Σάν τούς Καθρέφτες ”Αχ, καί νάξερες άγνωστε συνομι
λητή μου νά σέ’πώ καλύτερα Φίλο γιατί έγώ άποχτώ φίλους δχι όλους δσους θέλουν τή φιλία 
μου, άλλά έκείνους πού προσαρμόζονται μέ τό χαρακτήρα μου... Ά χ  νάξερες, λοιπόν Φίλε, - 
Φιλαράκο τοΰ σιωπηλοΰ Μωπασσάν καί όχι τοΰ Όνορέ ντε Μπαλζακ τοΰ Φλύαρου σάν καί 
σένα, πού έπέμενε, πώς «'Ένας άνθρωπος, έφόσον έκφράζεται ή γράψει - δπως έσύ- έστω καί 
ύβρεις, αγαπάει άκόμα... Ό  θάνατος τοΰ έ'ρωτα είναι ή σιγή»... Καί δμως οί «σιωπηλοί» κα
θρέφτες νάξερες, πόσο εύτυχισμένοι είναι.
— Ευτυχισμένοι τοΰ λέω καί γιατί εύτυχισμένοι; Μήπως έπειδής είναι γέροι;
— ’Ό χ ι όχι... γιατί είναι γέροι, πρός Θεού... άλλά γιατί βλέπουν τά πάντα καί δέν μιλοΰν 
ποτέ!!!

Χάζεψα! ’Έμεινα ένεός, έμβρόντητος, άναυδος κεραυνοχτυπημένος.
— Αύτό, πού είπατε Κύριε, τοΰ λέω σιγαλόφωνα είναι εΰ'ρημα - μαργαριτάρι σωστό, όχι «ψεύ
τικο» σάν καί κείνα πού λένε καί... γράφουν οί νέοι, στίς Λανελλήνιες.

Γέλασε καί σώπασε κι’ έγώ έ'βγαλα τότες το μπλοκάκι μου καί τό σημείωσα τό μαργα
ριτάρι.
— Μή σημειώνετε, μοΰ λέει ό «σιωπηλός» συνομιλητής μου έ'χουν καί συνέχεια οι ... καθρέ
φτες... Βλέπουν άμίλητοι τά πάντα έκτος άπό έ'να πράγμα.
— Τί πράγμα;
— Τήν καρδιά!
— Τήν καρδιά;
— Τήν καρδιά, ναί τήν καρδιά. Ποιός μπορεί νά τή δει αύτή έκτος άπό ζωγραφιστή ή σπαραγ- 
μένη άπ’ τούς καρδιοχειρουργούς, τούς μεγάλους τέτοιους, καθώς ό Πακόπ.

Γιά δλους τούς άλλους - έμάς - ή καρδιά δέν είναι παρά ή "Ενδον Επαρχία μας. Μιά 
έπαρχία πού δέν τήν βλέπουμε. Ή  έπαρχία είναι ή ένδον σάρκα! Ή  Αθήνα, τό Παρίσι... είναι 
μόνο τό δέρμα... Αύτό τό «δέρμα» τό βλέπουν μόνον οί καθρέφτες, άλλά, έχουν τό προνόμιο 
καί πάλι νά σιωποΰν· ένώ οι πολιτείες καί δή ή Αθήνα βοοΰν καί ή Χαλκίδα τό ’ίδιο.

Έ γώ ... ξέρεις είμαι Καθηγητής ό'χι φυσικά του ’Έρωτα άλλά της ψυχής. Είμαι ψυχο
λόγος. Μιά περαστική κάποτε, μοΰ είπε έ'να τρομακτικό στίχο της: «Αγαπημένος μου είναι - 
μοΰ είπε - καθώς τό ποτάμι. Κάτω άπό τή γέφυρα τής καρδιάς μου κυλάει, παρασέρνοντας τή 
ζωή μου...».

ΤΗταν γιά μένα μιά πολύ συγκλονιστική, μά καί πολύ άληθινή παρομοίωση...
Ό  φίλος μου τότε φάνηκε σά νά είχε μιά πολύ μεγάλη Καρδιά, σάν κι’ εκείνη τοΰ Να

ζωραίου, άγαπούσε τούς φτωχούς μέ τήν καρδιά του, τούς λυπόταν βαθιά βαθύτατα.
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— ?„Εσεϊς τούς άγαπάτε τούς φτωχούς; Μέ ρώτησε έντελώς ξαφνικά, άναπάντεχα θά ελεγα. 
Μά εΤχα τήν ετοιμότητα νά τοΰ άπαντήσω σωστά:
— Οί πραγματικά φτωχοί, αγαπητέ μου, είναι έκεΐνοι πού δέν έχουν τίποτα στήν καρδιά τους.
— Συμφωνώ, μοΰ κάνει ό σιωπηλός μου φίλος, πού ή «καρδιά» τόν κατάντησε λαλίστατο... 
Καί ξέρεις ή καρδιά, είναι τό μόνο δργανο, πού έχει σχέση μέ τό χρόνο. Ξέρει νά τόν μετρά. 
"Αμα πάψει νά μέτρα έρχεται ό θάνατος. Τότες άκριβώς, παθαίνει μέ μιάς, τότε καί μόνο ό... 
έ'ρωτας. Ή  καρδιά, οσο ύπάρχουμε είναι κυρίαρχη μ ’ δλους τούς σφυγμούς της σιγής της. Αύτό 
τό αγέραστο σαρκικό ρολόϊ τής ζωής μιλάει μ’ έ'να άνεπαίσθητο τικ-τακ σέ ό'λες τις γλώσσες 
τοΰ κόσμου αύτό καί τά μάτια.

Πριν σταματήσει νά λειτουργεί τό σάρκικο αύτό ρολόϊ ό ευαίσθητος άνθρωπος πές ό 
ποιητής τό παρακαλεί παρακαλεΐ τήν καρδιά του νά εύδοκίσει κι’ άπ’ τή φθορά της έ'να θανάσι
μο λουλούδι - ένα αιματοστάλαχτο λουλούδι νά βγει άπό τόν τάφο του, ν’ άνθοφορήσει... Σύμ
βολο τής «αναστημένης» καρδιάς...
Μπορεί τά πάντα νά κοιμοΰνται, δμως αύτή ξαγρυπνά... Θυμηθείτε κύριε, έκείνο τό σεφερικό 
τραγούδι, πού τόσο άγαπήθηκε αύτό τόν καιρό, έκεΐνο τό υπέροχο... «δνειρο».
Κοιμούμαι κι η καρδιά μου ξαγρυπνά 
κοιτάζει τ ’ άστρο στόν ουρανό καί τό δοιάκι, 
και πώς άνθοβολα τό νερό στό τιμόνι, 
τό τραγουδάει, νομίζω η ’Άλκηστη του... Ευριπίδη.
— Ναί, του ειπα τοΰ μεσόκοπου - μεσοκαιρίτη, τό ξαναλέω, σοφός της... καρδιάς καί καθόλου 
τοΰ νοΰ-του...

"Υστερα περιήλθα στά είς έαυτόν. ’Αναλογίστηκα ξανά τήν περαστική του Μπωντλαίρ 
καί τήν— καρδιά της, πού κάποτες ξυπνά πιό πολύ στήν αιώνια της αγρυπνία, βρίσκοντας τήν 
άγάπη της νά λείπει, μέ λύπη νά άπουσιάζει. Τότες : περιστέρι πορφυρό - σπαράζει μέσα στό 
στήθος. Καί τίποτα, άπολύτως τίποτα, λές πώς δέν καρτερεί κοιτώντας τή θάλασσα... μά πάν
τοτε προσμένει. Καί μαζί της άγρυπνεϊ, ολοένα αγρυπνεί καί μέσα στή ψυχή της, μιά ιδέα συλ
λογισμένη.

Ή  άδάκρυτη, λές είναι καλοκυρά, του σέρ Keats, πού πιάνει καί πιάνεται στό δίχτυ τής 
λυγμολαλιάς.

Μιάς λυγμολαλιάς πού τήν ξαναλένε συμβολικά τά φθινοπωρινά βιολιά του Βερλαίν... 
Τ ’ άκούει θαρρείς καί σπαράζει άκόμα κι έκεΐνος ό άμοιρος δικός μας.
— Ό  Τέλλος ’Άγρας - πού τόν σκότωνε, κάθε στιγμή όσο υπήρχε: ή μελαγχολία του Φθινο

πώρου, τά μάτια τής περαστικής ό νοσιος τής φυγής καί ή οριστική του φυγή άπ’ τ ’ αδέσποτο 
βόλι του κατοχικοΰ Χειμώνα:

Κάθου ντυμένος περασμένα 
που τ ’άχειςκαι τά κατοικείς 
γιά  νά γευτείς τ ’ άφαιρημένα 
τά μάτια τής περαστικής.

— Καρδιά μου, λέω, αύτή ή ώρα, αύτή ή στιγμή είναι της περαστικής, μέ τ ’ άνθια τής καρδιάς 
στό... φόρεμά της. Γιά μιά τέτοια άρνήθηκε ό απάνθρωπος άγροίκος της Βρετάννης καί τήν 
καρδιά τής μάνας του άκόμη...



Ένα παιδί, μοναχοπαίδι αγόρι 
’Αγάπησε μιας μάγισσας τήν κόρη
— Δ έν άγαπώ εγώ, τοΰ λέει, παιδιά,
Μ ’ αν θέλεις νά σου δώσω τό φιλί μου 
Τής μάνας σου νά φέρεις τήν καρδιά.
Νά ρίξω νά τή φάει τό σκυλί μου.
Τρέχει ό νιος τή μάνα τον σκοτώνει 
κα'ι τήν καρδιά τραβά και ξεριζώνει 
και τρέχει να τήν πάει· μά  σκοντάφτει 
κα'ι πέφτει ό νιος κατάχαμα με δαύτη 
Κυλάει δ γιος κα'ι ή καρδιά κυλάει 
Και τήν άκούει νά κλαίει και νά μιλάει 
Μιλάει ή μάνα στό παιδί και λέει:
— Έχτύπησες, αγόρι μου;... κα'ι κλαίει.

★
ΕΥΗ ΠΑΠΑΔΗΜΑ — ΘΕΟΔΩΡΑΚΗ

Έσύ μιά φλόγα xt έγώ έ'να κερί...

Κι αν γιέμισαν οί θάλασσες με γκριζωπά στεφάνια 
άπό χιλιάδες φύκια
Κι αν σκόρπισαν ατούς ουρανούς οί τρομαγμένοι γλάροι 
τά τρυπημένα τους φτερά
Κι αν διαλύθηκαν στους δρόμους των αίμόφυρτων ελπίδων 
τά όνειρα κι οί προσδοκίες
Κι αν ξεχύθηκαν κι ωρίμασαν στις τσιμεντένιες γειτονιές 
τά πάθια τών παιδιών μας
Κι άν φορτώσαμε ατό μυριοδάκρυτο δεντρί τοΰ άγώνα
τά π ι 'ά  στολίδια πού ξεριζώσαμε, μιά νύχτα, ά π ’ τήν ψυχή μας
Κι άν τά χλωμά τριαντάφυλλα σκορπίσανε τίς δροσοστάλες
dot ’ τίς ρωγμές τών μίσχων
Ίίάνω στή γύρη τής άζύμωτης χαράς
Κι αν νιώσαμε τόν άγριο βοριά στό μεσοχείμωνο
νά μαστιγώνει τήν καρδιά μας
Κι άν άντέξαμε καρτερικά στόν πόνο
δταν τό χιόνι τής άπελπισίας μας στέγνωνε στό στόμα
τήν άχνα τής υπομονής
Κι αν στήν υδρόγειο τής φωτιάς στεριώσαμε αντάμα 
καί στά κλωθογυρίσματα τοΰ μυθοπλάστη χρόνου 
Κι αν είσαι σν μ ιά  φλόγα κι έγώ εΐμ ’ ένα κερί 
τότε, πιστέ μου σύντροφε, στοχάσου καί όρθώσου:
Καί βροντοφώναξε στους περιώνυμους κριτές 
καί στύς επικριτές τούς καιροσκόπους 
πώς σωφροσύνης λάβαρα άνάβοντας στό πνεύμα 
καί σάλπιγγας κρουστό παλμό κροτώντας 
συνοδοιπόροι ταιραστοί στό δρόμο ενός Γολγοθά 
μ έ τής ειρήνης τόν κότινο 
θά διπλαναστηθούμε:

Τό ξέρετε τό τραγούδι τοΰ Ζάν Ρισπέν! Μά δέν βλάπτει νά τό ξανακούσει κανείς:



ΣΤΙΧΗΡΑ ΓΥΜΝΑΣΜΑΤΑ

Ν.Β. ΤΥΠΑΛΔΟΣ

ΔΟΞΑΣΤΙΚΟ

Τον Στέργιον Δημούλη

Στήν Κάρπαθο, στήν Κώ και στήν Άστνπαλιά  
ή σμέρνα κι ό ροφός γλεντούν μες σέ σπηλιά,

★
Και τά πετροχελίδονα και τά χελιδονόψαρα 
παίζουν μέ τά γλαρόπονλα κι άνεμοκννηγιοννται.

*
Μελίσσι βουερό άνθους κορφολογεί 
και κρύσταλλο νερό τήν γή κερνάει πηγή.

*

Λαλάρια μνριοπλούμιοτα πετράδια άξετίμητα, 
και χρώματα κι άρώματα και ήλιοστραφταλίοματα.

Στόν Ευαγγελισμό, στήν Φωτοπασχαλιά 
άνθοϋν βατομονριές, ροδιές, φασκομηλιά.

*
Στό χάραμα, στό μούχρωμα, τό λυγμικό μινόρε τον 
κρυφαηδονάκ ’ ιερουργεί στ ’ άπόσκια κλεισορέματα...

*
Στό Βήμα τ ’ Άη-Λ ιά, έκεΐ στήν σιγαλιά, 
σ τ ’ ακοίμητο καντήλι, πνοή ά π ’ τά παλιά,

*
Δειλά-δειλά θά πω, φωνή τον ταπεινού:
«οί Ουρανοί διηγούνται δόξαν θεού»...

¥
ΑΝΤΩΝΗΣ ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΜΕΣΟΝΥΧΤΙΑΚΟ ΕΑΕΓΕΙΟ

Τώρα πού εντύχισα, νά γιομίζω τίς μέρες ελπίδα 
και τις νύχτες μον όνειρα Κύριε,
Καταξίωσε δλες αυτές τις κρυφές κοίτες τών δακρύων μον, 
γιατί σέ λίγο τυφλός θάχω μείνει, αοτιλος στά βάσανα 
τής θύμησης.



’Ακρωτηριασμένο τό χέρι μου, αποκομμένο άπ ’ τις μνήμες 
δέν θά μπορεί πιά νά σκάβει!
Δέν θά μπορεί νά συνθέτει φωνές άηδονιών, μήτε 
μιά δέσμη φωτός, άπό κείνη πού ζεσταίνει τό χώμα, 
και ωριμάζει τούς καρπούς της ή άνοιξη.
— Και τότε, τι θ ’ απαντώ στήν βουβή λιτανεία τών δέντρων; 

στό κλάμα τών χελιδονιών;
Πώς θά μοιράζω ειρήνη, φιλία,
τις σκοτεινές αύτές μέρες τής παγκόσμιας σύγχισης,
τή νέα. σου βούληση Κύριε;

*
ΙΩΑΝΝΑ Δ. ΚΟΚΚΙΝΟΥ

ΑΠ’ ΤΗ ΜΑΝΝΑ ΓΙΑ ΤΟ ΠΑΙΔΙ

Απόψε,
θ ά  πετάξω πάνω ά π ’ τά σύννεφα 
γιά νά φτάσω τό φεγγάρι, 
θά τό κάνω όχημα λαμπρό και φωτεινό 
και θά γίνω εγώ  
δ δορυφόρος ό χρυσός τής γης 
φέρνοντας τήν στοργή και τά όνειρα 
σ ’ έναν άσημένιο και αδαμάντινο τάσι 
μέ τήν σιωπή καί τήν χαρά, 
σάν αστραπή, 
παιδί μου.
’Απόψε,
θά σκίζω τά σύννεφα μ  ’ έ'να σου γέλιο 
γιά νά πιάσω τήν ανάσα τής γης 
πού γίνεται δροσούλα γιά τά δέντρα 
μέ ροδοπέταλα στά μάτια  μου 
κυνηγώντας τ ’ άγαπημένα σου βήματα 
τά ασταθή καί άβέβαια 
στό ξεκίνημα τής νηπιακής ηλικίας 
νά γίνουν γιγάντιες άδρασκελιές 
άπό αστέρι σέ άστέρι.
Και στήν άνασφάλεια τοϋ εφήβου
θά ρίξω τή γέφυρα τής μουσικής
στό ρυθμό τών βημάτων σου
πάνω στήν πεδιάδα μέ τις υποσχέσεις
καί τον χορό τών χιονοστιβάδων
στό ανοιξιάτικο τοπίο μέ τις αγράμπελες
και τή φωνή τών άηδονιών
σέ μιαν αύγινή συνομιλία,
παιδί μου μέ τήν ύπαρξή μου
παιγνίδι στά χέρια σου.



Απόψε,
οί στοχασμοί μου
άστερόεσα νύχτα χωρίς κρύο
καί δροσερή αναπνοή
δίχως τήν θέρμη τον καλοκαιριού
δροσοσταλίδα τής άνοιξης
μέ τό πικρό έρωτιμακό στά μάτια σον
καί στά άθώα χείλη σον,
γιά νά είμαστε άννπότακτοι
στήν Αναγκαιότητα τής ζωής
σάν τό άλογο πον δέν δέχεται καβαλλάρη
μοναχό καί απείραχτο
νά χαίρεται τήν έλενθερία τον,
παιδί μον,
για  V« σε προφνλάξω άπ ’ τίς σειρήνες 
καί τά φώτα τής ύποπτης αγοράς, 
σ ’ έναν αιώνα πον έρχεται φορτωμένος λωτονς 
πάνω σέ μιά  σχεδία κενή,
χωρίς όνειρα παιδίχά καί χωρίς άγγέλους φύλακες
μ  ’ έ'να λεηλατημένο κατάρτι
έξω ά π ’ τήν ευτυχία τών παραμυθιών.
’Απόψε,
θά νοιώσεις τήν ανάσα μον 
νάρχεται μέ εικόνες εξαίσιες 
πάνω άπ ’ τά βλέφαρά σου
καί θά μετράς τούς χτύπους τής μητρικής καρδιάς μου 
ρολόϊ ρυθμικό καί χορό νεράιδας 
φύλακα τοξότη
καί χρνσαετό στίς γραμμές τών βουνών
γιά νά γνωρίζεις τήν θαλπωρή
πού βρήκε ό Χριστός
στήν αγκαλιά τής Παναγίας
γιά τήν τρικυμισμένη θάλασσα
τήν κιβωτό στό ’Αραράτ
καί τόν κλάδον ελαίας τής περιστεράς
πού φωλιάζει στό στόμιο τών πυροβόλων.

★



ΜΑΝΩΛΗ ΜΑΡΚΑΚΗ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΕΡΚΥΡΑ ΣΤΗΝ ΔΩΔΩΝΗ

(Οδοιποριχό)

Ή  Κέρκυρα είναι μιά κραυγή άπό τά δαχτυλικά έξάμετρα, ποΰ έγείρεται νά υπενθυμί
σει τήν έγγύτητα πρός τήν ρίζα τών πραγμάτων στήν άμεσότητα τής ιθαγένειας αύτοβεβαιώ- 
νεται ώς έπιστροφή. Καραδοκεί στήν άκρα τοΰ πάτριου, τό μπλάβο βλέμμα του μόνιμα στραμ
μένο πρός τήν Δύση, μεταφέροντας τόν πλοΰτο τής συγκομιδής καί τό νόημα τοΰ πιό ύπερήφα- 
νου ά'λγους, άφοΰ πρώτα τό υψώσεις ώς συνείδηση.

Στήν Κέρκυρα ή ένταση άνάμεσα στό πραγματικό καί στήν ιδέα συνιστα πυρήνα άξιοθε- 
τήσεων, μέ πρόθεση πολιτική, στήν κοινωνία καί στήν ιστορία. Πριν άπό τήν ιστορία, ομολο
γείς τήν κλήση σου στους λατρευτικούς πευκώνες καί στά ξέφωτα, στήν άνάσα τών πιό ζεστών 
γιαλών σου, θωρακίζοντας τό γηγενές στίς απειλές τοΰ άποτρόπαιου. Ξέρεις καί περιμένεις, ά- 
κόμη καί στήν ίστορικότητά σου, διαφυλάσσοντας ώστόσο αύτό πού σέ συνιστα. Διαλαλείς τήν 
αύτοτέλειά σου μέ αύτάρκεια- κι ό'μως ή αυθυπαρξία σου δέν είναι αυτόνομη.

Στήν μουσική, ή ψυχή σου θά σηκώσει μοναδικούς τόνους στόν άρμυρό ρυθμό τοΰ πελά- 
γους καί τοΰ αίματός μου, ό'που ό χρόνος συμπυκνώνεται στήν έκφορά μιας μελωδίας πού πα
ραμερίζει τόν θάνατο. 'Ωστόσο χωρίς τήν αίσθηση τοΰ άποτρόπαιου δέν φθάνεις σέ αυθεντική 
βίωση ούτε τοΰ τιτάνιου ούτε καί τοΰ όλύμπιου στοιχείου, κατοχυρώνοντας μιά μορφή κρίσιμη 
ώς όντολογικό ή ώς αισθητικό κατηγόρημα. Στέκεις πέρα άπό τήν μορφή, άρα καί πέρα άπό τό 
περιεχόμενο, δηλαδή πέρα άπό τήν ουσιαστική ιστορικότητα.

Οίκείς στήν σφαίρα τής ύπαρξης γιά νά διαλαλήσεις τή μέθη τοΰ πεπερασμένου ώς βε
βαιότητα τής θεμελίωσης τοΰ παντός· μιά έπίγνωση πού παρέχει στήν ύπαρξη έκφραση ουσια
στική. Μορφοποιείς τήν διονυσιακή όψη τοΰ διθυραμικοΰ μέ άσύγκριτη καλλιέπεια, τής δίδεις 
συνοχή καί κατεύθυνση στίς συνειδήσεις τών έπιγόνων.

Ματιά καθοριστική πού έπιδιώκει νά περισώσει τήν μοναδική οςύτή αίσθηση στήν πολι
τική παραγγελία, άλλά καί στό μυθικό περιεχόμενο τής ύπαρξης. ’Ήσουν πριν άπό τόν λόγο 
καί τήν μεγάλη ποίηση, καί, κατά τοΰτο, ήσουν χρόνος, δπως χρόνος είναι καί οί πιό μύχιες έ- 
ξομολογήσεις σου· τίθεσαι άνεξάρτητο άπό κάθε καιρικότητα. Βιώνεις μόνο ψιχία τοΰ καιροΰ, 
μιά βίωση πού δέν άνατρέπει τήν καθοριστική σου παραστατικότητα, καί τά υπερασπίζεσαι γιά 
νά τά μεταπλάσσεις σέ πολιτική κοινωνία. 'Η  απόσταση άπό τήν πάτρια εστία σοΰ έπιτρέπει 
έμπράγματα τήν σύλληψη τοΰ καθόλου, ένώ θέτοντας τήν στήν διακονία του τό μερικό, έπ’.διώ
κεις ν’ άξιοθετήσεις τό σύνολο ώς πολιτική παραγγελία.

Ό  νόστος σου δεν είναι καταλυτικός ουτε κι απόλυτα μεταπλαστικός τής άτομικότη- 
τας. Ούτε καί ή συνοχή τής πολιτικής κοινωνίας σου μεταπλάθει τό ύποκείμενο σέ πολιτική μο
νάδα ή σέ πολιτειακό τέλος. Τό άδηλο καί τό άλογο παραμένουν κρίσιμα άτομικά κατηγορή
ματα, κοινά σέ όλους καί άνεπίδεκτα συμβιβασμού ή συναινέσεως. Ή  πολιτική κοινωνία έπι- 
τρέπει στήν σχετική αυτοτέλεια τοΰ άτομικοΰ νά έκφρασθεί μέ πρωρρομαντικές ένατενίσεις. 
Κατά τοΰτο τό πεπερασμένο δέν άξιοθετείται μόνο ώς πολιτική πράξη, άλλά φέρει καί τήν 
σφραγίδα τοΰ άτομικοΰ, χωρίς ώστόσο μιά τέτοια άπόκλιση νά είναι καταλυτική. Επιτρέπεις 
στό μερικό τήν άναζήτηση τοΰ σημείου άναφοράς του καί τήν ευθύνη γιά αύτό πού ύπερέχει.



'Υπάρχεις και σέ ομολογώ στήν σαφήνεια τής πολιτικής σκέψης, στήν ανιδιοτέλεια καί 
στήν προσήνεια τοΰ πρώτου 'Έλληνα Κυβερνήτη ή τοΰ Βραϊλο Άρμένη- είσαι έ'να βήμα πριν ά
πό τήν ευρωπαϊκή εμπειρία.

Στήν Δωδώνη, ό ιερός ψίθυρος τών φυλλωμάτων τής δρυός, ό ήχος πού ανεβαίνει άπό 
τούς κρουόμενους χάλκινους τρίποδες, μαζί μέ τά κρωξίματα τών περιστεριών έπικαλοΰνται ά- 
κόμη τόν Δία στόν τόπο τής χθόνιας λατρείας του. «Ζεΰς ήν, Ζεύς έστι, Ζεΰς έ'σσεται· ώ μεγά
λε Ζεΰ, σά καρπούς άνίει», μιά συγκλονιστική ομολογία γιά τό άπειρο τοΰ Θεοΰ πού άπαντοΰ- 
με καί στό άποκαλυπτικό κείμενο τοΰ εύαγγελιστή τής Πάτμου, νά διαλαλεΐ τό άπειρο. Οί 
«Άπειρώτες» είναι οί προφήτες τών αιώνων στις ρίζες τής ιερής φυγοΰ. Καί ή «μητέρα γαΐα» 
στόν έναρμόνιο καί συνεχή ήχο τών «Κορκυραίων μάστιγος» άφουγκράζεται τούς ιερούς ψιθύ
ρους αύτοΰ πού τήν συνιστά στούς πρόποδες τοϋ Τόμαρου. Καί νά συγκλονίζουν τήν ΰ'παρξή μου 
τά λατρευτικά αύτά αναθήματα, πού συγκράτησαν τήν ψυχή τών πιστών σου, άκόμη κι άν δέν 
μπόρεσαν νά σταθοϋν ώς πολιτική κοινωνία κι ώς ιστορικότητα.

Ό  Θεός τοϋ χαλκοΰ έμεινε γιά πάντα καρφωμένος στήν ύπαρξη, χωρίς νά μετακινηθεί 
στόν πρακτικό λόγο ώς πολιτειακή παραίνεση τών Έλλών. 'Ωστόσο ένισχύει τήν ύπαρξή μου, 
τήν συγκροτεί καί τήν κάνει πυργώδη. Καί νά νοιώθει τά μεγέθη της στις άκρες τών πράξεών 
μου καί τών διλημμάτων μου, έπικλητικά καί μέ παρρησία, πού δίδουν κατεύθυνση στήν πρό
θεση καί βεβαιότητα στήν απόφαση. Καί ν’ ακολουθώ τήν ΰ'παρξή μου πού γκρεμίζεται άνυπε- 
ράσπιστη -κάπου κοντά ήταν ή φρικώδης καταχθόνια είσοδος δταν τό πελέκι θά κόψει τόν αίώ- 
νόβιο: δρύα στήν ανεπίκαιρη παγανιστική επίκληση τοΰ παραβάτη αύτοκράτορα. Είσαι ό τό
πος δπου ή ύπαρξη έγείρεται στά σημεία τής θεότητας μέ αυταρέσκεια, στόν δροσερόν αγέρα 
τών βουνών καί στήν άνεπίστρεπτη ροή τοϋ μεγάλου ποτάμοΰ.

— ΤΗρθα, κραυγάζει ή θεότητα, γιά νά οΐκήσω μαζί σας, ώς βεβαιότητα γιά τό έπερχό- 
μενο, κι έσχατα νά λυτρωθώ άπό τό δράμα τών άναγκαιοτήτων.

'Ωστόσο μόνο ή μετακίνηση άπό τήν ύπαρξη στήν ιστορία ώς πολιτική κοινωνία ίδιαίτε 
ρα θ’ άποτελοΰσε τήν έπιθυμητή φερεγγυότητα γιά μιά θεία οικείωση. Χωρίς μιά τέτοια μετα
κίνηση, καταλάμπει ωραία στήν μοναξιά της, άλλά καί άνυπεράσπιστη στούς σκοτεινούς δρυ
μούς. 'Ωστόσο ύποδαυλίζει τήν ιστορική συνείδηση, έναποθέτοντας τήν μαρτυρία της σέ συμβο
λικές παραστάσεις, μιά αίσθηση πανελλήνια πού χύνεται πρός τό νότο καί στήν άνατολή ώς ί- 
λευθερία. Είναι βέβαια τό προανάκρουσμα τής έλευθερίας, ύστερα άπό τήν άρνηση τής φυσικής 
άναγκαιότητας καί τής άσυνέχειας τών πολιτισμών, ενας συμβιβασμός πού νομοθετεί τήν προ- 
πολιτική συνείδηση ώς θεία παραστατικότητα κι έπιταγή της.

Ή  συνάφεια τής θεολογικής ιαχής μέ τήν συμβολική άξιοθέτηση είναι άμοιβαία καί πα
ρουσιάζει όρια σεβαστά. 'Όταν τό συμβολικό γκρεμισθεϊ σέ έρρείπεια χάνεται μαζί του και ή 
νύξη πού κομίζει, ό χαρακτήρας τοΰ υπεραισθητού.

Τά νομίσματα, μέ χαραγμένο πάνω τους τόν αετό τοΰ Δία, ύποδεικνυουν τήν τάση αύ- 
τομεταβολισμοΰ τοϋ θεολογικοΰ οίστρου στό πολιτικό έπίπεδο. 'Ωστόσο ό ίδιος ό Θεός σου ύ- 
περέβη τήν πρόθεσή του, καί άρκέσθηκε νά οίκειώσει στήν ύπαρξη χωρίς νά τήν παρασύρει στήν 
νομοθέτηση τοΰ έξωτερικοΰ περιγράμματος. ’Αποδείχθηκε άραγε ετσι άφαλέστερος άποφεύ- 
γοντας τούς κλυδωνισμούς τής πολιτικής κοινωνίας καί άπομακρυνόμενος άπό τήν πράξη; Δέν 
τό νομίζω. Τόν ξέχασαν γρηγορότερα οί ’Αθηναίοι, έσύ πιό άργά. Ή  δωδώνεια μαρτυρία συνι- 
στά παραίνεση πανίσχυρη γιά τήν οικείωση τοΰ θεοΰ στό άλγος τοΰ οντος. Ή  Δωδώνη παραμέ
νει γιά πάντα τό περιεχόμενο πού δέν κατακτήθηκε έσωτερικά, δέν άλώθηκε άπό καμιά μορφή, 
ούτε άπό κάποια καιρικότητα, έστω κι άν ή απουσία μιάς άποκρυσταλλωμένης διάρκειας τής 
στέρησε τήν ιστορικότητα.

Πορεύομαι στις άρχές τής ύπαρξης, άνάμεσα στήν μορφή καί στό περιεχόμενο, γιά νά 
περισώσω μέσα μου ενα νόημα αυθεντικό. Είναι 'ένα νόημα πού διακυβεύεται στούς λογικούς
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συνειρμούς, κι άκόμη άρνεΐται τήν σαφήνεια τών πιο προσωπικών ενοράσεων καί τίς μύχιες ά- 
ποκαλύψεις. Τ ό σημαινόμενο είναι τό υπέρλογο.

'Ωστόσο ή έλλειψη τής πολιτικής κοινωνίας εΰθύνεται ότι ή ύπαρξη δέν προσέλαβε τό 
χαρακτηριστικό εκείνο βάθος πού μόνο ή συνάφεια της μέ τόν πρακτικό λόγο θά μπορούσε νά 
τής προσδώσει.

Πριν άπό τήν ύπαρξη καί τήν ιστορία, λαμποκοπάς λαμπηδόνα στό ύγρό πρόσωπο τής 
άνοιξης καί προφέρεις τ ’ όνομά σου στήν μοναξιά τοΰ χρόνου.

★

ΑΛΕΞ. ΜΥΡΙΑΛΑΗΣ

«Εσπερινός τής Όρμυλίας».

'Έτσι έπίτηδες μούρθε ν ’ άλλάξω τον τονισμό τό πνεύμα
Τήν ’Αρχαία Ό Ρ Μ Υ Λ Ο  Αναζητώντας στό χάρτη ίσως χαθείς
Ά ν  άπ ’ τή Σιθωνία πηγαίνοντας δέ στρίψεις
Ά π  ’ τό Νικήτα καί τό Βατοπέδι πριν
Σ τ ’ άριστερά στό αδιέξοδο αν δέν σέ οδηγήσουν
Οί ήχοι πού άντηχοϋν παράξενα μέσα στόν πέτρινο περίβολο
Οί περιγραφές τής Μαρίας δπου οί αδελφές
Νά κλείσουν τή ζωή τους γιά πάντα
Ψάχνοντας μέσα τονς μίαν άλλη ζωή...
Εσπερινός και τά χτίσματα κα'ι τά δένδρα κι οί άγουρες οί ψυχές 
Οί Μοναχές μ έ  τά ξυλοσήμαντρα διασχίζουν τήν αυλή 
Πουθε ήλθαν κι εκείνη ή ψηλή ή ξανθιά ά π ’ τό Ντόρτμουντ 
Ή  σύναξη Σέ οδηγεί κι ή Εσπέρα 
Πάσαν τήν βιοτικήν άποθώμεθα μέριμναν
’Ίσως ό Φόβος κα'ι ό "Ερως και ή "Ελξη Σέ όδηγεϊ - «Κύριε ή έν πολλαις. ■.» 
Εις τοΰ Βυζαντίου τονς Κήπους δπου ήθέλησες νά βλαστήσει ή ζωή 
Μέρες τής Χαλκιδικής που δέ γνώρισες 
Κι ή Εσπέρα δπου σον νεύει · άκοϋς;
Είναι χαρούμενες οί αδελφές τής Όρμυλίας 
Κι άς έχουν τά έγκόσμια έγκαταλείψει 
Ψιλόλιγνες. ’Επιταφίους κεντούν
Και τόν "At5am  γυμνό μές στά λούλουδα άνεβάζουν ως τ ’ "Αστρα
Ξεύρεις μήπως ποιος - τόν "Αδωνι - γυμνό νά τόν φυλάξουν-
Νά τόν σκεπάσουν ποιος θ ’ αγόραζε κα'ι πόσο τίς βυζαντινές φορεσιές των...
"Ετσι έπίτηδες κ ι’ ά π ’ τό άδιέξοδο κ ι’ ά π ’ τίς Νέας ζωής
Τής Όρμυλίας ό Εσπερινός δπου έσήμανε...

— ’Όαση ησυχασμόν καί Φρούριο 
"Εγραψε ή Μαρία Καραβία 
στις 18 τού Σεπτέμβρη

Α θ ή ν α  2 1 -9 -1987



ΗΛΙΑ ΑΕΦΟΥΣΗ

ΝΤΑΗ ΙΜΠΡΑΙΜ ΓΚΕΚΑΣ

Ή  ΤΙ ΕΓΙΝΕ Η ΠΑΤΡΙΔΑ
(Διήγημα)

ΕΣΥ παιδί μου θά φας κανένα σκατόξυλο...
Τή θελκτική άφτή προειδοποίηση μοΰ τήν έκανε ή ποιήτρια Δώρα Μάγκα, μιά μέρα 

στή Σαλονίκη πού καθόμασταν στό καφενεΐο-ν «Εΰανδρος Ροδόπη», έπειδής ειχα κολλήσει τήν 
άφτάρα μου κι άκουγα μιά συζήτηση. Στήν άπομέσα μεριά, έγινόταν μιά συζήτηση-μπάμ. 
Σταμάτα, μοΰ έλεγε ή ποιήτρια, θά σέ πάρουν χαμπάρι καί θά σέ κάμουν κιμά. Τούς ξέρεις ά- 
φτούς έδώ άπάνω ή δέν τούς ξέρεις; Τό κάνω ποιητική άδεία, είπα, μοΰ τό έπιβάλει τό συγγρα
φικό μου καθήκο-ν. Καλά, άμα σέ καταλάβουν τά λέμε.

’Άκουγα νά κουβεντιάζουν γιά τόν Νταή Ίμπραίμ Γκέκα, τόν τοΰρκο, άφτουνοΰ τοΰ 
παληκαρά, πού αναστάτωσε τή Μακεδονία μας. Βρέ τοΰ καζανοκέφαλου, ό'λοι μίλαγαν γι ά- 
φτόν. Τό πρωί στό γαλατάδικο γι άφτόν μίλαγαν, στό ριστοράνι τό μεσημέρι, τώρα πάλι γι ά
φτόν. Βρέ τοΰ άχρειάνη, έχει γίνει τό πρόσωπο τής μέρας.

"Οπου καί τί είχε συμβεΐ έδώ πού τά λέμε. Άφτός ό σβαρνοβράκης, ό Νταή Ίμπραίμ 
Γκέκας, έφαγε ένα σκατόξυλο άπ’ τό Νικόλα Παπούτσα, τόν ελληνα, πού θά τό θυμάται γιά δ
λα του τά χρόνια, ό ματσαράγκας. Γιατί άφτός ό τοΰρκος εϊταν ματσαράγκας, μάγκας καί μα
χαιροβγάλτης στά τουρκοχώρια τής Ροδόπης. "Οπου ό'μως καί πώς τό έφαγε τό σκατόξυλο ό 
άβόδοτος. Τό έφαγε ώς έξής: στό χωριό Ίσιάδα, στό καφενείο, ειχε άνάψει ένας καυγάς. Ά 
φτός ό Νταή Ίμπραίμ Γκέκας, άφοΰ έσπασε ποτήρια, τραπέζια καί καρέκλες, άρχισε νά βρίζει 
τούς ελληνες. Τίς γυναίκες σας καί τίς έκκλησίες σας καί τίς Ελλάδες σας, μπάσταρδοί Οί ελ- 
ληνες, ό'που τό κράτος τών άθηναίων, τούς έχει ξεριζώσει καί τό τελευταίο άντερο τής άντρειω- 
συνης, -άκουγαν καί πέρα βρέχει. Δέν κουνοΰσε κανένας, νά σέ χαρώ. Καί τό χειρότερο 
καμπόσοιν-καμπόσοιν, άρχισαν νά τήν κοπανάν, έδώ πού τά λέμε. "Οπου ό τοΰρκος, άφοΰ είδε 
τούς έλληνες νά ζαβώνουν, άρπαξε ενα καρεκλοπόδαρο καί τούς έβανε στό κοντό. Γιατί φέβγε- 
τε βρέ κιοτήδες, τούς φώναζε, γιατί τήν κοπανάτε βρέ χέστηδες. Καί τό στόμα του ξερνοΰσε συ
νέχεια. ”Ε, τότες βγήκε στή μέση ό Νικόλας Παπούτσας, ό κολλίγας, ενας έ'λληνας ντερέκας, 
στόν περιαδράχνει καί στόν έκανε τά κόκκαλα μαλακότερα άπ’ τήν κοιλιά του. Άφοΰ τόν έ- 
σπρωξε στόν τοίχο, τοΰ άστραξε δυό παταριές στά μάγουλαμ μιά άπό δώ καί μιά άποκεΐ, τόν 
άρχίνησε ύστερα στίς γραθιές καί στίς κλωτσιές, ώσπου ό τοΰρκος άρχισε νά παρακαλνάει: έ'ω-
ρα Νικόλα φτάνει, φτάνει ώρέ μπίρουμ, θά μέ ξεκάνεις__Ά ϊ ,  Νικόλα Παπούτσα ό Θεός νά
σ’ έχει καλά.

ΟΠΟΥ δμως τί άκουγα στήν πίσω μεριά, στό καφενείο τής Θεσσαλονίκης, «Εΰανδρος 
Ροδόπη», νά σέ χαρώ. "Ακουγα μιά βραχνή φωνή, γιομάτη άγανάχτηση, γιομάτη παράπονο, 
γιομάτη λυγμό. Κι έ'βλεπα έ'να κεφάλι μέ άποσταμένα μαλλιά κι ενα χέρι πού κουνιόταν. Πή
γα, έ'λεγε ή φωνή, -νά δείρω άφτόν τό σκυλότουρκο, τόν Νταή Ίμπραίμ Γκέκα. Καί μπλέχτη
κα σάν βλάκας. Καί γυρνάω τώρα σέ είσαγγελέιδες, σέ άνακριτάδες, σέ δικαστάδες, καί-δέν έ
χω δεκάρα στήν τσέπα. Κι έχω τά παιδιά μου δίχως ψωμί καί τήν έ'ρμη τή γυναίκα μου νά βο
λοδέρνει. Τ ί έκανα ό μαγκούφης, πώς θά. ξεμπλέξω τώρα. "Ερμε, πού τσακώνεσαι γιά Έλλά-
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δες και πατρίδες άκόμα. Δέν κοιτάζεις τό σπίτι σου καί τή φαμίλια σου. Κι άφοΰ ξέρω τί παλιο- 
χαραχτήρας είμαι. Φέβγα μπούφο δπως φέβγουν κι οί άλλοι. Καν τό κορόϊδο. Τί μπλέκεσαι. 
Κι ό'μως, άφοΰ ό'λα τά καταλαβαίνω, πάω καί μπερδέβουμαι σάν τό μποΰφο. Γιατί μωρέ νά τό 
κάμω; Γ ιατί μωρέ νά μπλεχτώ; Δέν άντεξα βρέ τοΰ σκατότουρκου, μέ βάρεσε ή σφλουμωμάρα 
στήν κεφάλα. Μοϋ τήν έδωκε κατακούτελα. Δέν άντεχα νά τόν βλέπω καί νά τόν άκούω, νά 
βρίζει. Νά βρίζει πατρίδα, θρησκεία, γυναίκες, άλλο πράγμα. Καί νά βλέπεις νά φέβγουν οί 
άλλοι οί χεσμεντέδες. Μασκαραλίκι βρέ, μασκαραλίκι, σοΰ λέω. Καί τώρα τί γένεται. Πώς 
ξεμπλέκουν τώρα μπορείς νά μοΰ πεις; Φέβγα βρέ κεφάλα, φέβγα σιαπέρα, σάν τούς άλλους. 
Κι άφοΰ ξέρω τί σκατοχαραχτήρας είμαι. Άφοΰ ξέρω πώς δέν αντέχω νά βρίζουν πατρίδα, - 
γιατί νά μή φύγω...

ΜΑΛΙΣΤΑ, άφτός είταν ό Νικόλας'Παπούτσας ό έλληνας, πού έδειρε τόν Νταή Ίμ- 
πραίμη Γκέκα, τόν τοϋρκο, πού έγραψαν οί έφημερίδες: «'Έλληνας αγρότης τσακίζει τοΰρκο 
στό ξύλο σέ χωριό Ροδόπης, διότι έβριζε τήν πατρίδα. «’Έτσι έγραφαν οί έφημερίδες, πού τις 
διάβαζαν οί συνταξιοΰχοι στά καφενεία καί καμάρωναν. Άλλά γιά τά παρακατιανά, γιά τά αχ 
καί βάχ τοΰ Νικόλα Παπούτσα, δέν έγραφαν τίποτες οί έφημερίδες. Στεκόταν στή ρεβάνς, Νι
κόλα Παπούτσα, παλικαρά μου. Ταραζόμουν άπ’ τήν περιέργεια νά γνωρίσω τό Νικόλα Πα
πούτσα, άφτόν τόν έλληνα, πού έξακολουθοΰσε νά τσακώνεται άκόμα γιά πατρίδες, γιά οικογέ
νειες, γιά θρησκείες. Μά, ποΰ ζοΰσε, ό άπελέκητος άνθρωπος. Δέν είχε πάρει χαμπάρι, πώς 
πάν, πάν άφτά τά πράγματα καί γυρισμό δέν έχουν; ’Ό χ ι, δέν είχε πάρει τό χαμπάρι ό Νικό- 
λας ό Παπούτσας ό 'έλληνας, -δέν τό είχε πληροφορηθεΐάκόμα. Αλλιώς δέ θά στειλιάρωνε τόν 
Νταή Ίμπραϊμη Γκέκα τόν τοΰρκο καί δέν θάγραφαν οί έφημερίδες. «'Έλληνας άγρότης τσα
κίζει στό ξύλο τοΰρκο νταή».

ΕΙΧΑ στραβωλαιμιάσει νά βλέπω σβέρκο καί λίγο προφίλη τοΰ Νικόλα Πατίούτσα. 
Είχα άγνοήσει τήν ύπαρξη τής ποιήτριας, τής άκριβαγάπητης φίλης μου Δώρας Μάγκα, - ήταν 
σά νά μήν ύπήρχε. Τά μάτια μου έτσουζαν άπ’ τήν ένταση, κοιτάζοντας άπ’ τό πλεγμένο, ξύλι
νο καφάσι. ’Ένιωθα τή γοητεία άφτοΰ τοΰ άντρα, νά μέ τραβάει καί νά μέ ξεσηκώνει. Σκεφτό
μουν νά βγώ στήν άποκεΐ μεριά, νά τόν δώ. Νά κοιτάξω τό πρόσωπό του, δηλαδή, είταν τά 
μάτια του, τά μουστάκια του, ή ισκιωμένη άντρειά του. Κάτσε στ’ αύγά σου, μοΰ έλεγε ή Δώ
ρα, τί πάς νά κάνεις. Μά, θέλω νά γνωρίσω άφτόν τόν άντρα, τόν άνθρωπο-άντίκα, πού έμεινε 
έ'ξω άπ’ τήν έποχή μας, πού σέ θέλει άλλιώς, -δλο ευπρέπεια: βρίζουν πατρίδα; ας βρίζουν, 
βρίζουν θρησκεία; ας βρίζουν, βρίζουν οικογένεια; άς βρίζουν. «Διότι» είναι στή μέση ό τουρι
σμός, άπ’ τήν άλλη ή Κοινή Αγορά, ό Θεός νά τήν φυλάει. Ξένοι μπαίνου, ξένοι βγαίνουν. 
Σιωπή, είναι καί τό άγιο τό συνάλλαγμα.

ΑΚΟΥΓΑ τώρα: μά, ό κερατάς, ό παλιοκερατάς, μά, ποΰ βρέθηκε μπροστά μου, -ποΰ 
μπορείς νά μοΰ πεις, δχι σ’ άρωτάω. ’Έβλεπα μιά άπαλάμη σάν φουρνόφτυαρο νά άνεβοκατα- 
βαίνει μπροστά σά μάτια τοΰ άλλου. Μ’ άφτήν τήν άπαλάμη έ'φαγε τις παταριές ό τοΰρκος 
νταής, -σκεφτόμουν. ’Ά χ , Νικόλα Παπούτσα, άδερφέ μου, άχ νά σέ χαίρεται ή μάνα σου καί 
νά σέ καμαρώνει ή γυναίκα σου. Μπορείς νά μοΰ πεις πώς ξεμπλέγουν, -άκουγα τώρα. ’Έχεις 
καμιά ιδέα; Ό χ  μπελάδες πούβανα ό μαγκούφης. Ακολούθησε σιωπή. Σχεδόν βουβαμάρα. 
Ποτήρια έτριζαν. ’Άκουσα ύ'στερα τή φωνή τοΰ άλλου: βρέ μήν κάμεις έ'τσι, μπορεί νά άπαλλα- 
γεΤς. ήν τό παίρνεις κατάκαρδα. Μπορεί νά πέσεις σέ πατριώτη δικαστή. Τοΰρκο έδειρες, δέν έ- 
δειρες έ'λληνα. Κάτι μοΰ λές τώρα, είπα ό Νικόλας Παπούτσας, Δέν τήν γλυτώνων φίλε, ξά 
μέ χώσουν στήν ψειροΰ μέχρι πού νά βγάνει ό ήλιος κέρατα. ’Έ χω  κακό όνομα έγώ. Μέ έχουν 
μουτζουρωμένο-ν, άϊ πού σοΰ λέω. Έ γώ  ξέρςο. Μέ έ'χει ζωγραφισμένο-ν ή έλληνικιά ή φαρμα- 
κωμύτα μέ «κόκκινο μολύβι», -άϊ ποΰ σοΰ λέω. Μοΰ τό έχει κάμει άφοντότες, πού στειλιάρω
σα τόν άμερικάνο. ’Έ χω  κακό όνομα σοΰ λέω, -έχω τό λυκοτόμάρο. Άλλιά στήν έρμη τή γυ
ναίκα μου καί στά άμοιρα τά παιδιά μου. Κι άφοΰ ξέρω τί κιαρατάς είμαι. Άφοΰ ξέρω, δέν άν- 
τέχω νά βρίζουν πατρίδα. Καί ποιος τό άντέχει, έδώ πού τά λέμε. Τί μάς δίδαξαν πατεράδες-
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μανάδες, πατρίδα καί θρησκεία. Τώρα δεχόμαστε νά μας βρίζουν. Άφτό έπαθα καί μέ τόν άμε
ρικάνο. Τόν είδα νά τσαλαπατάει τή σημαία μας στό Λάγος. Μάλιστα τό είδα μέ τά μάτια 
μου. Τήν κατέβασε κα'ι τήν πάτησε κι έβγανε τήν ξερή του και τήν κατοΰραγε. Τό άντέχεις; Σ ’ 
άρωτάω έσένα, ά, πέσμου, πέσμου έσΰ άν τό άντέχεις. Τόν εδειαρα καί ήσύχασα. ’Ησύχασα, 
μιά κουβέντα είναι άφτή-ν. ’Έτσι καί μέ τόν τοϋρκο. Καθόνταν ό γύφτος καί ξέρναγε: γουρού
να Ελλάδα, ό Έβρεν θά σέ άπαφτώσει, τετοιωμένη, νά σέ γ ...  τή μάνα. Ό  Έβρέν ό έφέντης 
θά τσακίσει τόν "Εβρο καί θά κατέβει στήν ’Αθήνα, νά τετιώσει τή Δημοκρατία σας, ξεφτιλι
σμένοι ρωμιοί. ’Ακοΰς τί ξέρναγε; -άκούω νά λες. Τό άντέχεις; -δέν τό άντέχεις.

ΑΦΤΟΣ, λοιπόν, ειταν ό έλληνας, Νϊκόλας Παπούτσας, πού στειλιάρωσε τόν τοΰρκο 
Νταή Ίμπραϊμη Γκέκα, τόν παληκαρά. Πού δέ στιμάριζε πατρίδες οικογένειες, .θρησκείες. 
Μά, ποϋ ζοΰσε, ό χριστιανός, -δέν έμαθα ποΰ ζοΰσε άκόμα! "Οτι άφτά, παν-παν καί πίσω δέ 
γυρνάν; Ά ϊ ,  Νικόλα Παπούτσα, σάμπρο, ψυχή ρετρό. "Εδειρες τόν τοΰρκο, έντάξει, τοΰρκος 
ήταν, -τόν άμερικάνο γιατί νά τόν δείρεις. Γιατί νά τό κάμεις. ’Αμαρικάνος εΐταν τοΰρκος. "Ε 
σκισε σημαίες, κατούρησε σημαίες κολοκύθια. Έ δώ γίνονται άμε κι άμε. Έδώ πιά Πατρίδα 
δέν ύπάρχει, -μπαίνει ό ένας, μπαίνει ό άλλος, τί έμεινε άπό τήν πατρίδα.

Έσύ ό'μως έπιμένεις. Επιμένεις, άδερφέ μου, νά είσαι πίσω: γιομάτος πατρίδα, οικο
γένεια, θρησκεία, άν καί σ’ έχουν σημειωμένο-ν μέ τήν κόκκινη φαρμακομύτα...

ΘΑ ΠΑΩ νά βάνω ένα καλό δικηγόρο, -άκουγα νά λέει τώρα.
Θά πάω νά βρώ ένα δικηγόρο πατριώτη, έ'να-ν πουτσαρά, νά μέ υποστηρίξει. Θά που

λήσω τή γελάδα» άς πάει κι άφτήν, άς πάει γιά τήν πατρίδα. Χαλάλι της, έτρωγαν τά παιδιά 
μου κανένα μπρίκι γάλα, άς πάει. Καλύτερα νά μήν τόχουν άφτό τό γάλα, παρά νά μήν έχουν 
πατρίδα. Γιά νά μάθουν κάποιοι, ότι κανένας δέ μπορεί νά βρίζει τήν πατρίδα, νά σκίζει καί κα- 
τουράει σημαία. Τά παιδιά μου, δέ θά χαθοΰν. Θά μάθουν μιά μέρα γιατί τήν πουλήσαμε τή 
γελάδα: είχατε έναν πατέρα, πού δέν δέχονταν νά βρίζουν πατρίδα θρησκεία, οικογένεια, -δέν 
τό δέχονταν. "Εδειρε έναν άμερικάνο κί έναν τοΰρκο καί πούλησε τή γελάδα γιά νά πληρώσει 
δικηγόρο. Τά παιδιά μου θά μέ καταλάβουν.
Τσίγγριζαν ποτήρια.
"Ακόυσα ύστερα ένα σκοπό χτυπημένο στό τραπέζι.
Ό  Νικόλας Παπούτσας, χτύπαγε τό σκοπό στό τραπέζι μέ τά δάχτυλα. Κι άμέσως άκουσα έ'
να πηδηχτό τραγούδι, μέ πολλά βάϊ καί πολλά άχ.

Τον Δημήτρη, βάϊ Δημήτρη 
τον Δημήτρη τονν βαρέσαν 
τού Δημήτρη τούν βαρέσαν 
μες στις μάντρες τά τσιαλμάρια.

’Έβγαινε καπνός άπ’ τό μαγέρικο. Και μέσ’ στόν καπνό, άκουγα τό Νικόλα Παπού
τσα νά τραγουδάει, -έ'να τραγούδι γιομάτο κόμπους άπό άχ, βάχ, βάϊ. Ή  φωνή του κατρακύ- 
λαε σάν ροχάλισμα, 8λο τρέμουλο. Είχα συγκινηθεΐ στό έπακρο. Δέν είχα ακούσει πιό λυπητε
ρό τραγούδι. "Ενιωθα τά μάτια μου ύγρά.

Πάει ή μάνα, βάϊ Δημήτρη 
πάει ή ή μάνα κι τονν λέει, 
πάει ή μάνα κι τούς λέει 
κι τονν κλαίει κι τονν λέει:

Τοΰ έλεγε ή μάνα νά σηκωθεί: «Σιόκ, Δημήτρη, βάϊ Δημήτρη, σιόκ νά στρώσουμι τ ’ 
αλώνι... «’Έπρεπε νά στρώσουν τ ’ άλώνι μέ τά δεμάτια, τό γέννημα, μά ό Δημήτρης εί'ταν
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«βαρεμένος μέσ’ στίς μάντρες τά τσιαλμάρια... » «Γιέμ Δημήτρη, γιέμ λεβέντη, βάϊ Δημήτρη, 
βάϊ λεβέντη...».

Είδα τό πρόσωπο τής άγαπημένης μου ποιήτριας Μάγκα, νά συγνεφιάζει. Είδα υστέρα 
τά άλλα πρόσωπα νά κοιτάζουν τό Νικόλα Παπουτσά, πού τραγούδαγε. ’Άκουγαν δλοι τό 
τραγούδι γιά τό Δημήτρη, πού τόν είχαν βαρεμένον μέσ’ στίς μάντρες τά τσιαλμάρια; Άλλά ό 
Νικόλας Παπούτσας, ό έ'λληνας κολλίγας, πού στειλιάρωσε τόν τοϋρκο Νταή Ίμπραίμ Γκέκα, 
άλλα σκεφτόνταν.

Τίς σκέψεις τοϋ χτύπαγε μέ τό δάχτυλο στό τραπέζι.

★
GABRIELA MISTRAL (NOBEL 1945}

ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΓΙΑ ΤΗ ΦΩΛΙΑ

Γλυκέ Κύριε, προσεύχομαι γιά τόν αδελφό μου, 
άνυπεράσπιστο καί δμορφο, προσεύχομαι γιά τή φωλιά!

Τραγούδι πουλιών ξεχύνονται κελαηδιστά άπ’ τά φτερά της·
άπ’ τό μικρό της μαξιλάρι ξεπεταρούδια δοκιμάζουν τό πέταγμά τους.
Τό τραγούδι, λένε, εΐναί κάτι θεϊκό 
καί τά φτερά, κάτι ούράνιο.

Ά ς  είναι άπαλό τό αεράκι σου πού τήν κουνάει- 
άπαλό τό φεγγάρι σου πού τήν άσημίζει.
’Ά ς είναι δυνατό τό κλαδί σου πού τήν κρατάει· 
σύντομη ή πρωϊνή δροσιά πού τήν κοσμεί.

Άπομάκρυνε τήν παγωμένη όμίχλη 
καί τούς ρέοντες φράκτες τής βροχής 
άπ’ αύτό τό αβοήθητο κοχυλοειδές 
πλεγμένο άπό άραιά ξέφτια.

Άπομάκρυνε τό δυνατό - φτερωτό άνεμο
τοΰ όποίου τό χάδι θά τή θρυμμάτιζε
καί τό άπληστο βλέμμα πού φλέγεται άπό λαιμαργία
καί τήν άναζητεΐ.

Έσύ πού μέ άποπήρες γιά τό μαρτύριο 
έδωσα τά πιό τρυφερά σου δημιουργήματα- 
μικρά κεφάλια κατιφέ 
καί άνθη άπ’ τόν κρίνο-

Φύλαξε τή μικρή της μορφή μέ άγάπη 
καί ζέστανέ της μέ τό πάθος σου.
Τρέμει στόν άνεμο σάν παιδί, 
δονείται σάν ζωντανή καρδιά.

(Απόδοση άπό τά Αγγλικά) 
Δημήτρης Τσινικόπουλος

I
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Ό  Γιάννης Άνδρικόπουλος, Κίτσιος ’Ανυφαντής, Ροδάνθη Βαλερά-Κουνάβα, 
’Άνθη Βέργη, Φιλάρετος Βιτάλης, Άντώνης Γιαννακόπουλος, Μαρία Μιχαήλ-Δέδε, 
Κων/νος Διαμαντής, Ευάγγελος Δικήτας, Ναπολέων Δοκανάρης, Γ.Δ. Δέπος, 
Ευαγγέλου Ίάσων, ’Αναστάσιος Ευθυμίου, Ν. Ζήσης, Λάμπρος Ζιώγας, Θεοδώρου 
Σάββας, Ί. Θεοχάρης, Γιώργος Θωμάς, Καλογήρου ’Ιωάννης, Καλούσιος Δημή- 
τριος, Καραβίδας Γιάννης, Λάμπρος Καραγιώργος, Καράμβαλής Δημήτριος, Φω
κίων Καψάλης, Σπύρος Κοκκινάκης, Δημοσθένης Κόκκινος, Γεώργιος Δημοσθένους 
Κόκκινος, Κόκκινου Ιωάννα, Κόκκινου ’Αμαλία, Θανάσης Κούγκουλος, Κουλουκου- 
ριώτης ’Αθανάσιος, Γιάννης Κυριάκος, Λαδας Νίκιος, Ήλίας Λεκούσης, Ν. Λώλης, 
Μανώλης Μακράκης, Μιλτιάδης Μαλακάσης, Βασίλης Μάργαρης, Β.Π. Μέγας, 
Μιτάκης Διονύσης, Μηλιώνης Γρηγόρης, Μίσσιος Κώστας, Β. Μήτσης, Γ. Μουγο- 
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