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ΠΑΝΟΥ ΔΗΜ. ΤΖΙΟΒΑ

Ο ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ ΓΕΡΒΑΣΙΟΣ ΩΡΟΛΟΓΑΣ
Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Η

Μετά άπό τό συνέδριο τοΰ Βερολίνου (1878) οί Ή π ε φ ώ τες  χάνουν κάθε έλ- 
πίδα προσάρτησης στο τότε ελεύθερο Ε λλ η νικ ό  κράτος1. Τό συνέδριο είχε πα ρα χω 
ρήσει στήν Ε λ λ ά δ α  τήν ως τήν περιοχή τοΰ Κ αλαμά έκταση, άλλά τελικά μόνο οί 
έπαρχίες τής ’Ά ρ τα ς καί τών Τζουμέρκων ελευθερώνονται2.

'Ο  υπόλοιπος χώρος, δηλαδή ή περιοχή πού ορίζεται άπό τό Βορρά μέ τίς κεν
τρικές Α λβανικές ’Ά λ π ε ις  καί τόν ποταμό Σκούμπη, άπό τά δυτικά μέ τήν οροσειρά 
τής Πίνδου καί άπό τβ νότο μέ τά Τζουμέρκα, τό Μακρυνόρος καί τον ’Ά ρα χθο  ποτα
μό, .ήταν άκόμη κάτω άπό τήν τουρκική κυριαρχία3. Κ ατά τή διάρκεια τής Τουρ
κοκρατίας τά γεω γραφ ικά  αύτά δρια παρέμειναν τά κριτήρια καί γ ιά  τήν πολιτική 
διαίρεση τοΰ χώρου, πού ονομάστηκε Β ιλαέτι τών Γιαννίνων (έκτος τής Κορυτσάς) . 
Τό Β ιλαέτι τών Γιαννίνων περιλάβαινε τά Σ αντζάκια  τής Π ρέβεζας, τής Παραμυ
θίας, τών Ίω αννίνω ν, τοΰ Ά ργυροκάστρου καί τοΰ Βερατίου μέ συνολικό πληθυ-

1. Β λ. Ά λ . Λιβαδέως, Τό Μητροπολιτικόν Μέγαρον Ίωαννίνων, ’Ηπειρωτική 'Εστία τ. 4, 
α. 586 I IH55), όπου ρητά άναφέρεται ίίτι «εις τήν Μητρύπολιν συνετάχθη και ίιπεγράφη 
ύπό. εκατοντάδων πολιτών έκκληση πρός τό Βερολίνειον Συνέδριον τό 1878 δι’ ής έζη- 
τεϊτο ή προσάρτησις τής Η πείρου είς τήν 'Ελλάδα». Βλ. Διονυσίου Α. Κόκκινου, 'Ιστο
ρία τής Νεωτέρας 'Ελλάδος, εκδοτικός οίκος Μέλισσα, τόμος 2, σ. 6UG, οπου άναφέ- 
ρεται οτ ι«',0 Βάδιγκτον στις 23 ’Ιουνίου /  5 ’Ιουλίου υπέβαλε πρόταση, μέ τήν όποια 
τό συνέδριο προσκαλοϋσε τήν 'Υψηλή πύλη «νά συνεννοηθή πρός διευθέτησιν τών με
θορίων έν Ήπειρο.) και Θεσσαλία, φρονεί δέ οτι ή οροθεσία αΰτη δΰναται ν ’ άκολουθήση 
τήν κοιλάδα τοΰ Πηνειού πρός τό ΑΙγαίον καί τήν τοΰ Θυάμιδος έν Ήπείρω».

2. Βλ. Νικολάου Β. ΙΊατσέλη, Τό Συνέδριο τοΰ Βερολίνου και ή προσάρτησις τής ’Ά ρ τη ς, 
περιοδικό Ηπειρωτική Ε σ τία , τ. 14, σ. β33 κ.έ., οπου παρουσιάζεται τόσο ή ελληνική 
οσο καί ή ξένη βιβλιογραφία ή σχετική μέ τό συνέδριο τοΰ Βερολίνου.

3. Γιά τή γεωγραφική μορφή τής ’Ηπείρου στά χρόνια αυτά βλ. 'Οδοιπορικά ’Ηπείρου καί 
Θεσσαλίας ύπό τοΰ παρά τφ ‘Υπουργείο) τών Στρατιωτικών Έπιτελικοΰ Γραφείου, έν 
Ά θήναις 1880. —  A. Berl, Une course en Epire, «L’Hellenisme» χρ. 6, τεΰχος 1 (1 
Ί α ν . 1909), σ. 18 κ.έπ. —  Γεωργίου Πλουμίδη, 'Ο Ε λληνισμός τής ’Ηπείρου στίς παρα
μονές τής άπελευθερώσεώς του (1905 περ. - 1912), ανάτυπο έκ τοΰ Σ τ '  τόμου τής 
«Δωδώνής» ’Επιστημονικής Έ πετηρίδος τής Φιλοσοφικής Σχολής τοΰ Πανεπιστημίου

■ Ίω αννίνω ν, ’Ιωάννινα 1977, σ 356



σμό 5 50 .000  κατοίκους4. Ά π ό  αύτόν τον πληθυσμό οί 330.000 περίπου ήταν ’Έ λ λ η 
νες, οί 210 .000  Α λβανοί, οί 25 .000  Βλάχοι, οί 20 .000 Τούρκο; καί οί 3.00!) ’Ισρα
ηλίτες5 .

Ι ίά νω  στόν ελληνικό πληθυσμό τοϋ Σαντζακιού τών Γιαννίνων, ή ανίσχυρη να 
σταματήσει τήν παρακμή Τουρκία θά εφαρμόσει μία σειρά άπό σκληρά μέτρα, μέ 
κύριο σκοπό νά σώσει δσα μπορεί καί ιδιαίτερα τή ζω τική , άπό στρατηγικής πλευ
ράς, περιοχή τής ’Ηπείρου. Ό  στρατιωτικός νόμος εφαρμόστηκε άμεσα καί ή άστυ- 
νόμευση τών κατοίκων ήταν αδιάκοπη άπό τήν τουρκική άστυνομία. Οί διαταγές 
τής τουρκικής διοίκησης τών Γιαννίνων ήταν αύστηρές καί αλλοίμονο σ’ εκείνους 
πού είχαν κρυμμένα δπλα ύστερα άπό τήν άτυχη  εξέγερση τοΰ 1897. Ή  φορολογία 
αύξήθηκε καί οί φυλακές τοΰ κάστρου γέμισαν άπό ύποπτους. Α ποτέλεσμα τής κατά
στασης αύτής ήταν ή πτώση τοΰ ήθικοΰ τοΰ λαοΰ, ό εύτελής ραγιαδισμός καί ή άθλια 
δουλοφροσύνη6.

Τ ήν τραγική  κατάσταση, πού εκτέθηκε, τήν έσωσαν οί Ή πειρώ τες τής ’Αθή
νας, μέ τήν ίδρυση τής «’Η πειρω τικής Ε τα ιρείας»  άπό τόν υπομοίραρχο Σπυρομήλιο7 
στις 25 τοΰ Μ άρτη τοΰ 1906. Τ ά  ονόματα πού άποτέλεσαν τό πρώτο διοικητικό συμ
βούλιο τής Ε τα ιρ ε ία ς  ήταν τά έξης: Γεώργιος Δούμας, Σπΰρος Σπυδομήλιος, Βασί
λειος Μελάς, Χαρίλαος Λ ιάμπεης, Χρήστος Χριστοβασίλης, Μ ιλτιάδης Π ανταζής, 
Χρηστός Χρόνης, Π ερικλής Καραπάνος, II ανχγιώ της Δ αγκλής8, Χρήστος Μαλάμος, 
Γιώργιος Γάγαρης καί Αύγερινός Ά βέρω φ . Ή  προεδρία τής εταιρείας δόθηκε στόν 
τότε ύπαρχηγό τοΰ γενικοΰ επιτελείου στρατού άντισυνταγματάρχη Π αναγιώ τη Δαγ- 
κλή γ ιά  τό μεγάλο του κΰρος, πού είχε στό στρατό, στήν αύλή καί στήν κυβέρνηση9.

4. 1>λ. Γεωργίου ΙΙλουμίδη, ο.π., σ. 357.
5. Β λ. C. Vellay. L’ lrredentisme hellenique, Paris 1913. Τά ίδια περίπου στοιχεία ανα

φέρει ό A. d’ Apire, Le conflit greco - albanais, «Ligne Internationale pour la defense 
dc Droit des Peuples. Cahiers Mensuels. Deuxiem e annee, N o  3 Decembre 1913, Paris. 
Γιά τόν πληθυσμό τής ’Ηπείρου υπάρχουν στατιστικές τόσο στά ξένα  συγγράμματα δσο 
καί στόν τύπο, αλλά διαφέρουν αισθητά μεταξύ τους, Τήν ξένη θέση έκφράζει ό Ν. 
M ichoff, La population de la Turquie et de la Bulgarie au xviiie et au xixs, τόμ. 2— 4, 
Σόφια  1923— 1935 καί τήν Ελληνική οί Ν . Καζάζης, Ηπειρωτικά! διαλέξεις, « Ε λ λη 

νισμός» 11 (1903), καί ό X. Χριστοβασίλης, Ή  Ή π ειρος γεωγραφικώς καί έθνολογικώς 
άπό τών άρχαιοτάτων χρόνων μέχρι σήμερον, «Ελληνισμός» 8 (1095).

(ϊ. Βλ. ’Λλ. Λιβαδέως, Ή  ’Ηπειρωτική Ε ταιρεία  καί ή συμβολή τών Ήπειρωτών κατά τους 
αγώνας 1912—1913, περιοδικό ’Ηπειρωτική 'Εστία, τ. 2, σ. 19 (1953). Ό  Λιβαδέας 
αϋτόπτης μάρτυρας γράφει: «Ή  σκληρή δουλειά πέντε αιώνιον, ή μεθοδική καταπίεσις 
τοϋ κατακτητοϋ, ή έξόντωσις παντός ζωηρού στοιχείου τής χώρας, ή βαρεία φορολογία 
τον πονεμένου Αγρότου, ή διαβίωσις τοϋ πληθυσμού επί μάκρους χρόνους ϋπό τό κράτος 
τοϋ στρατιωτικού νόμου, ό γενικός αφοπλισμός τοϋ Λαού καί αί βαρύταται κυρώσεις αί 
έπιβαλλόμεναι εις τούς παραβάτης, ή προσπάθεια πρός διακοπήν πάσης πνευματικής 
επικοινωνίας μέ τό ελεύθερον κράτος, αί αλλεπάλληλοι απογοητεύσεις άπό τάς προηγη 
θείσας ατυχείς έθνικάς εξορμήσεις καί ιδίως άπό τό ατύχημα τοϋ 1897, συνετέλεσαν 
ώστε τό ηθικόν τοϋ Λαού νά καταπέση εις επίπεδον χθαμαλόν, ό ευτελέστατος ραγιαδι
σμός καί ή άθλιεστάτη δουλοφροσύνη άπετέλεσαν τόν κανόνα».

7. Σχετική βιογραφία τοϋ Σπυρομήλιου, Βλ. Γεωργίου Ρούσου, Νεώτερη 'Ιστορία τού 
'Κλληνικοϋ ’Έ θνους, τόμος Ε, σελ. 505.

8. Γενικά περί Ααγκλή, Βλ. Νικολάου Β . ΙΙατσέλη, Παναγιώτης Γ. Δαγκλής, (1855 — 9 
Μαρτίου 1824), περιοδικό ’Ηπειρωτική 'Εστία, τ. 7 (1958), σ. 828 κ.έ.

9. Βλ. Ά λ . Λιβαδέοις, Οϊ πρόδρομοι τής άπελευθερώσειος τής ’Ηπείρου, Ά θήναι 19G4, 
σ. 15 κ.έ.



Μέ τήν ίδρυσή της ή εταιρεία έστρεψε όλη της τήν προσοχή στή σκλαβωμένη 
πατρίδα, χω ρίς όμως νά μπορεί νά προσφέρει καμμία ουσιαστική βοήθεια, γ ια τί ή 
έδοα της ήταν μακρυά άπό τον τόπο τής δράσης. Τ ά  λ ίγα  μόνο τμήματα, πού δημιουρ- 
γήθηκαν στήν ελεύθερη Ε λ λ ά δ α , δέν ήταν δυνατόν νά σώσουν τήν κατάσταση άπό 
τήν μία πλευρά καί άπό τήν άλλη οί οικονομικοί της πόροι πού βασίζονταν στίς συν-

« ~ Λ — ? \ MO r e  e r η / λ 9δρομές των μελών της, ήταν πολυ μικροί . ΙΙντοοο η εταιρεία αντιμετώπισε με επ ι
τυχία τήν κατάσταση μέ τήν ίδρυση τριών διευθύνσεων, πού ήταν παρακλάδια της 
σέ τοία κύρια μέρη τής ’Ηπείρου άπό άπόψεως σπουδαιότητας. ’Έ τσ ι ιδρύθηκαν ή Αη 
δ) νση στά Γιάννινα, ή Βη στήν Π ρέβεζα καί ή Γη στό ’Αργυρόκαστρο. Ή  α ρχη γία  
τής Αης δ) νσης δόθηκε στόν ύπολοχαγό Κώστα Τ σιρ ιγώ τη  (’Ά ραχθος) καί λει
τουργούσε κρυφά στό ελληνικό προξενείο τών Γιαννίνων” .

Ή  Αη δ) νση, κάτω άπό τήν άξια ηγεσία τοΰ Ά ράχθου, εργάζονταν ικανοποιη
τικά μέ αποτέλεσμα τή δημιουργία πυρήνων μέσα στήν πόλη καί τήν ορκωμοσία 
νέων μελών, ύστερα άπό αυστηρή επιλογή, στήν εκκλησία τής Α γ ία ς  Α ικατερίνης, 
σ’ αύτό τό απάτητο κάστρο τής ’Ορθοδοξίας καί τής ’Η πειρω τικής εξέγερσης12.

’Ενώ αύτή ήταν ή κατάσταση στον σκλαβωμένο ’Η πειρωτικό χώρο, στίς 11 τοΰ 
Ιο ύ λ η  τοΰ 1908, ήμερα Παρασκευή, οί Νεότουρκοι τών Γιαννίνων μέ αρχηγό  τον 
ταγματάρχη  Τ ζαλήμ  - Μ πέη άναγγέλλουν τό σύνταγμα μέσα σ’ έναν αδικαιολόγητο 
πανηγυρισμό τών κατοίκων. "Ολοι πίστεψαν σέ μία άλλαγή καί μονάχα δ Μ εγάλος Π α
τριάρχης ’Ιω ακείμ β Γ ' καί ή μικρή οργάνωση της ’Η πειρω τικής Ε τα ιρ ε ία ς  τών 
Γιαννίνων άριστα προφήτευσαν τή νέα τυραννία13.

Τό Τούρκικο κομιτάτο «ΕΝΩΣΗ - ΠΡΟΟ ΔΟΣ» στήν προσπάθεια, του νά π α 
ρασύρει "Ελληνες, γ ιά  πολιτικούς καί άλλους σκοπούς, άρχισε νά γίνετα ι φορτικό. 
Ή  κατάσταση γίνετα ι κρίσιμη γ ιά  τούς Ή πειρώ τες. άλλά ευτυχώς τήν αντιμετω πί
ζουν μέ έπ ιτυχία  μέ επικεφαλής τον τότε βοηθό τοΰ Μ ητροπολίτη τών Γιαννίνων, ’Ε π ί
σκοπο τής Φ ωτικής Χρυσόστομο14 καθώς καί μέ τά όργανα τής Αης δ) νσης. ’Έ τσ ι 
παρά τίς πιέσεις τών Νεοτούρκων δύο μόνο Γιαννιώτες προσχώρησαν, β δικηγόρος

10. Β λ. Ά λ . Λιβαδέως, δ.π., σ. 37.
11. Β λ. Ά λ . Λιβαδέως, δ.π., σ. 37.
12. Βλ. Ά λ . Λιβαδέυις, Ό  δοκος, περιοδικό Ήπειροιτική Ε σ τία , τ. 1, σ. 794 κ.έ. δπου

άναφέρεται στήν ορκωμοσία τοΰ Κρεμμΰδα καί στή συμβολή τοΰ νεο>κόρου καί επιτρόπου
τής Ά γ ια ς  Αικατερίνης Γκόργη Πραμαντιώτη στό εργο τής Αης Δ )νσις. Β λ. Δ. Σ α- 
λαμάγκα, Καθώς χάραξε ή λευτεριά, έκδοση περιοδικού ’Ηπειρωτικής Ε σ τία ς, Γιάννινα  
1963, σ. 227.

13. Γιά τή στάση τοϋ Πατριάρχη καί τής ’Ηπειρωτικής 'Εταιρείας, ό Ά λ . Λι(ίαδέο>ς γρά 
φει: «Γνώσται τών Τουρκικών πραγμάτων καί τής ψυχοσυνθέσεως τοΰ λαού τούτου, ού 
μόνον δέν άνέμενον αγαθόν διά τό έθνος έκ τής τοιαΰτης τών έν Τουρκία πραγμάτων 
τροπής, άλλά τουναντίον πολλά προοιωνίζονται δεινά έκ τούτοι', πρώτον ήδη έπισήμως 
εμφανιζόμενου Τουρκικού εθνικισμού». Βλ. Ά λ . Λιβαδέως, δ.π., σ. 46.

14. 'Ο Ά λ . Λιβαδέας σχολιάζοντας τήν ανέγερση τοϋ Μητροπολιτικοΰ Μεγάρου Ίω αννί- 
νο>ν άπό τόν τότε Μητροπολίτη Σπυρίδωνα γράφει : «'Τπό τήν στέγην τής Μητροπόλεως 
συνεδρίαζε κατ’ έπανάληψιν ή διοικούσα τήν Αην Διεύθυνσιν τής Η .Ε . επιτροπή κατά 
τά ετη 1908— 1909, έν απουσία είς Κο>ν)πολιν ώς συνοδικού τοϋ Μητροπολίτου Γερβα- 
σίου (Γερασίμου), εκπροσωπούμενου υπό τοϋ ενθουσιώδους επισκόπου Φωτικής Χρυ
σοστόμου, δστις είχε θέσει ταύτην είς τήν διάθεσιν τής όργανώσεως». Βλ. Ά λ . Λιβα- 
δέιος, δ.π., σ. 586.



Ά λ έξη ς Μέξης καί ό Γεώργιος Χ ατζής, εκδότης τής τοπικής εβδομαδιαίας εφημε
ρίδας «’Ή πειρος»15.

Ή  καθολική αποχή τών Ή πειρω τώ ν άπό το Τουρκικό κομιτάτο οδήγησε τήν 
Λ η δ) νση στή σκόπιμη 'ίδρυση τοΰ ΙΙολιτικοΰ συνδέσμου, πού θά έρχονταν σέ επαφή 
μέ τό Τουρκικό κομιτάτο σάν σωματείο μιας μόνο εθνότητας, δταν αύτό θά κρίνονταν 
απαραίτητο.  Ό  Π ολιτικός σύνδεσμος, στήν ουσία, ήταν κρυφό όργανο τής Αης δ) νσης 
καί είχε στο διοικητικό του συμβούλιο μόνο εταίρους16.

Κ αί δμως παρά τή σοβαρή άπό κάθε άποψη κατάσταση ή Αη δ) νση κάτω άπό 
τήν άξια ηγεσία τοΰ Τ σιριγώ τη  είχε νά έπιδείξει έργο άξιόλογο. Π υρήνες είχαν 
δημιουργηθεϊ στήν πόλη καί στά χω ριά  καί είχε άρχίσει ή άθρόα προσέλευση νέων 
μελών. ’Α λλά ο οργανωτής Τ σιρ ιγώ της στις Β τοϋ Σεπτέμβρη τοΰ 1908 έπαιρνε με
τάθεση γ ιά  τήν ’Αθήνα παραδίνοντας τήν δ) νση στόν άνθυπολοχαγό Θεόδωρο Μα- 
νέτα, πού είχε έλθει στά Γιάννινα μαζί μέ τόν έφεδρο άξιωματικό Μ ιχάλη Λάνδο, 
κρυμμένο μέ τό ψευδώνυμο «Νινίας»17. Ό  Μανέτας βρήκε μία πολύ καλή οργάνωση 
σέ κάθε τομέα, διάβασε τόν κανονισμό τής δ) νσης καί ακούσε τις γνώμες πολλών 
παραγόντων της. 'Ύστερα άπ’ αυτά αποφάσισε νά διαλύσει τήν δ) νση καί νά τήν 
αντικαταστήσει μέ τό «πενταμελές συμβούλιο» πού θά το διοικούσε ό ίδ ιος18.

Ή  σκέψη τοΰ Μανέτα νά διαλύσει τήν Αη δ) νση ήταν επόμενο νά δημιουργή
σει άναταραχή στούς κόλπους της. ’Ά λλος λοιπόν δρόμος δέν έμενε άπό τήν άντικα- 
τάσταση τοΰ νέου άρχηγοΰ, πού βάλθηκε νά γκρεμίσει δσα είχαν δημιουργηθεϊ. Χω
ρίς καθυστέρηση στράφηκαν οί παράγοντες τής Αης δ) νσης στό ’Ά λ φ α  καί στό Ω 
μέγα τής εταιρείας, τόν Σπυρομήλιο, πού καθάρισε τήν κατάσταση μέ τήν άπομά- 
κρυνση τοΰ Μανέτα στις 4  τοΰ Δεκέμβρη τοΰ 1908. Ή  α ρχη γ ία  δόθηκε στόν έφεδρο 
άξιωματικό Μ ιχάλη Λάνδο, πού άνέπτξε πολύπλευρη δράση19.

Ή  πρώτη ενέργεια τοΰ Λάνδου ήταν ο εξοπλισμός τών οργανωμένων τμημά
των τής πόλης καί τής ύπαίθρου. Κατάλαβε ο Λάνδος πώς ή εταιρεία έπρεπε νά είναι 
συνεπής στις ύποσχέσεις της. ’Έ τσ ι στέλνει συνέχεια εκθέσεις στό διοικητικό συμ
βούλιο τής ’Αθήνας ζητώντας  δπλα, ποΰ τελικά άρχισαν νά έρχονται μέσω Καλα- 
ρυτών χάρη στον εταίρο Πίνδο20, καί τέλος αναθεώρησε τον άναχρονιστικό παλαιό

15. Ό  Γεώργιος Χατζής, όταν προσχώρησε στό Ελληνικό κομιτάτο, δεν τοΰ είχαν καμμιά 
εμπιστοσύνη καί γ ι’ αύτό δέν τοϋ έδωσαν καμμία υπεύθυνη θέση. ’Αργότερα δμως, όταν 
ευθυγραμμίστηκε μέ τόν τότε 'Έλληνα Π ρόξενο Φορέστη, έγινε ό ισχυρός τής εποχής· 
Β λ. ’Λλ. Λιβαδέως, ο.π., σ. 4fi. Ή  δεύτερη πρόταση είναι συμπέρασμα τοϋ συγγραφέα.

Κι. Γιά τόν Πολιτικό Σύνδεσμο ό Λιβαδέας γράφει: «'Ο Πολιτικός Σύνδεσμος ήτο δργα- 
νον τής Αης δ)νσεω ς, ητις έξεπροσωπεϊτο εις τό συμβούλιον αύτοΰ διά τινων εταίρων 
αυτής, συγκεριμένως δέ διά τοϋ Προέδρου Γεωργίου Τζαβέλλα, τοϋ Λιβαδέως καί τοϋ 
Γ. Χατζή ώς ειδικού γραμματέως». Β λ . Ά λ . Λιβαδέως, δ.π., σ. 47.

17. Βλ. Ά λ . Λιβαδέως, δ,π., α. (>!).
18. Σχολιάζοντας τή σκέψη τοϋ Μανέτα ό αύτόπτης μάρτυρας Λιβαδέας γράφει: «Βεβαίως 

αί σκέψεις αύται δέν ήσαν έστερημέναι λογικής βάσεως. Τήν βάσιν ταύτην αποτελεί, ί| 
θεωρία ότι τό έλεύθερον Βασίλειον, δέν είχε τήν δυναμικότητα νά άνταποκριθή εις τήν 
μεγαλοπράγμονα πολιτικήν τής μεγάλης ιδέας, πράγμα τό όποιον μέχρι τής εποχής εκεί
νης είχεν άποδειχθή έν τινι μέτριο ούχί ώς απολύτως άβάσιμον καί τήν όποιαν ώς 
άχρηστον καί οχληρόν μάλιστα σκεύος είχεν άπορρίψει τοϋ εθνικού σκάφους ό διατακτι
κός πολιτικός κόσμος». Β λ. Ά λ . Λιβαδέως, δ.π., σ. 71.

1II. Βλ. Ά λ . Λιβαδέως, δ.π., σ. 77.
20. Βλ. Ά λ . Λιβαδέως, Ό  Νικόλας, περιοδικό ’Ηπειρωτική Ε σ τία , τ. 1, σ. 133 κ.έ. 'Ο συγ

γραφέας άναφαίρεται στόν Νικόλα άπό τήν Κοβίλιανή καί στό ρόλο πού επαιξε γιά τή 
μεταφορά τών όπλων καί γιά τήν κρύπτη τους καθώς καί γιά τήν επιλογή νέων μελών.



κανονισμέ τής πόλης μέ τήν κατάργηση τοΰ θεσμού «γέννημα καί θρέμμα», δσο καί 
αν αύτό τοΰ στοίχισε τήν α ρχη γ ία  τής Αης δ) νσης2'.

Μέ αφορμή τήν κοινοτική διένεξη τοΰ 1908 ό Αάνδος απομακρύνεται άπό τήν 
άρχηγία, πού δίνονταν στόν Δημοσθένη Φλωρια (Ξάνθος) . άλλά εμεινε καί πάλι 
στήν Δη δ) νση σόν Υ ποδιευθυντής, Τόν ’Ιούλη τοΰ 1909 ή ά ρχη γ ία  δίνεται στόν 
’Αριστείδη Χριστίδη (Γ ύλλ ιπος)22 καί τόν Νοέμβρη τοΰ αύτοΰ χρόνου περνάει ορι
στικά στά χέρια  τοΰ Προξένου Φορέστη, πού θά μείνει συνέχεια κεφαλή της μέχρι 
τήν απελευθέρωση23.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Π Ρ Ω Τ Ο

Η Α Π Ο Μ Α ΚΡΥΝ ΣΗ  ΤΟΥ Μ Η Τ ΡΟ Π Ο Λ ΙΤΟ Υ  Γ Ε Ρ Α Σ ΙΜ Ο Υ  -  
Η Δ ΙΑ Δ Ο Χ Η  -  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν IΑ Κ Ε Σ  Ε Ν Ε Ρ Γ Ε Ι Ε Σ  -  

Η ΥΠΟΔΟΧΗ Κ Α Ι Η Ε Ν Θ Ρ Ο Ν ΙΣ Η  ΤΟΥ Γ Ε Ρ Β Α Σ ΙΟ Υ  -  
Ο Λ Ο ΓΟ Σ  ΤΟΥ Γ Υ Μ Ν Α Σ ΙΑ Ρ Χ Η  ΚΑ ΛΟ ΥΔ Η  -  

Σ Χ Ο Λ ΙΑ  ΤΟΥ ΤΥΠΟΥ

Τόν Ιο ύ λ η  τοΰ 1909 ό Μ ιχάλης Λάνδος γυρίζει στήν ’Αθήνα. Ή  δράση του, 
στή σκλαβωμένη ακόμα πόλη, δέν είχε περάσει απαρατήρητη άπό τήν Τουρκική 
αστυνομία, πού είχε πάρει τή σύλληψή του σάν θέμα γοήτρου1.

Μέ τό γυρισμό του στήν ελεύθερη Ε λ λ ά δ α  δ Λάνδος γράφει τις εντυπώσεις του 
γιά  τήν ’Ή πειρο σέ μία εκθεσή του, πού τήν παρέδίοσε στό διοικητικό συμβούλιο τής 
’Η πειρωτικής έταιρείας. Μέ τήν εκθεσή του, δ Λάνδος ζητοΰσε τήν άπομάκρυνση 
τοΰ τότε Μ ητροπολίτη των Γιαννίνων Γερασίμου Τ ανταλίδη , επειδή δέν διέθετε 
τήν ανάλογη επιβολή στό ποίμνιό του2.

’Έ γινε, γράφει χαρακτηριστικά, τό Α' χέρι τής Αης δ)νσεω ς. Β λ. τοΰ ίδιον, Ή  ’Ηπει
ρωτική εταιρεία καί ή συμβολή τών Ήπειριοτών κατά τούς αγώνας 1212 —13, περ. 
’Ηπειρωτική Ε στία , τόμος 2, σ. 20 κ.έ., δπου αναφέρει δτι κατά τό διετές διάστημα 
τής δράσεώς της (1906— 2908) ή Λη δ)νση μετέφερε 1450 δπλα Γκρά άπό τών συνόρων 
εις τήν υπόδουλον.

21. Β λ Ά λ . · Λιβαδέοις, δ.π. σ. 77, δπου σκιαγραφείται τό έργο τοΰ Λάνδου και ό τρόπος 
μέ τόν οποίο απομακρύνθηκε άπό τήν άρχηγία τής Αης δ)νσης, ύστερα άπό επέμβαση 
τοΰ ήγέτη τής Βλιώρας Κίγκου.

22. Βλ. Ά λ . Λιβαδέοις, Ό  Γύλιππος, περιοδικό ’Ηπειρωτική Ε στία , τ. 2, σ. 484 (1953)
κ.έ., δπου γενικά άναφέρεται ή δράση του κατά τήν εποχή πού άνέλαβε τήν άρχηγία, 
άλλά καί αργότερα καθώς καί βιογραφικά του στοιχεία. Β λ. Αημ. Σαλαμάγκα, Καθώς
χάραζε ή Λευτεριά, περιοδικό ’Ηπειρωτική Ε στία , τ. 9 (19Β0), σ. 589 κ.έ., δπου δημο
σιεύεται τό ’Αρχείο τοΰ Γύλιππου.

23. Β λ. Ά λ . Λιβαδέοις, δ.π., σ. 77 κ.έ.
1, Βλ. Ά λ . Λιβαδέοις, δ.π., σ. 73 κ.έ., δπου άναφέρονται οί λόγοι τής άναχιόρησης τοΰ

Λάνδου στήν έλεύθερη Ε λλάδα.
2. Ή  έκθεση Λάνδου δημοσιεύτηκε άπ ότόν Λιβαδέα καί ειδικά γιά τήν περίπτωση τοΰ Μη

τροπολίτου Γερασίμου γράφει: «'Ο νϋν Μητροπολίτης Ίωαννίνων Γεράσιμος άνήρ χρη
στών ήθών, ευθέως χαρακτήρας καί άρκετής μορφώσεως, υστερεί λόγω σθένους καί 
δυνάμεοις είς τήν δ)νσιν τοΰ ποιμνίου του. Έ κ πεποιθήσεως δέ πράος καί φύσει αντι
κειμενικός καί εΰγενής, άδυνατεϊ νά άντεπεξέλθη καθ’ δλης τής κυκλούσης αύτόν φαυ- 
λότητος καί παρασυρόμενος καταλείπει τό σκάφος του ερμαιον είς χεΐρας ακαταλλήλων 
κυβερνητών. 'Ιεράρχης δυνάμενος νά διαπρέψη έν τή έλευθέριι πατρίδι, δέν είναι δμως



Ή  εκθεση Αάνδου κίνησε τήν Η π ειρ ω τική  εταιρεία καί πέτυχε τήν μετάθεση 
τοΰ Γερασίμου στή Ρόδο, στίς 14 τοΰ Μ άρτη τοΰ 19103. Μέ τή μετάθεση τοΰ Γερα
σίμου έ θρόνος τής ιστορικής Μ ητρόπολης τών Γιαννίνων εμενε κενός καί γύρω του 
τά παρασκήνια άρχισαν νά πλέκουν τόν ιστό τής αράχνης. Ό  αγώνας γ ιά  τή διαδοχή 
στήν πρώτη αύτή πράξη πήρε μία μορφή πάλης άνάμεσα στά κοινοτικά σωματεία 
τής πόλης, τούς βουλευτές τοΰ Σαντζακιού τών Γιαννίνων, στό Π ατρ ιαρχείο  καί στό 
Κομιτάτο (Αη δ) νση) . Τό επίμαχο πρόσωπο τής διαδοχής, ό Βελλάς καί Κονίτσης 
Σπυρίδων4, ήταν μέλος τοΰ Κομιτάτου5 καί πόλος έλξης τών βουλευτών καί τής Αης 
δ) νσης, ένώ ή αντίθετη πλευρά, πού τήν αποτελούσαν τά κοινοτικά σωματεία, άντι- 
δροΰσε αποφασιστικά.

"Ολα άρχισαν άπό μία είδηση - κεραυνό. 'Ο  άποκηρυγμένος άπό τήν επαρχία  
του Μ ητροπολίτης τής Κ αισαρείας Γερβάσιος6 φερόταν άπό τούς κύκλους τής Συνό
δου τών Π ατριαρχείω ν σάν ύποψήφιος Μ ητροπολίτης τών Γιαννίνων μέ τίς περισ
σότερες πιθανότητες έκλογής7. Τό γεγονός αύτό θορύβησε τούς βουλευτές τοΰ Σαν
τζακιού τών Γιαννίνων καί ιδιαίτερα τον Δημήτριο Κ ίγκο  κα! τούς ανάγκασε νά 
έπισκεφθοΰν τόν Π ατριάρχη ’Ιω ακείμ  υποδεικνύοντας, σάν το πιό κατάλληλο πρό
σωπο, τον Βελλάς καί Κονίτσης Σπυρίδωνα Β λάχο8.

'Ο  Δημήτριος Κ ίγκος γ ιά  χρόνια ήγέτης τοΰ κόμματος τής Βλιώρας δέν είχε  τήν 
αύτή γνώ μη τέσσερα χρόνια γρηγορότερα, οταν άπομακρύνονταν άπό τή Μητρόπολη 
τών Γιαννίνων ό τότε Μ ητροπολίτης Σωφρόνιος Χρηστίοης σάν άκατάλληλος λόγφ 
γήρατος9. Τότε, στά 1906, ό Δημήτριος Κ ίγκος ήταν μέλος τής έφοροεπιτεροπείας 
καί υπέγραψε τό παρακάτω ανέκδοτο τηλεγράφημα, σχετικό μέ το διάδοχο τοΰ Σ ω 
φρονίου :

ό κατάλληλος άνθρωπος ίνα προίσταται της Μ ητροπόλεος Ί ο α ν ν ίν ο ν , άπαιτούσης άνδρα 
πυγμής, ίνα έπιβληθή επί τοΰ ποιμνίου του καί εξουδετερώσει τών Τούρκον τάς παρα- 
φόρους καί αδίκους ενεργείας, διαμαρτυρόμενος έντονος καί προβάλλων τήν αιγλην 
τοΰ άξιώματός του καί τήν εκ ταύτης προκύπτουσαν δύναμιν είς τάς έκάστοτε κατά τον  
χριστιανών άσκουμένας πιέσεις». Β λ. Ά λ . Λ ιβαδέος, δ.π., σ. 280.

3. Ό  Γεράσιμος ήταν υποψήφιος Μητροπολίτης Ρόδου μαζί με τόν πρώην Χίου καί τόν 
Θεοφιλέστατο 'Ά γιο  Ε λα ία ς καί υστέρα άπό κανονική εκλογή εκλέγεται παμψηψεί Μη
τροπολίτης Ρόδου ό Ίίοαννίνονν Γεράσιμος. Βλ. έφ. Πρόοδος Κ ον)πόλεω ς, φύλ 1933/ 
14-3-1910.

4. Γενικά περί Σπυρίδονος Βλάχου καί βιογραφία. Βλ. Ά νονύμ ου , Βιογραφία Μακαριο- 
τάτου Αρχιεπισκόπου ’Αθηνών καί πάσης Ε λλάδος Σπυρίδονος Βλάχου, Ή  ΔοδοΥνη, 
τ. Α' (1956— 1960), Ά θήναι, εκδ. γ ' .

5. Ό  Σ πυρίδον ορκίστηκε στά 1900 στήν ’Αθήνα καί πήρε τό ψευδιόνυμο Δρΐνος. Βλ. ’Αλ. 
Λ ιβαδέος, ό.π., σ. 70 κ.ε.

Π. Γιά τήν αποκήρυξη τοΰ Γερβασίου. Βλ. Έ φ . Πρόοδος, φύλλα 1929/10-3-1910, καί 1937/ 
18-3-1910 καί γενικά γιά τή δράση του στήν Καισαρεία. Βλ. Πάνου Δημ. Τζιύβα, Γερ- 
βάσιος 'Ωρολογάς ό Πόντιος, εφημερίδα Ε λευθερία, σειρά φΰλλον έτους 1980.

7. Β λ. εφημερίδα Πρόοδος, φύλλο 1933/14-3-1910.
8. Β λ. εφημερίδα Πρόοδος, φύλλο 193.V16-3-1910. 'Η εφημερίδα σε σχετικό της σχόλιο 

γράφει: «Οί βουλευταί Ί ο α ν ν ίν ο ν  υπέδειξαν εις τούς 'Αγίους Συνοδικούς, οτι τό συμ
φέρον τής επαρχίας τ ο ν  απαιτεί, δπος Μητροπολίτης Ί ο α ν ν ίν ο ν  έκλεγη άρχιερεύς γνο - 
στης τής εκεί καταστάσεος καί ώς τοιοΰτον έδήλοσαν ότι θεοροΰσι τόν Παν. Μητρο
πολίτην Βελλάς καί Κονίτσης κ. Σπυρίδονα. 'Τπό τό αύτό πνεΰμα ομίλησε πρός τήν 
Λ 11. καί ό επισκεφθείς Αυτήν βουλευτής κ. Κίγκος».

!). Βλ. Α νέκδοτα πρακτικά έφοροεπιτροπείας Ί ο α ν ν ίν ο ν , αρχείο Μ ητροπόλεος Ί ο α ν ν ί
ν ο ν , βιβλίο ετών 1905— 1915, άριθ. πρακ. 756/21-11-1905, σ. 22.



«Οικουμενικόν Π ατριάρχην Κων) πολιν - Φανάριον
Γνωσθείσης αποδοχής παραιτήσεως Μητροπολίτου Σωφρονίου βαθυσεβάστως καί 

όμοφώνι;) γνώμη πόλεως καί επαρχίας ύποδεικνύοντες Καισαρείας Γερβάσιον καί 
Σερρών Γρηγόριον, παρακαλοϋμεν ύμετέραν ΙΙαναγιότητα  καί 'ΐερ ά ν  Σύνοδον ψηφι- 
σθήναι ενα τούτων, έν Ίω αννίνο ις τή 28 Μαΐου 1906. ’Αντιπροσωπεία πόλεως καί 
επαρχίας»10.

Οί βουλευτές τοΰ Σαντζακιού τών Γιαννίνων, βλέποντας πιθανή τήν έκλογή τοΰ 
Γερβασίου καί θέλοντας νά πετύχουν τήν αντίστοιχη τοΰ Σπυρίδωνα, προειδοποίησαν 
τούς Συνοδικούς γ ιά  τήν αντίδραση τών χριστιανών τής έπαρχίας τους, δταν θά έκλέ- 
γονταν ό Γερβάσιος καί κατηγορηματικά δήλωσαν δτι σέ αντίθετη περίπτωση οί κ ά 
τοικοι τών Γιαννίνων θά αναγκαστούν νά τόν άποκηρύξουν".

Ή  δλη κίνηση τών βουλευτών ένισχυόταν τόσο άπό τήν πόλη τών Γιαννίνων, 
δσο καί άπό τό Υ πουργείο τώ εξωτερικών τή Ε λλ ά δα ς. Ό  άρχηγός τής Αης 
δ) νσης καί 'Έ λληνας II ρόξενος τών Γιαννίνων 'Ά γγελ ο ς  Φορέστης παίρνει εντολές 
άπό τόν "Ελληνα πρεσβευτή τής Κων) πόλης νά σηκώσει στά πανιά  τή Δημογεροντία 
τό Μικτό έκκλησιαστικό δικαστήριο καί τήν έφοροεπιτροπείακ γ ιά  νά ζητήσουν άπό 
τόν Π ατριάρχη τήν ανακήρυξη τοΰ Σπυρίδω να12 καί οί ανώτεροι τότε υπάλληλοι τοΰ 
Υπουργείου τών έξωτερικών Δραγούμης καί Σαχτούρης, φίλοι τοΰ Σπυρίδωνα, βοη
θούσαν τήν δλη κίνηση άπό τή δική τους πλευρά13.

Ά λ λ ά  ό Σπυρίδων μέ τούς τόσους δυνατούς προστάτες είχε δημιουργήσει δυσα
ρέσκειες μέ τά κοινοτικά σωματεία τής πόλης καί μέ τήν Αη δ) νση μέ τή σκανδα
λώδη έπέμβασή του στά έκλογικά τοΰ 1908. Ή  ανάδειξη τοΰ Κίγκου καί τοΰ Σούρλα, 
σάν βουλευτών τοΰ Σαντζακιού τών Γιαννίνων, ήταν δικό του εργο παρά τήν αντί
θετη γνώμη τής Αης δ) νσης, πού πολύ καί αύτή τόν λ ιβάνιζε14.

Τ ά κοινοτικά σωματεία τής πόλης μπροστά σ’ αύτή τήν απαράδεχτη  κατάσταση 
τής αισχρής ρουσφετολογίας απέκλεισαν άπό τόν κενό θρόνο τών Γιαννίνων δλους

10. Βλ. ανέκδοτα πρακτικά έφοροεπιτροπείας Ί ο α ν ν ίν ο ν , ο.π., α. 30, άριθ. S63/28-5-190β.
11. Οί βουλευτές δήλωσαν: «ότι επ’ ούδενί λόγω οί χριστιανοί θά δεχθούν ώς μητροπολί

την τόν Σ ε6. άγ. Καισαρείας καί οτι, εν ή περιπτώσει ή 'Ιερά Σύνοδος παρά τό έκπε- 
φρασμένον φρόνημα τοΰ λαοϋ, προβή είς τήν εκλογήν τοΰ Ά γιοί' Καισαρείας, οί χρι
στιανοί θά εΐ’ρεθώσιν είς τήν λυπηράν θεσιν νά άποκηρύξωσιν (Αυτόν». Η λ. εφημερίδα 
Πρόοδος φύλλο 1935/16-3-1910.

1-.· Βλ. τό ύπ’ άριθ. 769— 770/16-3-1910 έγγραφο τοΰ "Ελληνα Π ροξένου τών Γιαννίνων 
Αγγέλου Φορέστη πρός τό Δ .Σ .  τής ’Ηπειρωτικής Ε ταιρείας, πού ρητά γράφει: «Παρά  

τής έν Κων)πόλει προϊστάμενης αρχής μου μοΰ ΰπεδείχθη ό Κονίτσης, τά ενταύθα σω
ματεία δέν τήν θέλουν καί εγώ συμφωνώ μκ τήν γνώμην των ΰτι θά είναι όργανον τοΰ 
Κίγκου καί άνθρωπος τής ρεκλάμας». Βλ. Ά λ . Λιβαδέως, δ.π., σ. 260.

13. Η λ. Ά λ . Λιβαδέως, ό.π,, σ 93.
14. Ό  Λάνδος κρίνοντας τόν Μητροπολίτη Βελλάς καί Κονίτσης γράφει στήν έκθεσή του: 

«'Ο Μητροπολίτης Β ελλάς Σπυρίδων δέν στερείται ίκανότητος καί σθένους, άλλά μάλ
λον είς τά ίδια άποβλέπων συμφέροντα, κανονίζει τήν κατεύθυνσιν τής εργασίας του 
κατά τό δοκοΰν. Είς τάς βουλευτικάς έκλογάς σκανδαλωδέστατα έπενέβη πρός επιβο
λήν ώς υποψηφίων τών δύο βουλευτών Κίγκου καί Σούρλα, έγένετο δέ αφορμή τής 
διασπάσεως τοΰ χριστιανικού στοιχείου καί τής δημιουργίας δυσαρεσκειών, ών τόν αντί
κτυπον ισχυρόν ήσθάνθη ή εθνική μας εργασία. Εχων συμφέροντα μετά τοΰ αδελφού 
τοΰ νΰν βουλευτοΰ Σούρλα, εις ον κυρίως οφείλει τήν προαγωγήν του ούδαμώς έπείσθη 
εις τάς παροτρύνσεις τοΰ Ελληνικόν Π ροξενείου, ές θασε δέ μέχρι τοΰ σημείου νά 
ματαιώσει καί αύτήν τήν παραίτησιν έκ τής βουλευτικής υποψηφιότητας τοΰ Κίγκου, 
ήν έπετύχομεν έξασκήσαντες επ’ αύτοΰ ηθικήν πίεσιν». Β λ . Ά λ . Λιβαδέως, ό.π., σ. 260,



τούς Μ ητροπολίτες της ’Ηπείρου έκτος άπό τον βοηθό τού τέως Γερασίμου Ε πίσκοπο 
τής Φ ωτικής Χρυσόστομο'3. Αύτή τους τήν απόφαση τά κοινοτικά σωματεία τών 
Γιαννίνων τήν ανακοίνωσαν στόν Οικουμενικό Π ατριάρχη  ’Ιω ακείμ  μέ τό παρακάτω 
τηλεγρά φ η μ α :

«Τρία Σωματεία συνελθόντα όμοφώνως άπεφάσισαν όπως εύλαβώς ύποβάλωσιν 
εύχήν Μ ητρί έκκλησία πληρωθήναι Μ ητροπολιτικόν θρόνον Ιωαννίνων δι’ έπισκό- 
που Φ ωτικής συγκεντροΰντος απεριόριστον Ικτίμησιν, συμπαθείας ολοκλήρου επαρ
χίας. Δημογεροντία, Μ ητροπολιτικόν, Έ φοροεπιτροπή»16.

Τό Π ατριαρχείο, γνωρίζοντας όλες τις παρασκηνιακές ένέργειες καί πιεζόμενο 
άπό τούς βουλευτές τοΰ Σαντζακιού τών Γιαννίνων, αποφάσισε νά δώσει τέρμα στήν 
όλη υπόθεση στηριγμένο στά πλαίσια τής νομιμότητας. Έ τσ ι ή έκλογή τοΰ Μ ητρο
πολίτη τών Γιαννίνων άφέθηκε στήν κρίση τής κάλπης. Στις 16 τοΰ Μάρτη τοΰ 1910 
συνέρχεται ή Τερά Σύνοδος καί άνάμεσα άπο τρεις ύποψηφίους εκλέγει τόν Γερ- 
βάσιο Μ ητροπολίτη τών Γιαννίνων17.

Ή  έκλογ ήτου ανακοινώθηκε τηλεγραφικά στήν πόλη τών Γιαννίνων μέ τό 
παρακάτω  λακωνικό τηλεγράφημα τοΰ Π ατρ ιάρχη  πού απευθύνονταν στήν ενιαία 
διοικητική Δημογεροντία: «Μητροπολίτου ήμών (sic) μετατεθέντος Μ ητροπολίτης 
έξελέγη ό Καισαρείας Γερβάσιος Συγχαιρομεν άπάση επαρχία  Π ατριάρχης Ι ω α 
κείμ ' ls

’Αμέσως μετά τή γνωστοποίηση τής έκλογής τοΰ Γερβασίου τό εβδομαδιαίο δη
μοσιογραφικό όργανο τοΰ Πολιτικού Συλλόγου, πού τηροΰσε στήν όλη υπόθεση στάση 
αναμονής σχολιάζει: «Ούτως ώστε τό ζήτημα τό μητροπολιτικόν τό άπασχολήσαν 
εύλόγως τήν κοινήν γνώμην λύεται κατ’ εύχήν καί κατά πάσαν προσδοκίαν διά τής 
άναδείξεως ώς Μητροπολίτου Ίω αννίνω ν τοΰ τέως έν τώ Λ ' θρόνω τής Καισαρείας 
κκ Γερβασίου, ποιμενάρχου συγκεντροΰντος έν αύτψ άρετάς άνεκτιμήτους καί σπά
νιάς, ας διηγείτα ι ή μέχρι τοΰδε πολιτεία του, ώς τοιούτου Κορυτσάς καί Κ αισα
ρείας»19

ΙΙερατωθείσης τής έκλογής καί σέ σχετικό τηλεγράφημα τοΰ Γερβασίου άπό τήν 
Κ αισάρεια, τά τρία σωματεία τής πόλης υπέδειξαν έπίτροπό του τόν άμισθο σχο- 
λάρχη τής Ιε ρ α τ ικ ή ς  Σχολής τής Νήσου Ε π ίσκοπο τής Περιστεράς Μελέτιο Γεωρ- 
γ ιά δη 2".

Έ νώ  το ζήτημα τής διαδοχής φαίνονταν πώς εκλεισε οριστικά, νέες έπεμ- 
βάσεις άρχισαν άμέσως μετά άπό τήν κανονική έκλογή τοΰ Γερβασίου. Ό  Πρόξενος 
Φορέστης άλλάζει στρατόπεδο υποστηρίζοντας ανοιχτά τόν Σπυρίδωνα καί ή έπερ- 
χ ία  τής Κορυτσάς επεμβαίνει καί αύτή ζητώντας επίμονα γ ιά  ποιμενάρχη της τόν 
Β ελλας21 ένώ έκεΐνος δήλωνε ότι δέν έπιθυμεί νά φύγει άπό τήν επαρχία  του22. ’Έ τσ ι 
τό όλο θέμα άρχισε νά γίνετα ι λαβύρινθος.

15. Σχετικά ή eq'ημερίδα πρόοδος τής Κιυν) πόλης γράφει: «Χθες έπ'ι Συνόδου άνεγνώσθη  
τηλεγράφημα τής έφοροεπιτροπείας Ίωαννίνων, ϊητούαης, όπως. Μητροπολίτης Ίω αν- 
νίνον  έκλεγή ό Σε6. άγ. Η ράκλειας η ό αγ. Τραπεζοϋντος, άποκλειομένων τών Μη
τροπολιτών τού Χομού Ίιοαννίνων». Βλ. έφ. Πρόοδος, φύλλο 1930/17-3-1910.

16. Βλ. εφημερίδα Ή π ειρος, φύλλο 28/21-3-1910.
17. Βλ. εφημερίδα ’Ή πειρος, φύλλο 28/21-3-1910.
IX. Βλ. εφημερίδα 'Ήπειρος, φύλλο 28/21-3-1910.
19. Βλ. εφημερίδα 'Ήπειρος, φύλλο 28/21-3-1910.
20. Βλ. εφημερίδα 'Ή πειρος, φύλλο 28/21-3-1910. Φωτί.ου Γ. Οικονόμου, Ή  έν Ίωαννίνοις 

εκκλησία, Ά θήναι 1 !1 β*5, π. 29.
21. Βλ. εφημερίδα Πρόοδος, φύλλο 1939/26-3-1910, 1940/27-3-1910.
22. Βλ. εφημερίδα Πρόοδος, φύλλο 1941/28-3-1910.



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ Ι Α » ' *489

Ό  Σπυρίδων βλέποντας νά χάνεται ή δλη υπόθεση κάνει άόριστες δηλώσεις, 
Ινώ άπό τήν άλλη πλευρά τά έγγραφα τοΰ Έ λληνικοΰ Προξενείου τών Γιαννίνων 
τόν ξεσκεπάζουν. Ό  Πρόξενος Φορέστης τόν Α π ρ ίλ η  τοΰ 1910 συναντιέται μέ τόν 
Σπυρίδωνα καί έχει μαζί του μυστικές συνομιλίες πού είχαν σάν βάση τή μετάθεση 
τοΰ Γερβασίου στή Ν ίκαια καί τήν αντίστοιχη τοΰ Σπυρίδωνα στά Γιάννινα. Τό περ ι
εχόμενο τής συνάντησης αύτής μάς δίνεται στό παρακάτω έγγραφο τοΰ Προξένου 
Φορέστη, πού άπευθύνονταν στο διοικητικό συμβούλιο τής ’Η πειρω τικής εταιρείας, 
μέ ημερομηνία 9-4-1910.

«Πρό τριών ήμερων —  γράφει ο Πρόξενος —  διέτριβε ενταύθα 6 "Α γιος Βελ- 
λάς, διά μακρών έν πνεύματι τής ύπ ’ άριθ. 769— 770 έκθέσεώς σας τοΰ ώμίλησα.· 
Μοί έδήλωσεν άπεριφράστως δτι είναι προθυμότατος νά έργασθή κατά τον έπιδεικνυ- 
όμενον αύτώ τρόπον, εάν δέ μέχρι τοΰδε δέν έξετέλεσε τάς υποχρεώσεις του αίτιος 
είναι ό Λάνδος μεθ’ ού άντελήφθη οτι δέν έπρεπε νά συνεργασθη. (,Εν έκτάσει νά 
γίνη ενέργεια νά μήν φθάση εις Ιω ά νν ινα  ό τοποθετηθείς εκεί νέος Μ ητροπολίτης 
Γερβάσιος μετατιθέμενος εις Ν ίκαιαν, τής οποίας έχήρευσεν ο θρόνος) »23.

Γ ιά νά εξακριβωθεί δλη ή αλήθεια, είναι ανάγκη νά δωθεί απάντηση σ’ ένα 
ερωτηματικό πού κραυγάζει. Κ αί τό ερωτηματικό είναι: Γιατί 6 Σπυρίδων δέν ήθελε 
νά συνεργασθεΐ μέ τόν Μ ιχάλη Λάνδο; Στό ερώτημα, πού είναι τό κλειδί τής άντι- 
κειμενικής άλήθειας, απαντάει ό άντικειμενικός Ιστορικός τής εποχής  καί αύτόπτης 
μάρτυρας Ά λ . Λιβαδέας μέ τά έξής: « Ό  Δρίνος (Σπυρίδων) κατηγόρησε τόν Λάνδο 
δτι θησαυρίζει εις βάρος τής ’Η πειρω τικής εταιρείας καί δτι δέν τοΰ δόθηκαν τά άπα- 
ραίτητα 100 δπλα. διά νά εξοπλίσει τήν επαρχία  του. Α λ λ ά  ή κατά τοΰ Λάνδου κα
τηγορία τοΰ Δρίνου είχε άλλα α ίτια . Κ ατά τήν διάρκειαν τών βουλευτικών εκλογών 
τοΰ Τουρκικού κοινοβουλίου —  εμμεσος έκλογή δι’ έκλεκτόρων —  ό Δρίνος διαθέ
του τούς εκλέκτορας τής έπαρχίας του ήλθεν εις Ιω ά νν ινα  πρός συνεννόησιν διά τήν 
ύπόδειξιν τών υποψηφίων, ήρνήθη δέ κατηγορηματικώ ς νά έλθη εις οίανδήποτε 
επαφήν μέ τήν Λην δ) νσιν. Λύτη μή ένδιαφερομένη διά πρόσωπα, έπιδείκνυε τά  θαρ- 
ραλεώτερα καί καλύτερα στοιχεία, τά όποια διέθετεν δ τόπος, ήσαν δέ ταΰτα οί δ ικη
γόροι Γ. Τζαβέλλας. Ν ικ. Β λαχείδης καί Η. Γκάλγκος. ’Έ ναντι τούτο^ν δ Δρίνος 
ύπεστήριζε άνενδότως τόν Αλβανόφωνον Μ. Τ φ  ύπεδείχθη δτι ή μετάβασις εις τό 
Τουρκικόν κοινοβούλιον ενός Άλβανογλώσσου ώς έκπροσώπου τοΰ Σαντζακιού Ίω α ν- 
νίνων θά έγένετο άντικείμενον έκμεταλλεύσεως υπό τής Α λβ ανικής καί τών φιλικών 
αύτή προπαγανδών Ιτ α λ ικ ή ς  καί Α ύστριακής. Τ ά  άκλονήτως ταΰτα λογικά  έπ ιχει- 
ρήματα δέν έπεισαν άτυχώ ς τόν Δρίνον. Τ ελικώ ς ή Αη δ) νσις ήναγκάσθη νά άπει- 
λήση τόν Δρίνον δτι δ προστατευόμενός του θά έφονεύτετο, έάν άναδεικνύετο βου
λευτής. Πρό της απειλής ήναγκάσθη εις ύποχώρησιν, δσον αφορά τό πρόσωπον τοΰτο. 
Μετά τήν ύποχώρησιν ταύτην έπέμεινε καί τελικώς επέτυχε τήν εκλογήν τοΰ Κ. 
Σούρλα καί Δ. Κ ίγκου. Ή  «Φωνή τής ’Ηπείρου», πού έξεδίδετο τότε εις Α θήνας 
έχαρακτήρισε’ τήν ενέργειαν τοΰ Δρίνου πραξικόπημα καί συναλλαγή ρουσφετο
λογώ κή»24.

Ό  Πρόξενος Φορέστης στο ίδιο έγγραφο χαρακτηρίζει τόν Δρίνο απολυταρχικό 
καί άνθρο^πο μέ πολλές αδυναμίες, αλλά άπό τήν άλλη πλευρά πιστεύει πώς είναι 
καλός πατριώ της καί ακόμη πώ ς είναι δ πιο κατάλληλος γ ιά  τή Μητρόπολη τών 
Γιαννίνων.· Ό  Σπυρίδων άπό τήν πλευρά του βλέπει τό συμφέρον του καί δηλώνει 
υποταγή στις αξιώσεις τοΰ Προξένου δεχόμενος τήν απομάκρυνση άπό τή διαχείριση

2.'!. Βλ. Ά λ . Λιβάδι®?, ο.π., a. S8— 91, ίίπου δημοσιεύονται καί αλλα εγγραηα τού Ε λ λ η 
νικού Προξενείου τών Γιαννίνο>ν.

24. Βλ. Άλ. Λιβαδέως, ο .π., σ. 88—!i 1.
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τών κοινών τοϋ μεγάλου ηγέτη  τοΰ λαϊκού κόμματος τής Βλιώρας Κ ίγκου καί τής 
κλίκας του23.

Ά λ λ ά  ή δλη υπόθεση πήγαινε πολύ μακρύτερα άπό ο,·τι φαίνετα ι. Ό  πρώτος 
γΰρος τοϋ ζητήματος τής διαδοχής είχε διδάξει τον Πρόξενο Φορέστη νά προσέξει 
στήν επιλογή τοΰ δρόμου, πού θά ακολουθούσε ’Ή ξερε καλύτερα άπό κάθε άλλο τίς 
παρασκηνιακές ενέργειες πού έγιναν στίς κοινοτικές εκλογές τοΰ 1909 καί πού οδή
γησαν στήν παταγώ δη αποτυχία τής Βλιώρας. Στήν τότε έκλογική κοινοτική μάχη 
τά όργανα τής Αης δ) νσης κατόρθωσαν νά παρασύρουν έν όνόματι τής κατάργησης 
τοΰ αναχρονιστικού θεσμοΰ «γέννημα θρέμμα» τούς δικαιούχους πολίτες μέ τό κόμμα 
τής Κόσσας, πού κέρδισε τελικά τήν έκλογική μάχη  μέ μεγάλη πλειοψηφία26. Ό  
Σπυρίδων, ενώ ή κοινότητα ήταν κάτω άπό τόν έλεγχο τών άναθεωρητικών οήθεν 
παραγόντων, τάχθηκε ανοιχτά μέ τό ήττημένο κόμμα υποστηρίζοντας τόν ήγέτη  του, 
Δημήτριο Κ ίγκο καί έπιβάλλοντάς τον, μέ τό ετσι θέλω, ύποψήψιο βουλευτή στό Σαν
τζάκι τών Γιαννίνων27. Ή  άντίθετη στάση του στό πρόγραμμα τής Αης δ) νσης, όσο 
αφορά τά εκλογικά, δπως είναι φυσικό, είχαν δημιουργήσει κακές έντυπώσεις γ ιά  τό 
πρόσωπό του. Τ ά τρία σωματεία τής πόλης είναι απόλυτα αποδειγμένο ότι ζήτησαν 
τήν εκλογή τού επισκόπου τής Φ ωτικής Χρυσοστόμου καί απέκλεισαν κατηγορημα
τικά όλους τούς Μ ητροπολίτες τής ’Ηπείρου. Ά π ό  αύτά ξεκινώντας ό Πρόξενος Φο- 
ρέστης εβαλε στο χορό τό διοικητικό συμβούλιο τής ’Η πειρω τικής εταιρείας, γ ιά  νά 
πετύχει αύτό, μέσω τοΰ Προξενείου τή ; Κωνσταντινούπολης, τή μετάθεση τοΰ Γερ
βασίου στή Ν ίκαια. Αύτό φαίνεται ξεκάθαρα άπό τήν απάντηση τοΰ Π ατριάρχη ’Ιω 
ακείμ στον Πρόξενο τής Κων) πόλης Γρυπά;.ν,. σέ σχετική παράστασή του, πού είναι 
ή εξής: «Καθίστε καλά. καθίστε φρόνιμα, τό II ατριαρχεΐον διώρισε τόν ίκανώτατον, 
τον άριστον σ’ αύτή τήν λίαν ευαίσθητη περιοχή τής ’Ηπείρου, στά Ιω ά νν ινα , ώς 
Μ ητροπολίτην τής πόλεως αυτής, τόν Γερβάσιον. Τό Ύ πουργεΐον τών εξωτερικών 
νά παύσει αδέξιους χειρισμούς καί λάθη»28.

"Ολες άύτές οί επεμβάσεις οί παρασκηνιακές πού εκτέθηκαν προξένησαν ανα
ταραχή στήν κοινότητα τών Γιαννίνων. Λύτό βεβαιώνει το παρακάτω άνέκδοτο κεί
μενο τοϋ επισκόπου τής Περιστεράς Μελετίου, μέ ήμερομηνία 26 τοϋ Α π ρ ίλ η  τοΰ 
1910:

«Σεβασμιώτατε —  γράφει ό Μελέτιος στόν Γερβάσιο —  διά τής ταπεινής μου 
ταύτης μετά λύπης προάγομαι ν’ αναγγείλω  Αύτή το εξής δυσάρεστον. ’Ενώ Σεβα
σμιώτατε μέχρι τής Παρασκευής τής διακαινισίμου, άπαντα τά σωματεία πόλεως καί 
άπαξάπαντες οί χριστιανοί τής θεοσώστου αύτής έπαρχίας ήσαν κυριολεκτικώς κα- 
ταγοητευ;ιένοι ύπέρ τής ύμετέρας Σεβασμιότητος καί άνυπομόνως άνέμεναν τήν είς 
τά ενταύθα αίσίαν Αυτής άφιξιν, αίφνης καί παρά προσδοκίαν τή ιδία ήμερα παρε- 
τηρήθη έξέγερσις, ώς μή ώφειλε. κατά τής ύμετέρας Σεβασμιότητος καί αύθωρί συνε-

25. Βλ. Ά λ . Λιβαδέως, δ.π., Λ. 27!·, δπου χαρακτηριστικά τονίζεται δτι ό Βελλάς ΰποσχε- 
θηκε στόν Πρόξενο δτι τόν Κίγκον καί του; περί αυτόν θά τού: άπομακρύνει τής Μη- 
τροπόλεως καί δτι θά έργασθεϊ μέ τόν τρόπο που θά τοΰ υποδειχθεί σέ ολες τις γραμ
μές.

211. Βλ. Ά λ . Λιβαδέως, δ.π., σ. !)(), δπου χαρακτηριστικά άναφέρεται δτι οί μεμυημενοι 
ύπήκουσαν είς τήν Αην δ)νσην καί κατεψήφισαν τήν πανίσχυρον μερίδα τοΰ Κίγκου, αν 
καί πολλοί άπ’ αϊτούς ήταν παλαιά στελέχη τοΰ: κόμματος.

27. Τό Σαντζάκι τών Γιαννίνων περιλάβαινε τούς έξης καζάδες: ’Ιωαννίνων, Μετσόβου, 
Κονίτσης, Λεσκοβίου, Β λ. Γεωργίου ΙΙλουμίδη, δ.π., σ. 35G κ.τ.

2S. Βλ. άοχείο συγγοαψέως, διάλεξη Κώστα Κοντοσάκου πού πραγματοποιήθηκε τόν Φλε- 
(Ιάυη τοΰ Η)78 στά Γιάννινα. Τό κείμενό της δακτυλογραφημένο μοΰ δόθηκε άπό τόν 
αείμνηστο ομιλητή καί άποτέλεσε τό σκελετό τής εργασίας .μου αυτής.



τάχθη τηλεγράφ ημα  πρός τήν Α .Θ . ΙΙανα γιότη τα  ούτινος τό περιεχόμενον αγνοώ. Μή 
ευρισκόμενης τής ύμετέρας Σαβασμιότητος έν Κων) πόλει έσπευσα οι’ επιστολής 
ιιου ν’ ά να γγε ίλ ω  ταΰτα τή  Α.Θ. ΙΤαναγιότητι. 'Έ χ ω  όέ o f  έλπίδος, Σεβααμιώτατε, 
ότι τά πάντα θά ματαιωθώσι, διότι εκτός τοΰ ότι ή τετραμελής των εκπαιδευτη
ρίων εφορία και τινές τών δημογερόντων άπεδοκίμασαν τό διάβημα τοϋτο καί 
μάλιστα είς έκ τών δημογερότων ό κ. Στ. Ά ρ ά π η ς  τη λ εγρ α φ ικ ή ; έξέφρασε τήν απο
δοκιμασίαν το υπρός τήν Α .Θ . ΙΙαναγιότητα , άλλά καί οί ϋπογράφοντες το δυσά- 
οεστον τηλεγράφ ημα  φαίνετα ι ότι μετεμελήθησαν»29.

Ή  επιστολή τοΰ Μ ελετίου, αδιάσειστο στοιχείο τής ιστορούμενης εποχής, πα 
ρουσιάζει μέ ακρίβεια  τις κ ινήσεις τών παρασκηνίων πού, βλέποντας τά πάντα νά 
ναυαγούν, προσπάθησαν νά βροΰν ένα καινούργιο δρόμο. Καί ο καινούργιος δρόμος 
δέν ήταν άλλος άπο έναν συμβιβασμό πού απαιτούσε ή περίσταση. ’Έ τσ ι τό όλο θέμα 
τοποθετήθηκε πάνω  στό πλαίσιο τής αμοιβαίας μετάθεσης, δηλ. 6 Γερβάσιος νά άνα- 
λάβει τήν Μ ητρόπολη τής Β ελλάς καί ό Σπυρίδ(ον τήν αντίστοιχη τών Γιαννίνων. 
Ά λ λ ά  καί 6 συμβιβασμός αυτός αποκρούστηκε άπό τά  κοινοτικά σωματεία τής πό- 
λης30, χω ρίς ωστόσο τό θέμα νά τελειώσει. Σ τά  μέσα τοΰ Μ άη τοΰ 1910 οί παρά
γοντες τής αντίδρασης προσπάθησαν νά ρίξουν νέο λάδι στή φωτιά καί νά καλλιερ
γήσουν ένα κλίμα  γεν ικ ή ς αποδοκιμασίας καί έπεσήμαναν στό ΙΙατριαρχεΐο τήν 
αντίθεση τών κοινοτικών σωματείων τών Γιαννίνων στό θέμα τής έκλογής τοΰ Μ η
τροπολίτου Γερβασίου. Ά λ λ ά  καί ή νέα τους προσπάθεια ναυάγησε άπό τόν ’Επίσκοπο 
Π εριστεράς Μ ελέτιο πού τηλεγράφησε στά Π ατριαρχεία  τά αντίθετα31. Αύτή ήταν 
καί ή τελευταία  μ ά χη  τών σκοτεινών παρασκηνίων. Τό ΙΙατριαρχεΐο  είχε επιβάλλει 
τή θέλησή του. Τούς φόβους καί τις ανησυχίες τοΰ Γιαννιώτικου λαοΰ. πού περίμενε 
τό νέο του α ρ χη γό , τις σκορπάει τό μ αχητικό  δημοσιογραφικό όργανο τής Αης δ) νσης, 
ή εφημερίδα «’Ή πειρος» , πού στά μέσα τοΰ Μ άη τοΰ 1910 σχολιάζει τήν παρα
κάτω είδηση:

«Αιά γράμματος πρός τόν επίτροπόν της, τόν "Α γιον Περιστεράς κ. Μελέτιον32, 
ή Α Σ . 6 Μ ητροπολίτης ημών κ .κ. Γερβάσιος αγγέλλ ει ότι περί τά  τέλη τοΰ τρέχον
τος μηνός θά εύρίσκεται ένταΰθα. Ή  εΐδησις γνωσθεϊσα άνεκούφησε πάντας τούς 
συναισθανομένους τήν α νάγκην τής παρουσίας έν τφ  χειμαζομένω  καί πολλαχώς 
κλυδωνιζομένιρ θρόνψ Ίω α νν ίνω ν  Ιερ ά ρ χ ο υ  σθεναρού, δεξιοΰ κυβερνήτου καί επ ι
βλητικού λειτουργού τοΰ 'Γψίστου, δυναμένου τά πάντα νά διευθετήση κατ’ εύχήν»33.

Σ τις  17 τοΰ Ίο ύ νη  τού 1910 ό λαός τών Γιαννίνων ξεχύνεται στούς δρόμους, γ ιά  
νά υποδεχθεί τό νέο του πνευματικό αρχηγό . Αύο κλιμάκια  τών τότε κοινοτικών αρ
χόντων τόν περίμεναν. Τ ό  πρώτο κλιμάκιο, πού τό αποτελούσαν οί αντιπρόσωποι τής 
πόλης καί τής επ α ρ χ ία ς34, τόν περίμενε στό χά νι τοΰ Κ αλπακίου. Γό δεύτερο στο 
χωριό Π ερίβλεπτος, όπου μετά τήν εκεί άφιξή του γευμάτισε καί τόν προσφώνησε

29. Τήν Ανέκδοτη επιστολή τοΰ Μελετίου μοΰ τήν παραχώρησε δ δικηγόρος Σωτήριος Σω- 
τηριάδης, ανεψιός τοΰ Γερβασίον, άπό τό ανέκδοτο καί αρκετά ενδιαιι έρον άρχείο τοΰ 
πατέρα το». Ά π ό  τή θέση αύτή θερμά τόν ευχαριστώ.

■50.. ]>λ. εφημερίδα Π ρόοδος, φΰλλο li)77/2S-4-l 910.
•Π. Ηλ. εφημερίδα Ιίρόοδος, φύλλο 199S/19-5-1910.
32. 'Ο Μ ελέτιος χειροτονήθηκε ’Επίσκοπος στά 1899' Ή  χειροτονία τ ον εγινε σαν ηθική θα 

λέγαμε αμοιβή για  τή μεγάλη του υπηρεσία στήν 'Ιερατική σχολή τής Νήσον. Ηλ. Γεώρ
γιον Ά θ . Οικονόμου, Ή  'Ιερατική σχολή τής Νήσον Ίω αννίνω ν (1872 —1922), περιο
δικό ’Ηπειρωτική 'Εστία, τ. 2 (1 9 5 3 ), σ. 894.

■'!·>■ Β λ. εφημερίδα Η πειρος, .φύλλο 46/·1 β-5-1910.
:> 1. 15λ. τό άρθρο 9 τοΰ κανονισμού πόλεως και επαρχίας Ίω αννίνω ν τον 1908. Οί αντιπρό

σωποι ήταν 44 ήτοι δέκα τής πόλης καί 34 τών τμημάτων (Α ρ χε ίο  β νγγρ α φ έα ).



έκ μέρους τής πόλεως ο Γιάννης Χαρισιάδης. Ή  όλη πομπή μετά τό γεΰμα φτάνει 
στά πρόθυρα τής πόλης, οπου τό σπίτι τοϋ Νεομάρτυρα 'Α γίου Γεωργίου τόν περίμε- 
ναν 6 βοηθός του επίσκοπος Μελέτιος μέ τις κοινοτικές αρχές, δ σύλλογος τών καθη
γητώ ν καί τών δασκάλων, οί μαθητές δλων τών σχολών και ή μουσική τοΰ ορφανο
τροφείου τοΰ Γεωργίου Σταύρου35.

Τ ις  απογευματινές ώρες στις 17 τοΰ Ίούνη  τοΰ 1910 δ Γερβάσιος πατάει τό 
πόδι του στήν πόλη καί μετά τή σύντομη προσφώνηση τοΰ ’Επισκόπου τής Περιστε
ράς κατευθύνθηκε στό Να'ί'δριο τοΰ Νεομάρτυρα, άσπάστηκε τήν εικόνα καί άπό έκεΐ 
πεζός, ακολουθώντας τή σημερινή όδδ Ελευθερίου Βενιζέλου, εφτασε στή Μητρό
πολη, ένώ τά πλήθη φώναζαν άξιος36. Στό Μητροπολτικό ναό τοΰ 'Α γίου Α θα να 
σίου τόνπερ ίμ ενα ν  δ 'Έ λληνας Πρόξενος ’Ά γγελ ο ς  Φορέστης, οί διερμηνείς τών ξέ
νων Προξένων καί ενα πλήθος αμέτρητο, πού ειχε κατακλύ.σει τό ναό καί τόν περί
βολό του. Ή  δοξολογία γ ιά  τήν ενθρόνιση είναι στό τέρμα της μετά τήν ανάγνωση 
τοΰ Π ατριαρχικού γράμματος τοΰ διορισμού τοΰ Γερβασίου καί ό Γυμνασιάρχης τής 
Ζωσιμαίας Σχολής, Γιώργος Καλούδης, διαβάζει τόν παρακάτω  θαυμάσιο λόγο του:

«Σεβασμιώτατε, Ουδέποτε ίσως ούδεμία έπαρχία  μετά πλείονος ανυπομονησίας 
άνέμενε τήν αφιξιν νέου Αύτής Μητροπολίτου ή νΰν ή ήμετέρα μετά τοσούτφ λοιπόν 
μείζονος χαράς καί άγαλλιάσεως χαιρετάζομεν σήμερον τήν έν τώ μέσψ τοΰ ποι
μνίου παρουσία Σου καί δικαίως. Διότι καί τά καθόλου πράγματα καί ή ίδιατέρα τής 
επαρχίας κατάστασις άπαιτοΰσι τήν στιβαράν χεΐρα  δεινοΰ οίκοστρόφου. Σεβασμιώ
τατε, δέν έλλείπουσι παρ’ ήμΐν άνδρες «τά δέοντα καί γνώναι καί ειπεΐν δυνάμενοι» 
δ δέ λαός καθόλου είνε Ικανώς οξύς καί άντιλαμβάνηται καί κρίνη δρθώς καί τά 
πρόσωπα καί τά πράγματα. Ά λ λ ά  νΰν λείπει 6 άνήρ δ εχων τήν θέλησιν καί δύναμιν 
νά συγκεντρώση περί έαυτήν τά χρηστά στοιχεία, άφού άνεύρη ταΰτα δ άνήρ, δστις 
βαθεΐαν εχιον συναίσθησιν τών έαυτοΰ καθηκόντων φράττει τά ώτα ούδ’ εύήκοα πα 
ρέχει ταΰτα εις τά κηλήματα τών σειρήνων, δ άνήρ εκείνος δστις καταφρονών τών 
χαμερπώ ν καί ίδιοτελών επιτηδείω ν άνέχετα ι τήν πικράν καί φιλαπεχθήμονα φωνήν 
τής άληθείας καί ειλικρίνειας. Σύ λοιπόν, Σεβασμιώτατε, φάνηθι δ τοιοΰτος, καυτη- 
ρίασον δέ άμειλίκτως παν έλκος καί κατάφερε βαρύν τον πέλεκυν τής δικαιοσύνης 
επί τούς τυχόν έν τοϊς κοινοτικοϊς ή εύαγέσι καθιδρύμασιν άκολασταίνοντας. Οί τοι- 
οΰτοι ευτυχώς παρ’ ήμΐν δέν είνε ούτε πολλοί ούτε ισχυροί' μή λοιπόν πτοηθεϊς 
κοόσματα βατράχων άβλαβή, άλλά πεπεισμένος δτι τό πλεΐστον τοΰ Λαοΰ Σου άκο- 
λουθει, προχώρει εύθαρσώς. Κ αί άλλα δέ ζητήματα φλέγοντα θά άπαιτήσωσι τήν 
ήδη λίαν καλώς καί ένταΰθα γνωστήν γενομένην δραστηριότητα Σου καί την ίσχύν 
τής θελήσεώς σου. "Ας αναφέρω μόνον τήν διοίκησιν τών μονών καί τήν κατάστασιν 
τοΰ κλήρου. "Ωστε τό εργον Σου είναι βαρύ, ομολογώ' άλλά δέν είναι καί σμικρόν νά 
αναγραφή το σεπτόν Σου ονομα εις τήν χορείαν τών μεγαλωνύμων τής ’Ηπείρου 
ευεργετών. Σεβασμιώτατε, καί οί καιροί είνε χαλεποί, περί ών ούδεμία ανάγκη πρός 
άμεινον έμοΰ γιγνώ σκοντα νά μακρηγορήσω. Ά λ λ ά  καί δ Σωτήρ περιεβλήθη στέφα
νον έξ άκανθών, δ Σταυρός εκείνου ύπήρξεν ή σωτηρία τής άνθρωπότητος. Βεβαίως 
νΰν δέν άπαιτοΰνται τοιαΰται θυσίαι δπως δέ πάντες πολλάκις έν τή εκπληρώσει τών 
καθηκόντων Σου καί θά ταραχθής καί θά άγρυπνήσης καί θά άδημονήσης. Ά λ λ ’ 
έγκαρτέρησον. Τό ποίμνιον θά άκούη τήν φωνήν Σου καί θά περιστοιχίζει τόν ά γα 
θόν αύτοΰ ποιμένα. Σύ μόνον άπόφευγε τάς ψευδείς έπιδείξεις εργασίας άνυπάρκτου 
τάς τοιοΰτον βλαπτούσας, έργάζου δέ ήσυχή καί άθορύβως, οχι τό «δοεΐν» άλλά τό

ΆΓ). Βλ. εφημερίδα ’Ή πειρος, φύλλο 52/27-<»-1 910.
.‘hi. 'Γη σκηνή τής άφιξης τοΰ Γερβασίου μοΰ τήν περιέγραψαν οί Κο>στα; Κοντοσάκο;, Σ ο ·  

τήρης Ζοΰμπος καί Θανάσης Τσεκούρας. Οί αφηγήσεις τους συμπίπτοιη' στα κύρια ση- 
μεΐα οχι ομ ος και στις λεπτομερειες.
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«είναι> έστω τό έμβλημά Σου. Ά λ λ ά  καί τόλμα συνετώς εν τή υπερασπίσει τών δ ι
καίων τή ς εκκλησ ίας καί τοΰ έθνους. Έ ν  τφ  συνταγματικφ  ημών κράτει θριαμβεύει 
έττί τέλους τό δίκαιον καί θά εννοηθή το αληθές συμφέρον. Έ π ί τούτοις Σεβασμιώ- 
τατε. σύμπασα ή έπ α ρ χ ία  Σου προσφωνούσα Σε εύσεβάστως καί ένθέρμως δι" Ιμοΰ 
αποδέχετα ι τάς πα τρ ικά ς εύχάς καί ευλογίας Σου»37.

Α π α ν τώ ν τα ς  στήν προσφώνηση τοΰ Γ υμνασιάρχη  Κ αλούδη, ό Γερβάσιος τόνισε 
τήν ανά γκη  τής συναδέλφωσης, τή ς ομόνοιας καί τής α γά π η ς τοΰ ποιμνίου «ινα 
ήνωμένον καί αδελφόν προάγη πάσαν εργασίαν τοΰ Γένους ή τής κοινότητος»38.

Τ ή ν  αποθεω τική  υποδοχή πού τοΰ έκανε ή πόλη, ή εφημερίδα «’Ή πειρος», σέ 
σχετικό σχόλιό της, τή χα ρ α κ τη ρ ίζε ι «παλλομένην καί αυθόρμητον» καί καταλήγει: 
«,Εκ τής ε ιλ ικ ρ ίνε ιας δέ τής ύποδοχής ταύτης αδύνατον νά διέφυγε τήν όξυδέρκειαν 
τής Α. Σεβασμιότητος πόσον δ τόπος ούτος καί ό λαός όλος έπόθησαν αρχήν εκκλη
σιαστικήν στιβαράν, σώφρονα, δεξιάν, δικα ίαν καί άμάλαγον, οί’αν υπό χρηστάς ελπ ί
δας καί έχ έγ γ υ α  έδεξιώ θη τήν Α Σ .  τόν κ .κ . Γερβάσιον»39.

Ή  ίδ ια  έφ ημερίδα  στήν επόμενη μετά τήν ενθρόνιση έκδοσή της καί στήν πρώ 
τη σελίδα, έντό ς  πλαισίου, φιλοξενεί άρθρο τοΰ συνεργάτη της Μ, πού είναι χα ρα 
κτηριστικό τοΰ άρθρογράφου της Κώστα Μ έρτζου, μέ τίτλο « Ε λ π ίδ ες  καί εύχαί». 
Τό άρθρο τοΰ Μ έρτζου ανάμεσα στ’ άλλα γρά φ ει: « Ά π α σ α ι αί διαψευσθεΐσαι μέχρι 
τοΰδε ελπ ίδες μας καί τά  χρυσά τής ψ υχής ήμών όνειρα καί οί μεγάλοι τής καρδίας 
ήμών πόθοι ύψοϋνται γ ιγ ά ν τ ια  έπ ί τή  παρουσία τοΰ νέου ήμών Σεβαστοΰ Μ ητροπο
λίτου Κυρίου Γερβασίου καί μεγαλύνονται μέχρ ι ούρανοΰ έν τή μόνη πεποιθήσει τής 
χρ ισ τιαν ικής κα ί π α τρ ιω τική ς Αύτοΰ δράσεως έν τή θεοσώστω ήμών έπαρχία»40.

37. ’Εφημερίδα ’Ή πειρος, φύλλο 52/27-6-1910.
38. ’Εφημερίδα Η πειρος, φύλλο 52/27-6-1910.
39. Έ φημερίδα ’Ή πειρος, φύλλο 52/27-6-1910.
to. .’Εφημερίδα ’Ή πειρος, φύλλο 52/27-6-1910.



Πρεσβ. ΔΙΟ Ν Υ Σ ΙΟ Υ  ΔΗΜ. ΤΑΤΣΗ

Η ΙΕΡΑ ΜΟΝΗ ΜΑΡΑΛΕΞΒ - ΠΩΓΩΝΙΟΥ
Συμβολή στήν ιστορία της

1. Η Τ Ο Π Ο Θ Ε Σ ΙΑ

Στό βουνό Μουργκάνα ττού εχει υψόμετρο 1 .806 μ., άνάμεσα στά χω ριά 'Α γία 
Μαρίνα, Κάτω Λάβδανη καί Κουρεμάδι, στήν έπαρχία  ΙΙωγωνίου, είναι χτισμένη ή 
' Ι ε ρ ά  Μ ο ν ή Μ α κ ρ α λ έ ς η, πού ανήκει στή δικαιοδοσία τής Ί .  Μ. 
Δρυινουπόλεως, Π ω γω νιανή ; καί Κονίτσης.

Σε μιά περιοχή δασωμένη άπό δρύες, σέ τόπο έρημο καί βυθισμένο στή σιωπή. 
Ή  τοποθεσία του είναι καθαρά μοναστική. Ή  ησυχία όμιλεΐ μ ’ ένα ξεχωριστό τρόπο 
καί ό νοΰς τοΰ άνθρώπου διεισδύει στό χώρο τής καρδιάς. Σ ’ αύτόν τόν όμορφο τόπο, 
«έν γή  έρήμψ καί άβάτω», όχι δμως «καί άνύδρω», βρίσκεται τό μοναστήρι πού είναι 
αφιερωμένο στήν Κοίμηση τής Θεοτόκου.

Ό  δρόμος γ ιά  νά φτάσει κανείς, άπό τήν επαρχία  ΙΙω γω νίου, είναι άπό τό 
χωριό 'Α γ ία  Μαρίνα. ’Από τά βορεινά σπίτια της μέχρι τό μοναστήρι χρειάζεται 
μιά περίπου ώρα πεζοπορία σέ σχετικά καλό μονοπάτι. Τ ά  πρόσφατα χρόνια άπό τήν 
περιοχή τής Κ άτω Λάβόανης έχει γίνει δασικός δρόμος πού φτάνει μέχρι τήν Π α
να γ ία 1. ’Έ τσ ι πήγαινε αυτοκίνητο έκεΐ! Σήμερα είναι δύσκολο γ ια τ ί ό δρόμος έγκα- 
ταλείφθηκε. 'Οπωσδήποτε καί άπό τό άλλο χωριό, τό Κουρεμάδι, πού συνορεύει μέ 
τό μοναστήρι, υπήρχε μονοπάτι, τοΰ όποιου βέβαια σήμερα είναι αμφίβολο άν σώ
ζονται ίχνη  του.

'Ο  σημερινός προσκυνητής τοΰ μοναστηριού έχει αίσθηση ότι βρίσκεται στά ερεί
πια μίας δόξας πού ξεψυχάει! Προτού ακόμη φτάσει στήν Π αναγία , βλέπει τά χω 
ράφια, πού άλλοτε καλλιεργόντουσαν καί έδιναν πλούσιους καρπούς, νά είναι χέρσα, 
γεμάτα  αγκάθια καί τριβόλους. Τ ά  καρποφόρα δέντρα έχουν παραμορφωθεί καί 
γίνανε άκαρπα. Τ ά  έπνιξαν οί κισσοί καί τά άλλα άναρριχώμενα. Τ ά  πάμπολλα κλή
ματα στέγνωσαν καί όσα άκόμη αντέχουν δέν καρπίζουν άπό τήν έγκατάλειψη. Καί 
τά πλούσια νερά του σήμερα δέν υπάρχουν γ ια τί ή κοινότητα τής Λάβδανης τά συγ- 
κέντρωσε σέ δεξαμενή καί τά διοχετεύει στό χωριό! Δέν άφησε ουτε μ ιά  βρύση γιά  
τόν κουρασμένο οδοιπόρο τής Π αναγίας! ('() πρόεδρο; τής Κοινότητας X. Φέτας 
μάς ύποσχέθηκε δτι θά μεριμνήσει σχετικά) .

Μόλις άντικρύσεις τό μοναστήρι καταλαμβάνεσαι άπό μιά θλιμμένη χαρά! 
Το προαύλιο είναι στοιχειιομένο! Τοίχοι γκρεμισμένοι, πατώ ματα σαπισμένα, στέγες 
κελλιών βουλιαγμένες, μάντρες σωριασμένες, δέντρα ακλάδευτα καί άκαρπα, άγκά-

1. 'Ολόκληρη ή δασική έκταση τοΰ μοναστηριού σήμερα ανήκε ιστήν κοινότητα τής Λάβδα
νης, πού τήν εκμεταλλεύεται συστηματικά. Οι έμποροι πού ξυλεΰουν τό δάσος για κάρ
βουνα, φρόντισαν ν ’ ανοίξουν δρόμους. -Σχετικά ό Βασίλης Τσιάτης στό βιβλίο του. 
Τής Παναγιάς στοΰ Μακρυαλε'ίη, γράφει: «Αυτοκινητόδρομος γιά τό μοναστήρι! Ποιός 
τδλεγε καί πολύ λιγότερο — ποιός νά τό πίστευε πριν άπό λίγα, —  ελάχιστα ·— 
χρόνια; Καί όμυις γίνηκε, καί σχετικά γρήγορα, άπό τόν καιρό πού ήρθαν εκείνοι οι 
Κουλουριώτες καί έπιδόθηκαν στή συστηματική έκμετάλλευση τοϋ πυκνοϋ καί εκτετα
μένου δάσους» (σελ.. .7 ) .



θια καί δατσουνιές, καταπράσινοι κισσοί, χορτάρια ενα μπόΆ  "Ολα αύτά γύρο  γύρω 
άπό τό καθολικό (κεντρικός ναός) τοΰ μοναστηριού. Τόπος απάτητος. Υ π ά ρχει δμως 
κάποια γριούλα άπό τήν Κ άτω  Λ άβδανη πού οέν παραλείπει κάθε Κυριακή νά πάει 
καί νά άνάψει τά κ α ντή λ ια 3.

2. Η Ε Π Ω Ν Υ Μ ΙΑ  ΤΟΥ Μ Ο Ν Α Σ Τ Η ΡΙΟ Υ

Υ π ά ρ χο υ ν  τέσσερις έκδοχές γ ιά  τήν εξήγηση τής επωνυμίας «Μακραλέξη» πού 
φέρει τό μοναστήρι4. Πολλοί ισχυρίζονται δτι 6 κτίτορας λεγότανε Ά λ έξη ς  πού κατα
γότανε άπό τό χω ριό  Λ όγγος τής Βορείου Η π είρ ο υ , πού είναι το άμέσως έπόμενο 
μετά τή γε ιτο ν ικ ή  Κοσοβίτσα, κα ί επειδή ήτανε ψηλός τόν φωνάζανε «μακρύ Ά λέξη». 
Ε νώ θ η κ α ν  οί δύο λέξεις καί στό στό;ια τοΰ λαού έγιναν Μ ακραλέξη.

’Ά λ λ ο ι δ ιηγούντα ι τό εξής γ ιά  τήν επωνυμία τοΰ μοναστηριού:
Ή  εικόνα τής Π αναγίας λένε βρισκόταν προ τής κτίσεως τοΰ μοναστηριού στό 

έξω κκλήσι «ΙΙαναγιά» τοΰ κοντινού χω ριού Κ αστάνιανη (σημ. Καστανή) . Ά π ’ έκεΐ 
;ιετέστη καί π ή γ ε  σέ μ ιά  χα ράδρα , κοντά στή σημερινή τοποθεσία τοΰ μοναστηριού, 
δπου τότε υ π ή ρ χε  άσκητάριο μέ ξακουσμένους άγιους μοναχούς. Έ  εμφάνιση τής θαυ- 
ματουργοΰ εικόνας εντυπώσιασε τούς μοναχούς, οι όποιοι θελήσανε νά τή  μεταφέρουν 
στήν ά ρ χ ικ ή  της θέση. Καί πά λ ι ή εικόνα εφυγε καί π ή γε στόν ίδιο τόπο! ’Έ τσι 
άπεφάσισαν νά κτίσουν πρός τιμήν της τό μοναστήρι. Ε π ε ιδ ή  ή Π αναγία  «μακράν 
είλξε» (τράβηξε) τήν εικόνα τγ;ς ώνομάστηκε τό μοναστήρι Μ ακραλέξη άπό τή συγ
χώ νευση τώ ν δύο λέξειον «μακράν» καί «είλξε».

Ή  τρ ίτη  εκδοχή  λ έγε ι, δτι ό κόσμος γ ιά  νά επαινέσει τόν Ά λ έ ξη  πού δαπάνησε 
πολλά χ ρ ή μ α τα  γ ιά  τό χτίσ ιμο  τοΰ μοναστηριού τόν άποκαλοΰσε «Μακάριο Ά λέξη». 
Ά π ό  τήν  ένωση τών δύο λέξεων προήλθε τό Μ ακραλέξη.

Ή  τέτα ρτη  έκδοχή  λέγει δτι ό κτίτορας Ά λ έ ξ η ς  κατοικούσε μακριά άπό τό μο
ναστήρι πού έχτισ ε καί ί  κόσμος έλεγε οτι εύρίσκεται «μακριά ό Ά λέξης» , φράση πού 
α πλοπο ιήθηκε καί έγ ινε Μ ακραλέξη.

Ά π ό  τά  δσα σημειώσαμε πιο πάνω  ενα είναι σίγουρο καί δέ χω ράει αμφιβολία, 
δηλ. δτι ένας Ά λ έ ξ η ς  έπα ιξε πρω ταγω νιστικό  ρόλο γ ιά  τήν προκοπή τοΰ μοναστη
ριού. Ά ν  αύτό τό πρόσωπο ήτανε λαϊκός ή κληρικός, μοναχός ή ηγούμενος, κτίτορας 
ή δω ρητής δέν μπορούμε νά τό έξακριβώσουμε, γ ια τ ί δέν υπάρχουν ιστορικά στοιχεία. 
Σημειώ νουμε έπ ίσ ης δτι στήν π α λ ιά  κτιτορ ική  επ ιγραφ ή  πού χρονολογείται άπό το 
1599 δέν άναφ έρετα ι τό όνομά του.

3. ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Η  Α Ν Α Δ Ρ Ο Μ Η

Τ ό ίερό μοναστήρι τοϋ Μ ακραλέξη , σύμφωνα μέ δυό επιγραφ ές πού σώζονται, 
χ τ ίσ τη κ ε  τόν 16ο α ιώ να . Σ τή  νότια  πλευρά τοΰ ναοΰ, έςω τερικά , είναι γραμμένη μέ 
κερα μ ίδ ια  ή χρονολογία  κτίσεω ς. Δ υστυχώ ς είναι αρκετά  κατεστραμμένη καί δυσα
νάγνω στη . Ινα τά  τή γνώ μ η  μας ή επ ιγρ α φ ή  λέγει δτι ό ναοός χτ ίσ τη κ ε τό 7 .093 άπό 
κτίσεω ς κόσμου, δηλ. τό 1585  μ.Χ . (7 .093  —  9 .5 0 8  =  1 9 8 5 ) . Το ίδιο σημειώνει

2. «'Ιδρύθηκε ό πάνσεπτος ναός ατό επιβλητικό τοπίο τής Μ ουργκάνας ανάμεσα σέ λεύ
κες καί πλατάνια , δρυς καί καστανιές, καρυές καί λεφτοκαρυές, κρανιές καί ασημόφυλ- 
λους άριάδες», γρά φ ει ό Β α σίλης Τσιάτης, οπ. ΙΙαρ . σελ. 1 Γ> 1 »>.

;!, II ρόκειται γιά  τή γ ιαγιά  Τούλα «που ή θεοσέβειά της, μολονότι πλησιάζει τά ογδόντα  
καί στις πατούσες έχει σοβαρή αναπηρία, τή φέρνει κάθε Κυριακή μέ τό γομάρι άπό 
τά  ΙΙλιακάτικα σέ δρόμο ανηφορικό καί δύσβατο γιά  νά σκουπίσει, νά  ξεσκονίσει, ν ’ ανά
ψει καντήλια καί κερ ιά !»  Β α σ . Τσιάτη, όπ. παρ. σελ. 9.

4. Μερικοί ονομάζουν τό μοναστήρι «τοϋ Μ ακρυαλέξη».



καί ό Σπόρος Στούπης στό βιβλίο του < II ωγω νησιακά καί Ηησσανιώτικα>·. Μεταφέ
ρουμε τό σχετικό κείμενο: «Ή  Ί .  Μονή τής ΙΙα να γ ία ς  Μ ακραλέςη εύρίσκεται στις 
υπώρειες τοΰ όρους Μ ουργκάνα καί σύμφωνα μέ μιά μεταγενέστερη επ ιγραφ ή  πού 
υπάρχει στό υπέρθυρο τοΰ ναοΰ έκτίσθη τό 1068 έπί τής βασιλείας Κων) νου τοΰ Μο
νομάχου. Κ ατεστράφη τό 1568 καί έκτίσθη έκ νέου τό 1585»5Τ ή  μεταγενέστερη επι
γραφή πού αναφέρει 6 Στούπης δέν μποροΰμε νά βρούμε πουθενά παρ’ όλο πού πολ
λές φορές έρευνήσαμε6.

Σ τήν είσοδο τοΰ ναοΰ, έξω τερικά. διαβάζουμε τήν παρακάτω  επ ιγραφ ή  ποΰ είναι 
πολύ κατεσ τραμμ ένη :

« Λ Ν Η Σ ' Γ Ο Ρ Ι Θ Η  Κ Α Ι  Δ Ι Ο Ρ Θ Ο Θ . . .  
Ε Ρ Λ Π Α Σ  Δ Ε Σ Π Ο Ι Ν Η Σ  Η Μ Ω Ν  
Θ Ε Ο Τ Ο Κ Ο Υ  Κ.  . . Α Ρ Χ Ι Ε Ρ Α Τ Ε Υ Ο Ν . . . 
Δ Ρ Υ Ι Ν Ο Υ  Π Ο Λ Ε Ω Σ  Κ Υ Ρ 1 . . .  
Ι Λ Σ  ΤΟ Υ Κ Υ Ρ Ι Ο Υ  Π Α Π Α Σ Τ Α Υ Ρ Ο Υ
Ε Κ  Χ Ω . ω.  . . α 6ος Βασίλε ιος . . . 
Χρί/σιος έκ χωρίου μπαμπού.  . . » .

Μέ ευκολία διαπιστώνουμε δτι πράκειτα  ιγ ιά  πολύ μ εταγενέστερη  επ ιγραφ ή7. 
’Α ξιόλογη  είναι ή ύπέρθυρη κ τιτορ ική  επ ιγρ α φ ή  πού βρίσκετα ι στόν κυρίως 

ναό. Δ ιατηρείτα ι σέ πολύ καλή  κατάσταση καί είνα ι ευανάγνω σ τη . Γ ράφ ει:

«Α Ν Η Γ Ε Ρ Θ Η  Κ Α Ι  Α Ν Η Σ Τ Ο Ρ 1 Θ Η  Ο Θ Η Ο Σ  
Κ Α Ι  Π Α Ν Σ Ε Π Τ Ο Σ  Ν Α Ο Σ  Τ Ι Σ  Π Ε Ρ Α Π Α Σ  
Δ Ε Σ Π Ο Ι Ν Η Σ  Η Μ Ω Ν  Θ ( Ε Ο Τ Ο Κ Ο Υ )  Κ Α Ι  Α Ι  Π Α Ρ Θ Ε Ν Ο Υ  
Μ Α Ρ Ι Α Σ  Λ1ΙΑ Σ Ι Ι Ν Λ Ρ Ο Μ Η Σ  Κ Ο Ι Ι Ο Υ  Τ Ε  Κ Α Ι  Ε Ξ Ο Δ Ο Υ  
Η Γ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Υ  Κ Υ Ρ  Λ  Ε Ο Ν Τ Ι Ο Υ  H E  Ρ Ο Μ Ο Ν Α Χ Ο Υ  Κ Α Ι  
Δ Ε Μ Ε Τ Ι Ο Υ  Π Ε Ρ Ο Μ Ο Ν  Α Χ Ο Υ . I  Α Χ Η Ρ Ι Θ Ι Ι  Ι Ο Υ Ν Ι Ο  Α '  Κ Α Ι  
Ε Τ Ε Λ Ι Ο Θ Η  A Υ Γ Ο Υ Τ Ο Υ  Ε -  Δ Ι Α  Χ Ι Ρ Ο Σ  Η Μ Ω Ν  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ο Υ  
Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ  Κ Α Ι  Μ Ι Χ Α Η Λ  Ε Κ  0 Χ Ο Ρ Α Σ  Ι Ι Ο Λ Ε Ω Σ  
Λ Η Ν Ο Τ Ο Π Ι  Ε Π Ι  Ε Τ Ο Υ Σ  ,ζρζ'».

’Α πό τήν  π α ρα π ά νω  επ ιγρ α φ ή  πληροφορούμαστε ότι ό ναός ά γ ιο γρ α φ ή θ η κ ε , 
«άνιστορήθη», τό ετος 159 9 . Ή  χρονολ ογ ία  ε ίνα ι άπό  κτίσεω ς κόσμου. ’Έ τ σ ι  7 .1 0 7  -  
5 .5 0 8  =  1 5 9 9 . Ε ίνα ι δέ κοντά  ή χρ ο νο λ ο γ ία  άνιστορήσεω ς μέ I κ ε ίνη  πού σημειώ 
νετα ι ά π ’ εξω , δηλ . τής κ τίσ εω ς. Σ υμ π ερα ίνουμ ε ότι τό 1 5 8 5  χ τ ίσ τ η κ ε  τό μονα
στήρι κα ί το 15 9 9  «άνιστορήθη» ' "Ο λα  όσα ισ χυ ρ ίζο ντα ι προφ ορ ικά  διάφ οροι άνθρω-

5. Τ όμος Α ' ,  σελ. 17S— 17!).
Γ>. Κ αί ό Β ασίλης Τ σιάτης αναφ έρει μιά χρ ο νο λο γία  ποϋ εμ είς  δέν μπορέσαμε νά  εξακρι

βώσουμε. Γ ρ άφ ει: «σέ μιά πλευρά τον τρούλλον κάτι γρ ά μ μ α τα  άπό σ υναρμολογη μενα  
κεραμίδια , δυσα νά γνω στα . Ο ί αριθμοί ποΰ ακολουθούν σά ν ά  σ χημ α τίζουν κάτι σα 
1Ί)(Η η 1063, π ιθανή χρ ο νο λο γ ία  ποΰ πρω τοθεμελιώ θηκε τό μ οναστήρι» , στό «Τ ή ς Π α 
να γιά »  στού Μ ακρυαλέ'ξη», σελ. 8.

7. Σ έ  επιστολή του ό έ γ γ ο ν ό ς  τον IΙαπ αστα νρου  Χ ρ η σ τό ς ΙΙα π α σ τα ύ ρου , ποΰ χρημ άτισε  
καί υπουργός, μας είχε γ ρ ά ψ ει: « ’Έ χ ω  ζήσει μαζί του στοϋ Μ ακ ρα λέξη  τό 1909 εως 
τό 19115 καί τόν ξελ ειτο νρ γο ΰ σ α . ’Ε πίσης τό 1 ί* 18— 1920. Έ τ ο π ο θ ετή θ η  ώ ς ιερεΰς τό 
1Κ(>7 ; Ε μ εινε ώς τό 1920».
Μέ τόν Χ ρ. 11 α π α σ τα νο ο ν  ότα ν ζοϋσε είχα μ ε α λλ η λ ο γρ α φ ή σ ει μήπιος μπορούσε, νά  
προσ φ έρει κάτι στό μ ονα στή ρι. Π ερ ιο ρ ίσ τ η κ ε  στ’ις σ υ γ κ εχυ μ ένες  α να μ νή σ εις  καί προ
τά σ ε ις  π ε ρ ί . . .



κοι τής περιοχής σχετικά, μέ τό έτος ίδρύσεοις τής μονής οέν μπορούμε νά τά δε- 
χτοΰμε ανεπιφύλακτα.

Στό ιστορικό του χειρόγραφο σημείωμα γ ιά  τήν 'Ί . Μ. Μ ακραλέξη, ό Δημήτριος 
Οικονόμου8 άναφέρεται σέ μιά σφραγίδα, πού δυστυχώς δέν έχουμε υπόψη. Γράφει 
σχετικά: 'Ως προκύπτει καί έκ τής καλλ ιτεχνικής μεταλλικής σφραγίόος τής 'I .  
Μονής φερούσης χρονολογίαν 1.071 μ.Χ. καί έξοχον καλλιτεχνικήν λάξευσιν της 
σκηνής τής Κοιμήσεως τής Θεοτόκου μητρός τοϋ Σωτήρος μας Χ ρ ίσ τ ο υ ...» . "Αν 
αληθεύει ή πληροφορία αύτή μπορούμε νά υποθέσουμε δτι προΟπήρχε μοναστήρι, τό 
όποιο άπό κάποια αιτία  καταστράφηκε. ’Ίσ ω ς ή σφραγίδα νά είναι εκείνης τής πολύ 
παλιάς έποχής.

’Ά λ λ ες  ιστορικές πληροφορίες τής ένδοξης έποχής τοΰ μοναστηριού δέν έχουμε. 
Έ κεΐνο πού γνωρίζουμε είναι δτι ή Π αναγία  τού Μ ακραλέξη είχε μεγάλη κτηματική 
περιουσία καί αναπτυγμένη κτηνοτροφία. Γ ι’ αύτά δμως θά κάνουμε λόγο πιό κάτω.

4. Η Π Ε ΡΙΓΡΑ Φ Η  ΤΟΥ Μ Ο Ν ΑΣΤΗ ΡΙΟ Υ

Σήμερα δταν λέμε μοναστήρι, έννοοΰμε μόνο τδ ναό πού διατηρείται σέ σχεδόν 
καλή κατάσταση. "Ολα τά άλλα κτίσματα έχουν πέσει, έκτος άπό δύο κελλιά πού 
τά τελευταία χρόνια συντηρήθηκαν.

Ή  Π αναγία  τοΰ Μ ακραλέξη πέρασε δύσκολες έποχές. Πολλά χτυπήματα δέχτη 
κε καί κατά τήν δεκαετία τού ’30, δταν έγινε όρμητήριο τών έλλήνων ανταρτών κατά 
τών έλλήνων στρατιωτών! Δυστυχώς! Τό βουνό τής Μ ουργκάνας «έφαγε πολλά κορ
μάκια» καθώς λέει δ λαός. Τσακίστηκαν πολλά κόκκαλα, κύλησε ποτάμι τό αίμα! 
Στά χώ ματά της κρύβονται δστά ήρώων, πού θάφτηκν δίχω ς δάκρυ καί ψάλσιμο. 
Γνωστοί καί άγνωστοι, ελληνόπουλα βλαστάρια!

Π αρ’ δλες λοιπόν τίς περιπέτειες ό ναός διατηρείται καλά. Ε ίναι οίδοκομημένος 
«μέ λευκόγκριζο, βουνήσιο λιθάρι καί γ ιά  σκεπή πλάκα όμοιόχρωμη. Στήν κορυφή 
τοΰ συμμαζεμένου οχτάγωνου τρούλλου προβάλλει, λίγους πόντους παραπάνω  ό άπέ- 
ριττος σιδερένιος σταυρός9. Ε σ ω τερ ικά  ό ναός είναι κατάγραφος άπό βυζαντινές αγιο
γραφίες, αξιόλογες καί ώραΐες. Μόνο στό ιερό ύπάρχουν μερικές πού είναι μεταγε
νέστερες, άτεχνες καί κακόγουστες. ’Ά ξ ιος ιδιαίτερης προσοχής είναι ό Παντοκρά
τορας στόν τροΰλλο, καθώς καί οί τοιχογραφίες τοΰ νάρθηκα πού σώζονται σέ άριστη 
κατάσταση. Στή βόρεια πλευρά ή υγρασία έχει αλλοιώσει κάπως τά χρώ ματα τών 
παραστάσεων. Δέν παύουν δμως νά είναι ενδιαφέρουσες.

Τό τέμπλο είναι άπλό καί ύπάρχουνε τέσσερις εικόνες: τοΰ Κυρίου πού είναι 
πλαισιωμένη άπό τούς μαθητές Του, τής Π αναγίας, τοΰ Προδρόμου καί τής Κ οιμή
σεως10. ’Ίσ ω ς νά είναι φρεσκαρισμένος. Δέν είναι μεγάλης τέχνης, ούτε καί έχουν άρ-

,ΗΠΕ ΙΡΩΤ ΙΚΗ Ε ΙΤ Ι>

8. "Έχουμε στή διάθεσή μας τό τρισέλιδο χειρόγραφο κείμενο τοϋ βαθύγερου δικηγόρου
Δημητρίου Κ. Οικονόμου, κατωλαβδανιώτη, ποΰ χρονολογείται άπό τόν Αΰγουστο τοϋ 
1954. Παρουσιάζει ενδιαφέρον γιατί μάς δίνει αρκετές πληροφορίες. Βέβαια οί προ- 
σιοπικές απόψεις τοϋ σ.. σέ μερικά σημεία είναι λίγο υπερβολικές. Γενικά είναι γραμ
μένο «μέ σπαραγμόν ψυχής» γιατί βλέπει τή διάλυσή της. Σ τό  τέλος τοϋ κειμένου υπάρ

χει σημείωση που άναφέρει τά έξη ς: «'Η 'Ιερά αυτή Μονή II. Μακραλέξη εχει χαρα- 
κτηρισθεΐ ιστορικόν διατηρημένον μνημεΐον διά τής ΰπ’ άριΟ. 1207) 2(185 υπουργικής 
άποφάσεοις 'Τπουργ. Π αιδείας καί θρησκευμάτων, ΦΕΚ 143)45».

!·. Βασίλη Τσιάτη, οπ. παρ., σελ. 8.
10. Στό βιβλίο του « ΙΙογω νησιακά καί Βησανιώτικα», τόμος Β ’, σελ. 78 σημείο>ση, ό Σπΰ-

ρος Στοΰπης γράφει: «'Η  Μονή Μακραλέξη φέρει διπλό νάρθηκα καί τροΰλλο μέ σταυ
ροθόλια, εχει δέ βυζαντινό διάκοσμο σπουδαιότατα. Σ τό εικονοστάσι τοΰ Ναοΰ της
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χα ιολογική  αξία. Υ πάρχουν ακόμη στό τέμπλο καί μικρές εικόνες τών 'Αποστόλων, 
καθώς καί βημόρυθα μέ ωραίες βυζαντινές παραστάσεις. Το δάπεδο είναι άπό μεγά
λες πλάκες. Τό φως πού μπαίνει στό ναό είναι ελάχιστο.

Ό  ναός έχει ανακαινισμένο χα γ ιά τ ι μέ τόξα στις πλευρές καί στά δεξιά είναι 
τό καμπαναριό. Στήν ανατολική πλευρά καθώς καί στή δυτική, οί έπιφάνειες είναι 
σκεπασμένες άπό κισσούς. Ό  Τροΰλλος στο εξωτερικό του χτίσιμο Ιχε ι μερικές 
διακοσμήσεις μέ κεραμίδια. Έ  στέγη είναι μέ πλάκες.

5. Α Λ Λ Ε Σ  Π Λ Η ΡΟ Φ Ο ΡΙΕ Σ  ΚΑΙ Π Α Ρ Α Δ Ο Σ Ε ΙΣ

Τό μοναστήρι τήν έποχή τής δόξης του είχε, δπως προαναφέραμε. μεγάλη κτη
ματική καί δασική περιουσία11. Παράλληλα διατηρούσε πολλά ζώα. Ε ίναι ενδιαφέ
ροντα τά δσα σημειώνει στό χειρόγραφό του δ Δημήτριος Οικονόμου: «Ή  Μονή είχε 
καί ικανήν ιδιοκτησίαν. Ε ίχε  22 στρέμματα ποτιστικών άγρών καί άλλα ξηρικών 
αρκετά. Ε ίχε  δύο ύδρομύλους, ένα ελαιώνα, λειβάδια, κήπους, αμπέλια, πολλά όπιο- 
ροφόρα δένδρα, πολλές κυψέλες μελισσών, άφθονα πουλερικά, σιτηρά, νωπούς καρ
πούς καί ξηρούς, πολλά γαλακτοκομικά προϊόντα, κρέας, μαλλιά, καθόσον ή Μονή 
ετρεφε 600— 700 γιδοπρόβατα, τό γάλα των δέ, διοχετεύετο εις τήν Μονήν διά σω
λήνων (κιούγκια) εξ άποστάσεως άπό τά ποιμνιοστάσια τρισχιλίων καί πλέον μέ
τρων, λείψανα δέ τών τοιούτιον σωλήνων σώζονται καί σήμερον. Πολύ κρασί παρή- 
γεν ή Μονή διότι σιύζονται καί σήμερον πελώρια βαρέλια καί γενικώ ς είχε πάν είδος 
διατροφής έκ τής παραγω γής της, είτε επιστασίας, είτε έκ γεωμόρου τών κτη
μάτων της. Είρήσθω δτι έτρεφε καί αγελάδας καί βώδια διά τάς καλλιεργείας της 
περί τά 30 καί είχε καί δ ήμιόνους διά τάς μεταφοράς καί μετακινήσεις τών μονα
χών της, χρείας τρεχούσης. Ε ις ταΰτα δέον νά προστεθώσι καί αί δωρεαί τών χρ ι
στιανών προσκυνητών έξ όλης τής Η πείρου  καί τής Β. ’Ηπείρου, δσάκις είχομεν 
έλευθεροκοινωνίαν, τά αφιερώματα καί τά κειμήλια. Εύνόητον μέ τούς 40 μοναχούς 
πού έκεΐ έμόναζον καί τούς έργάτας καί καλλιεργητάς λαϊκούς, έκεΐ υπήρχε μία 
προοδευτική κοινωνία».

Σ χετικ ά  μέ τή μεταφορά τοΰ γάλακτος συμπληρώνουμε καί τά έξης: Τά γάλα 
τό μετέφεραν στό μοναστήρι άπό τό υψος τοΰ βουνοΰ, οπου υπάρχουν μεγάλα λιβά
δια, άπό «τό σιάδι τοΰ καλόγερου» οπως λέγετα ι ή περιοχή. Χρησιμοποιούσαν ειδι
κές κάναλες φτιαγμένες άπό ψημένο χώ μα, «σούγιαλο», προφυλαγμένες άπό τό πάνω 
μέρος. Στις στάνες ρίχνανε οί τσοπάνηδες τό γάλα πού αρμέγανε καί αύτό εφτανε 
στις καρδάρες τοΰ μοναστηριού. Ά π ό  τήν ποσότητα πού έφτανε καταλάβαινε δ ήγού- 
μενος άν υπάρχουν δλα τά ζώα. κι άν έστελναν οί υπεύθυνοι δλο τό γάλα.

Στό μέρος τοΰ δεξιού ψάλτη, πίσω του καί κάπως ψηλά, ύπάρχει είσοδος 
κρύπτης. Ή  παράδοση αναφέρει οτι έκεΐ λειτουργούσε κρυφό σχολειό. Μαθαίνανε 
τά ελληνόπουλα γράμματα κατά τά μαΰρα χρόνια τής σκλαβιάς. Κ αί σήμερα το 
βλέπει ό προσκυνητής. Μάλιστα μπορεί νά μπει καί μέσα. Ε ίναι αρκετά ευρύχωρο

υπάρχει είκών τοΰ Σ οτήρος πού εχει ώς πλαίσιο του 318 Πατέρες πού ύπερμάχησαν 
στή Νίκαια κατά τών Ά οειανώ ν, καθώς επίσης επιγραφή δείχνει τά όρια τής περιο
χή? τής Μονής». Τήν εικόνα τοΰ Σ οτή ρ ος δέν την εχουμε δει πουθενά. Μάλλον θα 
πρόκειται γιά σύγχυη, γιατί ή εικόνα τοϋ Χριστού πού βρίσκεται στό τέμπλο είναι πλαι- 
σιομένη άπό τούς Μαθητές καί όχι Π ατέρες. Τήν ίδια πληροφορία αναφέρει καί ό Φώ
τιος Γ. Οικονόμου στό νέο βιβλίο του «Ή  Εκκλησία τής Η πείρου», Άθήναι 19*2, 
σελ. 170.

11. Σ τό αρχείο τής *1. Μητροπόλεως υπάρχουν διαχειριστικοί φάκελλοι πού άναφέρονται 
στά κτήματα τής Μονής Μακραλέξη.



καί δ ια κ λα δ ίζετα ι. Ό  Σπύρος Στούπης επιβεβαιώνει, τήν παράδοση: «Είναι βέβαιο 
δτι στίς Ί .  Μ ονές τ ή ;  Β ελλάς, άβελ. Μ ακραλέξη. Βομπλοϋ, τοϋ Σωσίνου. τής Ά ρ - 
τσίτας, τοϋ Ά γ .  'Α θανασίου τής ΓΙολίτσανης, τής Μολυβδοσκεπάστου κ.ά ., δχι μόνον 
τά δ ιδάγματα  τής π ίστεω ς άπό τή ς 13ης έκατονταετηρίδος, άλλά καί οί φ ιλιππικοί 
τοϋ Δημοσθένους καί ό Γοργίας τοΰ Π λάτωνος, ήκούοντο μέ τά εκκλησιαστικά άρι- 
στουργήματα»12.

Κ ατά  τήν περίοδο τής τουρκοκρατίας ή Μονή Μ ακραλέξη ήτανε καταφύγιο 
τών αγω νιστώ ν τής ελευθερίας Κ λεφτώ ν καί ’Α ρματολών. Μ άλιστα διέθετε καί χ ρ η 
ματικά ποσά καθαρά γ ιά  εθνικούς σκοπούς13.

Ή  παράδοση αναφέρει δτι καί ό άγιος Κοσμάς ό Α ίτωλός σέ κάποια περιοδεία 
του έπισκέφθηκε καί τή μονή. Σέ ερώτηση μάλιστα ένός άδελφοΰ πώ ς βλέπει τή μονή, 
απάντησε δτι σήμερα είναι δλα καλά . θ ά  ερθει δμως άτυχος καιρός ποϋ θά λένε δτι 
κάπου έδώ υ π ή ρ χε  ένα καλό μοναστήρι. Κ αί σέ άλλη ερώτηση πότε τοΰτο θά συμβεΐ, 
απάντησε: "Ο ταν οί χρ ιστιανο ί γίνουν άτομιστές, ύλόφρονες καί άδιάφοροι!14

Κ ατά  τήν περίοδο 1940— 1950 τό μοναστήρι έγινε καταφύγιο καί ορμητήριο. 
Ά π ό  τότε μένει έρημο καί απροστάτευτο, χω ρ ίς κανένα μοναχό15.

6. Μ Ο Ν Α Χ Ο Ι Κ ΑΙ Ε Π ΙΤ Ρ Ο Π Ο Ι

Τ ίποτε  τό έπίσημο δέν έχουμε άπό τό όποιο νά μπορούμε νά μάθουμε μερικά 
ονόματα μοναχών. Σέ μ ιά  άπό τίς επισκέψεις μας στό μοναστήρι, βρήκαμε ενα μαυ- 
ρισμένο καί λαδωμένο χα ρ τ ί, κολλημένο σέ ξύλο. Ε ίνα ι γραμμένο άπό τόν Βασίλειο 
Παπασταύρου, επ ιστάτη  τής μονής, που καταγόταν άπό τό χωριό Αίστα τών Φιλια- 
τών. Ε π ε ιδ ή  δέν διαθέτουμε άλλο σημαντικότερο στοιχείο μεταφέρουμε τό κείμενο 
αυτούσιο, κάνοντας τίς διορθώσεις τών άνακριβειών του μέσα σέ παρένθεση:

«ΙΕΡΑ Μ Ο Χ Η  Μ Α Κ Ρ Α Λ Ε Ξ Η

’Έ τος  κτίοεως 1064, ύπό Διονυσίου ηγουμένου χωρίου Λόγγου (πρόκειται 
περί άβαοανίστου πληροφορίας). ’Αρχή τής ’Εκκλησίας.

I I  ’Εκκλησία έζωγραψίσϋη ύπό Λεοντίου ηγουμένου ίο έτος 1074 (άνακρί- 
6εια). Έπέρασαν κα! άλλοι ηγούμενοι, άλλά δέν έγράφησαν εις τόν κώδικα διά νά 
ενρίσκονται εις ένϋύμιον. Πρώτος Παΐαιος Τοίπης ηγούμενος έκ χωρίου Λαβδά- 
νης. Δεύτερος Χρύσανϋος ιερομόναχος άπό τ»/)' Βραστοβά. Τρίτος Κωνοτάντιος 
Ιερομόναχος άπό τό χωρίον Λάβδανη. Τέταρτος Παπασταϋρος ίερεύς έκ χωρίου 
Λίστης Φιλία τών ύπηρετήσας εις την Μονήν 55 έτη μόνιμος. Πέμπτος Χριστό
φορος ηγούμενος έκ τοϋ χωρίου Δολιανά τελευταίος.

’Εγένετο έπιμελεία ’Αρχιεπισκόπου Δημητρίου Πωγωνίου ό διορισμός εις 
την Ίερ ά ν  Μονήν Μακραλέξη ώς επιστάτου τόν Βασίλειον 77απασταύρου έκ 
χλωρίου Λίστης πρός διόρϋωσιν τής Ιερας Μονής όπου έχει καταστραφεϊ. Έ πε-  
ηκενάσίΐη και διορΰώΰη ό ΰεϊος νάρϋηξ τής Μονής και δλη ή περιφέρεια έοωϋεν

12. Π ω γ. & Βησ. τόμος Λ ',  σελ. 5G.
13. Σπύρου Στούπη, οπ. παρ., σελ. 17!*.
14. Τήν έπίσκεψη τοΰ άγιου Κοσμά στό μοναστήρι τήν αναφέρει ό Λ. Οικονόμου.
Ιό. Στήν «’Ηπειρωτική Ε σ τία »  τοϋ 1952, σελ. 680— 681, ό Γ. Λ. Οικονόμοι' γράφει σχε

τικά γιά τό μοναστήρι: «Πλούσια Μονή μέ σχολείον. Τήν ί-λήστευσαν άτυχιος, τής άφή- 
ρεσαν πολύτιμον Ε ύαγγέλιον, ’Επιτάφιον και χρυσό άδαμαντοκόλλητον "Αγιον ΙΙοτή- 
ριον, που είχε ή Μονή αύτή τοϋ Μακαρίου ’Αλεξίου». Σ τήν συνέχεια άναφέρεται στά 
πρόσφατα γεγονότα  τω ν τελευταίων πο'λεμικών επιχειρήσεων.



y.ui εξωϋεν υπό ιοϋ ιεροψάλτου, άναγνώστον χα'ι επιστάτου ιής Ίεοάς  Μονής 
Μαχοαλέζΐ] την 30 Ιουνίου 1950.

Βασίλειος Παπαστανρου έκ χωρίου Λίοτης 
Φιλία τών Θεσπρωτίας»Κα.

Συμπληρω ματικά αναφέρουμε οτι το 1954 ηγούμενος ήταν δ άρχιμ . Θεοφάνης 
Τάσης πού διατηρούσε καί τήν ένορία τής Βραστοβας καί Κάτοι Λαβδάνης. ’Έ γ γ α 
μος έν χηρεία .  Σέ έγγραφο επίσης πού είναι «κατάλογος τών Τερών Μονών τής επαρ
χ ία ς  Δρυινουπόλεως, Π ω γω νιανής καί Κονίτσης» καί φέρει τήν υπογραφή τοϋ Μη
τροπολίτου Δημητρι'ου καί τήν ένδειξη «Έ ν Ίω αννίνο ις τή 28 Αύγούστου 1954», ση
μειώνεται γ ιά  τό μοναστήρι ανάμεσα στά άλλα καί τό εξής: «Μοναχοί. Υπηρέτησαν 
πολλοί Μοναχοί καί Η γούμενοι ών δέν είναι έξηκριβωμένα τά δνόματα καθόσον ή 
Μονή κατεστράφη καί κατά τούς πολέμους καί κατά τά τελευταία γεγονότα ώς κει- 
μένη εις τούς πρόποδας τοΰ ορούς Μουργκάνα». Ενδιαφέρουσα Ιπίσης είναι καί ή 
ενθύμηση τοΰ πρεσβ. Δημοσθένη Κ απώ νη: «Σέ μιά έπίσκεψή μου εις τήν Μονήν 
όπου εφημέρευε, καθώς ένθυμοΰμαι δ ηγούμενος π. Χριστόφορος μοΰ ειχε πει δτι ή 
μονή είναι μία άπό τις αρχαιότερες τής περιφερείας, έμόνασαν έκεΐ διαπρεπείς ήγού- 
μενοι, μοναχοί καί επίσκοποι ακόμη. Οί τάφοι τών πιό διαπρεπών έξ αύτών είναι 
κάτωθεν τοΰ δαπέδου τοΰ καθολικού, χω ρίς νά άνοίγωνται. Δ ιατί δέν γνωρίζει»16. 
’Επίσης δυό άλλες πληροφορίες μάς δίνει δ Βασίλης Τσιάτας: « Ό  τελευταίος ρασο
φόρος τοΰ Μ ακρυαλέξη —  ό Θωμάς δ καλόερος άπό τό Μαυρόπουλο πού τόν είχαν 
αφήσει ντερβέναγα κι ενώ πρώτα τραβοΰσε τό καπίστρι τοΰ μουλαριού μέ τό γούμενο 
καβαλάρη τώρα τό γλεντούσε ο ίδιος άνεβοκατεβαίνοντας γ ιά  ψύλλου πήδημα κάτο> 
στά χω ριά  καί ό βροντόλαλος κύπρος τού ζώου προμήνυε άπό μακρυά τήν άφιξή 
του —  αποχώρησε  τότε στις παραμονές τοΰ πολέμου». Μ έχρι πού ήταν διορισμένος 
γούμενος δ Παπατσιοΰλος. δλα πήγα ιναν καλά, μολονότι ειχε λιγοστέψει τό προσιυ- 
πικό καί τό «βιό» δέν ήταν π ιά  άπό Θεοΰ μεριά»17.

Ά π ό  τό 1955 περίπου καί έδώ εξυπηρετεί τό μοναστήρι στή μνήμη του δ ση
μερινός έφημέριος τοΰ χωριοΰ Χ αραυγή, πού παράλληλα λειτουργεί στήν Ά γ ια  Μα
ρίνα καί Κάτω Λάβδανη. π. Χρήστος Γιάννος.

7. Δ ΙΗ Γ Η Σ Ε ΙΣ  ΘΑΥΜ ΑΤΩΝ

Στό στόμα τοΰ λαοΰ σώζονται πολλά θαύματα, πού γίνανε κατά καιρούς στό 
μοναστήρι τοΰ Μ ακραλέξη. Σημειώνουμε μερικά:

α ' .  ’Ε π ί τουρκοκρατίας κατέλυσε ενα απόγευμα στό μοναστήρι μικρό άπόσπα-

15(ΐ. Στήν εφημερίδα «’Ηπειρωτικόν Μέλλον» τής 30-10-1978, δημοσιεύτηκε επιστολή τοϋ 
Χρ. Παπασταύρου στήν οποία σημειώνει καί τά εξής: «Ή  οικονομική κατάστασις τής 
Μονής όταν άνέλαόεν ό IΙαπασταΰρος (δ παππούς του) ήτο όχι καλή). Τό ποιμνιον 
ιατετελεΐτο άπό 5 γιδοπρόβατα. Καί μέ προσφορές ίδικών το.υ καί Αφιερώματα πιστών 
ϊ:(( Οασε τά 400 γιδοπρόβατα, έκανε ποιμνιοστάσιον μακράν περί τά 200 μέτρα καί σταΰ- 
λον διά 20— 25 μεγάλα ζώα, τά όποια συνετήρουν ποιμένες καί άγελαδοτρόφοι. ’Απέ
κτησε ή Μονή οικονομικήν ανθησιν τεραστίαν. Κήπους, δενδροκομίαν (καστανιές, κα
ρυδιές πάμπολλες καί άφιερώματα πάμπολλα. Είχεν αγρούς καί στήν Κάτιο Λάβδανην 
καί Μετόχι στν Ξηροπόταμον, εις δέ τήν Κοκκινιά - Φιλιατών ελαιώνα. Έθεωρεΐτο το 
καλλίτερο Μοναστήρι καί τό πλουσιώτερο. Διετήρει πολλούς καλογήρους στά 20 κελλια 
του, ιδία παρήλικας. Ό  σιτισμός τ ο ν  έγένετο σέ ειδική Τράπεζα, τραπεζαρία ομαδική. 
’Εκτός των καλογήρων διέμενον καί άποροι, μή έχοντες οικογένειαν», 

ΐιί. ’Επιστολή πρός τόν γράφοντα μέ ήμερομηνία 25-5-1979.
17. Τής .Π αναγίας τοϋ Μακραλέξη, σελ. 12 καί 16.



σμα τούρκων. Κουρασμένοι κάθησαν στό χαμηλό πρόναο καί συζητούσαν στή δική 
τους γλώσσα. 'Έ νας ά π ’ αυτούς κοίταζε μέ περιέργεια  τήν εικόνα τής Π αναγίας, 
πού βρίσκεται πάνω άπό τήν κυρία είσοδο. Νόμισε ότι τόν κοίταζε καί αύτή γ ιά  
κακό, καί χω ρίς νά τό σκεφθεϊ παίρνει τό γκρά του καί τήν τουφεκίζει λέγοντας:
—  «Τί μέ κο ιτάζ’ τοϋτο τό ΙΙααγία ;»  Ή  σφαίρα δμως γυρίζει καί τόν χτυπάει στά 
μέτωπο, άφήνοντάς τον νεκρό. Οί άλλοι τοϋρκοι έγκατέλειψαν τό μοναστήρι τρο
μαγμένοι.

β '.  Ή  περιουσία τής μονής εκείνη τήν εποχή ήτανε πολύ μεγάλη. Πολλοί γ ιά  
νά άποφύγουν τούς βαρείς φόρους τών τούρκων γράφανε τά χω ράφια τους στό βα
κούφι μέ τήν υποχρέωση νά δίνουν τό γεώμορο στή μονή. Μιά φορά λοιπόν ξεκίνησε 
μι& καλογριά νά μαζέψει τά δφειλόμενα. Π ή γ ε  καί σέ κάποιον ο όποιος άρνήθηκε 
νά τής δώσει τόν άναλογοΰντα καρπό. Μάλιστα τήν εβρισε καί τήν άπέπεμψε. Ε κ ε ί 
νη θύμωσε καί λυπημένη γύρισε στήν Π αναγία  δπου τήν παρακάλεσε νά τόν τιμω 
ρήσει αυστηρά. Κ αί πράγματι δέν άργησε ή δικαιοσύνη τοΰ θεού . "Ενα σύννεφο 
πήγε πάνω άπό τό σπίτι του, στό χωριό 'Α γ ία  Μ αρίνα, καί τό σκέπασε. "Ολα τότε 
έγιναν άνω κάτω. Το σπίτι Εγινε σωρός άπό ξύλα καί πέτρες. Τό γεγονός αύτό 
αποδόθηκε άπό τούς κατοίκους τοΰ χωριοΰ στήν Π αναγία , ή οποία δέν ανέχτηκε νά 
αφήσει ατιμώρητο τόν πονηρό άνθρωπο πού άρνήθηκε νά άποδώσει τό γεώμορο στή 
μονή.

γ '  Τ ήν εποχή πού οι τοΰρκοι άλωνίζανε τόν ελληνικό τόπο Εγινε καί τούτο τό 
θαΰμα: "Ενα βράδυ χύμηξαν στό μοναστήρι, γ ιά  νά κλέψουν τά άλογά του καί δ,τι 
άλλα χρήσιμα ζώα υπήρχαν, κάμποσοι τοΰρκοι. Οί καλόγεροι φοβήθηκαν καί δέν 
άντέδρασαν καθόλου. Ε κ ε ίνο ι μέ βιασύνη ετοίμασαν τά ζώα γ ιά  νά τά βγάλουν άπό 
τόν περίβολο τής μονής καί νά τά πάρουν κοντά τους. Τράβηξαν άπ’ έδώ, τράβηξαν 
άπ’ έκεϊ, άλλά δέν τά κατάφεραν νά βρουν τήν έξοδο. Μέσα στή νύχτα πάλαιψαν χ ω 
ρίς άποτέλεσμα. ’Έ καναν σάν παλαβοί! Ε ίχα νε  γίνει θεόστραβοι. Π ασχίζανε νά φύ
γουν καί στήν ίδια μεριά μένανε! Κ ατά τά χαράματα διαπίστωσαν τό πάθημά τους. 
Ά μέσως τό άποδώσανε σέ θαΰμα τής Π αναγίας καί έγιναν άφαντοι. Φοβήθηκαν μή 
πάθουν τίποτε χειρότερο.

δ '.  "Ενας Κ ατωλαβδανιώτης δ ιηγείτα ι τό εξής πού τοΰ συνέβη: Βοσκοΰσε τά ζώα 
του στό μοναστήρι. Τότε υπήρχε ένας γέροντας μοναχός. Έ κ ε ϊ πήγα ινε καί έτρωγε 
σύκα άπό τις συκιές. Χρησιμοποιούσε τό τσεκούρι του σάν κλοΰτσο γ ιά  νά τά φτάνει 
άπο τά κλωνάρια. 'Ο  γέροντας μοναχός πάντοτε τόν παρακαλοΰσε νά μή φτάνει τά 
χαμηλά σύκα, άλλά σά νέος πού ήταν ν’ άνεβαίνει πάνω στά δέντρα, άφήνοντάς τά 
χαμηλά γ ιά  τόν γέροντα. Ε κ είνο ς δέν έδινε σημασία. Μ ιά μέρα λοιπόν άφοΰ έφαγε 
κάμποσα σύκα άπό τά χα μηλά  κλωνάρια; έβαλε τό τσεκούρι του στο ζωνάρι καί κ ί
νησε νά φύγει. Προχώρησε αρκετή άπόσταση. Κατάλαβε δτι τού έλειπε τό τσεκούρι, 
ενώ αυτός τό είχε πάρει μαζί του. ’Ανησύχησε. Α πόρησε. Γυρίζει πίσω ψάχνοντας. 
Φτάνει στή συκιά πού είχε κόψει τά σύκα. Κ οιτάει άλλά πουθενά τό τσεκούρι. Ρ ίχνει 
μιά ματιά πρός τά-πάνω  καί βλέπει τό τσεκούρι νά είναι κρεμασμένο άπό ενα πολύ 
ψηλά κλωνάρι. Ά μέσω ς θυμήθηκε τά παρακάλια τοΰ γέροντα μονάχου. Κατάλαβε 
οτι κάτι τό θαυμαστό είχε γ ίνει. Μετανοιωμένος έφυγε άπό τό μοναστήρι καί απο
φάσισε νά μή ξαναπειράξει στή ζωή του τό βακούφικο.

ε ' .  Τά καλοκαίρι τοΰ 1977 μεγάλη πυρκαγιά  ξέσπασε στή Μουργκάνα άπό τό 
θεσπρωτικό. ή οποία κατέβαινε πρός τά μοναστήρι μέ πολύ γρήγορο ρυθμό. Τ ήν ευ
νοούσε καί δ άνεμος. Δυνάμεις στρατού καί άλλων σωμάτων μάταια προσπαθούσαν νά 
τήν σταματήσουν. Οί φλόγες πλησίαζαν πρός τά μοναστήρι. "Ολοι τό είχανε ξεγρά
ψει. Κ αί δμως! ’Ενώ ή πυρκαγιά  έφτασε λ ίγα  μέτρα άπό τά μοναστήρι ένας σφοδρός 
άνεμος αντίθετος γύρισε πρός τά  πάνο) τις φλόγες καί ετσι σώθηκε ή Π αναγία . "Ολοι
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έμειναν κατάπληκτοι άπό το θέαμα. Π αραδέχτηκαν τή θαυματουργή δύναμη τής Π α 
ναγίας τοΰ Μ ακραλέξη18.

8. ΤΟ Χ Θ Ε Σ  ΚΑΙ ΤΟ ΣΗ Μ ΕΡΑ

Ή  μονή Μ ακραλέξη είναι τό ιερό προσκύνημα τής περιοχής. Παλιότερα στήν 
πανήγυρι, 15 αύγούστου, συνέρρεαν ά π ’ δλα τά γειτονικά  χω ριά  ευλαβείς προσκυ
νητές. Μάλιστα είχανε ξεχωρισμένα καί τά κελλιά. Τό κάθε χωριό πήγα ινε στά δικά 
του. ’Έ ρχονταν άπό τή Λίστα, τό Κουρεμάδι, τή Λάβδανη, τήν Κοσοβίτσα, τήν Κα- 
στάνιανη κ.α. Και σήμερα οί δύο κοινότητες Κ άτω Λάβδανης καί Ά γ ια ς  Μαρίνας 
διοργανώνουν τήν πανήγυρι, ποϋ δμως χρόνο μέ τό χρόνο άτονεΐ. Τό μοναστήρι σή
μερα λειτουργεϊται μόνο στήν πα νή γυρ ι!19.

Β ΙΒ Λ ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΚ Ο  ΣΗ Μ ΕΙΩΜ Α

'Ό πω ς γιά τά. περισσότερα μοναστήρια μας δέν έχουμε βιβλιογραφία, έτσι καί γιά τήν 
Π αναγία  τοΰ Μακραλέξη δέν υπάρχει έστω καί ένα συστηματικό κείμενο. ’Ελάχιστες σκόρ
πιες πληροφορίες συναντούμε στά παρακάτω βιβλία:

α '.  Φ. Γ. Οικονόμου, Ή  έν Ήπείρω ’Εκκλησία Δρυινουπόλεοις, ΙΙωγωνιανής καί Κονί
τσης, Άθήναι, 1971, σελ. 47. Τά ίδια επαναλαμβάνονται καί στό νεώτερο έργο τού συγγρα
φέα πού φέρει τόν τίτλο « Ή  έν Ή πείρω ’Εκκλησία», Ά θήναι 1982, σελ. 170.

β ’ . Σπόρου Στούπη, Πωγωνησιακά καί Βησσανιώτικα, στον πρώτο τόμο στις σελίδες 
5Η καί 178 καί στ όδεότερο τόμο στή σελ. 78.

γ ’. Βασίλη Ε. Τσιάτη, Τής Π αναγιάς στού Μακραλέξη, Π ειραιάς 1979, σελ. 5— 23. 
Πρόκειται γιά λογοτεχνικό βιβλίο που περιέχει διηγήματα καί χρονικά. Περιγράφει ιδιαίτερα 
τό πανηγύρι ποϋ γινότανε πρό 50 περίπου έτών έξω άπό τόν αυλόγυρο τοΰ μοναστηριού. Π αρέ
χει χρήσιμες πληροφορίες κα ίνοσταλγικές αναμνήσεις. Ό  σ. κατάγεται άπό τήν Κάτω 
Λάβδανη.

δ '. Διονυσίου 'Γάτση, πρεσβ., Ή  'Ιερά Μονή Μακραλέξη, έκκλησαστικό Μνημείο τής 
άκριτικής επαρχίας ΙΊωγωνίου, άρθρο στό «’Ηπειρωτικόν Μέλλον» τής 2Κ Σεπτεμβρίου 1978.

’Επίσης στήν «’Ηπειρωτική 'Εστία» τού 1952 καί στή σελ. (>80— 881 ό Γ. Α. Οικονόμου 
κάνει βραχύτατο λόγο γιά τό μοναστήρι.

’Έτσι μέ τά. ελάχιστα ιστορικά στοιχεία καί τήν προφορική παράδοση τοΰ τόπου άποτολ- 
μήσαμε νά γράψουμε τήν ιστορία τής μονής Μακραλέξης. Ή  προσπάθεια αντιμετώπισε πολ
λές δυσκολίες, δσες Αντιμετωπίζει δ οικοδόμος οταν δέν έχει τις αναγκαίες πέτρες καί τό 
νερό γιά νά χτίσει, ή τά επαρκή ξύλα καί κεραμίδια γιά νά άποτελειώσει τή στέγη. Γι’ αύτό 
τό κείμενο ποΰ προηγήθηκε είναι σ υ μ β ο λ ή στήν ιστορία τής Μονής Μακραλέξη.

18. Τό θαύμα τό αναφέρει καί ό Βασίλης Τσιό,της στό σχετικό του βιβλίο, σελ. 11.
19. Σ τό φύλλο τού Δεκ. 1979 τής έφημερίδας «Παλμός τής Ά ετόπετρας» ό Φάνης Μούλιος 

σημειώνει τά παράπονό του γιατί χρησιμοποιήθηκε ασβέστης στό μοναστήρι καί «στα 
πεταχτά» σημειώνει μερικές γνωστές πληροφορίες. Μ’ αφορμή αύτ ότό κείμενο ό Παν. 
Ί . Μάνος μέ επιστολή του στήν ίδια έφημερίδα (Μάιος 1979) πρότεινε «νά συσταθεί το 
πρώτο μιά τριμελής επιτροπή γιά τή σωτηρία καί ξαναζωντάνεμα —  γιατί δ χ ι; τοΰ 
μοναστηριού τοΰ Μακρυαλέξη». Στόν κ. Μάνο απαντήσαμε μέ επιστολή πού δημοσιεύ
τηκε στό φύλλο τοΰ "Ιουνίου - ’Ιουλίου 1979 προτείνοντας μερικές επείγουσες .εργασίες 
πού πρέπει νά γίνουν προκειμένου νά διατηρηθεί ό ναός. Πρέπει κάποτε κάτι νά γίνει,, 
τουλάχιστον vet σταθεί όρθιος ό ναός. Γιατί φοβούμαι οτι σέ λίγα χρόνια θά γίνει καί αύ- 
τός βουβός σοίρός λίθων, ξύλων καί είκάνοη’ αγίων προσώπων.



ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΟΣ ΣΤΑΜ. ΔΟΚΑΝΑΡΗ  
Φιλολόγου

Ά ντ)ρ χο υ  Χωροφυλακής

Η ΛΗΣΤΕΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΛΗΣΤΡΙΚΟ ΚΥΚΛΩΜΑ
Ε '.  Ο Ε Κ Α ΤΟ Ν ΤΑ Ε ΤΗ Σ Α ΓΩ ΝΑ Σ ΤΗ Σ ΧΩΡΟΦΥΛΑΚΗΣ Ε Ν Α Ν Τ ΙΟ Ν  ΤΗΣ ΛΗ

Σ Τ Ε ΙΑ Σ

( ’Α π ό  τ ή ς  έ ξ ο ν τ ώ σ ε ω ς  τοΟ τ ρ ο μ ε ρ ο ύ  Λ ή σ τ α ρ χ ο υ  Κ ο ν το β ο υ ν ή σ ιο υ  σ τή ν  
Π ε λ ο π ό ν ν η ο  μ έ χ ρ ι  τή λ η σ τ ε ία  τ ή ς  Π έ τ ρ α ς )

Ε π ικ ο ί υπήρξαν οί αγώνες τών άνδρών τής Χωροφυλακής (’Αξιωματικών, 
Ί 'παξιω ματικώ ν καί Χωροφυλάκων) εναντίον τών ληστών καί ληστανταρτών σέ 
δλη τήν περίοδο τοΰ περασμένου αιώνα καί μέχρι τό τέλος τής δεκαετίας τοΰ ’80 
οπότε κατεστάλη δριστικά. Ά ναφέρονται περιπτώσεις 'Ο μηρικών συγκρούσεων άνά
μεσα σέ άνδρες τής Χωροφυλακής καί σέ ληστές όπως εκείνη ποϋ έλαβε χώρα στίς 
18 Μαρτίου 1836 στή μονή Ά δενίτσ ας τής Φθιωτιδοφωκίδας κοντά στά Τουρκικά 
σύνορα δπου 8 Χωροφύλακες καί λίγοι ’Εθνοφύλακες μέ έπικεφελής έναν ’Ενωμο
τάρχη αγωνίστηκαν ήρο/ίκά έπί ένα 24ωρο εναντίον τής ΙδΟμελοΰς ληστοσυμμορίας 
τών λήσταρχων Κ αλαμάτα καί Ρουμπάκη. 'Ο  ’Ενω μοτάρχης εμψύχωνε τούς κλει
σμένους στή Μονή άνδρες του καί πολεμούσε αδιάκοπα όρθιος καί ακάλυπτος καί δταν 
διαπίστωσε δτι καί οί 8 Χωροφύλακες του είχαν σκοτωθεί συνέχισε μόνος του μέ 
μεγαλύτερη ένταση τόν αγώνα μέχρι τή στιγμή πού μιά ληστρική σφαίρα τόν βρή
κε στό κεφάλι καί τόν άφησε άπνουν. 'Ομοίως σέ άγρια  συμπλοκή πού έλαβε χώρα 
στό Χρυσό Λοκρίδος δ επικεφαλής τής δυνάμεως Χωροφυλάκων καί Έθνοφυλάκων 
’Ενωμοτάρχης Π αναγιώ της Χολέβας διεύθυνε έπ ιτυχώ ς τόν αγώνα έπί ένα 24ωρο 
καί προκάλεσε τρομερή φθορά στους ληστές. Σέ μιά στιγμή δμως πού διαπίστωσε 
δτι τά πολεμοφόδια είχαν σωθεί άρπαξε ένα γυμνό γ ια τα γά ν ι πού βρισκόταν δίπλα 
σ’ ενα σκοτωμένο ληστή καί φωνάζοντας μέ δλη τή δύναμη τής ψυχής του γ ιά  νά 
εμψυχώσει τούς άνδρες του: «Α πάνω  τους παλληκάρια γ ιά  τήν πατρίδα γ ιά  τόν 
Βασιλιά», δρμησε έναντίον τών ληστών καί άφοΰ σκότωσε τρεις έπεσε καί αύτός 
νεκρός «άπό πελώριαν άλβανικήν μάχαιραν». Ό  ιστορικός Α ντω νίου περιγράφοντας 
αυτές καί άλλες παρόμοιες συμπλοκές σημειώνει21: «Δέν έχομεν ύπ’ δψιν παρόμοια 
παραδείγματα δ ι’ οίανδήποτε στρατόν καί δι’ δλας τάς άστυνομίας τοΰ κόσμου»'. Δέν 
είναι δυνατό νά έπεκταθοΰμε σέ λεπτομερείς άφ ηγήσεις τών συνεχών συγκρούσεων 
καί συμπλοκών στίς οποίες έπαιρναν μέρος οί άνδρες τής Χωροφυλακής στήν τ ιτα 
νική πάλη τους έναντίον τών ληστών καί πού θά μπορούσαν νά γεμίσουν τόμους ολό
κληρους, άλλά θά περιοριστούμε στή συνοπτική καί μόνο παρουσίαση τών πιό χα ρα 
κτηριστικών φάσεων τοΰ κατά τής ληστείας ’Αγώνα.

Τό 1835 ολόκληρη ή Πελοπόννησος ληστακρατιόταν, οί φοβεροί λήσταρχοι 
Χονδρογιανναΐοι έσπερναν τή φωτιά καί τόν τρόμο στους νομούς Ά χα ϊοήλιδος καί 
Α ρκα δ ία ς , ό τρομερότερος δέ καί άπό τούς Χονδρογιανναίους λήσταρχος Κοντοβου- 
νήσιος δροΰσε σέ δλη τήν Πελοπόννησο καί είχε καταστεί τό φόβητρο τής περιοχής.

Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου, σελ. 328 καί τέλος.
21. Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Υ  Σ . Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Τ : δ.π., σελ. 234.



Ε ναντίον τών ανωτέρω λήσταρχων αγωνίστηκαν οί Μοίραρχοι τή ; Πελοποννήσου
1) ’Αντώνιος Μ αυρομιχάλης, Δ ιοικητής Μ οιραρχίας Μεσσηνίας, 2) Δημήτριος 
Δ εληγιώ ργης, Δ) τής Μοιραρχίας ’Α ρκαδίας, 3) Μ ιχαήλ Σισίνης, Δ) τής Μοιραρ
χ ία ς Ά χα ϊοήλιδος, 4) Νικόλαος Π ετμ εζας, Δ) τής Μ οιραρχίας Λακωνίας κα! 5) 
Γεώργιος Κ λεώπας, Δ) τής Μ οιραρχίας ’Α ργολίδας καί Κορινθίας. ’Ιδια ίτερα δια- 
κρίθηκαν στή δίωξη τής ληστείας οί Νικόλαος ΙΙετμεζας κα! Δημήτριος Δεληγιώρ
γης. Ό  Δ εληγιώ ργης τήν 7-3-1835 κατόρθωσε νά έγκλωβίσει το λήσταρχο Γεώργιο 
Κοντοβουνήσιο, στήν περιοχή 'Α γ ία ς Παρασκευής ’Ο λυμπίας κα! νά εξοντώσει αυ
τόν τόν ί'διο κα! ολόκληρη τή συμμορία του22. Τόν επόμενο χρόνο (1846) ό Δελη
γ ιώ ργης, σέ συνεργασία μέ τό Μοίραρχο ’Α χαίας Ή λ ία  Πανά, απαλλάσσει τήν 
Πελοπόννησο καί άπό τούς άλλους τρομερούς λήσταρχους Χονδρογιανναίους. Ό  Δε- 
ληγιώ ργης γ ιά  τούς αγώ νες του εναντίον τής ληστείας καί τήν άφοσίιοσή του στο 
ύπηρεσιακό καθήκον, ονομάσθηκε άπό τούς συγχρόνους του «Τερτσέτης τής Ε κ τελ ε
στικής ’Εξουσίας».

Ή  κατάσταση στή Στερεά Ε λ λ ά δ α  ήταν πολύ χειρότερη άπό τήν Πελοπόν
νησο. Τόν Αύγουστο τοΰ 1835 δ Δ) τής τής Μ οιραρχίας Φθιωτιδοφωκίδας ’Ιωάννης 
Βελέντζας, στήν παραμεθόριο περιοχή Ρεντίνας, κατορθώνει νά αποκλείσει τή μεγα
λύτερη ληστοσυμμορία τής Στερεάς καί νά τή διαλύσει. ’Από τά 100 μέλη τής 
συμμορίας 40  σκοτώθηκαν στή μάχη  καί άλλοι τόσοι τραυματίστηκαν. Ό  Βελέντζας 
είχε  αναπτύξει σχέδιο δικής του έμπνευσης γ ιά  τή δίωξη τής ληστείας. Σύμφωνα 
μέ αύτό επρεπε νά προσεταιρισθεΐ τούς ληστοτρόφους καί τούς μικροληστές γ ιά  νά 
παίρνει πληροφορίες γ ιά  τις κινήσεις καί τούς σκοπούς τών μεγάλων ληστρικών 
συμμοριών. Δυστυχώς δμως τό σχέδιο τού Β ελέντζα, πού ύπήρξε δ Μουσχουντής τής 
έποχής του στή σύλληψη σχεδίων, δέν εγινε κατανοητό άπό τούς ιθύνοντες κα! 
κατηγορήθηκε άδικα δτι συνεργαζόταν μέ τούς ληστές. Δικαιώθηκε βέβαια αργό
τερα άλλά εμποδίστηκε νά εφαρμόσει τό σωτήριο σχέδιό του πού θά απάλλασσε τή 
Ρούμελη άπό τούς ληστές.

Ύ πέροχη δράση στή Στερεά Ε λ λ ά δ α  άνέπτυξε καί 6 Δ) τής τής Μ οιραρχίας 
Α ιτωλοακαρνανίας Κων) νος Βλαχόπουλος, δ όποιος κατά τή διετία 1834— 1836 
είχε σημαντικές επ ιτυχίες καί συνέβαλε αποφασιστικά καί στήν καταστολή τής έπα- 
ναστάσεως στήν ’Ακαρνανία τήν οποία είχαν έξεγει'ρει ο Νικόλαος Ζέρβας καί οί 
καπετάνιοι τοϋ Βάλτου Στρατέοι. Σ τή  συνέχεια παραθέτουμε άπόσπασμα άπό τή βιο
γραφία τοΰ Κιον) νου Βλαχόπουλου23 πού έξέδωσε τό Τμήμα τοϋ ’Α ρχηγείου Χωρο
φυλακής καί στό όποιο άπόσπασμα διαφαίνεται ή δράση τών άνδρών τής Χωροφυ- 
λακής στό Νομό Α ιτωλοακαρνανίας κατά τή διετία 1834— 1836:

«Στό διάστημα τής παραμονής του στή Μ οιραρχία Α ιτωλοακαρνανίας δ Κων) - 
σταντΐνος Βλαχόπουλος συμμετείχε προσωπικά στήν καταδίω ξη τών ληστρικών συμ
μοριών πού λυμαίνονταν τήν περιοχή . Αύτό έπισημαίνεται καί έπαινεΐται άπό τόν 
’ίδιο τόν ’Έ κ τακτο  Ε π ίτροπο  καί Νομάρχη Α ιτωλοακαρνανίας Α . Μ οναρχίδη σέ 
αναφορά του πρός τό Υ πουργείο τών ’Εσωτερικών μέ ήμερομηνία 7 ’Ιουλίου 183524· 

'Ο  παλαίμαχος τοΰ ’Α γώνα τής ’Ανεξαρτησίας Μ οίραρχος δέν μπορούσε νά

22. α) Ε Φ Η Μ Ε ΡΙΣ  «ΣΩΤΗΡ» τής 14 Μαρτίου 1835 και β) Ε Φ Η Μ Ε ΡΙΣ  «ΕΘΝΙΚΗ* 
τής 22 Μαρτίου 1835 «Πρέπει νά όμολογήσιομεν, οτι χωρ'ις τόν δραστήριον κα! άκά- 
ματον κ. ΔΕ Λ Η Γ ΙΩ Ρ Γ Η Ν , οί ληστα! δέν θά συνελαμβάνοντο, ισοις, τόσον όγλήγορα»·

23. Ν Λ Π Ο Λ Ε Ο Ν Τ Ο Σ  ΣΤΑΜ . Δ Ο Κ Λ Ν Α Ρ Η : «Ο Σ Τ Ρ Α Τ Η Γ Ο Σ  ΤΟΎ ΑΓΩΝΑ ΤΗ Σ  
Α Ν Ε Ξ Α Ρ Τ Η Σ ΙΑ Σ  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Σ  Β Λ Α Χ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  —  Π ΡΩ ΤΟ Σ Ε Λ Λ Η 
ΝΑΣ Α ΡΧ Η ΓΟ Σ Χ Ω ΡΟ Φ Τ Λ Α Κ Η Σ  ('Τπό έκτΰικοση στο τυπογραφείο Χωροφυλακής».

24. ΓΕ Ν ΙΚ Α  Α Ρ Χ Ε ΙΑ  ΤΟΤ Κ Ρ Λ Τ Ο Τ Σ  — ΑΡΧΕΙΟ  Λ Ν Α Κ Τ Ο Β Ο Τ Λ ΙΟ Τ  — ΟΘΩ- 
Ν Ο Σ  Φ. IX  ( ’Ασφάλεια Ληστεία). Ή  Αναφορά τοΰ Νομάρχη Α. Μοναρχίδη πρός τό



ησυχάσει παραμένοντας στό Μ εσολόγγι καί ή ύπαιθρος χώ ρα τής Αιτωλοακαρνα
νίας νά καταδυναστεύεται άπό τούς ληστές. Γιαύτό συχνά άφηνε τήν Ιδρα του καί 
Ιτίθετο έπ ικεφ αλής τών καταδιω κτικώ ν δυνάμεων τής Χωροφυλακής. Ε ίδικώ τερα 
κατά τή χρονική  περίοδο, ’Α πρίλιος 1835 —  Μάιος 1836, πού σημειώθηκε μεγάλη 
έξαρση τής ληστείας στήν περ ιοχή  του ό Κων) νος Βλαχόπουλος άφησε προσωρινό 
αντικαταστάτη του στή Δ ιοίκηση τής Μ οιραρχίας, στό Μ εσολόγγι, τόν Υ πομοί
ραρχο Δημήτριο Καρβούνη25 (ή Καρπούνη) καί τέθηκε ό ίδιος επ ικεφαλής τών 
καταδιωκτικών δυνάμεων Χ ωροφυλακής καί σέ συνεργασία μέ τις στρατιωτικές 
καί δ ιοικητικές αρχές άρχισε δεινή καταδίω ξη  εναντίον τών μεγάλων ληστρικών 
συμμοριών πού δροΰσαν στήν περ ιοχή  τής Α ιτωλοακαρνανίας.

Οί φοβεροί λήσταρχοι Χοσιάδας, Κ αλαμάτας, Ρουπακιάς, Μελισσόβας, Μπαϊ- 
ρακτάρης, Γ ια τα γά να ς, Χ αμχούγια ς, ΙΙεσλής, Γ ιαμάς καί άλλοι, καταδιωκόμενοι 
άπό τούς άνδρες τοΰ Κων) νου Β λαχόπουλου, άπο περιοχή  σέ περιοχή καί άπό βρά
χο σέ βράχο, άναγκάστηκαν νά έγκαταλείψουν τήν Α ιτωλοακαρνανία καί νά είσέλ- 
θουν στή γε ιτονικ ή  Φ θιώ τιδα , όπου τούς περίμενε νέα καταδίω ξη άπό τούς άνδρες 
τής Μ οιραρχίας τοΰ γενναίου Μ οιράρχου Β ελέντζα26.

Τέλος, κατά  τό στασιαστικό κ ίνημα ποΰ ξέσπασε στήν ’Ακαρνανία τό Φεβρου
άριο τοΰ 1836, δ Κων) νος Β λαχόπουλος τίθεται επικεφαλής τής δυνάμεως Χωροφυ
λακής τής περ ιοχής του (3 ’Ενωμοτιών Ιππέων καί 4 ’Ενωμοτιών πεζώ ν Χωρο
φυλάκων) καί σέ συνεργασία μέ τούς Κίτσο Τ ζαβέλλα , ’Ανδρέα Ί σ κ ο  καί λοιπούς 
στρατιωτικούς, συνέβαλε αποφασιστικά στήν καταστολή του. ’Έ τσ ι ό αποστάτης 
Νικόλαος Ζέρβας καί οί προσχωρήσαντες σ’ αυτόν Στρατέοι έτέθησαν υπό δεινή 
καταδίω ξη άπό τούς άνδρες τοΰ Κων) νου Βλαχόπουλου σέ συνεργασία μέ τις στρα
τιωτικές δυνάμεις τής περ ιοχής. Ουτε ή 200μελής ληστρική συμμορία τών αρχιλη 
στών Χοσιάδα, Ρ ουπακια . Καλαμάτα. Μελισσόβα καί τών λοιπών ληστάρχων, πού 
ήρθαν σέ ενίσχυση τών αποστατών, δέν μπόρεσαν νά μεταβάλουν τά πράγματα  γ ιά  
τούς αποστάτες, πού ή δύναμή τους ξεπερνοΰσε τούς 600  άνδρες.

Ό  Κων) νος Βλαχόπουλος άπό τήν Κομποθέκλα τής ’Α μβρακίας, πού βρισκό
ταν μέ τήν ύ π ’ άριθ. 18 άπό 25  Μαρτίου 1836 μακρά άναφορά του πρός τήν εδρα 
τής Μ οιραρχίας, εκθέτει μέ σαφήνεια καί παραστατικότητα τά διατρέξαντα γεγονότα 
καί τις φονικές συγκρούσεις πού ελαβαν χώ ρα  γύρω άπό τό Μοναστήρι Βαρυτάδων 
καί τά  Χωριά Β αρυτάδες καί Σαρδίνινα , άνάμεσά στούς ληστοεπαναστάτες καί στις 
κυβερνητικές δυνάμεις. ’Α ναφορικά μέ τή δράση τών άνδρών Χωροφυλακής, πού μέ 
τις προσωπικές τους θυσίες κράτησαν τό Μοναστήρι Βαρυτάδων, παρά τήν άριθμη- 
τική ύπεροχή  τών επαναστατών καί Ισωσαν τήν κατάσταση, ο Κων) νος Β λαχό
πουλος κλείνοντας τήν άνωτέρω άναφορά του γράφει τά έ ξ η ς :27

«Κοινοποιών ταΰτα πρός τήν Μ οιραρχίαν δέν δύναμαι νά άποσιωπήσω τόν ζή 
λον καί προθυμίαν, τήν όποιαν εδειξεν άπασα ή κάμνουσα μέρος είς τήν έκστρα- 
τείαν ταύτην Χ ω ροφυλακή, έξόχιος δέ ό διοικητής τοΰ μεταβατικού σώματος κύριος 
Μ. Γρίβας καί δ ένω μοτάρχης Θεοδόσιος Β ράσκας, καθώς καί ό ενωμοτάρχης Δη- 
μήτριος Β ίκος κα ί τινες χω ροφύλακες τοΰ μεταβατικού σώματος, οΐτινες, άφ’ ού 
ώρμησαν δίς κατά  τών ανταρτών καί τούς (οπισθοδρόμησαν, καί τάς δύο ταύτας φο

'Τπουργεΐο Εσω τερικώ ν είναι καταχωρημενη καί στήν Εισαγωγή τοΰ «Η Μ ΕΡΟ ΛΟ - 
Γ ΙΟ Τ » Νικολάου Κασομοΰλη ποΰ έπιμελήθηκε ό Καθηγητής κ. Έ μμ. Γ. Πρωτοψάλ
της (σελ. 27— 29 ).

2<:. Χ ΙΚ Ο Λ Λ Ο Τ  Κ Τ Ε Ν ΙΔ Η , 'ό.π., σελ. 165.
-’ ί'· Χ ΙΚ Ο Λ Α Ο Τ  Κ. Κ Α Σ Ο Μ Ο Τ Λ Η  «Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΟ Ν » (Ε πιμέλεια  Πριοτοφάλτη), 

σελ. 33— 34 (Δ ίω ξις ληστείας).
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ρά; εκαμον τήν επαινετήν ταύτην πραξιν οπού καταλαβόντε; τήν εκκλησίαν, τήν 
έκράχησάν ανδρείους εο); ου οί άνχάρτα ιέφυγον.

Κ . Βλαχόπουλο;
Μοίραρχος»

Ή  Χωροφυλακή κατά τ ί;  συγκρούσεις αύτέ; (άπό 21— 24 Μαρτίου 1836) είχε 
καί τά θύματά τη ;, σύμφωνα μέ το παρακάτω απόσπασμα τή ; αναφοράς τοΰ Βλα
χόπουλου :

«Είς αυτήν τήν μάχην έφονεύθησαν έκ τών ήμετέρων εννέα καί έπληγώθησαν 
είκοσι. Μεταξύ αυτών έφονεύθη δ Ε νω μ ο τά ρ χη ; τή ; 13 η ; Ε νω μοτίας τών πεζών 
Σπυρίδων Γιαννακόπουλος καί έπληγώθησαν τρεΐ; χωροφύλακε; τή ; 6 0 ή ; Ε νω μο
τ ία ;, έξ ών οί μέν δύο έλαφρώ;, δ δέ είς βαρέως, οί οποίοι 'όλοι, ο φονευμένο; καί πλη 
γωμένοι, είναι τοϋ μεταβατικοΰσώμα το;. Έ κ  τών αποστατών έφονεύθησαν. · ·, οκτώ 
καί έπληγώθησαν δεκαεπτά, μεταξύ τών φονευθέντων είναι καί ο αδελφό; τοΰ Ν. 
Ζέρβα>.

’Α ξίζει νά μνημονεύσουμε το Διοικητή τής Μ οιραρχία; Β οιω τία; Μοίραρχο Βα- 
κάλογλου ΙΙέτρο πού τον ’Ιούλιο τοϋ 1856 στήν περιοχή τοΰ Ζεμενοΰ κατόρθωσε νά 
εξοντώσει τήν ομάδα τών φοβερών ληστάρχων Νταβέλη, Κ ακαράπη, Φουντούκη, 
Ζαφείρη καί Τ ζώ πα  καί νά απαλλάξει τήν περιοχή του άπό τού; επικίνδυνους αυ
τού; έγκλ η μ α τίε ;28.

Ό  Βλαχόπουλο; πού μετά τήν αποστρατεία του άπό τήν Χωροφυλακή χρημά
τισε γ ιά  ένα μεγάλο χρονικό διάστημα καί Ν ομάρχη; άφησε αξιόλογο άρχεΐο τό 
όποιο εύρίσκεται στά Γενικά Α ρ χ ε ία  τοΰ Κράτους καί είναι πολύ διαφωτιστικό γιά  
τή δράση αύτοΰ τοϋ ίδιου καί τού; αγώνες τής Χωροφυλακή; έναντίον τής ληστείας29.

’Επίσης θά πρέπει νά άναφερθοΰμε καί στόν υπέροχο Μοίραρχο Τζήνο Δημή- 
τριο πού ύπήρξε τό πρότυπο τοϋ ληστοκτόνου Ά ξιω ματικοϋ τής Χωροφυλακής. 'Ο 
Τ ζή νο ;30 είναι 6 ανεπανάληπτο; ’Α ξιω ματικό; τή ; Χ ωροφυλακή; στή δίωξη τή ; 
ληστεία; καί τοϋ κοινοΰ έγκλήματο;, άδιαφορώντα; γ ιά  τήν προσωπική του τύχη 
υπάκουε μόνο στή φωνή τή ; συνειδήσεώ; του καί γ ιά  τήν πίστη του αύτή διαβλήθηκε, 
διώ χτηκε, αποτάχθηκε, φυλακίστηκε καί υποβλήθηκε σ’ ένα σωρό ταλαιπω ριε;, 
πού μόνο ή αδάμαστη ψυχή ένό; Τζήνου μπορούσε νά κρατήσει, τελικά βρήκε τή 
δικαίωσή του. Μία μονογραφία γ ιά  τή ζωή καί τή δράση τοϋ Τζήνου θά προσέ- 
φερε πολλά στήν πολιτική "Ιστορία τοΰ τόπου μα;.

"Οπιο; είπαμε στό εισαγω γικό τή ; ληστεία ; κεφάλαιο πολλέ; άπό τ ί ;  βάρβα
ρε; καί απάνθρω πε; πράξει; τών ληστών συνετάραξαν τό πανελλήνιο καί Εξέθεσαν 
τή χώρα διεθνώ ;31. Μία τέτοια απάνθρωπη πράξη πού έξέθεσε τή χώ ρα  μας είναι

28. α) ΕΦ Η Μ ΕΡΙΣ «ΑΘ Η ΝΑ», φύλλο Τ ή; 28ης ’ Ιονλιου 18 ."> G, στό όποιο είναι καταχο)- 
οημένη ή έκθεση τοΰ Βακάλογλου. |i) Κ Ω Ν )Ν Ο Τ Σ. ΑΙΊΤΩΝΙΟΧ, δ.π., σελ. 363— 
376. Ή  Κυβέρνηση μέ τό Β .Δ . τής 26ης ’Ιουλίου άπένειμε στό Βακάλογλου τόν «Ά ο-  
γυροΰν Σταυρόν τοϋ Σιοτήρος» σέ αναγνώριση τών υπηρεσιών πού είχε προσφέρει γι« 
τήν εξόντωση τών 5 ληστρικών συμμοριών.

29. ΓΕΝΙΚΑ Α Ρ Χ Ε ΙΑ  ΤΟ Τ Κ ΡΑ Τ Ο Τ Σ  Κ. 2-1 ■'Αρχείο Βακάλογλου».
30. Για τή δραστηριότητα τοΰ Τ'ίήνου στή δ ίοξη  τής ληστείας καί τούς αγώνες του γι«  

τΐ|\· εμπέδωση τής το.ξεοις καί ασφαλείας 6λέπε: Κ Ω Ν )Ν Ο Τ  Σ. Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Τ , ο.π., 
τόμος Α ', σελ. 108, II)!), 12:5, 152, 185, 2(50, 2Γ>1, 254, 257, 258, 259, 261, 262, 269, 
270, 272, 2!Ι2, 314, 350 καί 574.

31. Σ Π Τ Ρ Ο Τ  Β. Μ ΛΡΚ ΕΖΙΝΗ , ο.π., σελ. 32, 33.



καί ή ληστεία  τοϋ Δ ήλεσι32. Σ τις  ,'!() Μαρτίου τού 1870 οί λήσταρχοι αδελφοί Ά ρβα- 
νιτάκη, Δημήτριος καί Χρηστός, μέ 18 συντρόφους του; έστησαν ένέδρα στήν παρά 
τό Π ικερμι γέφυρα καί περίμεναν νά επιστρέφουν άπό τό Μαραθώνα πού είχαν μετα
βεί γ ιά  επίσκεψη οί: ’Ά γ γ λ ο ς  λόρδος Μονκάστλερ μέ τή γυναίκα του. οι γραμματείς 
τών Πρεσβειών στήν Α θ ή ν α  Α γ γ λ ία ς  καί Ιταλίας ’Έ ρβετ καί Μπούλ. 6 δικηγόρος 
Λόυδ καί ο π ερ ιη γη τή ς  Β ίνερ. ό διερμηνέας Ά νεμογιάννης καί μερικές γυναίκες, 
γ ιά  νά τούς συλλάβουν. Τούς ξένους επισκέπτες τοΰ Μαραθώνα συνοδέυσαν τέσσαρες 
μόνο έφ ιπποι Χωροφύλακες, δύο προπορευόταν καί δύο ακολουθούσαν τή συνοδεία 
τών ξένων επισήμων. Οί ληστέ; είχαν πιάσει τ ί ;  στενωπού; γύρω άπό τή γέφυρα 
Π ικερμίου καί καθώς οί 'ίπποι τών Χωροφυλάκων καί τών άμαξών τών ξένων επ ι
σκεπτών τοΰ Μ αραθώνα είχαν  άνακόψει ταχύτητα , ή κύκλωση πέτυχε απόλυτα. Οί 
Χωροφύλακες άντιληφθέντες τήν κύκλωση άρχισαν νά πυροβολούν τούς ληστές άλλά 
μέ τούς πρώτους πυροβολισμούς τών ληστών οί δύο προπορευόμενοι Χωροφύλακες 
τραυματίστηκαν θανάσιμα καί οί άλλοι δύο συνελήφθησαν αιχμάλω τοι. Ή  τρομερή 
σκηνή Ί λ α β ε  χώ ρα  τήν 14η ώρα τής 30ής Μαρτίου τοΰ 1870 καί ή είδησή της 
συνεκλόνισε τό πανελλήνιο καί τήν Ευρώ πη δλόκληρη. Οί ληστές μετέφεραν τού; 
συλληφθέντε; στήν κορυφή τής Π εντέλη ; καί το απόγευμα άφησαν ελεύθερε; τις γ υ 
ναίκες, τούς άμαξηλάτες καί τού; δύο Χωροφύλακες γ ιά  νά οδηγήσουν τις γυναίκες 
στήν Α θ ή ν α . 'Η  Κυβέρνηση καταθορυβήθηκε καί καθώς πιεζόταν άπό τις Κυβερνή
σεις τής Α γ γ λ ία ς  καί τής Ι τ α λ ία ς  ήρθε σέ συνδιαλλαγή μέ τούς ληστές καί προ
σπαθούσε νά έπ ιτύχει τήν άπελευθέρωση τών ξένων επισήμων. Οί ληστές δμως ήσαν 
άνένδοτοι προβάλλοντες ορούς άπαράδεκτους γ ιά  το επίσημο κράτος, άφοΰ άξίωναν 
έκτος τών άλλων καί τή χορήγησ η  άμνηστείας πού απαγορευόταν άπό τό Σύν
ταγμα . Ε πακολούθησ ε διακοπή τών διαπραγματεύσεων καί οί ληστές ετοιμάζονταν 
νά μεταφέρουν τούς αιχμαλώ τους τους σέ βορειότερα μέρη. Ά πεφασ ίσθη τότε ή διά 
τών δπλων άπελευθέρωση τών α ιχμαλώ τω ν άλλά οί ληστές έπικειμένης τής συλλή- 
ψεώς τους, καθώ ς είχαν  κυκλω θεί άπό ισχυρές δυνάμεις τοΰ Στρατοΰ καί τής Χωρο
φυλακής, έφόνευσαν τού; ’Έ ρβερτ καί Λόϋδ. Στήν Α γ γ λ ία  άρχισε μία εκστρατεία 
κατασπιλώσεως τής τιμ ής καί τής ύπολήψεως τής χώ ρας μας καί ή Α γγλική  Κ υ
βέρνηση εξεβίαζε μέ άντίποινα τήν 'Ε λλάδα . Οί Α γ γ λ ικ έ ς  εφημερίδες άποκαλοΰ- 
σαν τούς "Ε λληνες ληστές καί δολοφόνους καί τή χώ ρα  μα ; Ιΐατρίδα κακούργων». 
«Φωλιά ληστών καί πειρατών>, «Σπήλαιο δολοφόνων» κτλ. 'Ο  θόρυβο; αύτό; σκο
πίμω ς έλαβε άπό Α γ γ λ ικ ή ς  πλευράς μεγάλες διαστάσεις καί τό άποτέλεσμα ήταν 
νά έκτεθεί ή χώ ρα  διεθνώς καί νά ταπεινω θεί 6 Ε λ λ η ν ικ ό ς  λαός. ’Έ π ε ιτα  δμως άπο 
τά συνταρακτικά αυτά γεγονότα  τής ληστείας τοΰ Δήλεσι, ή Κυβέρνηση έλαβε αυ
στηρά μέτρα καί ή Χ ωροφυλακή ένισΧυμένη άπό έπ ίλ εχτε ; δυνάμεις τοΰ στρατοΰ 
μπόρεσε μέσα σέ σύντομο χρονικό διάστημα νά περιορίσει τή δράση των ληστών σε 
άπολύτως άνεκτά  δρια. 'Η  Κυβέρνηση μέ άφορμή τή ληστεία τοϋ Δήλεσι έλαβε σει
ρά νομοθετικών μέτρων εναντίον τής λησ τεία ; καί ή Τουρκία μέ τή μεσολάβηση τή ; 
Α γ γ λ ικ ή ς  Κ υβερνήσεως Εξαναγκάστηκε νά κλείσει τά σύνορά τη ; γ ιά  τούς ληστέ; 
καί νά λάβει αυστηρά μέτρα εναντίον τους. 'Ό λ α  αυτά είχαν ώς άποτέλεσμα τήν 
Εξαφάνιση σχεδόν τής ληστείας γ ιά  μία δλόκληρη 20ετία . ’Έ τσ ι δ ιστορικός Σπϋρος 
Λ'άμπρου σημειώνει στό «Η Μ ΕΡΟ Λ Ο ΓΙΟ Ν » Κ . Σ Κ Ο Κ Ο Γ  τοϋ έτους 1887, δτι «ή 
ληστεία  ανήκει πλέον είς τό παρελθόν»33. Π άντως ή ληστεία μέ εξάρσεις καί υφέσεις

«ΗΠΕΙΡΩΤ ΙΚΗ

32. Σ Π Τ Ρ Ο Τ  Β. Μ Α Ρ Κ Ε Ζ ΙΝ Η , δ.π., σελ. 30, 31. Ό  Μαρκεζίνης κάνει τήν καλύτερη 
περιγραφή τής ληστείας: τοΰ Αήλεσι άπό ολοΐ'ς τοΰ; συγγραφείς ποΰ άσχοληθηκαν με 
τό θέμα αυτό.

33. Κ. Σ Κ Ο Κ Ο Τ : « Ε Τ Η Σ ΙΟ Ν  Η Μ Ε Ρ Ο Α Ο Γ ΙΟ Ν  1.s Η7» (άρθρο τοΰ Σπόρου Π . Λάμ
πρου: « ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Λ Η Σ Τ Ρ ΙΚ Η Σ  Σ Τ Μ Μ Ο Ρ ΙΑ Σ ) σελ. 68— 71.



50$ «ΗΠΕ ΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤ ΙΑ»

καί λόγω τής εμπολέμου καταστάσεως (πόλεμος 1897 —  Μακεδονικός Α γώ να ς —  
Βαλκανικοί πόλεμοι —  Πρώτος παγκόσμιος πόλεμος —  Μ ικρασιατική Εκστρατεία) 
θά συνεχισθεΐ μέχρι τό τέλος τής τρίτης δεκαετίας τοΰ αιώνα μας. Οί φοβεροί γιά  
τις κακουργίες τους λήσταρχοι Γιαγκούλας, Μ παμπάνης, Τ ζα τζά ς, Ρεντζαΐοι καί άλ
λοι, στιγματίζουν τόν πολιτισμό τοΰ 20οϋ αιώνα. Ή  ληστεία τής ΙΙέτρας, που ελαβε 
χώ ρα τήν 13η Ιουνίου  τοΰ 1926 ήμερα Κ υριακή, υπήρξε ή μεγαλύτερη ληστεία 
στά Ε λ λ η ν ικ ά  χρονικά καί συνεκίνησε βαθύτατα τό πανελλήνιο άπό τήν αγριότητα 
τής έκτελέσεώς της34. Πρωταγωνιστές τής ληστείας αυτής ήσαν οί αδελφοί ’Ιωάννης 
καί Ευθύμιος Ρέντζος μέ τήν πολυμελή συμμορία τους. Οί Ρεντζαΐοι πού είχαν 
διαπράξει σωρεία ληστειών καί ανθρωποκτονιών καί είχαν άποβεΐ ό φόβος καί ό 
τρόμος ολόκληρης τής Η πείρου  μέ τή μεσολάβηση φίλων τους «ισχυρών πολιτικών 
άνδρών» είχαν άμνηστευθεΐ καί διέμεναν στά ’Ιωάννινα φαινομενικά σάν φιλήσυ
χοι πολίτες. Ε ίχαν  όργανώσει τέλειο κατασκοπευτικό δίκτυο καί είχαν μελετήσει 
μέ κάθε λεπτομέρεια τή ληστεία πού διέπραξαν σέ βάρος χρηματαποστολής τής 
Ε θ ν ικ ή ς  Τ ράπεζας στή θέση «Πέτρα» μεταξύ γεφύρας Καλογήρου καί Λούρου παρά 
τά 33ο χιλιόμετρο τής Ε θ ν ικ ή ς  οδού Πρέβεζας - Ίω αννίνω ν. Οί Ρεντζαΐοι καί οί 
συνεργάτες τους, τήν 9η πρωινή ώρα τής 13η ς Ιουνίου τοΰ 1926, αίφνιδίασαν το 
αυτοκίνητο τής χρηματαποστολής τής ’Εθνικής Τ ραπέζης πού μετέφερε 15.000.000 
δραχμές άπό τήν Πρέβεζα γ ιά  τά ’Ιωάννινα. Σέ μία επικίνδυνη στροφή, κοντά στό 
χωριό Π έτρα τής Π ρέβεζας, έφραξαν τό δρόμο μέ κορμό δέντρου καί τά αυτοκίνητο 
τής χρηματαποστολής αναγκάστηκε νά άνακόψει ταχύτητα . Οί Ρεντζαΐοι μέ τούς 
συνεργάτες τους, πού σημειωτέον ήταν αθέατοι, πυροβόλησαν τούς τροχούς καί τή 
μηχανή τοΰ αύτοκινήτου καί τά «κινητοποίησαν. '0  οδηγός τοΰ αύτοκινήτου σκο
τώθηκε μέ τούς πρώτους πυροβολισμούς καί τό όχημα αναποδογυρισμένο καί ακυ
βέρνητο σταμάτησε στόν κορμό ενός δένδρου 3 μέτρα άπό τό κατάστρωμα τής όδοΰ. 
Οί ληστές άφοΰ σκότωσαν τούς συνοδούς χωροφύλακες καί τούς ύπαλλήλους τής 
Τ ράπεζας, τό δλον 8 άτομα, άρπαξαν τούς σάκκους τής χρηματαποστολής πού περι
είχαν τά τεράστιο γ ιά  τήν εποχή εκείνη χρηματικά ποσάν τών 15 .000 .000  δραχμών. 
Οί Ρεντζαΐοι μετά τήν πράξη τους έπέστρεψαν στά ’Ιωάννινα καί προσπαθούσαν νά 
παρουσιάσουν άλλοθι. Ή  Χωροφυλακή ’Ηπείρου είχε τεθεί έπί τά ίχνη  τών αυτουρ
γών τής τρομερότερης ληστείας τοΰ αιώνα μας, άλλά έμποδιζόταν νά προβεΐ στή 
σύληψη τών Ρεντζαίω ν άπό τούς ισχυρούς προστάτες τους. Γιαύτό τούς εθεσε σέ 
παρακολούθηση καί φρόντιζε γ ιά  τή συλλογή περισσοτέρων στοιχείων προκειμένου 
νά προβεΐ στή σύλληψή τους. Οί Ρεντζαΐοι όμως καθώς έβλεπαν τήν άνακριτική 
τανάλια τής Χωροφυλακής νά περ ισφ ίγγετα ι στά λαιμό τους, δραπέτευσαν στήν 
’Αλβανία. Ά π ό  έκεϊ κατέφυγαν μέσω Σερβίας στή Ρουμανία γ ιά  νά καταλήθουν 
τελικά στή Βάρνα τής Βουλγαρίας οπου καί συνελήφθησαν δύο χρόνια άργότερα35. 
Τό κακουργοδικεΐο Κερκύρας κατεδίκασε τούς Ιω ά νν η  καί Ευθύμιο Ρέντζο στήν 
ποινή τοΰ θανάτου καί έξετελέσθησαν διά τουοοεκισμοΰ στήν Κέρκυρα στά τέλη τοΰ 
1929.

Ή  τελευταία πράξη τοΰ ληστρικού δράματος μέ πανελλήνια απήχηση υπήρξε 
ή α παγω γή  άπό τή ληστοσυμμορία Κ Ο ΓΜ Π Ά ΙΩ Ν  τών υποψηφίων Βουλευτών τοΰ 
Νομού Ίωαννίνων^6 1) ’Αλεξάνδρου Μυλωνά καί 2) ’Αλεξάνδρου Μελά. Οι Ανω
τέρω υποψήφιοι τις πρωϊνές ώρες τής 6-8-1928 έπιβαίνοντες αύτοκινήτου είχαν ανα
χωρήσει άπό τά Ιω ά νν ινα  γ ιά  έκλογική περιοδεία στά χω ριά  τής πειροχής Καλ- 
πακίου. Τ ήν 9 ,30  πρωινή ώρα καί ενώ τό αύτοκίνητό τους είχε φθάσει στό ύψος

34. Κ Ω Ν )NO T Σ . Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Τ , δ.π.. τόμος Γ ', σρλ. 1370— 1374.
35. ΚΩΝ) N O T  Σ. Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Τ , ο.π.. τόμος Γ ', σελ. 1374.
36. ΚΩ Ν) N O T  2 .  ΑΝΤΩ ΝΙΟΤ, δ.π, οελ 1395— 1394.



τής γέφυρας Γέροντα, παρά, τό 1214 χιλιόμετρο τής όδοΰ Ίω αννίνω ν - Καλπακίου, 
βρέθηκαν περικυκλωμένοι άπό τή ληστοσυμμορία Κ Ο ϊΜ ΙΙΑ ΙΩ Ν  καί συνελήφθησαν. 
Οί Κ Ο ΓΜ Π Α ΙΟ Ι αφησαν ελεύθερους τούς συνοδούς τών υποψηφίων καί έκράτησαν 
τούς ΜΓΛΩΝΑ καί ΜΕΛΛ τούς οποίους άφησαν τόν μέν Μ ΓΛΩΝΑ μετά τετραήμε
ρον, τόν δέ Μ ΕΛΛ μετά 8ήμερον καί άφοΰ είχε καταβληθεί άπό τούς οικείους των 
στούς ληστές τό υπέρογκο ποσό τών 5 .850 .000  δραχμών ώς λύτρα. Τ ήν ι δ c α μέρα 
τής απαγω γής εφθασε στά Ιω ά νν ινα  γ ιά  περιοδεία καί ό II ρωθυπουργός Έ λευθ. 
Βενιζέλος, δ όποιος συγκινήθηκε τόσο πολύ άπό τή βδελυρή πράξη τών ληστών, 
ώστε άπό τήν πλατεία  τών Ίω αννίνω ν, πού μίλησε τό βράδυ, έβεβαίωσε τούς Γιαν- 
νιώτες καί κατεπέκταση ολόκληρο τόν Ε λλ η νικ ό  λαό, δτι μετά τίς έκλογές θά έργα- 
σθεΐ μέ δλες του τίς δυνάμεις γ ιά  τήν έξάλειψη τοΰ αίσχους τής ληστείας. Ό  Έ λευ- 
θέοιος Βενιζέλος πού κέρδισε τίς εκλογές έκράτησε τήν υπόσχεσή του. Τό ετος 
1929, έπί Υ πουργίας έσωτερικών τοΰ Κων) νου Ζαβιτσιάνου, ή μάστιγα τής ληστείας 
έξέλειπε όριστικά άπό τή χώ ρα μας, χάρις στούς νόμους πού θέσπισε καί τά μέτρα 
πού ελαβε ή Κυβέρνηση Βενιζέλου37.

37. 2 Π Τ Ρ Ο Τ  Β. Μ Α Ρ Κ Ε Ζ ΙΝ Η , ο.π., σελ. 28.



ΧΡΗΣΤΟΥ Κ. ΡΕΠΠΑ 
Μοιράρχου

ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ Γ. ΠΛΕΣΣΑΣ
Ό  Ήπειρώτης άρχηγός Χωροφυλακής και άγωνιστής τοϋ '21

Ιίάντω ς ό ’Αναστάσιος ΙΙλέσσας, στον π ίνακα τών εκδουλεύσεων του δέν άνα- 
φέρει δτι πολέμησε μαζί μέ τόν πατέρα του στήν Ε πανάσταση. Ή  δική του 
παρουσία —  δπως αναφέρει —  σέ μάχες τοϋ 1821 στήν ’Ή πειρο καί τήν ορεινή 
Α ιτω λία , θά πρέπει νά θεωρηθεί περιστασιακή στό πλευρό τοΰ πατέρα του. Ό  τε
λευταίος, έγκαταλείποντας τότε τά Γιάννινα, ήταν επόμενο νά βρεθεί στό επίκεντρο 
μ α χώ ν 'κ α τά  τήν φυγή του πρός τά νότια. ’Ά λλω στε είναι γνωστή άπό πολλές πηγές 
ή έμπλοκή τό 1821 άμαχου πληθυσμού τής ’Ηπείρου σέ μικρές καί μεγάλες συμ
πλοκές, ποΰ τοϋ ετυχαν στόν δρόμο τής ψυχής του σέ περιοχές ελεγχόμενες άπό τους 
επαναστάτες62.

Ή  δήλωση τοϋ Αναστασίου ΙΙλέσσα οτι υπήρξε μπουλουξης άπό τό 1823, άπη- 
χ ε ί μιά άπό τις έντυπωσιακές —  καί άπίστευτες σήμερα —  πραγματικότητες έκεί- 
νου τοϋ καιροΰ. Ή  συμμετοχή στόν ένοπλο άγώ να οχι μόνο παιδιών καί έφήβων άλλά 
καί γυναικών, αποτελεί βασικό γνώρισμα τοΰ ’21. Μέ τά δεδομένα αυτά πρέπει νά 
άξιολογήσουμε καί τήν συμμετοχή τοΰ 17χρονου μέ 18χρονου ΙΙλέσσα στήν τελευ
ταία πολιορκία τοΰ Μεσολογγίου, οπου νεώτεροί του σέ ηλικ ία  πολεμοΰσαν δπως καί 
οί μεγάλοι, χρησιμοποιώντας άκόμη καί πέτρες6’.

3. Η 40ΧΡΟ ΝΗ  Υ Π Η ΡΕ Σ ΙΑ  ΤΟΥ ΣΤΟ ΣΩΜΑ ΤΗΣ ΧΩΡΟΦΥΛΑΚΗΣ

Στον π ίνακα έκδουλεύσεων τοΰ Αναστασίου ΙΙλέσσα άναφέρεται δτι τον ’Ιούλιο 
τοΰ 1834, διορίσθηκε οικονομικός έπιθεωρητής στό σώμα έθνοφυλάκων τοΰ Συντα
γματάρχη  Τ ζανετάκη . Μέ τήν ιδιότητα αύτή, πήρε μέρος στήν έκστρατεία γ ιά  τήν 
καταστολή τής Μ εσσηνιακής στάσης καί «έπηνέθη δΓ επισήμου έγγράφου τής Γραμ
ματείας τών Στρατιωτικών». Ά π ό  τό έγγραφο αύτό, πού δημοσιεύθηκε πολλά χρό
νια αργότερα, μαθαίνουμε δτι τοϋ έκφράσθηκε ή ύπουργική εύαρέσκεια, έπειδή μετά 
τήν διάλυση τοϋ σώματος τοΰ Τ ζανετάκη , κατάθεσε στό Υ πουργείο σωστούς λογα
ριασμούς καί στο δημόσιο ταμείο τό χρηματικό περίσσευμα64.

Στόν πίνακα εκδουλεύσεων τοΰ ΙΙλέσσα άναφέρεται άκόμη δτι στις 29 Σεπτεμ
βρίου 1834 έντάχθηκε στό Σώμα Χωροφυλακής μέ τόν βαθμό τοΰ Υ πομοιράρχου Β

* Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου, σελ. 340 καί τέλος.
(12. Βλ. πρόχειρα: Ά  0 α ν α σ ί ο υ Ψ  α λ λ ί δ α; 'Ιστορία τής πολιορκίας τών Ίο>-

αννίνον 1820— 1Κ22 Ε ίσαγογή  - σημειώσεις Α γ γ ε λ ο ν Ν. Π α π α κ ώ σ τ α
Ν Κ  2(1962) σσ. 25 κ.έ. και Ν. X. II α π α κ ώ σ τ α :  ’Ηπειρωτικά τ. Α ' ’Αθήναι
1967, σσ. 126 κ.έ.

6Λ. Γ ι ά ν ν η 13 λ α χ ο γ  ι ά ν ν η: ’Από τό πολιορκημένο Μ εσολόγγι —  Πετροπολεμι-
στές «Π ρ to ί α» φ. 9-4-1933.

64. «Λ I ω ν» φ. 2903/18.4.1873.



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

-άξεω; '/.αί μέχρι τόν 'Οκτώβριο τοΰ 1842 «οιωρίσθη εις διαφόρους υπηρεσίας καί 
εις το κατά τήν Α να τολ ικήν  Ε λ λ ά δ α  Μεταβατικόν, καθώς καί είς τήν κατά τήν 
’Αττικήν καταδίωξιν καί σύλληψιν τών αρχιληστών Λέοε καί Μπουρδομπά».

Γ ιά  τή ν  μ έ χ ρ ι  τό τε  π ροσ φ ορά  του στήν δη μ ο σ ία  τ ά ξ η  κ α ί α σ φ ά λ ε ια , τ ιμ ή θ η κ ε  
(2 5 -1 -1 8 4 2 ) μέ τον ά ρ γυ ρ ό  σταυρό τοΰ τ ά γ μ α τ ο ς  τώ ν  ιπ π ο τ ώ ν 65. Τ ο ν  Σ ε π τ έ μ β ρ ιο  
τοΰ 18 3 9  ύπ η ρ ετο ΰ σ ε  σ τήν Μ ο ιρ α ρ χ ία  Φ ω κ ιδ ο λ ο κ ρ ίδ ο ς , δ τα ν  μ έ ά να φ ο ρ ά  του ζή τ η σ ε  
από το 'Υ π ο υ ρ γε ίο  Σ τ ρ α ιτ ω τ ικ ώ ν  νά  εξετά σ ε ι τό θέμ α  τή ς  π ρ ο α γ ω γ ή ς  του, υ π ε ν θ υ 
μ ίζοντας τή ν  έ π α ν α σ τ α τ ικ ή  του δράσ η  κ α θ ώ ς  κ α ί τή ν  ά χ ρ ο νη  π α ρ α μ ο νή  του στον 
ίδ ιο  βαθμό66.

Χ ρ ε ιά σ θ η κ ε  δμ ω ς νά  π ερ ά σ ει ά ρ κ ετό ς  ά κ ό μ η  κ α ιρ ό ς  μ έ χ ρ ι  νά  π ρ ο α χ θ ε ΐ (1 8 4 4 )  
ατόν βαθμό τοΰ 'Υ π ο μ ο ιρ ά ρ χο υ  Α ' τά ξ ε ω ς67. Σ τό  δ ιά σ τη μ α  1 8 4 4 — 1 8 5 0 , υ π η ρ έτη σ ε  
στις Μ ο ιρ α ρ χ ίες  ΙΙρ ω τευ ο ύ σ η ς, Ά χ α ϊο ή λ ιδ ο ς ,  Φ θ ιώ τ ιδ α ς  κ α ί Κ υ κ λ ά δ ω ν 68. Ή  π ρ ο α 
γ ω γή  του (1 8 5 1 ) στόν βαθμό τοΰ Μ οιράρχου  θεω ρ ή θ η κ ε  φ υ σ ιο λ ο γ ικ ή , επ ε ιδ ή  τή ν  
α ρχα ιό τη τά  του «προ πολλοΰ κ α τεπ ά τη σ α ν  άλλοι» δπ ω ς π α ρ α τη ροΰσ ε σ χετ ικ ό  δη μ ο
σ ιογραφ ικό σ χόλ ιο69

Σ έ  σ υζή τη σ η  δμω ς πού έγ ιν ε  λ ίγ ο  α ρ γό τερ α  στή Γ ερουσία  γύ ρ ω  άπό  δ ιάφ ορα  
σ τρατιω τικά  θέμ α τα , ο γερο υ σ ια σ τή ς Τ ά τσ η ς  Μ α γ γ ίν α ς , θεώ ρησε ώ ς «κατάχρησ ιν»  
τήν ύπ α ρ ξη  6 ύ π εα ρ ίθμ ω ν  Ε ν ω μ ο τ α ρ χ ώ ν  κ α ί τή ν  π ρ ο α γ ω γ ή  τοΰ Π λέσσ α  «ώς μή  
ύπαρΧούσης ούδεμ ιάς κ ενή ς  θέσειος»70. ’Α ν εξά ρ τη τα  τοΰ άν ή π α ρ α τή ρ η σ η  αύτή  ε ίχ ε  
,νομικό έρεισμα , ή  ιστορ ική  δ ια π ίσ τω σ η  είνα ι οτι εκ ε ίνη  τήν  έπ ο χ ή  ή δύναμη τή ς  
Χ ω ροφ υλακής ή τα ν  σ υ ντρ ιπτ ικ ά  δυσ ανάλογη  σέ σχέσ η  μέ τ ις  υ π η ρ εσ ια κ ές  υ π ο χ ρ ε ώ 
σεις της71.

Τ όν έπόμενο χρόνο (1 8 5 2 ) ό Ι ίλ έσ σ α ς τοποθετή θη κε Δ ιο ικ η τή ς  τη ς  Μ οιραρ
χ ία ς  Λ ακω νίας72. Μ έ τήν  ιδ ιό τη τα  αύτή  έπα ιξε σ ημ αντικό  ρόλο στήν αποκατάσ τασ η  
τής τά ξη ς στά γνω σ τά  «Χ ριστοφοριακά» ή « Π α π ο υ λ ά κ ε ια » , ένώ π α ρ ά λ λ η λ α  σέ σύν
τομο χρονικό  δ ιάσ τημ α  έξουδετέρωσε έπ ικ ίνδυνους κακοποιούς πού λυμα ίνονταν ολό
κληρο τόν Νομό Λ α κ ω νία ς. Γ ιά  τήν  προσφορά του αύτή  τοΰ ά πονεμ ήθηκε ό χρυσός 
σταυρός τοΰ τά γμ α το ς  τοΰ σωτηρος, ενώ π α ρ ά λ λ η λ α  τοΰ έκφ ράσθηκαν οί εύαρέ- 
σκειες τών 'Υ πουργώ ν Ε σ ω τερ ικ ώ ν  κα ί Σ τρ α τιω τικ ώ ν  καί τοΰ ’Α ρ χη γο ύ  Χ ω ροφυ
λακής73.

Στό δ ιάσ τημα  1 8 5 3 — 1860  ή ύπηρεσ ιακή  δραστηριότητα  τοΰ ΙΙλέσσα ύπή ρςε 
εξα ιρετικά  σπουδαία. Μ ετά  άπό μ ιά  σύντομη παραμονή στή Μ οιραρχία  Φ θιώ τιδας, 
δπου ή συμβολή του στήν κα τα δ ίω ξη  τη ς λησ τείας ε ίχε  καταλυτικό  χα ρ α κ τή ρ α '4. Γ ιά  
τις υπηρεσίες του αύτές, επα ινέθηκε άπό τόν τύπο73 καί τήν Π ολιτεία  καί προβιβά- 
σθηκε στόν βαθμό τοΰ Τ α γ μ α τ ά ρ χ η 76.

'Ο  Π λέσσας έκτος άπό δραστήριος, ήταν καί φωτισμένος αξιω μ ατικός. Τ ά  
προσόντα του αύτά φαίνονται σ’ ένα πολυσέλιδο υπόμνημά του μέ θέμα τήν ληστεία ,

«5. «Ζ έ φ υ ρ ο ς» q·. 90— 91/29.1.1842 και «Λ ί ό) ν q . 326/28.1.1842.
66. Γ A Κ (p. (58 (Ό θ ω ν . Ά ρ χ .  — 'Τπ. Στρατ. —  Μ Α ).
67. Γ A Κ φ. 606— Α (Ό θ ιο ν . Ά ρ χ .  —  ' Τ π . Σ τ ρ α τ .) .
68. «Α ί ώ ν» φ. 554/23.8.1844, 732/23.10.1846, 1097/16.9.1850.
69. «>Α θ η ν  ά» φ. 1772/16.6.1851.

Κ γ / ν ο ν Σ . Ά  ν τ ίο ν ί ο υ: Ισ το ρ ία  τη; Xeinoij υλακής ’Αθήναι 1964 τ.
Α . σσ. 135 κ.έ.

72· « Ά  θ η ν ά» φ. 1897/11.8.1852.
73· « Ά  0 η ν δ.» (p. 2284/8 ..1855, «Λ ΐ ώ ν» ((. 290:1/18.4.1873.
74· « Ά  9 η ν ά >  φ. 2308/1.9.1855.
75. · « Ά  θ η ν 6.» cp. 2310/7.9.1855, « Έ  λ π I ς ’» η. 887/26.1.1857.
76.. «Α ί ο> ν» φ. 2903/18.4.1873.
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τζοίι έγραψε στή Λ αμία τόν ’Ιούλιο τού 1857. Στό κείμενο αύτό κυριαρχούν ή άψογη 
σύνταξη καί ή ολόπλευρη σύλληψη καί παρουσίαση τοΰ σοβαρού αύτοΰ θέματος. ’Έτσι 
ώστε νά αποτελεί σήμερα πολύτιμη ιστορική πη γή  στό σύνολό του καί ιδιαίτερα στά 
κεφάλαια εκείνα πού άναφέρονται στήν ζωή καί τίς συνήθειες τών ληστών καί στόν 
τρόπο τής σιοστής άντιμετώπισης τοΰ προβλήματος. ’Αναφορικά μέ τό τελευταίο 
άποφαινόταν μέ επιγραμματικό τρόπο ότι «τό δπλον καί τό ξίφος μόνο, δέν δύνανται 
νά έπαρκέσουν εις τήν καταδίωξιν τής ληστείας»77.

’Α ξίζει νά σημειωθεί δτι δ Πλέσσας εγραψε τό υπόμνημα αύτό, έχοντας πάρει 
προσωπική εντολή άπό τόν ίδιο τόν ’Ό θω να  . Αύτό φανερώνει δτι ό ’Ό θω ν, πέρα 
άπό τήν φιλοφροσύνη πού έδειχνε γ ιά  τόν ΙΙλέσσα79, τόν θεωροΰσε ικανό καί έμπειρο 
άξιωματικό. Ό  Πλέσσας δέν ώφελήθηκε άλλά ουτε καί επιδίωξε νά ωφεληθεί άπό 
τή στάση αύτή τοΰ ’Ό θω να . 'Ό π ω ς εί'δαμε άλλωστε, σέ ολόκληρη τήν οθωνική 
περίοδο ύπηρέτησε σέ δύσκολες Υ πηρεσίες, οί προαγω γές του είχαν μεγάλη χρονι
κή συχνότητα, ενώ ή απόδοσή του υπήρξε έξαιρετικά σπουδαία. Θά πρέπει άκόμη 
νά σημειωθεί δτι τό 1873 ή φιλοκυβερνητική έφημερίδα «Λαός», στήν προσπάθεια 
της νά βρει επ ιχειρήματα  γ ιά  νά δικαιολογήσει τήν άδικη, δπως θά άποδειχθεΐ στά 
επόμενα δύο κεφάλαια, μεταχείρισή του άπό τήν Κυβέρνηση Δ εληγιώ ργη, ύπο- 
στήριξε δτι είχε τάχα  εύνοηθεί άπό τόν ’Ό θω να , άλλά ώστόσο άπέφυγε νά άναμι- 
χθεί στά γεγονότα πού μεσολάβησαν λίγο πριν άπό τήν έξωσή του80.

'Ο  Πλέσσας διακρινόταν άκόμη γ ιά  τήν εύθύτητα καί τήν άμεροληψία του. Τά 
προσόντα του αύτά έλαμψαν καί άπό τίς στήλες τοΰ τύπου τόν ’Οκτώβριο τοΰ 1858. 
δταν απάντησε επώνυμα καί μέ άντικειμενικό τρόπο σέ ανώνυμα δημοσιεύματα, πού 
υπονόμευαν τήν στρατιωτική πειθαρχία  καί τήν παραδοσιακή αρμονική συνεργασία 
Στρατού - Χωροφυλακής στήν καταδίωξη τής ληστείας81.

Τόν ’Ιανουάριο τοΰ 1860, μετά άπό πρόταση τοΰ 'Γπουργοΰ Ε σω τερικώ ν Λ. 
Κουντουριώτη, τοποθετήθηκε Διευθυντής τής Δ ιοικητικής ’Αστυνομίας ’Αθηνών καί 
Π ειραιώς82. Στή θέση αύτή έμεινε μέχρι τόν ’Ιούνιο τοΰ 1862, δταν παραιτήθηκε 
καί τόν διαδέχθηκε ό Τ α γμ α τά ρχη ς Χωροφυλακής Π έτρος Βακάλογλου83. Ή  πα
ραίτησή του έγινε γ ιά  νά φροντίσει τήν κλονισμένη ύγεία  του στό έξωτερικό καί 
παράλληλα νά συναντήσει μετά άπό πολλά χρόνια τόν άδελφό καί τήν άδελφή του84. 
’Αφήνοντας «άρίστας άναμνήσεις»85 άπό τήν θητεία του στήν Υ πηρεσία  αύτή, τιμή
θηκε μέ ευαρέσκειες τοΰ Οθωνα καί τοΰ Ύπουργοΰ Στρατιω τικώ ν καί πρώην Ά ρχη - 
γοΰ Χωροφυλακής Σπ. Μίλιου και τοποθετήθηκε Δ ιοικητής τής Μ οιραρχίας Πρω-

7 7. ”Α λ κ η Ψ ω μ α (Ενω μοτάρχου - Έρευνητοΰ) : "Ενα 'Υπόμνημα - Συμβολή 
στήν ιστορία τής ληστείας ΕΧ (1982) σσ. 171— 173.

78. Λ. Ψ  ο) μ α ς : οπ.π.π. σ. 171.
79. Ό  ’Ό θω ν καλοΰσε τόν Πλέσσα σέ επίσημον; χορούς κ.ά. εκδηλώσεις. Σέ χορό που

δόθηκε τό 1885 γιά οικονομική ένίσχυση των οικογενειών τών θυμάτων τής χολέρας, 
μέ προαιρετικές συνεισφορές tov καλεσμένων, ό Πλέσσας διάθεσε 10 δραχ. ’Ανά
λογα ποσά διάθεσαν ό Ταγματάρχης Α. Τ ϊϊνος, οί Μοίραρχοι Κ. Γενοβέλης καί λ . 
Παβασκώλ καί οί 'Υπομοίραρχοι Α. ’Αβραάμ, Π . Δούκας, X. Κυριάκου, Α. Λέκκας
Α. Μοσκοβάκης ΓΑΚ φ. 51 (Ό θ ω ν . Ά ρ χ . —  'Τπ. Στρατ .—- Μ Α).

8(1. «Λ α ύ ς» φ. 11.1.1873.
XI. « Ά  0 η ν α» φφ. 2702— 3, 6— 7, 9 Σ επ τ.— Ό κτ. 1858.
82. «Ε λ π ί ς» φ. 1035/16.1.1860.
83. «Α ί (!) ν» φ. 2042/21.6.1862.
84. Ταξίδεψε στήν Κωνσταντινούπολη καί στήν ’Ιταλία («Α ί ώ ν φ. 2903/18.4.187$

«Λ α ό ς» φ. 5.4.1873.
85. «Α ί ώ ν» φ. 2042/21.6.1862.



τευοήσης, παίρνοντας γ ιά  τον σκοπό ποΰ προαναφέραμε, 3μηνη άδεια προτού άναλά- 
βει τά νέα του καθήκοντα86.

Σ τις  εκλογές τοϋ 1865, ό ΙΙλέσσας εκλέχθηκε βουλευτής Φθιώτιδος μέ τό κόμ- 
αα τοΰ Α λέξανδρου Κουμουνδούρου, ενώ τόν ’Οκτώβριο τοϋ 1867 προβιβάσθηκε στόν 
βαθμό τοΰ Ά ντισυνταγματάρχη87. Ε π ε ιδ ή  δμως δέν υπήρχε κενή θέση. κράτησε μόνο 
τήν βουλευτική του ιδιότητα.

Σ τά  μέσα τοϋ 1869. άνακλήθηκε στήν ένέργεια καί τοποθετήθηκε ’Α ρχηγός 
τοΰ Μεταβατικού Σώματος ’Ανατολικής Ε λλ ά δος88. Μέ τήν ιδιότητα αύτή θεμελί
ωσε μιά οργανωμένη καταδίω ξη τής ληστείας, εφαρμόζοντας μέ σωφροσύνη τόν 
-—  νέο τότε —  καί ιστορικό Νόμο Τ ()Δ  «περί καταδιώξεως τής ληστείας»89. Γιά τις 
υπηρεσίες του αύτές, τόν ’Απρίλιο τοΰ 1872, τιμήθηκε μέ εύαρέσκεια90 καί προβι- 
βάσθηκε στόν βαθμό τού Συνταγματάρχη , αναλαμβάνοντας ταυτόχρονα καί τήν Ά ρ - 
χη γ ία  τοΰ Σώματος91. ’Α ξίζει νά σημειωθεί δτι ό Πλέσσας είναι ό πρώτος Συνταγμα
τάρχης Χωροφυλακής92.

4. Α Δ ΙΚ Η Μ Ε Ν Ο Σ  Α Π Ο  ΤΗΝ ΚΥΒΕΡΝΗ ΣΗ  Δ Ε Λ Η ΓIΩ ΡΓΗ

Ό  ΙΙλέσσας τόν ’Ιούλιο τοϋ 1872, τέθηκε σέ διαθεσιμότητα άπό τήν νέα Κ υ
βέρνηση Δ εληγιώ ργη, πού διόρισε ’Α ρχηγό Χωροφυλακής τόν Συνταγματάρχη  ΙΙε- 
ζικοΰ Δημ, Βότσαρη. Ή  αντικατάσταση αύτή βρισκόταν μέσα στά πλαίσια τακτικής 
τής Κυβέρνησης πού τήν συνέχισε καί μετά τήν επικράτησή της στις έκλογές τοΰ 
1873. Στόν Πλέσσα δμως έπιφύλάξε άκόμη πιο σκληρή μεταχείριση, στερώντας του 
τήν ιδιότητα τοΰ άξιωματικοϋ καί γ ιά  ενα διάστημα τήν προσωπική του ελευθερία.

Ή  δλη πλεκτάνη σέ βάρος του έκδηλώθηκε στις 11 Ίανουαρίου 1873, δταν 
φιλοκυβερνητική έφημερίδα, δημοσίευσε άπόσπασμα επιστολής του πρός τόν φίλο 
του νομομαθή και πολιτικό Γ. Ζηνόπουλο, πού βρισκόταν τότε στήν ιδιαίτερη πατρίδα 
του τό Α ίτωλικό, γ ιά  νά οργανώσει τόν προεκλογικό του αγώνα.

Μέ τόκείμενο αύτό ό ΙΙλέσσας Ικανέ μιά διεξοδική παρουσίαση τών πολιτικών 
ζυμώσεων στήν ’Αθήνα, άναφερόμενος είδικώτερα στις προθέσεις τών ξένων πρεσβευ
τών, καθώς καί στις σχέσεις Δ εληγιώ ργη  - Γεωργίου. Γιά τούς τελευταίους, παρα
τηρούσε δτι «είναι άδηλον τίς έκ τών δύο άπατά τόν ετερον»93.

Ή  δημοσίευσή του φαίνεται νά εγινε άπό τόν Υ πουργό Στρατιω τικώ ν Δημ. 
Γρίβα, πού είχε επιστρέφει άπό τήν προεκλογική του περιοδεία στήν Α ιτωλοακαρνα
νία, δπου, κατά τά γραφόμενα τής ίδιας εφημερίδας τοΰ έπιφυλάχθη ενθουσιαστική 
υποδοχή, μέ έξαίρεση τό Α ίτωλικό, δηλαδή τήν ιδιαίτερη πατρίδα τοΰ αντιπάλου 
του Ζηνόπουλου. Πρόσθετες ένδείξεις άποτελοΰν ή ιδιαίτερα σκληρή, όπως θά ίοοϋμε, 
μεταχείριση τοΰ Πλέσσα άπό τόν Γρίβα καί ή αναδημοσίευση τής επιστολής άπό

86. «Α ί ώ ν» φ. 2903/18.4.1873.
87. «Α ΐ ώ ν» φ. 2287/26.10.1867.
88. «Α ί ώ ν» φ. 2473/21.8.1869.
89. Κ. Ά  ν τ to ν ί ο υ οπ.ππ. σσ.568— 569.
90. «Α ι ώ ν» φ. 2782/11.5.1872.
91. Κ. Ά ν τ ίο ν ί ο υ οπ.ππ. σ. 570.
92. Ό  Κ. Α ν τ ω ν ί ο υ  (οπ.ππ. σ. 517) λάθος θεο>ο?ϊ ώς ποώτο Συνταγματάρχη τόν

Κ(ον)νο Γενοβέλη κάτοχο τοΰ βαθμοΰ αΐιτοϋ τό 1805. Ό  Γενοίΐέλης τό 1867 ήταν 
’ Αντί συνταγματάρχης («Α ί ώ ν» φ. 2287/26.10.1867) καί άποστρατεΰθηκε έχοντας 
τόν ϊβιο 6αθμό (Μ ΣΝ Ε/Ε 2 (1928) σ. 509).

93. «Λ α ό ς» φ. 11.1.1873.



άλλη φιλοκυβερνητική εφημερίδα94. Ό  «Αιών» σέ πρωτοσέλιδο άρθρο του, χα ρ α κ τή 
ριζε τήν δημοσίευση τής ακέφαλης επιστολής τοΰ Πλέσσα αποτέλεσμα συκοφαντίας,- 
πολιτικής ραδιουργίας, κατάφω ρης παραβίασης τής συνταγματικής ε π ιτ α γ ή ς  γ ιά  τό 
απόρρητο τών επιστολών καί εξώθησης «εις τήν διασποράν έπιβούλων και όλεθρίων 
ιδεών παρά τφ  λαφ».

'Ο  άρθρογράφος του, στήν επ ίμ α χη  φράση «τίς έκ τών δύο ά π α τά  τόν έτερον», 
έδινε τήν ερμηνεία τοΰ πολιτικού έλιγμοΰ καί δχ ι τής εξύβρισης. Μ άλιστα υπενθύ
μιζε δτι έκείνες τίς ημέρες ό Χ ρηστίδης σέ δημόσια συζήτηση, ε ίχ ε  άποκαλύψει 
ανάλογες ενέργειες παλαιότερα τοΰ Γεωργίου σέ βάρος τής π ολ ιτικ ή ς τοΰ Δελη-. 
γ ιώ ργη . Άναφερόμενος στό σύνολο τοΰ αποσπάσματος τής επιστολής, τό θεωρούσε 
ήπιώτερο άπό δσα άλλα πολιτικά  κείμενα δημοσιεύονταν τότε στίς -έφημερίδες96.

Ά π ό  τον «Αιώνα» μαθαίνουμε δτι ό ΙΙλέσσας ήταν κρατούμενος σέ αυστηρή, 
απομόνωση μέσα σέ στρατώνα, καί δέν επ ιτρεπόταν νά τόν έπισκεφθεί ουτε καί ό 
γιατρός του. Μαθαίνουμε άκόμη δτι εγινε έρευνα στό σπίτι του καί κατασχέθηκαν 
μερικά γράμματα «γελειωδέστερα τοΰ δημοσιευθέντος» άπό άποψη συνωμοτικού π ε
ριεχομένου.

Ό  άρθρογράφος της ίδ ιας εφημερίδας, συνεχίζοντας τήν μεστή κρ ιτική  του, 
υπενθυμίζει δτι σύμφωνα μέ απόφαση τοΰ Ά ρείου  Π άγου, επιστολές πού ε ίχα ν  βρε
θεί στά χέρ ια  τών ληστών τοΰ Δήλεσι, είχαν θεωρηθεί δτι δέν συνιστοΰσαν αποδει
κτικά στοιχεία γ ιά  τήν τέλεση εγκλήματος. Ά λ λ ά  —  παρατηρούσε μ ελα γχο λ ικά  — 
«τό απόρρητον τών επιστολών οπερ είναι ιερόν διά τούς ληστάς καί υπέρ κακουρ
γημάτω ν, ποδοπατειται διά τούς περί πολιτικώ ν γ ρ ά φ ο ν τ α ς . . .» 96.

Ή  εφημερίδα πού πρωτοδημοσίευσε τήν Ιπιστολή, προσπάθησε νά δικαιολογή
σει τήν ένέργειά της μέ διάφορους ισχυρισμούς, δίνοντας στήν υπόθεση πολιτικό καί 
συνωμοτικό χαρακτήρα97. Ό  «Αιών», έχοντας ανατρέψει τούς ισχυρισμούς αυτούς, 
ζητοΰσε νά παρουσιασθεΐ εκείνος πού ε ίχε  παραδώσει τήν  επιστολή γ ιά  δημοσίευση. 
Ζητούσε άκόμη νά άφεθεΐ έλεύθερος ό Πλέσσας επειδή  τό επ ίμ α χο  κείμενο είχε 
δημοσιευθεί παρά τήν θέλησή του καί επομένως δέν ε ίχε  δ ιαπράξι άδ ίκ ημ α 98.

Τ ελ ικά  ό Πλέσσας κατηγορήθηκε γ ιά  εξύβριση τοΰ ανώτατου άρχοντα  καί στίς
5 Φεβρουάριου 1873 τιμωρήθηκε άπό τό Ά να κ ρ ιτ ικ ό  Συμβούλιο μέ απόταξη , στέ
ρηση τής ιδιότητας τού αξιωματικού καί μέρους τής σύνταξής του99. Ό  έκδοτης τού 
«Αιώνα» καί σπουδαίος νομικός Τ ιμολέων Φ ιλήμω ν —  αύτός ήταν ό άρθρογρά
φος —  μέ σειρά άρθρων του""’, πού Ιχουν τόν χα ρακτήρα  τής απόλυτα τεκμηριω 
μένης επιστημονικής διατριβής, απέδειξε ότι ή ποινική  καί π ε ιθα ρ χ ικ ή  δίώξη τού 
Πλέσσα ήταν παράνομη καί αντισυνταγματική .

Ή  φιλοκυβερνητική εφημερίδα πού είχε δημιουργήσει τήν. δλη σκευωρία, αδυ
νατώντας νά άντιτάξει νομικά επ ιχειρήματα, προσπάθησε νά υποβαθμίσει τήν επα- 
στατική καί υπηρεσιακή δράση τοΰ Πλέσσα, παρουσιάζοντάς τον ευνοούμενο άπό τίς 
προηγούμενες Κυβερνήσεις καί εξαρτώμενο άπό τόν Δημ. Γ ρ ίβα101..

Ό  Φιλήμων μέ τά άρθρα πού προαναφέραμε, απέδειξε δτι οί ισχυρισμοί αύτοί

94. «Ε φ η μ e ο ί ς τ (ό Σ ν  t  η τ ή η e ο> ν»· q . 1 1.1.1873.
!>5. «Α i ώ ν» « . 2873/1 6. 1.1873.
96. «Α ί (!) ν» φ. 2874/18.1.1873.
'.17. «Λ « ό ς» φ. 18.1.1873.
!Ι8. «Α ί ώ ν» ((-. 2875/20.1.1873.
99. «Λ ί ώ ν» φ. 2881/13.2.1873.

100. «Α i (!) ν» (p(p. 2879/80— 81 Φρ6ο. 1873 2890— 92, 96 Μαοτ. 1833 καί 2903, 2906
Ά π ρ .  1873. . . .

101. « Λ .α  ο ς» φφ. 24.2.1873, 5.4.1873.



ήταν άβάσιμοι καί κακόβουλοι. Ά ναφερόμενος στήν δήθεν έξάρτηση τού ΙΙλέσσα άπό 
ιόν Γρίβα, απέδειξε οτι ή στρατιω τική καί πολιτική  σταδιοδρομία τ<:ΰ πρώτου, 
ήταν ασύγκριτα  σπουδαιότερη. 'Ο λοκληρώνοντας τήν επιχειρηματολογία  του γ ιά  τό 
ζήτημα  αυτό, δημοσίευσε πρόσφατη αλληλογραφία τών δύο άνδρών, άπό τήν οποία 
φανερωνόταν δτι 6 Γρίβας άναγνώ ριζε τήν μεγάλη  άξία  τοΰ ΙΙλέσσα καθώς καί τήν 
δραστηριότητα καί τήν άμεροληψία του «τήν γνωστήν τοΐς πάσι» δπιος τοΰ έγραφε 
χα ρακ τηρ ισ τικά  σέ μιά έπιστολή του102.

Ή  έπίμονη συνηγορία τοΰ «Αιώνα» γ ιά  τόν ΙΙλέσσα, φανερώνει οτι ό εκδότης 
του ε ίχε  συνειδητοποιήσει δχ ι μόνο τό μέγεθος τής αδικ ίας άλλά καί τής αξίας του. 
Ή  ιστορική αυτή έφημερίδα, ποτέ άλλοτε στήν μακρόχρονη έκδοσή της αφιέρωσε 
τόσα πολλά καί μακροσκελέστατα πρωτοσέλιδα άρθρα γ ιά  τήν παρουσίαση καί ανά
λυση προσω πικώ ν περιπτώ σεω ν. ’Α λλά καί γ ιά  μεγάλα εθνικά ή πολιτικά θέματα, 
ή άρθρογραφία της, λ ίγες  φορές ξεπέρασε τόν χώρο πού διάθεσε γ ιά  τήν υπεράσπι
ση τοΰ ΙΙλέσσα.

5. Η Δ Ι Κ Α Ι Ω Σ Η  ΚΑΙ  ΤΟ Τ Ε Λ Ο Σ

Ή  δικαίω ση τοΰ ΙΙλέσσα έγινε δυό χρόνια  αργότερα μέ διαδικαστικό καί δχι 
χαρισματικό τρόπο. Τον ’Ιούνιο τοΰ 1875, τό δικαστήριο τών Έ φ ετώ ν, άπέρριψε 
έφεση τοΰ Δημοσίου κατά  τής άθω ω τικής γ ιά  τόν ΙΙλέσσα απόφασης τοΰ Πρωτοδι
κείου103

’Ακολούθησε αναίρεση τοΰ Δημοσίου στόν ’Ά ρ ειο  ΙΙάγο, άλλά τό άκυρωτικό 
δικαστήριο άποφάνθηκε τελεσίδικα γ ιά  τήν αθωότητα του. 'Ο  ΙΙλέσσας μετά τόν τερ
ματισμό τής δοκιμασίας του, μέ αίτησή του ζήτησε νά έπανέλθει στήν ενεργό υπη
ρεσία.

Τ) Υ πουργός Σ τρατιω τικώ ν Σ π . Κ αραϊσκάκης, συγκρότησε γ ιά  τήν περίπτωση 
ειδικό Συμβούλιο, πού τό αποτελούσαν ό πρύτανις τοΰ Π ανεπιστημίου Κ. Κόκκινος, 
οί κ α θ η γη τές  τής Ν ομικής Σ χολής Β. Οίκονομίδης καί I I . Παπαρρηγόπουλος. οί 
Ε ισ α γγελε ίς  ’Αρείου Π άγου Κ . ΙΙαπαδιαμαντόπουλος καί Έ φ ετώ ν Α. Οικονόμου, 6 
Σ υντα γμ α τά ρχη ς Πυροβολικού Η. Σ απουντζάκης καί ό ’Α ντισυνταγματάρχης Π εζ ι
κού Κ. Δεσιδέρης

Τό Συμβούλιο άποφάνθηκε οτι ή άπόταξη τού ΙΙλέσσα ήταν παράνομη. Γιά νά 
αρθεί ή α δ ικ ία , πρότεινε νά κηρυχθεί τό σχετικό διάταγμα «ώς μή ύπάρχον» και με 
τήν έκδοση νέου «ό παθώ ν νά έπανέλθη είς τήν θέσιν του».

Ό  Υ πουργός Σ τρατιω τικώ ν κατέθεσε τήν γνωμοδότηση στό ϊπ ο υ ρ γ ικ ό  Συμ
βούλιο, πού τήν δέχθηκε ομόφωνα. ’Επακολούθησε έκδοση διατάγματος με το οποίο 
ό ΙΙλέσσας έπανήλθε στήν ένεργό υπηρεσ ία104, μέ ταύτόχρονη ένταξη στο Στράτευμα, 
δπου χρημάτισε Ε π ιθ εω ρ η τή ς  του. ’Α ποστρατεύθηκε στις 13-2-1883 με τον βαθμό 
τοΰ Υ ποσ τρατήγου105.

’Ακολουθώντας τήν μοίρα δλων έκείνων πού αφιερώνονται ολοκληρωτικά στήν 
υπηρεσία τοΰ ’'Εθνους, δέν αξιώ θηκε, δπως φαίνετα ι, νά δημιουργήσει οικογένεια, 
άλλά κ α ί οΰτε νά άπολαύσει γ ιά  πολύ καιρό τήν άνέμελη ζωή τοΰ συνταξιούχου. Στις 
3 ’Α πριλίου 1884 , τά ξημερώ ματα, έσβησε ήσυχα σέ ήλικ ία  76 χρονών, έχοντας 
αναλώσει τά  63 σέ ασταμάτητους άγώ νες.

Οί εφημερίδες δημοσίευσαν έκτεταμένες νεκρολογίες έξυμνώντας στήν κυριολε

102. «Λ ΐ ώ ν» φ. 2903/18.4.1873.
103. «Α ί ώ ν» φ. 3037/11.7.1874.
104. «Α ί ώ ν» φ. 3191/9.12.1875.
105. Μ ΣΝΕ/Ε 5 (1930) σ. 490.



ξία τόν ΙΙλέσσα γ ιά  τις σπάνιες, δπως τις χαρακτήριζαν, αρετές τους, τήν μεγάλη 
έθνική καί κοινωνική προσφορά του καί τούς ασταμάτητους μέχρι τόν θάνατό του 
αγώνες γ ιά  τήν απελευθέρωση τής Η πείρου  μέ τήν δημιουργία μυστικών διασυν
δέσεων106.

Ή  απήχηση  τών υπηρεσιών του ήταν διάχυτη  άπό τόν καιρό ποΰ ζοΰσε. Τό 
1880 ό Ά ν τ . Γεωργίου τύπωσε εναν ύμνο μέ τίτλο «Έυχαί τής μητρός πατρίδος Ε λ 
λάδος πρός τά τέκνα αύτής διά τό νέον ετος». Σ τά  6 τετράστιχα του, εκτός άπό τόν 
ΙΙλέσσα καί πολλούς άλλους, εξυμνούνται δύο άκόμη άξιωματικοί τής Χωροφυλα
κής: Ό  Κωνσταντίνος Παλάσκας καί ο Γεώργιος Πτολεμαίος107.

Ά π ό  τό άγγελτήριο  τής κηδείας τοϋ Πλέσσα, μαθαίνουμε ότι άπό τό σπίτι του, 
πού βρισκόταν στήν όδο Σόλωνος, τόν συνόδευσαν στήν τελευταία του κατοικία οί 
έξαδέλφες του Ειρήνη Δούκα ΙΙαππα  καί Μαυρέττα Γ . Κίτσου καί ό ανεψιός του 
Πέτρος Κ ατσογιάννης108.

Ή  κηδεία του έγινε στις 5 ’Απριλίου στόν Μητροπολιτικό ναό μέ μεγάλη επι
σημότητα. Τ ήν παρακολούθησαν έ Π ρωθυπουργός Χαρίλαος Τρικούπης, ό 'Υπουρ
γός τών Ε ξω τερ ικώ ν Α. Κοντόσταυλος, ό πολιτικός Γ. Ζηνόπουλος, ό καθηγητής 
Πανεπιστημίου II. ΙΙαπαρρηγόπουλος, ανώτατοι καί ανώτεροι στρατιωτικοί καί 
άλλες προσωπικότητες. Στήν νεκρώσιμη άκολουθία χοροστάτησε 6 τότε Μητροπο
λίτης Φωκίδας Δαβίδ, ένώ τόν επικήδειο Ικφώνησε 6 καθηγητής Πανεπιστημίου 
Ν. Δαμαλας. ,Τιμές άπέδωσαν στρατιωτικά τμήματα μέ επικεφαλής τόν Συνταγμα- 
τάρχη Η ρ α κ λ ή  ΙΙετμ εζά 109.

Μέ αύτόν τόν λαμπρό τρόπο αποδόθηκε δ ύστατος φόρος τιμής στον ’Αναστάσιο 
ΙΙλέσσα. Τό σκλαβόπουλο τής ’Ηπείρου, πού άναδείχθηκε πρωτοστάτης σέ εθνικούς 
καί κοινωνικούς αγώ νες δπως τόσοι άλλοι οδοιπόροι ταπεινοί πού ξεκίνησαν άπό 
τήν άφάνεια, ταγμένοι άπό τόν θ εό  καί τήν μοίρα τοϋ ’Έθνους νά προσφέρουν τις 
οτίμητες ύπηρεσίες τους σέ τούτον τόν πολύπαθο μά ήρωϊκό τ ό π ο . . .

ιοί;. «X ρ U Έ  φ η μ ε ο ί ς» φφ. 102/5.4.1884, 103/12.4.1884, « Π  α λ L γ  Υ ε V 8-
σ ί «» ((· 5953/5.4.1884. Σ τ ο  ά» φ. 91/5.4.1884, «Α ί ώ ν» φ.

4440/4.4.1884,
« Ά  κ ο ύ π ο λ ι ;» φ. 736/5.4.1884.

107. Ά  ν τ. Γ ε Ο) ρ γ  ί ο υ: Πολιτικό κάτοπτρον τών πολιτικών τής 'Ελλάδος ’Αθή-
ναι 1SS0 σσ. 153— 154.

108. « Ά  κ q ό π ο λ ι ς» « 2  τ  ο ά» φφ. τής 5.4.1884.
109. « Ά  κ ο ό π ο λ ι ς φ. 737/6.4.1884.



ν ΛΑΟΓ ΡΑΦΙ A ;
ΛΑΜΠΡΟΥ ΑΠ. ΤΑΤΣΙΟΠΟΥΛΟΥ

ΓΛΩΣΣΙΚΑ ΚΟΜΠΟΤΙΟΥ
Ά π ό  τό 1941 ώ τό 1944 δέν ελλειψον οί, ’Ιταλοί στρατιώτες άπό τό χω ριό. 

Ά π ό  τά διαβατικά στρατεύματα ξέκοβαν τόν ανήφορο γ ιά  τό χωριό, γ ιά  τρόφιμα 
η καί γ ιά  ξεκούραση, ομάδες στρατιωτών ή καί (οργανωμένα τμήματα. Ή  Καραμ- 
πιναρία τό είχε πιάσει μόνιμα έδώ. Πλούσια τά  «ελέη» τον χω ριοΰ: αυγά, κόττες, 
τυριά, ψωμιά, λάδια, ό'σπρια, σιτηρά, αρνιά καί βόδια ακόμα, άλλά καί τό ενα άπό 
τά τρία  τέσσερα γομάρια  τοΰ χοοριοΰ, πού επεσε νύχτα απάνω στόν ’Ιταλό σκοπό 
χωρίς σύνθημα καί παρασύνθημα, έθρεψαν πολλούς ’Ιταλούς μέ συνέπεια νά  γ ε 
μίσουν οί δρόμοι τοΰ Κομποτιοΰ παλιόχαρτα τής CASSA M E D IT E R R A N IA ! . .

Τό M IN IS T E R O  DELLA G U ER R A  G A B IN E T T O  —  U F F IC IO  PR O - 
PAG A D A  φρόντισε νά έχουν ol στρατιώτες τό FR A SA R IO  1TA LO  —  G R E C O  
έκδοση R O M A  1941 — X IX , γιά  νά μή δυσκολεύονται σ τ ί ς . . .  συναλλαγές τους.

Τό κομπράρε —  άγκοράντζω καί τό παγκάρε —  πληρώνων πάαινε καπνός!
Τό ούόβα φρέσκι καί τό φορμάντζιο. Τό γκάλλο —1 γκαλλίνα καί τό φαρίνα  

τά είχαν μάθει ολες οί γρ ιές. ΙΤολλά παιδιά  μιλούσαν γ ιά  ταρταρούγες καί γ ιά  ρά- 
νες. Καί, δσο ήταν οί ’Ιταλοί, φαρσί τά  μιλούσαν αύτά και άλλα πολλά οί κάτοικοι 
καί ας ελεγαν κάπου κάπου οί γέρο ι καί τό τούρκικο γιόκ, αντί τού ιταλικού νά! 
Φεύγοντας δμως οί ’Ιταλοί τό πήραν μαζί τους τό φρασάριό τους και άπό τή γλ(όσ- 
σα τους τίποτα δέν άκούς τήμερα! Ή  γλώσσα, λένε, είναι σάν τό κλαρί. Ή  ανάγ
κη επιβάλλει, τή μεταφύτευσή της καί τά χρόνια  μεγαλώνουν και απλώνουν τ ις  ρί
ζες της. ’Έ χε ι τόν καλλιργητή της; ριζώνει και απλώνει κλωνάρια. ’Έ λλειψε αύτός: 
μαράθηκε αύτή!1. .  Ά π ό  άμνημονειιτων χρόνων χρονολογούνται οί σχέσεις μας μέ 
τούς Λατίνους, τούς Ρωμαίους, τούς Ε νετούς, τούς Σ ικ ε λ ο ύ ς .. .  αιώνες τ ώ ρ α ! . .  
Ε μπορική, τεχνική, έπιστημονική ή συνεργασία μας, χρόνια! Μ ας κατέκτησαν αυ
τοί μέ τά δπλα τους, τούς κατακτήσαμε κι εμείς μέ τόν πολιτισμό μαθ! ’Ο χτακό
σιες ογδόντα εξ ι λέξεις τοΰ τοπικού μας λεξιλογίου είναι καί λέξεις τών λεξιλογί
ων έδώ τών 'Ελλήνων καί δλων τών άλλων αυτών λαώ ν! Δέν βρίσκεις τόσες στό 
τουρκικό λεξιλόγιο. Μ ’ αύτό τό λαό λιγώ τερα χρόνια  ε ίχα μ ε. . . συναλλαγές. Π ε ν 
τακόσιες είκοσι, μία οί λέξεις μας στά λεξικά τών δύο λαών. Σ τό  ελληνικό καί στό 
γαλλικό λεξικό λιγώτερες ακόμα, τρακόσιες ενενήντα οχτώ  οί λέξεις μας. Είναι 
πιό μακρυνή ή Γαλλία. Π ερισσότερες μέ τούς ’Ά γγλ ο υ ς οί συναλλαγές μας κα' 
λιγώτερες μέ τούς Σλάβους, το ικ  ’Ά ρ α β ες, τούς Α λβανούς, τούς Ισ π α νο ύ ς . ’Έτσι 
καί οί λέξεις στά λεξιλόγιά μας! Χρόνια οί έδώ Ε β ρα ίο ι «κατάπιναν» τή γλώσσα 
τους! Τό λεξιλόγιο τής συναλλαγής μας μέ τούς οποίους λαούς ονόματα ουσιαστι
κά χρειάστηκε. ’Ε π ίθετα  λίγα ' ενα 2%, ρήματα 1%, επιρρήματα 1%,, έπιφοινήμα- 
τα 0,5% καί προθέσεις 1%. Σ π ά ν ια  τά άρθρα, οί άντωνυμίες, οί μετοχές, οί σύν
δεσμοι.. Ξηρή ή γλώσσα τής συναλλαγής, χω ρ ίς  τό «σέ παρακαλώ, μέ συγχω ρής, 
δέν υπερβάλλω' λογικές οί τιμές τών ειδών, πού διαθέτομε». Αύτά, εμείς τά  λέγα
με, εμείς τ ’ άκοΰαμε!' Οΰτε «παρακαλώ» ουτε «συγχωρώ» ούτε «υπερβάλλω» ούτε 
«διαθέτω» ήθελαν ό Ρ ω μ α ίος καί ό Τούρκος!' «βετούλι» —  «βάρκα», ελεγε ό πρώ 
τος καί ώδηγοϋσε ό βοσκός μας τό ζωντανό του άπό τό κοπάδι του κάτω στήν 
Κόπραινα!'. . «άλισβερίσι» —  «βερεσέ», ελεγε 6 Τούρκος καί μας τό επαιρνε α
πλήρωτο, χω ρ ίς πολλά λόγια, ελεγαν οί παππούδες μ α ς!’ «γκόλ», φωνάζουν ολα τά



παιδάκια σήμερα. Σ τή  «βεράντα» Οά καθίσω, λέει δ γέροντας. Τη. «ρόκκα» μου πή
ρα, νά γνέσω, λέει ή νοικοκυρά τοΰ χω ριού. Ο ύτε εκείνα κι εκείνος μιλάνε τήν α γ 
γλική ούτε ή νοικοκυρά από γερμανικά σκαμπάζει! "Οσο ζοΰσε ό Δίας, ελεγε μέ 
θυμό στήν "Η ρα του: «έσΰ τήν ηλακάτη σου νά κοιτάς και δ,τι σου λέω εγώ  νά τό 
βάνης στό μυαλό σου' ίσοι δέν είμαστε, τί καί άν είσαι θεά;». Τ ώ ρα δέν άκούς| τή  
λέξη ήλακάτη' ρόκκα άκούς! Τό Ελληνόπουλο εδώ και τό Ρουμανόπουλο στή Ρ ου
μανία τρώνε πρω ΐ «μαμαλίγκα», ευχαριστιούνται «κολάστρα» άπό τις  «μπλιόρες», 
βγάζουν τήν «κατσιοΰλα» άπό τό κεφάλι καί τρέχουν στό λιβάδι γ ιά  «παπαρούνες»·! 
Τόν ισπανικό χορό «σάμπα» χόρεψαν οί νέοι. Π αλιότερα χόρευαν καί τήν πολωνέ- 
ζικη «πόλκα»!

Βαβυλωνία γλωσσών τό τοπικό λεξιλόγιο τοΰ χωριού μας. Δυό χιλιάδες εκα
τόν δέκα (2 1 0 0 ) λέξεις, άπό τ ις  όποιες χίλιες εφτακόσιες εβδομήντα οχτώ (1778) 
κοινές σέ καθημερινή χρήση, όπως τ ις  μιλάνε στή χώ ρα τους ’Ά γγλ ο ι, ’Αλβανοί, 
’Ά ρα βες, Γάλλοι, Γερμανοί, Ε βρα ίο ι, Ιά π ω ν ε ς , ’Ινδοί, Ισ π α ν ο ί, ’Ιταλοί, Π έρσες, 
Πολωνοί, Ρουμάνοι, Σλάβοι, Τούρκοι, χω ρ ίς καί νά εχωμε ζήσει μ’ δλους αυτούς 
τους λαούς ή καί νά μοιάζωμε στή φυσιογνωμία, στό χαρακτήρα, στις Ιδέες, στά 
συναισθήματα! ’Εμείς, "Ελληνες στά δλα μας, ξεχω ρίζομε: στό κόψιμο τοΰ καρμιοΰ 
μας, στό πλάσιμο τής ψ υχής μας, στήν ομορφιά τοΰ νοΰ μα.α|! Διαμάντια αυτά! Τ ί, 
καί αν τά πάτησαν καί τά ξαναπάτησαν λαοί; διαμάντια είναι καί αστράφτουν! «Τό 
αίμα νερό δέν γίνεται», λένε εδώ στό Κ ομπότι. Α ίμα ελληνικό ρέει στις φλέβες μας, 
καί άς διαβαίνουν στή ροή τοΰ λόγου μας τόσες λέξεις, πού παρακάτω παραθέτον- 
ται, πήραν τή θέση τους στό λεξιλόγιο τοΰ Κομποτιοΰ, ίδ ιες καί άπαράλλαχτες, 
δπως τήν πήραν καί στά λεξιλόγια τόσων άλλων λαών:

1. ’Αγγλίας
βάτ: μονάδα μετρήσεως ήλεκτρισμοΰ (watt) 
βεράντα: έξώστεγο (veranda) 
βίντσι: γερανός (winch)
αισταβίζιον: λήψη καί προβολή κινηματογραφική (vistavision)
βόλεϋ - μπόλ: χειροσφαίριση (volley - balle)
γκάγκστερ: κακοποιός (gangster)
γκέϋζερ: θερμοπίδακας (geyser)
γκόλ: τέρμα (goal)
γκόλφ: πα ιγνίδ ι (golf(
γορίλας: π ίθηκος (gorilles)
γουώτρ - πόλο: υδατοσφαίριση (w ater polo)
δολλάριο: νόμισμα (dollar)
ίντσα: δάκτυλος γυάρδας (inch)
κάμποτ: χοντρό ύφασμα (cabot)
καρολίνα: είδος ρυζιού (Carolina)
κέϊκ: γλυκό (cake)
κλάμπ: λέσχη (club)
κλάξον: κόρνα (klaxon)
κλόμπ: ρόπαλο (club)
κλόουν: ήθοποιός τσίρκου (clown)
κοκτέιλ: μ ίγμα ποτών (cocktail)
κολλέγιο: σχολή (college)
κόρνερ: ποινή γω νια ίας κλοτσιάς (corner) ,
κουάκερ: άλεΰρι βρώμης (quaker)



κόρν - φ λάουρ: καλαμποκάλευρο (corn - flour)
φόλκ - λόρ: λαογραφ ία  (fo lk  - lor)
λίβιγκ - ρούμ: δωμάτιο διαμονής (living - room )
).όχ - άουτ: αντα περγία  εργοδότου (lock  - out) 
λόρδος: κύριος (lord)
μάνατζερ: σύμβουλος - πάτρω νας - προπονητής (manager) 
μάτς: αγώ νας (m ath)
μίκυ - μάους: κινούμενα σ χέδ ια  (m iky - m ouse)
μις :  δεσποινίς (m iss)
μπάρ: ποτοπωλείο (bar)
μπάρμαν: διευθυντής μπαρ (barm an)
μπάσκετ - μπόλ: καλαθοσφαίριση (b a sk e t-b a ll)
μπέϊκο: παστό χοιρ ινό (bacon)
μπέμπης: παιδάκι (baby)
μπόξ: π υ γμ α χία  (box)
μπουλντόγκ: ράτσα σκυλλιών (bulldog)
μπράντι: είδος ποτοΰ (brady)
μπουλντόζα: έκσκαφέας (bulldoscr)
μπράουνιγκ: είδος δπλου (brow ing)
μπριστόλ: χα ρ τ ί πολυτελείας (bristol)
νάϋλον: πλαστική ΰλη (nylon)
ντάμπινγκ: πώληση σέ χαμηλή τιμή (dam ping)
ντέρμπυ: ποδοσφαιρική συνάντηση (derby)
ντάνσιγκ: χορευτικό κέντρο (dancing)
ούίσκυ: ποτό (w hisky)
παρκάρισμα: στάθμευση αυτοκινήτου (parking)
πάρτυ: φιλική δεξίω ση (party)
πέναλτυ: ποινή ποδοσφαίρου (penalty)
πίγκ - πόγκ: τένις τραπεζιού (ping - pong)
πιζάμα: ανδρικό νυχτικό (pyjam a)
πικ - άπ: ήλεκτρογραμμόφω νο (pich - up)
πάκα: χαρτοπα ίγνιο  (pok a)
πόκερ: χαρτοπα ίγνιο  (poker)
πόλισμαν: αστυφύλακας (polisem an)
πόλο: αθλοπαιδιά (p o lo )
πόντοι: ποτό (punch)
ποπλίνα: ύφασμα (p op lin ) :
πούλμαν: λεωφορείο (pu llm an)
πουλόβερ: γιλέκο πλεχτό (p u ll-o v e r )
πουριτανός: αυστηρός στά ήθη (puritan)
προπέλλα: έλικας πλοίου (propeller)
ράλλυ: αγώ νας αυτοκινήτων (rally)
ραμί: χαρτοπ α ίγνιο  (ram m y)
ραντάρ: ραδιοεντοπιστήρας (radar)
ρεπόρτερ: δημοσιογράφος (reporter)
ρεπουμπλικάνος: δημοκρατικός (republican)
(?ίγκ: στίβος πυγμαχί·χς (ring) 
ροσμπίφ; φ αγη τό (roast - beef) 
ροταριανός: σύλλογος έμπορων (rotary) 
ρούμι: ποτό (rum )

«Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η



σάντουιτς: \[>ωμί μέ βοτ'ιτυρο (sandw ich) 
σαφάρι: κυνήγι θηρίων (safari) 
σεβιότ: είδος μαλλιού (cheviot) 
σερ: τίτλος εύγενείας (sir) 
σερίφης: αστυνόμος (sheriff)
σίριαλ: συνεχές δημοσίευμα ή ταινία  κ ινηματογραφική (serial)
σκέτς: μικρό θεατρικό έ'ργο (sketch)
σμόκιν: επίσημο κοστούμι (sm oking)
σνόμπ: ματαιόδοξος (snob)
σόκιν: α ισχρολογία - άσεμνο (shoe king)
σόρτς: κοντό πανταλόνι (shorts)
σουΐγκ: χορός (swing)
σουΐπ - στέϊκς: λαχείο ιπποδρομίας (sw eep - stakes)
σοΰτ: κλωτσιά μπάλας δυνατή (choot)
σπόρτσμαν: άνθρω πος τών σπόρ (sporsm an)
σπόρ: αθλητικός - πα ιγν ίδ ι (sport)
στάνταρ: σταθερή βάση (stan tard )
στάρ: δ ιαπρεπής ηθοποιός κινηματογράφου (star)
στόπ: στάση (stop)
ταμπού: απαγορευμένο - ιερό (tabo)
τάνκ: άρμα μάχης (tank)
τένις: αντισφαίριση (law n - tennis)
τεντιμπόης: αλητόπαιδο (tendy - boy)
τέστ: δοκιμασία (test)
τζάζ: μουσική (jazz)
τζέντλεμαν: αριστοκράτης (gentlem an)
τζόκεϊ): καβαλλάρης (jockey)
τρανζίστορ: κρυσταλλολυχνία (transistor)
τράστ: ένωση επιχειρήσεων (trust)
τρόλεϋ: ήλεκτρικό λεωφορείο (trolley)
τσάρλεστον: χορός (charleston)
τσέκ: τραπεζοεπιταγή  (cheque)
τσέρυ: ποτό (cherry)
τσίκλα: μαστίχα (chicle)
τσ ίτι: ύφασμα (city)
τσ ίφ : παραδοτέο στον προορισμό του (cif)
υάρδα: μονάδα μήκους (yard)
φάουλ: αντικανονικό (foul)
φέρι - μπότ: πορθμείο πλοίο ( fe r ry -b o a t)
φίλμ: πλάκα φω τογράφησης (film)
φόξ - τρότ: χορός (fox - tro t)
φουλ: γεμάτο (full)
φούτ - μπόλ: ποδόσφαιρο (foot ball) :
χιούμορ: είίΟυμο - ειρωνικό (hum our) 
χόλ: προθάλαμος (hall)

2. ’Αλβανίας
αμπάριζα: αθλοπαιδιά (abarese) 
βλάμισσα: σταυραδελφή (vlam ) 
γκέκας: ’Αλβανός (φ ά ρ α ) (gege)



γκιώνης: νυχτοπούλι (g'on)
γκορτσιά: άγριοαχλαδιά (goritse)
κατσίκι: ερίφιο (kats)
κοκορέτσι: μεζές έντοσθίων (kokoreci)
κούλουμα: Κ αθαρή Δευτέρα (colum )
λιάπης: ’Αλβανός (φ ά ρα) (liap)
μαρκάλισμα: γονιμοποίηση προβάτων (marr - kal)
μπάλιος: άσπρόμαλλος (balio)
μπαμπέσης: δόλιος -—  άπιστος (pabese)
μπέσα: λόγος τ ιμ ή ς— εμπιστοσύνης (bese)
μπίρος: φίλος (biron)
πίπιζα: φλογέρα (pipeza)
πλιάτσικο: άρπαγμα προϊόντων (placke)
σβέρκος: αυχένας (sverk)
σεγκούνα: πανωφόρι μάλλινο (sigun)
τσούπρα: κορίτσι (tsupa - tsupre)
φάρα: γένος —  φυλή (fara)
φέρμελη: γιλέκο μέ στολίδια (ferm el’e)
φλογέρα: α υ λ ό ς—  σουράβλι (flogere)

3. ’Αραβίας
αζαπος: ασύδοτος (azap)
άλγεβρα: αριθμητική (al - djabr)
αλκαλι: σόδα (al - quali)
αλκοόλ: οινόπνευμα (alcool)
άχτι: εκδίκηση (ahd)
βεδουΐνος: άνθρωπος τής ερήμου (Beduin)
βερικοκκιά: ή βερικοκκιά (berkuk)
γαζί: ραφή (kazzy)
γαϊδούρι: όνος (cadur)
γομάρι: όνος (humar)
δράμι: (dirhem )
ζάφτοι: ρουφάω (zapt)
καραβάνι: πολλά ζώα σέ ταξίδι (kirvan)
κόμμι:’ καουτσούκ (kem a)
κουλουβάχατα: φύρδην μίγδην (kullu - wahad)
λαμπίκος: άποστακτήρας (al - am bik)
μούμια: πτώμα ταριχευμένο (m um ija)
ναδίρ: ή κάτω άκρη τοΰ ούρανοϋ (nabhir)
νούφαρο: τό άνθος νυμφαία (noufar)
σάβανο: σεντόνι νεκροϋ (sabanijjat)
σερίφης: πρίγκιπας (sharif)
σίμούν: άνεμος ερήμου (sam un)
σιναμική: καθαρτικό —  κασσία (sinai - m eki)
ταμάμ: ακριβώς, όσο πρέπει (tam am )
τσόφλι: κέλυφος (djofl)
φακίρης: θαυματοποιός (faqir)
τζίφος: χαμένες δουλειές (zife)
χαλίφης: διάδοχος τοΰ Μωάμεθ (khalifa)
χασές: ύφασμα (hassa)
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Χ Ρ Η Σ Τ Ο Υ  Σ Κ Α Ν Δ Α Λ Η

ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ ΤΟΥ ΠΑΛΙΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ 
ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ ΖΩΗ·

Περιοχής Κρυφοβοΰ ’Ηπείρου
(Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚΗ ΣΥΛ Λ Ο ΓΗ )

Πρώτο Βραβείο Κουτλιδείου Διαγωνισμού 1977— 1978 
τοϋ Λυκείου Έλληνίδων

Μ Ε Ρ Ο Σ  Τ Ρ Ι Τ Ο  ( I I I )

Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Η  Ζ Ω Η  Τ Η Σ  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Σ

Α '  Θ Ε Σ Η  ΤΗΣ Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Σ  ΣΤΗΝ Κ ΟΙ Ν Ω ΝΙ Α  ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ 
ΚΑΙ Κ Ο ΙΝ Ω Ν Ι Κ Ε Σ  Τ Α Ξ Ε Ι Σ

α)  θ έ σ η  τ ή ς  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α ς  στήν  κο ι ν ων ία  τοΰ χ ω ρ ίο υ
Τις οικογένειες άπό παλιά στό χωριό τις χαρακτηρίζουν: «Καλές», «οι

κογένειες τ ς σειράς», «φτώχιές» και «παλιοοικογένειες».
«Κ α λ έ ς» λένε τις εύπορες. Αύτές πού έχουν χωράφια, γιδοπρόβατα 

πολλά. Μιά τέτοια οικογένεια τή λένε και «έχούμεν-», «νοικοκύρ'ς». «οικογέ
νεια πού κρατιέται καλά».

« Ο ι κ ο γ έ ν ε ι α  τ’ς σ ε ι ρ ά  ς», λένε τις περισσότερες, πού έχουν 
λίγα κτηματάκια. λίγα πρόβατα (50— 100), βγάζουν ιό ψωμί τής χρονιάς άπό 
τά χωράφια. ’Έ χο υ ν  ζευγάρι γιά τά χωράφια, μουλάρι η άλογο η 1—2 γαϊ
δουράκια. Π ηγαίνουν στην πόλη (Γ ιάννινα) «παζαρόξυλα» (καυσόξυλα), μέ 
κάρρο. ’Ά λ λ ε ς  διακριτικές ονομασίες και χαρακτηρισμοί γιά τις οικογένειες 
αύτές: «’Έ χο υ ν  ιό ψωμί τ’ς χρουνιάς». «Γυρίζ'ν», (έχουν τά πρός τό ζείν). 
«Κρατιούνται». «Δέν δυσκολεύονται».

«Φ τ ο υ χ ι ά ο ί κ ο γ έ ν ε ι  α». χαρακτηρίζουν στό χωριό εκείνη 
πού δυσκολεύεται όλες τις εποχές ιού χρόνου. Δέν έχει τό ψωμί τής χρονιάς. 
Δέν έχει χωράφια. Μόνο κανένα «λαχίδι» (λω ρίδα). Από γιδοπρόβατα λί
γα. οχι πάνω άπό 20. Ξενοδουλεύουν στά ξένα χωράφια καί παίρνουν τήν 
πληρωμή σέ «πράμα» (δηλ. αν θερίσει τοΰ δίνουν λίγο σιτάρι). Πάνε στήν 
πόλη μέ τό γαϊδουράκι καί πουλάνε «ποζαρόξύλα».

Τούς λένε καί: «πεθαμένς». «τουφεκαλεύρήδες» (τουφεκανε τό αλεύ
ρι. δέν έχουν καί ψάχνουν μέ τό τουφέκι, πού λένε. νά τό βρούνε). «Διακο- 
ναραίους» (ζητιάνους).

«Π α λ ι ο ο ι κ ο ν έ ν ε ι ε ς». είναι ιδιαίτερος χαρακτηρισμός ξεπε

* Σννρχεια ίκ τοϋ προηγουμένου, σελ. 375 καί τέλος. .



σμένων ηθικά οικογενειώ ν. Μπορεί μιά τέτοια οικογένεια νά «κρατιέται κα
λά οικονομικά», μά οί γυνα ίκες της νά 'να ι ανήθικες «νά πααίν’ μ" άλλνούς 
άντρες». Γιά νά χαρακτηρίστε! μιά οικογένεια τέτοια, θά πρέπει κάποτε μιά 
γυναίκα «νά’χε ι κάνει μπαστί». Παλιότερα. πριν άπό ιό 1912. πιστεύανε πώς 
κάθε θεομηνία ε ίχε  σκοπό νά ξεθάψει κάποιο «μπαστί». πού ιό έχει θάψει κά
ποια γυναίκα, γιά  νά κρύψει τόν ξένο καρπό. (Περισσότερα κοίταξε: Λαϊκή 
Λατρεία Κρυφοβοΰ, Ηπειρ. Ε σ τ ία  τόμ. 1979—80). Κάθε παλιοοικογένεια θά 
βαρύνεται στό παρελθόν της μέ «πόμπεμα». «γάνωμα». «άφόρισμα». ’Αλλιώς 
τις λ ένε : «Πρόστυχες οικογένειες». «Οικογένεια τ' δκιβόλ’».

"Α ρχοντες στό χωριό δέν ύπήρχαν. Ο ΰτε άρχοντικές οικογένειες. Τά 
χωράφια άπό πολύ παλιά τά είχαν οί μπέηδες. Κατά τό 1850. εξουσία στό χω 
ριό ε ίχε  ένας άρχοντας Ζαγορίσιος. Χριστιανός βέβαια. Γι' αύτό κάμποσο χω
ράφια τά λ ένε  «αρχοντικά», ως τά σήμερα. Δ έν έμεινε δμως τοΰτος στό χω 
ριό. Μόνο ό μπέης έμ εινε  στον κάμπο τοΰ χωρίου.

(Ο ί συνήθειες νά χαραχτηρίζουν έτσι τις οικογένειες ήταν καθαρές ώς 
τά 1960 περίπου. Μ ετά ύπάρχουν. μά δχι μέ τήν παλιά τή βαρύτητα. Πληρ. 
άπό: Σωτ. Καρανίκα. Μαρ. Σ ιούτη. Κων. Τσιάπα).

Ρ) Δ ι ά κ ρ ι σ η  σέ  κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  τ ά ξ ε ι ς

Καθαρός χωρισμός σέ κοινωνικές ιάξεις δέν υπήρχε οιό χωριό. ’Ά ρ χ ο ν 
τας γέννημα  και θρέμμα τοΰ χωρίου δέν υπήρχε. Ή  διάκριση στις οικογένει
ες πού άναφέραμε ύπήρχε καί αύτή μπορεί νά θεωρηθεί σάν διάκριση.

Ά π ο  παλιά ώς τό 1930 περίπου ξεχώ ριζαν στό χωριό οί τσελιγκάδες. Με
τά τήν Κατοχή ύπήρξαν μόνο μικροί τσελιγκάδες. Μετά τό 1960 δέν υπάρ
χε ι κανένας.

Γιά νά ήταν κάποιος τσέλιγκας έπρεπε νά’χ ε ι :
Πρόβατα πάνω άπό 300—500. Ά λογομούλαρα, βόδια ζευγάρια καί κο

πάδι γελάδια . Τζιομπαναραίους νά φ υλάνε τό κάθε κοπάδι. Γίδια καί τόν 
τζιομπάνο τους. ’Ά λ ο γ ο  καβάλας ειδικό γιά  τόν «άφέντη. τόν τσέλιγκα». μα
θημένο υστέρα άπό «κουοτέκιασμα» (κατάλληλο δέσιμο ποδιών νά περπατα 
ρυθμικά), νά περπατά «ριβανί» (τό ρυθμικό βάδισμα τών αλόγων καβάλας). 
Ε ίχε «κοπελιά» (ύ π η ρέτες) στην αύλή του. Τό καλοκαίρι έβγαινε «μέ τό 
βίο» στό βουνό καί τό χειμώ να κατέβαινε στά χειμαδιά.

(Μ ετά τό 1927 περίπου άρχισαν νά πέφτουν τά τσελιγκάτα καί μέ τό 
νόμο τοΰ Μ εταξα διαλύθηκαν τά κοπάδια τών γιδ ιώ ν).

Τούς τεχν ίτες  (βαρελάδες, καλαντζήδες. ραφτάδες. τσαρουχάδες καί 
τσαγκάρηδες κλπ. τούς θεωρούσαν σάν μέτριες οικογένειες, πού βγάζαν τό 
ψωμί τους μέ τό μεροκάματα άπό σπίτι οέ σπίτι καί άπό χωριό σέ χωριό. Τοΰ- 
τοι δέν πήγα ιναν μέ «παζαρόξυλα» στά Γιάννινα καί δέν κρατούσαν ζώα 
έκτος άπό καμιά γ ίδα  μανάρα.

Ώ ς  τά 1961 μερικοί πού κρατούσαν μαγαζιά στό χωριό έπαιρναν τήν 
ιδιότητα άφέντη - εκμεταλλευτή, γιατί είχαν τούς κτηνοτρόφους καί τις φτω
χές  ο ικογένειες «στό χέρι» τους.

Οί κτηνοτρόφοι δανείζονταν ή έπαιρναν έναντι χρήματα άπό δαύτους. 
νά τά ξεπληρώσουν μέ τό γάλα  τών προβατιών τους.

Οί φτω χοί ξεπλήρω ναν τό χρέος μέ δουλειά τής εποχής τής καλλιέργει
ας καί συγκομιδής στά κτήματα τοΰ πιστωτή ιούς. Καί δέν μπορούσαν ουτε 
νά βάλουν τό γάλα  σ’ άλλον έμπορο, οΰτε νά δουλέψουν σ’ άλλα κτήματα.



Σήμερα αύτούς ιούς έμπορους δέν τούς «χαμπεριάζουν στό χωριό».

' ) Δ ι α κ ρ ι τ ι κ ά  γ ν ω ρ ί σ μ α τ α  στ ι ς  κ α τ η γ ο ρ ί ε ς  ο ι κ ο γε νε ιώ ν  κα ί  σ τ ι ς  τυττ1’'·—
τ ά ξ ε ι ς

Ό  τσέλιγκας έκτος άπό γνωρίσματα πού άναφέραμε παραπάνω: Φορού- 
αε καινούρια «σκουτιά» πάντα (μάλλινα ρούχα άπο τά πρόβατα). Τσαρούχια 
μέ εύρωπαϊκιά φούντα, (μέ μαλλί ευρωπαϊκό φ τιαγμένη). Στό χέρ ι κρατού
σε κλίτσα πυξαρένια. Κομπολόι κεχριμπαρένιο. Στο κεφάλι σκούφα μαύρη, 
«άρναούτα» τή λέγανε. Κάπα «μούργκα». (άπό μαλλί κανούτων γιδιώ ν). 
Μποραζάνα άσπρη και γιλέκο μέ γαϊτάνια. Στό τσεπάκι τοΰ γιλέκου ρολόι 
]Γ άσημένια άλυσίδα. Πριν άπό τό 1912 οί τσελιγκάδες ιίς  γιορτερές μέρες, 
φορούσαν φουστανέλα. Στό άλογο πού καβαλίκευε πάντα ή σέλα ή τό σα
μάρι είχε «άμπατή» (κεντητό πού πέφτει στά καπούλια τού άλογου). "Οταν 
περνούσε ό τσέλιγκας οί άλλοι χωριανοί τόν χαιρετούσαν έτσι: «Γειά σου, 
τσέλογκα» οί άντρες. «Καλ’μέρα, άφέντ » οί γυναίκες. Στό δρόμο «άναμέρα- 
γαν» (έκαναν μέρος) νά περάσει. 'Ό τα ν  τόν φιλοξενούσαν στή στάνη ή σέ 
υπαίθριο μέρος, τού έστρωναν τσιόλι καί τού έβαζαν προσκέφαλο νά κάτσει. 
"Αν πότιζαν στή βρύση τού έκαναν τόπο, γιά νά ποτίσει τ ’ άλογό του.

'Ο τσέλιγκας δέν καταδεχόταν νά πάρει ζημιά άπό φτωχό ή παρακατια
νό του πού τού έκανε στα χωράφια του μέ τα ζώα ιου. «ΣΓ χαρίζω τή ζημιά, 
τί νά πάρα) άπό σένα ποΰεισαι πεθαμένος ντίπ». Οί γυναίκες τής οικογένει
ας τού τσέλιγκα δέν δουλεύανε στά χωράφια καί φορούσαν καλά ρούχα.

Οί άλλες «οικογένειες τ ’ς σειράς» φορούσαν ρούχα σκούτινα (δίμιτα 
καί κάλτσινα) . άπό μαλλί προβάτου καί ύφασμένα στόν άργαλειό τού σπι
τιού. Τσαρούχια μέ φούντα άπό μαλλί προβάτου. Κάπα. μαύρη συνηθισμένη. 
Κλίτσα ξύλινη ή σιδερένια. Σκούφια άπό μαύρο άπλο ύφασμα. Φορούσαν καί 
μπαλωμένα ρούχα καί παπούτσια. ’Ά ρ μ εγα ν  τά πρόβατα μόνοι τους. Τά φύ
λαγαν έπίσης μόνοι τους. Τό σπίτι ήταν στρωτό ή ήμιδιώροφο άπλό. ενώ τού 
τσέλιγκα ξεχώριζε άπ’ δλα, γιατί ήταν μεγάλο καί ήμιδιώροφο.

Καί μερικοί ταξιδιώτες (ξενιτεμένοι) είχαν καλά σπίτια.
«Οί φτωχοί» δέ φορούσαν βρακί. Τά ρούχα τους παλιά και μπαλωμένα.
'Ώ ς  τό 1930 περίπου, δέ φορούσαν οί γυναίκες βρακί ούτε στηθόδεσμο 

στό σύνολό τους σχεδόν. Έ κτος άπό μερικές πού είχαν κάνει παρέκει (ταξί
δεψαν μέ τούς άντρες τους). Τό φόρεμά τους ήταν μακρύ καί στά πόδια εί- 
φούστα πλεχτή μάλλινη. Τσαρούχια μέ φούντες και άργότερα (μετά τό 
χαν κάλτσες μάλλινες χοντρές «τά τσερέπια». Τις καθημερινές φορούσαν 
1930) παπούτσια δετά μέ λουρίδα καί ψηλούτσικο τακουνάκι.

Γιά μικροδιαφορές κτηματικές ή γιά  ζητήματα οικογενειακά πήγαιναν 
καί στόν «νοικοκύρη» ή «τόν τσέλιγκα» νά βοηθήσει στή λύση ή στή διευθέ
τηση οί άλλες οικογένειες.

«Παμε καί στό ν κοκύρ’ νά πούμε τήν υπόθεση νά μας πει ποιος έ χ ’ κί 
ποιος δέν έ χ ’ δίκιο». (Ά π ό  τό στόμα Π. Δημητρίου. Αύτό γνόταν πριν άπό 
τό Δώδεκα. Μά καί λίγα χρόνια μετά άπό τήν κατοχή πήγαιναν στόν «ν’κο- 
κύρ’» νά λύσουν διαφορές άντί νά ιτανε στά δικαστήρια. Ε κείνος τούς συμβί
βαζε πάντα φοβερίζοντας καί τούς δυό. «Νά μή ξαναμαλώστι, γιά  τά σύνορα 
γιατί θάχιτι νά κάνετε μέ τ ’ έμένα!».
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«Μέ τόν «έχούμενο ή ν ’κοκύρ» δέν ιά βαζε ποτέ ύ παρακατιανός σέ δι
καστικό άγώνα, γιατί καί δίκιο νά ’χε  δέν τά έβγαζε πέρα.

(Οί διακρίσεις άρχισαν νά διαλύονται μετά τήν κατοχή. Σ έ  τοΰτο έκτος 
τήν εξέλιξη συντέλεσαν καί οί σοσιαλιστικές ιδέες. Ή  μετανάστευση έ;δωσε 
γο τελειωτικό χτύπημα στή διάκριση. Φτωχές οικογένειες «πεθαμένες», «γίγ- 
καν μι λιφτά»).

δ) ' Ε π ι γ α μ ί α  α ν ά μ ε σ α  σέ  ά ν ώ τ ε ρ ε ς  κ α ί  κ α τ ώ τ ε ρ ε ς  τ ά ξ ε ι ς

Ό  τσέλιγκας ή ό νοικοκύρης ποτέ δέν πάντρευε τήν κόρη του μέ νέο 
παρακατιανής οικογένειας. Ε ξαιρούνταν μόνο μιά περίπτωση. "Οταν ιά παι
διά «τά ’φκιαναν». Ά λλά  καί τότε έπρεπε ό νέος νά πάει γαπρός στήν οικο
γένεια τοΰ νοικοκύρη. Συνηθισμένες περιπτώσεις στό χωριό ήταν τούτες: 
Τό κορίτσι τού νοικοκύρη τά έφτιανε μέ τόν νέο πού ήτανε στή δούλεψη τοΰ 
νοικοκύρη (τζιομπάνος, κοπέλι, ζευ γά ς). Τότε ό νοικοκύρης δικαιολογιόταν 
έτσι: « Ά ς  είνι φτουχός. θ ά  τούν κάνου γαμπρό νά μή τιμήσ’». ’Ά λ λ ε ς  φο
ρές τέτοια ειδύλλια κατάληγαν σέ σκοτωμούς.

"Οταν τό παιδί τοΰ νοικοκύρη παντρεύονταν κοπέλα παρακατιανής οι
κογένειας, τότε ό πατέρας του «τό κάνε πέρα» ( τό έδ ιω χνε) .

Κορίτσια πού έπεσαν άπό έχούμενες οικογένειες σέ φτώχεια πέθαναν 
«άπό μαράζι». ’Αναφέρουμε μιά άληθινή ιστορία άπό τό Κρυφοβό.

Κάποια έχούμενη άπ’ εδώ έφ χε άπό τόν πατέρα τ ’ς πούειταν νκουκυ- 
ρόσπιτο κί παντρεύκε μί τόν τζιουμπάνο πού είχαν νά τ’ς φλάει τά γίδια. Τ ’ν 
κατάφερε κί τήν πήρι οτού χωριό τ ’. Ού πατέρας τ’ς τί νά ’κανί. Τήν έδωσε 
άφοϋ κί μουναχί τ ’ς τόηθελε. Τ ’ς έλεγε  ό άντρας τ’ς. ’Έ χ ' ό πατέρας μ’ πρό
βατα πουλά. Τάνε στό βουνό. Ετοίμασε δυό τηψιά ψουμί γιά τά σκυλιά. Ε 
τοίμασε κί ψουμί γιά τ ς τζιουμπαναρέους. Κί πάμι. Τήν πήγι σ' ένα κουτσο- 

. μαντρί μέ καμιά εικοσαριά προβατάκια. Γυναίκα, τ ς  λέει. Ττούτα είνι κί τά 
πουλά κί τά λ ίγα  μας. Ή  γυναίκα άπό κείνη τή στιγμή μαράζουσι κί σ’ ένα 
μήνα πέθανε. Μήνα κόταγε κί νί γυρίσ' κί στούν πατέρα τ’ς! ! . .» (Ά π ό  τό 
στόμα τής Μαρίας Σ ιούτη).

Κατώτερη οικογένεια οταν συμπεθέριαζε μέ ανώτερη τό ’χε  σέ καμάρι. 
Ή  μάνα τού νέου παινεύονταν: «Είνι τά νιάτα τ’ πιδιού μ’ περσότερα άπό 
τά πλουχια του».

Κορίτσια άπό παλιοοικογένειες δέν έπεφταν σέ καλές ποτέ. Οΰτε άλλες 
καλές έδιναν κορίτσια σ’ αύτές. Οί οικογένειες αύτές πάντρευαν τά κορίτσια 
τους έξω άπό τό χωριό καί μακριά. ’Έ πα ιρναν νύφες άπό σπίτια πάλι τής ί
διας κατηγορίας. «Ταίριαζαν κί συμπεθέριαζαν», δπως λέγανε.

Φράσεις χαρακτηριστικές πού λέγονται ώς τά σήμερα:
«Είσαι άπό σόι». «Ναί, δέν τό τρως σάν και νά σαι άπό σόι», «θέλεις κί 

καλά ρούχα σάν καί νά ’σαι άπό σόι». «Παλιοσόι». «Βρωμοσόι». «Γυφτοσόι».
Τούς πολύ μελαχροινούς στό χωριό τούς λένε γύιρτους και δέν συμπεθε

ριάζουν.

Β '  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Κ Ε Σ  Γ Ι Ο Ρ Τ Ε Σ  ΚΑΙ Κ Ο ΙΝ Ω Ν Ι Κ Ε Σ  Σ Χ Ε Σ Ε Ι Σ

<*) Ο ι κ ο γ ε ν ε ι α κ έ ς  γ ι ο ρ τ έ ς

Οικογενειακές γιορτές είναι οί ονομαστικές τών αρσενικών μελών τής



οικογένειας. Δηλ. τοΰ πατέρα. ιοΰ παππού, ιοϋ μεγάλου άδερφοΰ, καθώς καν 
κάθε άροενικοΰ )ΐέλους τής οικογένειας άπό 15 χρόνω ν περ ίπου  και πάνω. 
Πριν άπό τον πόλεμο τοϋ Σ αράντα  δέ γιόρταζε καμιά γυνα ίκα . 'Ώ ς  τό 1960 
κάπου κάπου καμιά. Και τότε τή λ έγα νε  «ξιβγαλ’μέν ».

"Οταν γιορτάζουν στήν οικογένεια  λ έν ε : «Γιουρτάζ' ού ά φ έν τ 'ς  τ : σπι
τιού». «Γιορτάζ’ ό πατέρας». «’Έ χ ' τ ' γ ιουρτή ι" ό (π χ )  Γ ιάν’ς». «’Έ χο υ ν  
γιουρτάσ' πέρα σιό (π χ )  Σιοτέϊκο».

Στά γιορτάσια τών αρσενικών μελών τής ο ικογένειας «σηκώνουν ύψω
μα». Στά θηλυκά μέλη πού άρχισαν νά γιορτάζουν τώρα τελευτα ία  δέ «ση
κώνουν ύψωμα». Μετά τό φαγητό, στό σπίτι πού γιορτάζει, άκολουθεΐ γλέν- 
τι. (Περισσότερα γιά ονομαστικές γιορτές και ύψωμα γράψ ουμε στήν έργα- 
σία μας: Λαϊκή Λατρεία. Βραβ. Λυκείου Έ λ λ η ν . 1976 Ή πειρ . Ε σ τ ία  1978— 80).

Ε ύχές και φράσεις: «Χρόνια πολλά», «Νά χαίρισι τ ’ γιουρτή σ'». «Νά 
τόν χαίρισι», "Αν είναι άνύπαντρο τό μέλος: « 'Ά ε ι κι μι μιά ν ύ φ ’».

"Αλλη ο ι κ ο γ ε ν ε ι α κ ή  γ ι ο ρ τ ή  ε ί ν α ι  τ ά  β α φ τ ί σ ι α .  
’Έ χ ε ι  μεγάλη χαρά ή οίκογ'ένεια δταν βαφτίζει άρσενικό παιδί. Γ λέντι σέ 
βάφτιση θηλυκοΰ ούτε γ ίνονταν κι ούτε γίνετα ι. Σ τό  τραπέζι τής ο ικογένει
ας κάθονται: Παπάς, κουμπάρος, οί σ υγγενε ίς , οί γε ίτο νες κι άλλοι χω ρια
νοί. Γλεντάνε μετά τό φαγητό ώς τό βράδυ. Ή ^ μ ετά  το δείπνο  ώς πέρα άπό 
τά μεσάνυχτα. Ό  παπάς συνήθως φ εύ γε ι μετά τό φαγητό. Μ ένουν οί άλλοι. 
«Εύχές πού λένε» «Νά σάς ζήσ» «Και στ χαρά τ ’ νά ξανάρθουμι». «Νά σ 
ζήσ' κουμπάρι». «’Ά ε ι  πάντα τέτοια νά χουμε». «’Ά ε ι  κι σ' άλλα  μί ύγεία».

Ο ι κ ο γ ε ν ε ι α κ ή  γ ι ο ρ τ ή  γ ίνετα ι καί κατά τήν άναχώρηση 
μέλους τής οικογένειας γ ι ά  τ ή ν  ξ ε ν ι τ ε ι ά. Α κόμη κατά τήν 
έ π ι ο τ ρ ο φ ή ξ ε ν ι τ ε μ έ ν ο υ .

Ή  οικογένεια πού περιμένει ξενιτεμένο μέλος της λ έε ι: «’Ά ε ι  άμα
έρθ’ (π χ ) ό Νάσιος άπό τά ξένα  θά τοϋ κάψουμι στού γ λ έν τ  ». Οί έξω άπό 
τό σπίτι λένε γιά τό σπίτι πού γιορτάζει γιά  τήν επιστροφή τοϋ ξένου: «’Έ 
χουν γιουρτάσ’ στ’ (τάδε). Γύρσι άπό τά ξένα». Σ φ άζουν σφαχτό οπωσδή
ποτε. Μάλιστα τυχαίνει νά τό χουν ταμένο». Αύτό τό 'χουμι νά τό σφάξουμι 
δταν γυρίσ ού Νάσιους». Ε ύχές πού λ ένε : «Καλώς τόν δέχκες. Καλώς τά 
δέχκες (ιού πιδί σ', τούν άντρα σ’».

Παλιότερα πριν άπό ιό 1912 δπως μολογάνε οί γέροντες γ ινότα ν γλέντι 
καί κατά τήν άναχώρηση τοΰ ξενιτεμένου. ’Έ κ α να ν  τραπέζι τό βράδυ στό 
σπίτι, οπου έ'παιρναν μέρος σ υγγενείς καί φ ίλοκ γλεντούσαν καί τό πρωί 
αποχαιρετούσαν μέσα σέ κλάματα τό μέλος τής ο ικογένειας πού θά έφ ευγε. 
Ά πό τό χωριό μας πήγαιναν κυρίως στήν Ανατολή (Μ ικρασία). Ε ύ χές : «Κα
λό ταξίδ ». «’Ά ε ι  νά πας κ νά γυρ ίε ις  μέ τό καλό». ( ’Έ κ α ν α ν  καί διάφορα 
ξόρκια καί λατρευτικά. Αύτά τά παρουσιάσαμε στήν Λαϊκή Λατρεία, δπως 
προαναφέραμε).

Σ έ  μιά οικογενειακή γιορτή παίρνουν μέρος οί συγενεϊς  κατά «ζώνες 
συγγένειας». ’Ή  καλύτερα δπως λένε  στό χω ριό: « Τ '  άδέρφια μ ό ν ο » .  Δηλ. 
πήραν μέρος μόνο τ’ άδέρφια. «Κάλεσαν κι τά πρώτα ξαδέρφια». Δηλ. πήραν 
μέρος μέχρι πρώτα ξαδέρφια. «Κάλεσαν κί δεύτερα ξαδέρφια». Δ ηλ. απλώ
θηκε μέχρι καί δεύτερα ξαδέρφια. «Κάλισι δλου τό χουριό». Π ήραν μέρος 
αδιακρίτως δλοι.
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Οί κοντινοί γειτόνοι κατ' εξαίρεση ιιαίρνουν μέρος πάντα ο δλους τους 
κύκλους. (Ή  συνήθεια στόν τρόπο τοΰ γλεντιοΰ συνεχίζεται).

β) ’Επ ισ κέ ψε ι ς

Ε πισκέψ εις κάνουν «στά γιορτάσια». Τότε ή οικογένεια δέχεται επισκέ
ψεις άπό συγγενείς καί φ ίλους και δλο τό χωριό.

Δέν έρχονται έπίσκεψη μόνο μ’ δσους ή οικογένεια «δέν κρένιτι» (δηλ. 
δέν μιλιούνται γιατί είναι μαλιομένοι).

Τις επισκέψεις λένε «βίζ'τες». δταν έρχονται πολλοί μαζί έπίσκεψη στό 
σπίτι. Συνήθως οί παρέες λένε: Πάμιτι βίζ’τις στ'ς Κουστάδες». Οί γυναίκες 
κάνουν παρέα μόνες τους. Οί νεαροί μόνοι τους καί οί άντρες μόνοι τους. 
’Ά λλοτε λ ένε : «Τ' Ά ι-Γ ιαννιού έχουμι πολλέ(; βίζ’τες γιατί οί Γιάνδες τ’ς 
εΐνί σάν τά γουμάρια».

«Βίζ’τες» περνάνε καί τή Δεύτερη μέρα ιού Πάσχα σ δλα τά σπίτια, ά- 
διάκριτα αν έχουν ή δέν έχουν Ανέστη καί Λάμπρο. (Τούτη ή συνήθεια συ
νεχίζεται καί σήμερα. Μόνο πού οί επισκέπτες είναι «οί φευγάτοι χωριανοί» 
(δσοι κατοικούν στίς πόλεις) πού βγαίνουν τή Δευτέρα της Λαμπρής στό 
χωριό.

Δώρα στίς έπισκέψεις δέν πηγαίνουν δπως στίς πόλεις. Ό  νοικοκύρης 
κερνάει λουκούμι ή γλυκό τού κουταλιού. Στούς άντρες βάνει καί μεζέδες, 
ρακιά, κρασιά.

Ε πισκέψ εις στήν οικογένεια γίνονται καί στίς παρακάτω περ ιπτώ σεις:
«Μ έ λ  ε χ  ω ν'κ ό». "Ωσπου να οαραντήσει ή λεχώνα, συγγένισσες 

μτϊ φ ιλενάδες πηγαίνουν μέ «λεχων κό». Δηλ. «Κλούρα. κρασί μαυροδάφνη». 
Ή  κουλούρα γ ίν ε τ α ιμ έ  «καθάριο» (σταρένιο αλεύρι) καί άλείιρεται μέ αύ- 
γό καί σουσάμι. (Ή  συνήθεια μέ τό λεχω ν’κό συνεχίζεται, μόνο μετά τό 1960, 
πηγαίνουν κρασί καί ρούχα γ:ά τό μωρό).

«Μ έ π α ρ η γ ο ρ ι ά». Πηγαίνουν ώς τά σαράντα σέ σπίτι πού έχα
σε άνθρωπο. Παίρνουν οί επισκέπτες μαζί τους καφέ. ζάχαρη καί φαγητό 
μαγειρεμένο (έκτος κρέας καί γλυκά). Τά ανοίγουν καί τρώνε δλοι μαζί 
(σπιτικοί κα επισκέπτες). Οί μακρινοί επισκέπτες κάθονται κα κοιμούνται· οί 
κοντινοί μετά τό δείπνο φεύγουν. Τό βράδυ γίνονται συνήθως οί έπισκέψεις 
«παρηγοριάς». Φράσεις: «Πάει παρηγοριά (π χ ) στ’ Γιάννη Γιώτη». (Ή  συ
νήθεια συνεχίζεται κα σήμερα).

Επισκέψεις στό σπίτι έχουν κι δταν έ ρ θ ε ι ζ  ε ν ι τ ε μ έ ν ο ς 
άπό τα ξένα. ’Έ ρχοντα ι οί γειτόνοι στό σπίτι, οί συγγενείς, οί χωριανοί. Τούς 
κερνάνε γλυκό ή πιοτό, εύχονται καί φεύγουν. Οί συγγενείς πού ήρθαν άπό 
μακριά μένουν στό σπίτι γιά  γεύμα ή δείνο. Τρώνε μαζί μέ τόν ξενιτεμένο. 
Μετά φεύγουν, παίρνοντας καί τό δώρο. αν τούς έχει ό ταξιδεμένος.

Ε π ι σ κ έ ψ ε ι ς  σ τ ό  π α ν η γ ύ ρ ι .  ’Έ ρχοντα ι, συγγενείς άπό 
τό αλλο χωριό, φίλοι, γνωστοί. "Ολοι λέγονται μουσαφιραϊοι. Τούς κερνάνε. 
Στρώνουν τραπέζι «γιόμα κι βράδυ». Βγαίνουν μαζί μέ τήν οικογένεια στό 

•μεσοχώρι. (Ή  ώραία αύτή συνήθεια έξασθένησε μετά τό 1965 περίπου. Γιατί 
τά πανηγύρια γίνονται στά καφενεία τοΰ χωριού. Υποδέχονται έκεΐ τούς έ- 
πισκέπτες καί τούς κερνάνε. Δηλ. οί μουσαφιραϊοι δέν πηγαίνουν δλοι στό 
σπίτι. Πολλοί δέν πανε στά πανηγύρια ή καί αν πανε δέν περνάνε στό σπί
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τι. Κάθονιαι σ' ενα τραπέζι κα παραγγέλνουν μόνοι τους. Τούτο έγ ιν ε  άπό 
τούς ξενιτεμένους άπό τή Γερμανία πού «χαλάνε» στό κέντρο τοΰ χωρίου, 
κάνοντας επίδειξη τής τσέπης τους).

γ ) Κοινων ικές  σχ έ σ ε ι ς

Κάθε οικογένεια συνδέεται μέ τις άλλες:
1) Μ έ  σ υ γ γ έ ν ε ι α  ά π ό  α ί μ α .  «Τό συγγενολό ι μας», οπως 

λένε. Πρώτα ξαδέρφια. δεύτερα ξαδέρφια. Στό βαθμό τρίτα ξαδέρφια  λ ίγες 
οικογένειες κρατούνε τή συγγένεια . Ά φ οΰ  παντρεύονται στό βαθμό αύτό 
μεταξύ τους. «Χάν’τι ή συγγένεια  άπό τρίτα και πάνω», δπως λένε . Γ ι’ αύτό 
λέγεται και ή φράση: «Γειά σου ξάδερφε, πορδή σ’ ά γγό ν ’». "Η «ξάδερφος 
άπ’ τ’ς κάπας τό μανίκι».

Ακόμη στενή συγγένεια  είναι: παππούς - έγγόνια . μπάρμπας - άνεψίδια.

2) Σ υ μ π ε θ ε ρ ι ά .  (Σ υ γ . άπό ά γχισ τεία ). Φωνάζουνται μεταξύ 1 
τους «Συμπέθερε, συμπεθέρα» μικροί και μεγάλοι. Ό  γαμπρός και ή νύφη 
οτήν οικογένεια πού μπαίνουν, λογαριάζονται στ' αδέρφια. (Ή  συνήθεια συ
νεχίζετα ι).

3) Μ έ κ ο υ μ π α ρ ι ά .  Ή  οικογένεια έχει σχέσεις μέ τούς κουμ
πάρους πού τής βάφτισαν τά παιδιά. Και επίσης σχέσεις μέ τις ο ικογένειες πού 
ή ϊδια τούς βάφτισε παιδιά. Ή  κουμπαριά μέ «άναδεχτό» άγόρι (βαφτιστίρι) 
συνεχίζεται σέ πολλές γεν ιές  τής οικογένειας. Δηλ. κουμπάροι οί παππού
δες, κουμπάροι οί πατεράδες, κουμπάροι τά παιδιά, τά έγγόνια . Ή  κουμπα
ριά μέ κορίτσια άναδεχτούδια, μετά τό γάμο τους χάνεται. Α π λ ώ ς μπορεί νά 
φωνάζουνται ό νουνός καί ό πατέρας κουμπάροι δσο ζοϋνε. Μ ετά τό θάνα
τό τους κόβεται ή κουμπαριά. Τό παιδί «ό άναδεχτός» λέε ι τόν άνάδοχο «νου- 
νό». Οί άλλοι ολοι προσφωνοΰνται «κουμπάροι».

Οί κουμπάροι μαλώνουν πολλές φορές καί τότε θεωρείται «μεγάλη ά- 
μαρτία». «Κουμπάρ’ κί μαλώνουν , θά τ ’ς ξεσυνεριστεί ό θ εό ς. 'Ό τα ν  μαλώ
νουν λ ένε : «Πάρ’ τό λάδι πίσω» και κόβουν τις σχέσεις. «Τ’ γύροι τό λά δ’». 
( ’Έ κοψ αν τή σχέση τής κουμπαριάς).

(Ή  συνήθειες τής κουμπαριάς συνεχίζονται χω ρίς άλλοίω αη).

4) «Ο ί β λ ά μ η δ ε ς » .  «Τούς πιάνει» ό γαμπρός στό γάμο του. 
Δηλ. τότε τούς διαλέγει καί μένουν προσφιλή πρόσωπα στήν οικογένεια. Λί
γες  μέρες πριν άπό τό γάμο λέει ό γαμπρός σέ συνομηλίκους τ ο υ : «Σ έ παίρ- 
νω βλάμ’ γιά  τό γάμο». «Σέ κάνω βλάμ’».

Παλιότερα (πριν άπό τό 1930) οί βλαμάδες λέγονταν «σταυραδέλφια». 
Καί ή μάνα τοΰ γαμπροΰ. «σταυρομάνα». (Σ ή μ ερ α  ό θεσμός τοΰ βλάμη έχει 
έξασθενήσει. Ό  γαμπρός ορίζει στό γάμο βλαμάδες άπλώς γιά  νά  εξυπηρε
τούν καί μετά άπό λίγο καιρό ξεχν ιούντα ι).

5) ’Α δ ε λ φ ο π ο ι τ ο ί .  Η συνήθεια νά γίνοντα ι άδελφοποιτο! ε- 
παψε στό χωριό κατά τό 1930. "Οσοι γέροντες έγ ιναν  παλιότερα φωνάζονται 
ώς τά σήμερα «Άδελφοπτοί». Ό  άδελφοποιτός ήταν σάν άδερφός και κάτι 
παραπάνω. Μ πορεί τ ’ άδέρφια νά μάλωναν μεταξύ τους, οί άδελφοποιτοι ο
μως ποτέ. θεω ρούνταν μεγάλη άμαρτία νά μαλώσουν. Ο ΰτε έπιτρέπονταν 
νά παντρευτούν οΰτε ν ’ άποκτήσουν ερωτικές σχέσεις. Σ ά ν  άδέρφια ήτανε 
δηλαδή.



Λ δελφοποποί γ ίνονιαν  «σιον παπά» όπως λέγανε. Δηλ. μπροστά στόν 
π α πά  άφσΰ ιούς διάβαζε: τήν εύχή. Μετά το διάβασμα τής εύχής φιλούσαν 
ίο χέρι τοΰ παπά, τό Εύαγγέλιο  καί άσπάζονταν μεταξύ τους σάν άδέρφια. 
Γίνονταν νέος μέ νέο και νέος μέ νέα. Κορίτσι μέ κορίτσι καί αγόρι μέ κορί- 
ιοι. καθώς καί άγόρι μέ άγόρι.

Α δελφοποιτοί γίνονταν τρία καί πέντε αγόρια μέ μιά κοπέλλα. Τήν εί
χαν όλα σάν αδερφή τους. Τότε «παλάμιζαν» τό Ευαγγέλιο. Δηλ. έβαζαν 
ιό χέρι πάνω δλα καί ό παπάς τούς διάβαζε τήν εύχή. Μετά φιλούσαν τό 
χέρι τοΰ παπά καί τό Εύαγγέλ ιο  καί άσπάζονταν μεταξύ τους σάν άδέρφια. 
Μία εύχή γιά νά γίνονται αδελφοποιτοί έχει τό παλιό μικρό εύχολόγιο τών 
παπάδων.

Α ναφέρουμε μιά άλλη πού καθώς μάς είπε ό ιερέας Κρυφοβοΰ τήν έχει 
καιά παράδοση άπό άλλον παλιό παπά. «Κύριε Ίησοΰ Χριστέ, ό θ εό ς  ήμών 
5 διά φ ιλίας μ ε τ ά  χοΰ Λαζάρου συνδεθείς. Αύτός. Κύριε, καί (τάς δούλας σου 
ή τούς δούλους σου τάδε τά ονόματα) σύνδεσον αύτούς (αύτάς) δι’ άμοι- 
βαίας άγάπης καί φιλίας, έργαζομένους διά παν έργον άγαθόν καί εύάρε- 
στον τω Κυρία). "Οτι ού ό θ εό ς  ήμών και σοί τήν δόξαν άναπέμπομεν τώ 
Πατρί καί τω Λΐΰ> κα τώ Ά γίω  Πνεύματι νΰν κα άει καί είς τούς αιώνας τών 
τίώνων. ’Αμήν».

(Τ ις πληρ. γιά τούς αδελφοποιτούς έχουμε άπό: Κ. Τσιάπα 74 χρονΰν. 
Μαρ. Σιούτη καί Μαρ. Σ κανδάλη).
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ΛΑ0ΓΡΑΦ1ΚΑ ΡΟΑΑΥΓΉΣ ΤΖΟΥΜΕΡΚΩΝ*
12. Ο Δ I ΠΛΑΣ

Ό  Δίπλας πέρα πέρασε, πέρα κατ’ τις κουμπάρες, 
άλλου νά μάσει τούς μαχτούς. νά μάσει τό χαράτσι.

13. Η Π Ρ Ε Β Ε Ζ Α

—  Βάστα, καημένη Π ρέβεζα, τ ’ Ά λή πα σ ια  τ ’ ασκέρια.
—  Τ ί νά βαστάξω ή γ ι ορφανή, τί νά βαστάξω ή μαύρη.
Χ ίλια παιδιά  εχει ό Ά λήπασ ιας καί δυο χιλιάδες τσιοΰπρες.

14 Η Λ ΑΜ ΠΡΩ

ΚεΙ πέρα βγαίνει ενας καπνός, σάν τί καπνός νά βγαίνει;
Ο ί Β λάχοι κάνουν μιά χαρά, παντρεύουνε τη Λάμπρο).

15. ΤΟ Π Α Ι Δ Ι  ΚΑΙ Ο ΛΥΚΟΣ

ΙΙο ιός είδε τέτοιο θιάμασμα σ’ αύτό τό πανηγύρι: 
ν ’ ά ρ π ά ξ’ ό λύκος τό παιδί ά π ’ τήν αγκαλιά τής μάνας;
Χίλιοι τόν κυνηγούν πεζοί καί πεντακόσιοι καβάλλα,
κ’ ή μάνα π ώ χ’ τόν πόνο της (ή : πώ χει τόν καημό) σκίζει τά μονοπάτια.

5 Π έτρα  σέ πέτρα ρίχτηκε, λιθάρι σέ λιθάρι.
Π ή γε καί τόν διασταύρωσε σ’ ενα βαθύ λαγκάδι:
—  Λύκε μου, φάε τά πρόβατα καί δός μου τό παιδί μου.
—  Π ρόβατα εγώ  ματάφαγα, παιδί δέν εχω  φάει
—  Φάγε, λι'ικο μ’, τά  γ ίδ ια  μου καί δώσε μ’ τό παιδί μου.

10 — Γ ίδια  εγώ  ματάφαγα, παιδί δέν εχω  φάει.
—  Φάγε, λύκο μ’, τά γ ίδ ια  μου καί δώσε μ’ τό παιδί μου
—  Βώϊδια, σοΰ λέω, ματάφαγα, πα ιδί δέν εχω  φάει.
Κ αί τό παιδί άντικρίθηκε μέσ’ ά π ’ τοΰ λύκ’ τό στόμα: —
—  Σύρε, μάνα μ’ στό σπίτι σου, σύρε καί στά παιδιά σου.

15 ’Εμένα στό λύκο μ’ έ'ταξες κι δ λύκος θά μέ γάει

16. Η ΑΛΕΞΩ

Μ ή μπας, Ά λ έξω  μ’, γ ιά  νερό στή βρύση τραγουδώντα, 
τί έχουν οί Τούρκοι μάζωξη, ποτίζουν τ ’ άλογά τους.

Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου, σελ. 3Κ1.



Τή μάνα δέν ακούρμαξε, τή μάνα δέν ακούει.
Τό βαρελάκι νάδραξε, τό μαστραπά στά χέρ ια :

5 — Κ αλ’μέρα σας Α γ ά δ ες  μου!
—  Καλώς ’ν Ά λέξι»  πού ’ρ θ ε !
—  Ά λ έξω  μ', πιασε τ ’ αλογο, Ά λ έξω  μ’, καβαλλίκα, 
νά πάμε στήν ’Α ρβανιτιά  και στ’ ’Α ρβανιτοχώρια, 
νά κάμεις Τούρκα πεθερά, Τουρκόπλα συγγενάδια
—  Τ ί λες αύτοΰ, Παλιότουρκε, κι αύτοΰ, Π αλιαρβανίτη!

10 Ή  μάνα μ’ ήταν παπαδιά  κι εγώ  παπαδοπούλα

17. Ο Γ ΙΑ Ν Ν Ο Σ  ΚΙ Ο ΔΡΑΚΟΣ

Ό  Γιάννος βάδιζε καί συναντήθηκε μέ τό Δράκο:
—  ’Ά σ ε  με Δράκε μ’, άσε με νά πάω νά παντρευτώ  νάρθω  μέ τήν καλή μου.
—  Ποιόν θά μοΰ βάλεις ’γγυητή , ποιόν θά  μού βάλς κιφ ίλη;
—  Τ ά  δέντρα βάνω ’γγυητή  καί τά βουνά κιφίλες.

5 01 μήνες παραπέρασαν καί οί μέρες κοντεύουν.
Π αίρει καί σκίζει τά βουνά, τά δέντρα ξεριζώνει.
Γ ιά  τος κι ό Γ ιάννος πώ ρχετα ι μαζί μέ τήν καλή του.
—  Καλημερά σου, Δράκε μ ου!

— -Κ αλώς τό γιόμα πού ’ρθε!
Καλημεράει κ’ ή νύφη του.

—  Καλώς τό δείπνο που ’ρθε!
10 —  Τό γιόμα σου είναι πέτρες, τό δείπνο σου λιθάρι.

—  Ν ύφη μ’, ποΰθ’ είν’ τό σόϊ σου, ποΰθε τά  γονικά σου;
—  Τό σόϊ μ ’ είναι καταχνιά, τά γονικά μ’ αντάρα
—  κι εγώ είμαι τ ’ άστραπόβολο, π ’ άστραποβολάει τούς Δράκους.
Α στραποβόλησα ώς εδώ σαράντα πέντε Δράκους.
"Ενας ακόμα μώμεινε κι αυτόν τόν τρ ιγυρίζω .
—  Ά ϊτ ε ,  Γιάννο μ’, αϊτε, καί σύρε στο καλό σου!
’Εγώ  γ ιά  ψέμμα τώλεγα καί πίστεψες αλήθεια.

18. ΟΛΟΙ ΝΑ ΠΑΝ ΣΤΟ ΓΑΜΟ ΣΟΥ

"Ολοι νά παν στό γάμο σου κι εγώ στά κόλλυβά σου.

19. Ο ΚΩΣΤΑΣ

Ολνών τό σώμα νά λυθεί κι όλνών χώμα νά γένει, 
κι ό Κώστας μου νά μή λυθεί (ή : λειωθεί) καί δίχω μα νά γένει.

20. ΞΕΡΩ ΚΑΙ ΥΦΑΙΝΩ ΚΑΜΠΙΚΑ

. . .Ξ έρω  καί υφαίνω  κάμπικα καί διάζομαι φελούκα.

21. ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ

"Ω ρα καλή,, παιδάκια μου, καί νά καλοστρατίστε (ή : καί πίσω νά γυρίστε, ή:
(καί σϋρτε στό καλό)
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κι δ Κώστας μ ’ τό μικρότερο πίσω να μη γυρίσει 
Σ τό  δρόμο νδπου πήγαιναν τά τρ ία  αδέρφ ια  δίψασαν πολύ 
κι δταν ηυρηκαν ενα πηγάδι, κοίταξαν μέσα 

ό κι ήταν πολύ βαθύ, δέν έδειχνε αν έ'χει νερό.
Έ ρ ρ ιξ α ν  σκορδίτσα (—  κλήρο, λαχνό μέ δύο όίνισα ξυλαράκια πού τραβάνε 
σέ ποιόν θά πέσθει τό κοντότερο) γ ιά  νά ίδοΰν ποιος θά κατεβεΤ μέσα μέ τήν 
τρ ιχ ιά  νά βγάλει νερό καί ή κοντή έπεσε στόν Κώστα.
"Ο ταν δ Κώστας έφτασε στόν πάτο, άρχισε νά φωνάζει:

10 — Τ ραβάτε με, άδερφάκια μου, γ ια τ ί είναι ξεροπήγαδο καί δέν έ'χει νερό. 
Τούς φώ ναξε πολλές φορές νά τόν τραβήσουν. Αυτοί τόν τράβαγαν, 
άλ’ ήταν ασήκωτος.
—  Τ ραβάτε με, άδερφάκια μου, γ ια τί τίποτα δέν ηύρα.
—  "Ολοι τραβάμε, Κώστα μου, αλλά εσύ δέν ταράζεσαι.

15 Βάλτε καί τ ’ άλογό μου γ ιά  νά τραβάει κι αύτό.
Κι αύτό τραβάει, Κώστα μου, μά εσύ δέν ταράζεσαι.
—  "Ω ρα καλή, άδερφάκια μου, καί σύρτε στό καλό,
—  τί έμενα μ’ έφαε τό στοιχειό.
ΙΙέστε και. τής μανούλας μου, πού μέ καταράστηκε.

ζ ζ . Ο Β ΑΡ Υ ΠΟ ΙΝ ΙΤ ΗΣ  ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΟΣ

Τ ριάντα  χρόνους έκαμα, στής φυλακής τόν πάτο.
’Εννιά  καροΰλες φύτε\[>α στής φυλακής τόν πάτο 
κι α π ’ τ ις  εννιά καρπόφ αγα καί βήκα κι αναστέναξα.

23. Ο ΒΕΡΕΜΗΣ

Απρίλη μ’ Απριλάκη μου καί Μάη μέ τά λουλούδια, 
σ’ δλον τόν κόσμον έ'ρριξες καλούδια καί λουλούδια 
καί μένα βαρυφόρτωσες τόν άσχημον τόν άντρα.
Τού κάνω δείπνο, δέ δειπνεί, τού στρώνω, δέν κοιμάται,

5 τού στρώνω πέντε στρώματα, χρυσές προσκεφαλάδες:
—  Σήκω, βερέμη, πλάγιασε, σήκω, βερέμη, πέσε.
Κ ι άπλωσε τό χεράκι σο\> στόν άργυρό μου κόρφο,
νά βρεις τού Μ άη τις δροσιές, τ ’ ’Απρίλη τά λουλούδια.

24. ΜΑΝΑ Μ’ ΜΕ Κ Α Κ Ο Π Α Ν Τ Ρ Ε Ψ Ε Σ

—  Μ άνα μ’, μέ κακοπάντρεψες καί μ’ έδωκες στούς κάμπους.
Κ αί ’γώ  στους κάμπους δέ βαστώ, ζεστό νερό δέν πίνω.
Οί κάμποι, τρέφουν άλογα καί τά βουνά λεβέντες.

25. TO K E N T IΣΜΑ Ε ΙΝ Α Ι  Γ Λ Ε Ν Τ ΙΣΜΑ

Τό κέντισμα είναι γλέντισμα κι ή  ρόκα είναι σεργιάνι
κι αυτός δ έρμος αργαλειός (ή : καί τό κριτσίκι κι δ αργαλειός) είναι σκλαβιά

(μεγάλη.

26. ΔΩΔΕΚ Α ΧΡΟΝΟΥΣ ΕΚΑΜΑ

Λώδεκα. χρόνους έ'καμα στούς κλέφτες καπετάνος.



Ψ ω μί ζεστό δέν έφ αγα, κρύο λερό δέν επγα.
Τό χέρι μου προσκέφαλο καί τό σπαθί μου στρώμα

27. Ο Δ Υ Σ Σ Ε Ο Σ

—  Δυσσέο μ5, ποϋ ξεχείμασες τό φετινόν χειμώνα, 
πού ήταν τά χιόνια τά πολλά καί τά βαρειά χαλάζια;

• —  Στήν Πρέβεζα ξεχείμασα. . .

28. Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟΥ ΤΖΙΟΠΑΝΟΥ

—  0 έ  μου, γιά πιασε μιά βροχή κ’ ενα βαρύ χειμώνα, 
νά κατεβάσουν τά βουνά, νά πέσ’ άντρί χαλάζι, 
γιά νά σαποΰν τά ράμματα, νά πέσουν τά κουδούνια, 
νά χάσ’ ό άντράς μ’ τά πρόβατα, νά χάσει καί τά γίδια 
καί ναρθει στή γυναίκα του, νάρθει καί στά παιδιά του.

29. Γ Ι Α  ΜΕΝΑ ΒΡΕΧΟΥΝ ΤΑ ΒΟΥΝΑ

Γιά μένα βρέχουν τά βουνά, γ ιά  μένα χαλαζιώνται, 
γιά μένα τρέχει ό πόταμος Οελός και ματωμένος.

30. Ο Θ ΑΝ ΑΤΟ Σ ΤΗΣ  ΝΟΙΚΟΚΥΡΑΣ

Νοικοκυρά συντάχτηκε, νά πάει στό Κ άτω  Κόσμο. 
Ά νασκελάει τί] ρόκα της καί χώ νει τή φω τιά  της 
καί λέει καί στά παιδιά  της:

—  Ποτέ, παιδιά  μου, 
μή μέ πεντεχαΐνετε καί μή καρτερείτε.

5 Έ γώ  θά πάω στήν Άλησμονιά π ’ άλησμονιώνται δ κόσμος. 
Λησμονάει ή μάνα τό παιδί καί τό παιδί τή μάνα. 
Λησμονιέται καί τ’ αντρόγυνο τό πολυαγαπημένο,
. . .τό πρωτοστεφανωμένο.
'Ό ταν άνθίσ’ δ ξέρακας και, βγάλει νιό βλαστάρι.

10 "Ο ταν άσπρίσ’ δ κόρακας καί γένει περιστέρι.
'Όταν θά στίψ’ ή θάλασσα νά γένει περιβόλι, 
τότε νά μέ πεντεχαΐνετε. . .

31. ΘΑ Ν ΑΤ ΟΣ  ΠΑΛΛΗΚΑΡ ΙΟΥ

—  Ποΰ πας, ψηλέ, ποϋ πας, λιχνέ, ποϋ πας, καμαρωμένε; 
Μήνα σέ γάμο πας, μήνα σέ πανηγύρι;
—  Ού'τε σέ γάμο πάω, οίίτε σέ πανηγύρι.
Μόν’ παίρω δίπλα τά βουνά κι ορθά τά κορφοβούνια, 

ο άλλου νά μάσω άμάραθο κι άπ’ δλα τά βοτάνια, 
νά φάει ή γής τ’ άμάραθα κι ή πλάκα τά βοτάνια.
Μήν φάει εμένα τό κορμί, τό λεβεντοκορμί μου, 
αυτό τό χρυσοκούρμι μου μήν τό πειράξει τίποτα, 
ποϋ ήμουν λεβέντης καί ψηλοκαμωμένος.

10 Γυναίκα δέν καμάρωσα. . . .
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32. Ο Α Μ Α Ρ Α Ν Θ Ο Σ

Ποιος είδε τόν άμάρανθο σέ τί γκρεμό φυτρώνει;
Δ ίχως δροσιά δροσίζεται, δίχως Λέρα κ ’νιώται.
Τό τρων τά λάφια καί ψοφάν, τ ’ αρκούδια καί μερεύουν.
Τό τρων τά λάϊα πρόβατα κι αλησμονάν τ ’ αρνιά τους.

"Οποιος τό κόψει, κόβεται, κι οποίος τό φάει, πεθαίνει.
Κι οποίος τό πάει στό σπίτι του, ριζί δέν απομένει.
Ν ά  τοΰχε φάει. κ ’ ή μάνα του, νά μή χε κάμ’ κι εμένα.

33. ΤΩΡΑ ΤΑ ΠΟΥΛΙΑ ΤΩΡΑ ΤΑ Χ Ε Λ Ι Δ Ο Ν Ι Α

Τ ώ ρα τά πουλιά, τώρα τά χελιδόνια, τώρα οί πέρδικες 
συχνολαλοϋν καί λένε:

—  Ξύπνα, αφέντη μου!
Ξύπνα φίλησε δυό μάτια λιγωμένα κι άσπρονε λαιμό, 
βυζιά σάν δυό λεμόνια, σάν τό κρύο νερό.

34. ΚΛΑΨΕ ΜΕ,  ΜΑΝΑ Μ’, ΚΛΑΨΕ ΜΕ

Κλάψε με, μάνα μ’ κλάψε με, μέ ήλιο, μέ φεγγάρι.
Καί τήν αΰγούλα μέ δροσιά, δσο νά σκάσ’ ό ήλιος.
"Οσο νά σκάσ’ ό Αυγερινός, νά πάει ή Πούλια γιόμα, 
νά βγουν τά  λάφια στις βοσκές κι οί γ ι  όμορφες νά πλύνουν.

35. Η ΒΛΑΧΑ

’Α φήνω γειά στις όμορφες, ν ύγειά στις μαυρομάτες.
’Ε γώ  είμ’ ή Β λάχα  ή γι όμορφη, ή Βλάχα  ή παινεμένη, 
π ώ χω  τά χίλια πρόβατα, τά πεντακόσια γίδια.
Λύκος νά φάει τά πρόβατα καί τσιάκαλος τά γίδια.

Κι εγώ  θά πάω στά Γιάννινα, στού Μπέη τά σαράγια.
—  Γειά σου χαρά  σου, Μπέη μου!

—  Καλώς τή Βλάχα ποΰρθε!

36. Ο ΠΛΑΤΑΝΟΣ

—  Τ ’ έχεις, καημένε Πλάτανε, καί στέκεις μαραμένος, 
μέ τις ριζοϋλες στό νερό, μέ τή δροσιά στά φύλλα;
—  Πέρασε άπό τόν ήσκιο μου τ ’ Ά λήπασ ια  τ ’ ασκέρι 
καί. στό σημάδι, μ’ έβαλαν. . .

Ά λ λ ο ι  βαρούν στά φύλλα μου κι άλλοι βαρούν στους κλώνους 
κι αυτός ό Γερο-Ά λήπασιας μέσ’ στήν καρδιά μου ρίχνει

37. ΝΑ ΗΤΑΝ ΟΙ ΚΑΜ ΠΟΙ  Θ Α Λ Α ΣΣ Ε Σ

Ν ά  ήταν οί κάμποι θάλασσες καί τά  βουνά ποτάμια 
νά πνίγονταν ό τάρταρης πού φέρνει τά  φερμάνια



38. Θ Ε Λ Ε Τ Ε  Δ Ε Ν Τ Ρ Α  Α Ν Θ Ι Σ Ε Τ Ε

Θέλετε, δέντρα, ανθίσετε, θέλετε ξεραθείτε.
Σ τό ν  ήσκιο σας δέν κάθουμαι, μουηδέ καί στή δροσιά σας.
’Ά ν  κάτσω Μάη καί Θερτή  κι οΰλον τόν Α λω νάρη , 
αν κάτσω κι ά π ’ τόν Αΰγουστο πεντέξι δέκα αέρες.

39. ΟΤΑ Ν ΞΟΥΡΙΖΟΥΝ ΤΟ ΓΑΜΠΡΟ

Σ ή μ ερ α  νάσπρος ουρανός, σήμερα νασπρη μέρα, 
σήμερα νιος ξο υ ρ ίζε τ α ι . . .
Ξουράφ ια  άπό τά  Γ ιάννινα  κι άκόνια άπό τά Τρίκαλα 
Γ ιά  σπούδιαξε, μπερπέρη μου, γ ιά  σποΰδιαξε τό χέρι σου,

5 τί έχομε στράτες μακρυνές, ποτάμια άπέραγα.
Π οτάμ ια  θά  περάσουμε, τήν πέρδικα Οά πιάσουμε, 
νά τή  βάλουμ στό κλουβί, νά κελαηδεί κάθε πρωΐ.

40. ΟΤΑ Ν Ξ Ε Κ Ι Ν Α Ε Ι  Η ΝΥΦΗ

—  Α φ ή ν ω  γειά, μανσέτα μου!
—  Κ αί στό καλό, παιδάκι μου!

’ -— Ά φ ή ν ο )  γε ιά ,  πατέρα μου!
—  Κ αί στό καλό, παιδάκι μου!

■—  Α φ ή ν ω  γε ιά  στ’ αδέρφ ια  μου!
—  Κ αί στό καλό, άδερφούλα μ α ς !

-— Ά φ ή νο)  γειά, γειτόνισσες!
—  Κ α ί  στό καλό, γειτόνισσα!

5 —  Καί ’γώ  πάω  στό σπίτι μ ο υ . . .

41. ΟΤΑΝ Η ΝΥΦΗ ΦΤΑΝΕΙ  ΣΤΗΝ Π Ε Θ Ε Ρ Α

—  Κ αλ’σπέρα σας, γειτόνισσες!
—  Καλώς τή νύφη π ώ ρ χ ε τ α ι !

—  Γ ιά  εβγα, μάνα τοΰ γαμπρού καί πεθερά της νύφης!
’Έ β γ α  νά δείς τήν πέρδικα πώς περπατεί λεβέντικα!
Γ ιά  ίδέστε την, γ ιά  ΐδέστε την! "Ηλιο, φ εγγά ρ ι  πέστε την!

5 Γ ιά  ίδέστε την πώ ς περπατε ί  σάν άγγελος μέ τό σπαθί.
Αύτοΰ στήν πόρτα που θά μπεΤ, ν ήλιος, φεγγάρι νά φανείς. 

(Τραγούδια πού συνοδεύονται μέ όργανα)

42. ΤΗΣ ΖΑΧΑΡΟΥΛΑΣ

Σ ε ιώ ν τα ι  τά  δέντρα, σειώνται, Ζαχαρούλα, σειώνται και τά κλαριά. 
Σ ε ιώ τα ι  κ ’ ή  Ζαχαρούλα, Ζαχαρούλα, μέ τά ξανθά  μαλλιά.
'Έ β γ α  στό παραθύρι ,  Ζαχαρούλα, κρυφά  άπ  τή μάνα σου, 
καί κάμε πώς ποτίζεις, Ζαχαρούλα, τή μαντζουράνα σου.

5 Αΰτόνο τό λεβέντη, μωρή μάνα, πολύ τόν άγαπώ.
Κι άν δέν τόν πάρω  άντρα, μωρη μανα, στη μαύρη γή ς  θα μπω.
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Τσαρούχια  τελατ’νένια, Ζαχαρούλα, και παρδαλή ποδιά, καί φούστα κόκκινη, 
νά βάλει η Ζαχαρούλα, Ζαχαρούλα, νά πάει στην ’Εκκλησία, ν ’, ανάψει δυο

(κεριά.
Τδνα στόν Ά ϊ-Γ ιάννη ,  Ζαχαρονλα, τ ’ άλλο στην Π αναγ ιά

43. ΤΗΣ ΒΛΑΧΑΣ

Ψ ηλά σ’ έκεΐ —  μωρή Β λάχα  μου — ψηλά σέ κεΐ-νε-νο τό βουνό
καί στ’ άλλο παραπέρα παραπέρα —  μικρή Βλαχοΰλα μου - — (ή :  δέ βγαίνεις

(νά σέ ίδώ),
καί στ’ άλλο παραπέρα παραπέρα —  Σαρακατσιάνισσα.
Μωρέ, πώχει άνταροΰ-νου-λα στήν κορφή, και καταχνιά στόν πάτα-νε-στόν πάτο, 
μικρή Βλαχοΰλα μου, καί καταχνιά στόν πάτο-νε-στόν πάτο, Σαρακατσιάνισσα. 
Σ τή ν  άπό κεΐ-μωρή Βλάχα μου- στίν άπό κεΐ-νε-θε τή μεριά 
δυο αδέρφια σκοτωμένα τά καημένα-μικρή Βλαχοΰλα μου- 
δυό αδέρφια σκοτοιμένα τά καημένα-Σαρακατσοάνισσα.

44. ΤΗΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥΛΑΣ

I lo r  ήσουν ΙΙαναγιωτοΰλα μου, καί λείπεις τόσην ώρα;
—  Π ή γ α  νά μάσιο λάχανα μέ τ ’ άλλα τά κορίτσια.
Κι έκεΐ κάθονταν τρεις αϊτοί, ν' οί τρεις καλοί λεβέντες. 
ν Έ ν α ς  μέ μήλο μέ βαρεΐ κι άλλος μέ δαχτυλίδι 

5 κι δ τρίτος δ καλύτερος μέ itιά χρυσή βεργοΰλα.

45. ΘΑ ΠΑΡΟΥΜΕ ΤΑ Γ I ANN I ΜΑ

’Αχός βαρνς άκοΰγεται, πολλά ντουφέκια πέφτουν.
Μήνα βουβάλια σφάζονται: μήνα θεριά παλαίβουν;
Μουηδέ βονβάλια σφάζονται, μονηδέ θεριά παλαίβουν. 
θ ά  πάρουμε τά  Γιάννινα, Οά πάρουμε τήν Κρήτη, 

ό Σκάσε, γλυκειά φλογέρα μου, γ ιά  δέ λαλεΐς σάν πρώτα; 
γ ιά  τής χρυσής Χρυσάϊδως τόν κ α η μ ό . . .

46 Η Δ IΑΜΑΝΤΟΥΛΑ

Κάτιι) στά δασιά-να-πλατάνια, στήν χρυόβρνση, Λιαμαντοΰλα μ’ - στήν κρυόβρυση. 
Κάθονταν δυο πα-να-λληκάρια καί μιά λυγερή - Διαμαντοΰλα μ’ - καί μιά λυγερή. 
Κάθονταν καί τρώγαν καϊ πίναν και τήν ξέταζαν:
—  Λιαμιχντοΰλα μ’, τί 'σαι κίτιρη καί μελαχροινή; 

ό Μήν δ ήλιος σέ πατάει, μήν άφάντασμα;
—  Μ ήδ’ δ ήλιος μέ πατάει, μηδέ φάντασμα..
Μέ πατάει τό παλληκάρι τά μεσάνυχτα.

(Σ υ ν ε χ  ί ζ .ε  τ α  ι)
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Σ υ ν τ α ξ ι ο ύ χ ο υ  Διδασκάλου

ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΑΤΣΑΝΟΧΩΡΙΩΝ ΗΠΕΙΡΟΥ'
Β ' .  ΚΑΤΑΡ ΕΣ

Τις Κατάρες οέν τις κατατάσσω ανάλογα μέ τήν κάθε περίπτωση πού λέγονται. 
Λύτο γιατί πολλές α π ’ αύτές έκφέρονται σέ πολλές αφορμές οι ίδιες. Κι έπει
τα είναι μιά δουλειά πολλή δύσκολη πού μπορεί νά οδηγήσει καί σέ λανθασμένο 
δρόμο ή κατάταξη. ΓΓ αύτό προτίμησα νά τίς περιγράφω όλες μαζί κι έτσι τις προσ
φέρω στήν εργασία μου αύτή:
—  Α στραπή  νά σέ βαρέα’. Κινήσεις: Κούνημα κεφαλής καί σφίξιμο χειλέων.
—  ’Άξεσου καί λάξεσου.
τ— Γένε ξοΐκ’ κι πάστα ή απλώς: Εοΐκι κι πάστρα. Κινήσεις: Κίνηση παλάμης.
—  Κακή σου μέρα ή Κακή σου μέρα κι μαύρη σ’.
—  Κακός νταμπλάς νά σορθ’.
—  Κακός ψόφος νά σι μάσ’ ή (νά τά μάσ’, δταν πρόκειται γ ιά  ζώα) .
—  Ζάλ’ κακή νά σί κ ’νής κι νά σί ταράξ’.
—  Κακή χολέρα νά σέ βρή.
—  Κακός λύκος νά τά φάει (όταν πρόκειται γ ιά  ζώα) .
—  Λαχτάρα νά σόρθ\ Κινήσεις: Κούνημα κεφαλής.
— Κακό σ’πρί νά βγάλ’ς στού λιμό Παναγία μ’. Κινήσει:. Σταυροκόπημα.
—  Κουκουβάγιες νά λαλήσ’ν στού ρ’μαδιακό σ’. Κινήσεις: Τέντωμα χεριού.
—  Λύκος νά σέ φάει κι εσένα κι έμενα αντάμα. Κινήσεις: Κούνημα κεφαλής.
—  Νά δαγκάεις τ ’γλώσσα σ’.
— - Ν’ άλ’στήεις σάν τού σίικ’λί κι άπέ νά ,σ’βγεΐ ή ψ’χή .
—  Νά πέεις κι νά μή σίικουθεΐς.
—  Νά γέν ’ς στάχτ’ μ ’ όλουσ’ τού σπίτ’. Κινήσεις: Φτύσιμο παλάμης.
—  Νά. βγάλ’ς τού σκασμό.
—  Νά λυώεις σάν τού κηρί.
-— Νά ζήεις κι νά ζαίν’ς.
—  Νά μή σ’ γ ιλάσ’ν τά χε ίλια  ή Νά μή σ’γλυκαθεΐ τ’ά χε ίλ ’.
—  Νά μή δεις άσπρ’ μέρα.
—  Νά γέν’ς ντέφ’ νά γέν ’ς.
■— Νά μή φτάκ’ς κι νά μή σώεις.
: Νά σέ βγάλ’ν άλυουτουν Παναγία μ’.
—  Νά μή χαρεϊς τά νειάτα σ’.
~τ·.Νά μή σέ βρει ή γ ι ’αύγή.

Νά ξεραθείς πατόκορφα.
— Νά σέ βαρέσ’ το τσιόκαλο.

~ Νά σέ π ιά κ ’ ή γ ι ’ ώρα σ’.
Νά σέ παν’ οί τέσσερες.

Σ υνέχεια  έκ τοϋ προηγουμένου, σελ. 3(57.



—  Νά σέ φαν’ τά όρνια νά σέ χ ά ν \
—  Νά σέ φάει τό φίδ’.
—  Νά σκά’εις κι νά πλαντάξει;.
—  Νά σέ φέρουν στήν κάσα ή Στού Ξ’λοκρέββατο νά σέ φέρουν.
—  Νά σοϋ βγει ή ψΗυχή άπ ' τον κώλο
—  Νά σου βγουν τά μάτια.
—  Νά σ’βγάλου τά τζίφλια.
—  Νά σ’καμωθεϊ νά σκάεις.
—  Νά σ’πέσ’ καταρροή.
—  Νά σ’φάω τού σΐιτάρ’.
—  Νά σέ θάψου Παναγία  μ’.
—  Νά σ’ρέψουν τά σίικωτια.
—  Νά φας τού κ ιφάλ’ς.
—  Νά τού βρεις ά π ’ τούν θ ιό .  Κινήσεις: Δείξιμο τού Θεοΰ ψηλά.
—  "Ο.τι κάν’ς νά τού βρεις ά π ’ τά π ιδιά  σ’.
- —’Ο χιά  νά σέ φάει.
—  Ιΐοδόλ’σα νά σέ πιάσ’.
—  Πόνος κακός νά σ’γένλ
—  Χ αΐρ’ νά μή δεις ΙΙααγ ιά  μ'.
•— Σ τά χ τ ’ κι μπαρούτ’ νά γέν ’ς.
—  Νά μή τ’χαρεϊς.
—  Πάλι αύτοΰ νά τά δεχτείς ΙΙαναγία  μ’ (τά προικιά τής κόρης της) . Δηλ. νά πεθά-

νει ή κόρη της νύφη καί νά τής έπιστρέψουν τά προικιά δπως συνηθίζονταν τότε.
—  Κομμάτια νά σέ φέρουν στού σακκί.
—  Νά τούν φ ’λήεις κρύουν Παναγία  μ ’.
—  Κακός νταουτζιας νά σέ βαρέσ’ (πνευμονία) .
—  Μ π ά ! π ’νά σί θάψου . . .
—  Μπά! μωρέ ρεψόσίικωτο. . .
—  Μπά! μωρέ τρ ισ κα τά ρα τε . . .
—  Νά σ’σταθεΐ στού λιμό. . .
—  Νά βγάλ’ς τούν ά γκ λέω ρα . . .
—  Νά τά δώκ’ς σ’τσ’γιττρούς κι στά γιατρικά  Παναγία  μ’.
-—  "Οσα δάκρυα έχ'σα ιγώ τόσα φαρμάκια νά πιεις.
—  ’Ανάθεμα τή μάννα σ’ κι τούν πατέρα σ’.

Γ \  Φ Ρ Α Σ Ε Ι Σ  Α Π Ο  ΤΗΝ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ Ο Μ ΙΛ ΙΑ  ΣΤΑ ΚΑΤΣΑΝΟΧΩΡΙΑ

Στήν ολοκλήρωση τής συλλογής τοΰ Γλωσσικού θησαυρού ενός τόπου, συντελεί 
σπουδαία καί ή καταγραφή τών φράσεων άπό τήν καθημερινή ομιλία τώ κατοίκων 
του. Πιστεύω πώς αύτές άποτελοΰν το συμπλήρωμα καί τό επιστέγασμα τής προσπά
θειας νά περιλάβει κανείς σέ μιά εργασία όλο τό θησαυρό ένός τόπου.

Τό συμπλήρωμα αύτό προσπάθησα νά δώσω στήν παρακάτω συλλογή μου πού 
είναι άποτέλεσμα μιας δίχρονης εργασίας μου σέ συνανανστροφές καί κουβεντιά- 
σματα μέ γυναίκες κι άντρες τής περιοχής μας. ’Έ τσ ι οί περισσότερες άπό τις φρά
σεις πού δίνονται εδώ είναι καταγραμμένες τήν ώρα πού ακούστηκαν κι δπως ακού
στηκαν κι ενα μέρος είναι γραμμένο ύστερα άπό έπιστράτευση τής μνήμης μου πού 
ξέρει καί μιλάει τό ίδιο ιδίωμα τής περιοχής μας, γ ιατί δσο κι άν προσπάθησα, 
δέν δίνονταν πάντοτε ή ευκαιρία ν’ άκούσωω αύτές τις φράσεις πού μοΰ έλειπαν. 
’Έ τσ ι συγκρότησα τό παρακάτω φρασεολόγιο πού τό δίνω μέ μιά συμβατική άλφα- 
βητική κατάταξη σύμφωνα μέ τήν αρκτική λέξη τής κάθε φράσεως:



Ά ποτώ ρα  τόν εΐδα ή άπολιώρα (λίγ’ ώρα) τόν είδα.
Ά ε ι  μωρέ σαράβαλου. . .
Ά γύργου κιφάλ’ εισι κακουμοίρ’ . . .
Ά φ ’νοΟ τ’ στάζν’ τά χε ίλ ’ φαρμάκ’.
Λύτός στάζ’ μέλ’ άπού τοΰ στόμα τ ’ ή βγάζ’ μέλ’ άπού τού στόμα τ’.
Αύτός έ χ ’ καρδιά μπαχτσιέ ή αυτός ε χ ’ καρδιά μ π ε χ ά ρ . . .
Αύνοΰ πήρι τού φκιάρ’ τ’ νιρό τώρα.
Ά λύχτσ ι  σάν τού σίικλί γ ιά  νά τ ’βγεΐ ή ψ’χή.
"Αχ! μουρή ξικουλουμέν’ ποϋ θά μ’πας .  . .
’Απ’ οξου κούκλα κι μέσα κανούκλα ή ά π ’ οξου λίλ κι μέσα κάκα.
Αύτή δίν’ ψουμί σ’τσ’ κλέφτις ή Αύτή τού παέν τού γράμμα (σεξουαλικό) . 
Ά ν ιβα ίν’ ακόμα σ’γκιρασιά (γιά  σεξουαλική ικανότητα) .
Λύτός είναι φτνός στ’ άλεύρ’ κι ακριβός στά π ίτ ’ρα.
Αύτός εινι σάν ού γάτους, γ α .  . . κι σκούζ’.
Αύτός σέ πέρασει άπού τού πουτάμ’ άβρεχουν.
Αύτός τ ’ν’ε χ ’ διμέν’ τ ’γουμάρα τ’.
Ά πού ετσ’ εινι διάουλους. σ’λέου ίγώ.
Ά π ’ αύτό τού πλιβρό νά κ ’μάσι,
Ά πόμνε μί τού στόμα άν’χτό.
Αύτά εινι άπου ν’ Τ ρ ίτ ’ (ος ν’Τ ιτράδ’.
Αύτός πάει γυρεύοντας.
Αύτός δέν ξέρ’ ποΰθι κατράει ή κόττα 
"Αμα πάει ού ήλιους μιά φ’κέντρα.
Ά π ό λ ’σ’ ού Σκουλειός τώρα.
Αύτός εινι τ ’σκ’νιοΰ κι τ ’παλ’κιοΰ.
Ά σ το ν  γ ιατί  ζ 'γ ιά ζ ’ άπου τσ’ άλαφριές.
"Αμα δέ εσι θέλν’ στού χουριό τί ρουτάς πούν’ τ’παππά  τού σπίτ; 
Ά γ α π ’μένου άντρόϋνου αύτό, τράει ού ένας τούν άλλου στά μάτια.
Αύτός εινι τινικές ξιγάνουτους.
Αύτός κ ’βαλάει τ ’Χάρ’ νιρό.
’Άκου-μπέτ τδκαμι τού δ’κό τ’.
Αύτός θέλ’ νά χέσ’ κι νά μή φ’ράν’,
’Ά χ !  μωρέ καψαρέ φόντα πάαινες εσύ, ίγώ γύρ’ζα.
Αύτή κατάντ’σι τ ’ δρόμ’.
Αύτός μ’γίνκι τσιάμ’κους ταμπάκους.
Ά λ λ ο υ  νά σ’λέου κι άλλου νά ίδοΰν τά μάτια σ’.
Ά ε ισ τ ε  τώρα σίικουθητι, πάει ού ήλιους μιά φ’κέντρα ή γιόμα.
Αύτός τ ά χ ’ χαμένα τά πασχάλια τ’.
Αύτά εινι τά κουμπιά τσ’ Ά λέξα ινας  κι τά μανίκια τσ’ Ά γ γ έ λ ω ς .
Αύτός εινι: πάτα μ’ τού ζουνάρ’ νά τσακουθοΰμι.
Αχ! μουρή ιιαύρ’ κι μουρή άλαλ’ . . . (λέγεται συνήθως ύπό γυναικών) . 

Αύτός γ α . . . κούκο κι βγά ζ’ άηδόν’ . . .
Αχ! μουρή στρίγλα τί επαθις. . . (λέγεται ύπό γυναικών σέ κακό συμβάν).

Βαρεΐτε. σΗκύλες, τί κάθουμι. . . (λέγεται ύπό γυναικών σέ χασομέριο) .
Β άλ’ την κ ’λιά στού μούσίικ'.ου.
Βάρ’ μπήξε τ ’ν’έσιαξι τή δ’λειά τ ’.
Β ήκ’ ή πουμπή στού σοκάκ’.

Γδί τδείς τού κ ιφάλ’ ορέ.



Γέρασι κι κούτσιασι ή Γέρασι κι τδχασι 
Γίνκι ή δ’λειά όσου νά πεις κρεμμύδ’ . . .
Γένε ξοϊκ’ φεύγα ά π ’ εδω.

Δέ σέ πήρα χαμπέρ ή δέν πέρω χαμπέρ τί λές.
Δέν τ ’καίεται καρφί, πεντάρα δέ δίν’.
Δέν είνι μακρυά, φτάν’ς κατροΰντας,
Δέ μ’κάηκι τού σίικώτ’ νά τούν δω.
Δέ μ’κάν’ ή καρδιά νά τον άφήκου.
Δέ μ’κάν’ ή καρδιά νά σίικουθώ.
Δυο ώρες κόσΐιεβα νά τόν φτάσω.
Δέ φτ’ράει ή δ’λειά ντίπ’.
Δέν εχεσες φορτωμένος πιδάκι μ'.
Δέν όϊντίζ’ν’ δλα τ ’ αδέρφια.
Δέ θ’ άκούσ’ κοΰκο φέτο αυτός.

’Έ λ α  μέσα τδχου διμένου τοΰ σίικλί.
Ε ν ν ιά  έ χ ’ ού μήνας γ ι  αυτόν.
Έ ε ι ς  δρεξ, λέω γ ώ . . .
’Έ β γα λα  τ’ άντερά μ’ άπ ' τό μετό.
Έ λ ε ε  κάτ’ αχρεία λόγια π ’βήκα ά π ’ τά ρούχα μ’.
Έ π ε σ ’ ά π ’ τ’φορτώσ (δηλ. επεσε ξύλο, τον φόρτωσαν ξύλο) . 
Έ κ α μ ι  κι αυτός τού νιρό σουρό.
’Έ δω κ ι πήρι δέ μπόρισι νά κάμ’ τίπουτα.
’Έ τ σ ’ π ’γίνκαν τώρα αύτοί, διάολος τσ’σιάζ’ . . .
’Έ τ σ ’ σούειπε, τώρα βάλ’ - ’σκούφια σ’ στραβά.
’Έ φ α γ α  μπλέτσκουσα.
Έσύ δέν ξέρ’ς ακόμα τί πλί είν’ ού κούκος. . .
Είσι γ ιά  δέσ’μο Χαλασίιιά σ’.
Εΐσε μοναχά γ ιά  χοντρές καλλιώρες.
Έ φ α ε  τά λυσίιιακά τσ’ δσο νά τόν πάρ’ ή νά τήν πράρ’. 
’Έ κ αμ ι πέρα κι πρόκοψι.
Ε ίν ' ή τελευταία τρύπα τσ’ φλοέρας.
’Έ τ σ ’ μ’λαλάς, ετσ’ χουρεύου.
Έσύ έεις μεσάν’χτα  κακομοίρ’μ’ . . .
Έσύ τ ’μπαίρ’ς σίικ’νί λουρί τ’γ κ ’βέντα σ’.
’Έ χου  μιά λίμα το.)ραγιά π ’δέ σί γλέπου μπρουστά μ’.
’Έ εις  όλο πιδιά κΐ θά σί βάλν’ στούν ΐσίικιου. . .
’Έ μ  τόν έδ’ρι εμ τ’ζητάει κι τά ρέστα.
Ε ίχ ι  σΐιιάσ’ τόν εαυτό τ ’ θέλ’ νά όρμνέψ, κι άλλνοΰς.
Έ χ ω  μιά φακή π ’βράζ’ μ ’ ένα χοΰχλο.
’Έ καμ ι μιά τρύπα στού νιρό.
’Έ πεσε πίττα κι πλαστήρ’ δσο νά τ ’γέν ’ ή δ’λειά τ ’.
’Έπεσαν τ ’ άπόσίικια, βράδυασι.
Έ φ τα σ ι  τού μαχαιρ’ στού κόκκαλου.
Εΐπαμαν μ’ψεΐρα μπούμπα.
Έ κ ε ϊ  τ ’βλέπου σίικ’λεύεται (ένδιαφέρεται, συμπαθεί, γυροφέρν 
Είπα ξεϊπα, σκατά στή γ κ ’βέντα μλ

Ζαγκαμπδάς κι σύ γ ιά  παντρε ιά . . .



__’Ή θελα νάξερα τί μολογάς τιόραγια (ή τί λες το>ραγια) . .
__Ή  Γ'.ώργαινα ήταν ahiou σΐιμάνα γ ’ναίκα, αντρογυναίκα.

__θ ά  φάς άλλου ή θά τού σίικώσουμι. . .
__0 ά  ΐδεϊς τού ν’νό σ’γουμάρ’.
___0 ά  σ’χοίθώ μί τού ζ ’γιαστόξ’λου νά σ’πώ ί γ ώ . . .
___0 ά  τού βρει αύτό π ’χαλεύει. . .
—  θ έ μ ’ γλΰσε μας.
___0 ά  στό φάω τό σΐιτάρ’.
.—  θύμα  τή γ ’βέντα σ’.

—  ’Ίτσ ίι  δέ σί κατάλαβα.
.— " h a h  μή τά ρωτάς. . .
.— Ί τ σ ί ι  μήν παιδεύεσαι δέν τούν βρίσίικ’ς αύτόν εύκολα.
—  Ί γ ώ  σ’λέου αύγά κι σύ μ ’λές πλιά.
-— Ί π έ ρ ς  κάηκι φέτο μόρσι. . .

(Σ υ ν ε χ  ί ζ ε τ α ι)



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α
Α Θ Α Ν Α Σ ΙΟ Υ  I. Α Ν ΤΩ Ν ΙΟ Υ

«Τ Α  ΜΕΤΑΛΛΕΙΑ ΤΗΣ ΑΤΤΙΚΗΣ ΣΤΗΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑ»
Μόλις πριν λίγους μήνες είδε τό φως τής δημοσιότητας ή πιο πάνω αξιόλογη 

μελέτη τοϋ νεαροΰ έπιστήμονα - ιστορικού H ansjarg  Kalcyk. Γιά μας τούς Έλληνες 
είναι ιδιαίτερη τιμή ξένοι επιστήμονες νά ασχολούνται μέ τήν ιστορία τής πατρίδας 
μας. Τ ιμάς σέ διεθνές επίπεδο τήν χώρα μας ό κύριος Kalcyk, γιαυτό τοΰ αξίζει ή 
εύγνωμοσύνη μας. Γιαυτό ακόμη θά σταθούμε μέ προσοχή στή μελέτη του αύτή καί 
συνοπτικά θά τήν παρουσιάσομε γ ιά  τό ελληνικό αναγνωστικό κοινό. Ή  μελέτη 
διαιρείται σέ τρία μέρη:

Τό Πρ ώ τ ο άναφέρεται στήν τοπογραφία καί τήν επικοινωνία τών διαφόρων 
δήμων, οικισμών καί περιοχών, πού είχαν τά μεταλλεία.

Τό Δ ε ύ τ ε ρ ο  άσχολεΐται μέ τήν ιστορία τής περιοχής τών μεταλλείων, κα
θώς καί μέ τήν ιστορική τους εξέλιξη.

Τό Τ ρ ί τ ο  άναφέρεται στήν αρχαία  τεχνική τών μεταλλείων. Κάθε ένα 
άπό τά μέρη αυτά υποδιαιρείται σέ έπιμέρους κεφάλαια καί παραγράφους.

Τ

Πράγματι μιά περιγραφή τής περιοχής τών μεταλλείων, οί τοπογραφικές της 
σχέσεις καί ή δομή τοϋ εδάφους, μέ βάση τήν αρχαία παράδοση, δέν Ιχε ι  ώς τώρα 
έπιχειρηθεϊ. Γιαυτό καί παρουσιάζει ιδιαίτερο επιστημονικό ενδιαφέρον τό θέμα 
αύτό.

Ή  έ κ τ α σ η  τ ή ς  μ ε τ α λ λ ε υ τ ι κ ή ς  π ε ρ ι ο χ ή ς  κ α τ ά  τ ό ν  
5ο αί. π.Χ. δριοθετείται άπό τό συγγραφέα μέ βάση δυο έμμεσες μαρτυρίες αρχαίων 
συγγραφέων: τοϋ Θουκιδίδη 11 55 καί τοΰ Ξενοφώντα, Πόροι 4 ,45 ’Έτσι λοιπόν 
έχομε μιά γραμμή άπό τήν ’Ανάβυσσο (αρχαία Άνάφλυστο) ώς τό Δασκαλιό. Στήν 
περιοχή τοΰ Θορικοΰ μποροϋμε νά ποΰμε μέ σιγουριά οτι τά μεταλλεία ήταν γνωστά 
ήδη άπό τό 1500 πΧ. Ε π ίσ η ς  καί ή τοποθεσία γύρω άπό τό Σούνιο ήταν γνωστή 
γ ιά  τά μεταλλεία της. Κατά τόν 5ο αί. π.Χ. ή μεταλλευτική περιοχή εκτεινόταν άπό 
τό Δασκαλιό ώς τό Σούνιο καί άπό τή Συντερίνη καί τό Ά ρ ί  ώς το Θορικό καί τή 
Νώρια.

Ή  μ ε τ α λ λ ε υ τ ι κ ή π ε ρ ι χ  ή κ α τ ά  τ ό ν  4ο αί. π.Χ· 
περιορίζεται. Καί πάλι ο Θουκυδίδης καί ο Ξενοφών έχουν τό λόγο. ’Έτσι ό Ξενοφών 
γράφει οτι σέ περίπτωση πολέμου υπήρχε ενα οχύρωμα στήν ’Ανάβυσσο πρός τό- 
νότο καί ένα άλλο πρός βορρά, πού άπέχουν μεταξύ τους περίπου 60 στάδια. Ό  Ξενο
φών προσθέτει ακόμη καί τρίτο οχύρωμα στή Βήσα. "Οταν ό έχθρός φαινόταν άπό 
μακριά οί εργάτες τών μεταλλείων μπορούσαν σέ λίγο χρόνο νά βροΰν ασφάλεια στά 
οχυρώματα. Τ ά  οχυρώματα αύτά ήταν φρούρια γ ιά  τήν προστασία τών κατοίκων 
τής περιοχής άπό τούς έχθρούς. Τό φρούριο στή Βήσα, πού αναφέρει 6 Ξενοφών, απο
κτά μεγαλύτερη σημασία άπό τήν πληροφορία ενός έπισήμου εγγράφου μισθώσεως 
μεταλλείο)'/ οτι στή Βήσα βρίσκονταν τά μεγαλύτερα κέντρα τών μεταλλείων τής 
’Αττικής. Τό σχέδιο Ικκενώσεως τής περιοχής, δπως τό αναφέρει ό Ξενοφών, βρίσκε
ται σέ ένα ψήφισμα τού Δημοσθένη, πού ισχύει ωστόσο γ ιά  δλη τήν περιοχή τής 
’Αττικής. ’Από αύτές τις μαρτυρίες μποροϋμε νά συμπεράνουμε γ ιά  τήν έκταση τής 
μεταλλευτικής περιοχής κατά ήτόν 4ο αί. π.Χ. Μιά γραμμή άπό τήν ’Ανάβυσσο πού
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περνούσε βόρεια τής Βήσας ω» τό θορικό οριοθετεί τήν περιοχή τών μεταλλείων. II 
αμυντική γραμμή μεταξύ Βήσας καί θορικοΰ αφήνει τά μέρη Βίλλια, Λιψήλεζα, 
Σπηλιαζέζα  καί Δασκαλιό εξω άπό τήν οχύρωση, άν καί παρουσίαζαν ενα σημαντικό 
ποσό άπό μετάλλευμα. Τούτο φαίνεται σέ ψηφίσματα έκμισθώσεως μεταλλείων άπό 
τόν 4ο αί. π.Χ. Στά  ψηφίσματα αύτά οί τοποθεσίες πού έχουν μισθωθεί γ ιά  τήν εκ
μετάλλευση τών μεταλλείων βρίσκονται στά νότια τής γραμμής Άνάφλυστος - Βήσα - 
θορικός. Τ ά  μέρη πρός τά βόρεια αυτής τής περιοχής, δπως π .χ .  ή Ά μφ ιτροπή  καί 
οί Φρεάριοι είναι μοναδικές έξαιρέσεις. Δέν άναφέρονται κυρίως οί δήμοι τών Πο
ταμών, πού τοποθετούνται στά βόρεια τού Θορικού καί ήταν στήν μεταλλευτική πε
ριοχή τοΰ 5ου α. π .Χ . Τ  ά α ί τ ι α  τ ο ύ  π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ο ύ  τ ή ς  μ ε τ α λ- 
λ ε υ τ ι κ ή ς π ε ρ ι ο χ ή ς  βρίσκονται κυρίως στό γεγονός ότι ή περιοχή πού 
είχε πολύ μόλυβδο βρισκόταν χωρίς έξαίρεση στά νότια τής γραμμής Άνάφλυστος - 
Θορικός. Γ ε ν ι κ ά ή ε κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ η  τ ώ ν  μ ε τ α λ λ ε ί ω ν  κατά 
τόν 5ο αί π.Χ. είχε εξαπλωθεί σέ όλη τή χερσόνησο καί καμιά αλλαγή δέν είχε 
γίνει ώς τόν 4ο αί. π.Χ., οπότε τά έκμεταλλεύσιμα μέρη γίνονται δλο καί πιό λίγα. 
Αύτό φαίνεται στά επίσημα έγγραφα μισθώσεως μεταλλείων τού 4ου αί. π .Χ. Καί 
ισχύει ιδιαίτερα γ ιά  τή Μαρώνεια, μιά τοποθεσία τού 5ου αί. π.Χ., πού διατήρησε 
ακόμη τή μεγάλη σημασία της' ομοίως θά μπορούσε νά άναφερθεΐ ή Νάπη, ή δποία 
είχε σημειωθεί στά πρώτα επίσημα έγγραφα καί έξαφανίζεται κατά τόν 4ο αί. π.Χ. 
Ή  έκμετάλλευση τών μεταλλείο)'/ συγκεντρώνονταν τόν 4ο αί. π.Χ. κυρίως στίς π ε
ριοχές γύρω άπό τή Βήσα, θορικό, Θράσυμο, Σούνιο καί Λαύριο. Προοδευτικά περι
ορίζονταν τά έκμεταλλεύσιμα μέρη. Τόν 2ο αί. π.Χ, σταμάτησε ή έκμετάλλευση τών 
μεταλλείων" τότε αρχίζε ι  ή «έκκαμίνευση» καί έκμετάλλευση τών αρχαίων σο)ρών 
άπό κάρβουνα. Ή  π ε ρ ι ο χ ή  τ ο π ο  γ ρ α φ ι κ ά  εκτείνεται σέ μιά επ ιφά
νεια σέ λοφίσκους και υψώματα μέχρι 350 μ. ύψος «Μεγάλο Ριμπάρι) καί χωρίζεται 
άπό πολλές στενόμακρες πεδιάδες. Λυτή ή εικόνα άντικαθρεφτίζεται καί σέ επ ιγρα
φές, δπου άναφέρονται τά δνόματα. Νάπη, Αυλών, Βήσα, Ααύριο. "Ενας ιδιαίτερα 
συχνός δρος είναι «χαράδρα», πού διαφοροποιείται άνάλογα μέ τή σύνδεσή του μέ 
τή μετοχή «φέρουσα» ή <ρέουσα . Λιγότερο συχνά άπαντοΰν στίς επιγραφές εξάρσεις 
τού έδάφους (λόφοι) , γ ιά  τήν ακριβή τοποθέτηση τών τόπων τών μεταλλείων. "Ενας 
«λόφος σιδερτός- βρίσκεται στήν περιοχή τοΰ θορικοΰ, καθώς καί ό λόφος Βα (μ) - 
βιδε (ΐ) ος, πού δέν έχει έξακριβωθεΐ πού βρισκόταν. Σέ μιά μοναδική περίπτωση 
άπαντά ή λέξη «δρος». πού βρίσκεται δυτικά τοΰ Λαυρίου. Ε π ίσ η ς  ή λέξη « ΙΙάγ-  
γαιον», πού σύμφωνα μέ μιά επιγραφή μπορεί νά τοποθετηθεί στήν περιοχή τής Β ή 
σας. Τέλος δύο πεδιάδες υπάρχουν' στά Λεγραινά ή μιά καί στούς Ποταμούς ή άλλη. 
ΙΙρίν άπό σαράντα χρόνια συγκροτήθηκαν οί συνοικισμοί Π λάκα. Καμάριζα (σημ. 
Ά γ .  Κωνσταντίνος) ,. Ε ργα σ τή ρ ια  (σημ. Λαύριο) . Συντερίνη, Μπαρμπαλιάκι στό 
Μέσο Ριμπάρι, καθώς επίσης καί Σούρεζα καί Δημολιάκι, δπου έν μέρει χρησιμο
ποιούνται άκόμη σήμερα τά άρχαΐα ονόματα τών λιβαδιών. Τό 1911 απασχολούνται 
στά μεταλλεία 5000  εργάτες.  Μέ τήν έναρξη τοΰ 20ού αί. μ.Χ. καί τή μείωση τής 
παραγωγής τών μεταλλείων αρκετές οικογένειες άπό τις περιοχές Σούρεζα, Ά γ ρ ι -  
λέζα, Δημολιάκι, έφυγαν καί παρέμειναν έρημα τά εργαστήρια, τά κτήρια, οί καμι
νάδες καί οί πελώριοι σωροί άπό κάρβουνα, πού μαρτυρούν τή δόξα τών χρόνων πού 
πέρασαν. Χωρίς έξαίρεση ο I π η γ έ ς  τ ο ύ  5ου α ί. π. X. εννοούν τό 
Λαύριο ή Λαύρειο, δταν μιλοΰν γ ιά  τά μεταλλεία τής Α ττ ικ ή ς .

Κ ατά τόν 4ο αί. π.Χ. στή θέση αύτοΰ τοΰ ονόματος τοποθετείται ή λέξη «άργύ- 
ρεια», μέ τήν προσθήκη συνήθως «τά εργα» ή «έν τή Α ττ ική» .  Τέλος μετά τόν Ιο 
αί. μ.Χ. άποσιωπάται αύτή ή έκφραση καί τή θέση της παίρνει ή άρχική  ονομασία 
τοΰ 5ου αί. π .Χ. (Λαύριο) . Μέ τήν έκφραση «άργύρεια» ένν. εργα, άναφέρεται δχι 
μόνο ή μεταλλευτική περιοχή, άλλά καί τό σύνολο τών μεταλλείων καί τών μεταλ
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λουργικών εγκαταστάσεων. Σήμερα ή ερευνά δέχεται ότι τό αρχαίο όνομα Λαύριο 
εξακολουθεί να υπάρχει στό δνομα τη ;  περιοχής Λεγραινά ( — Λαύρειο) , πρβλ. Εύ- 
ριπος ’Έ γριπος .  Πολλά έχουν γραφεί γ ιά  τή σημασία τής λέξεοις. Λαύριο, 'Ο Ραγ- 
καοής, στηριζόμενος στον Η σύχιο ,  τόν Ευστάθιο, τον συγγραφέα τή ; Σούδας, γρά
φει ότι «σήμαινε ·ιιά γαλαρία καθώς καί ενα μεταλλείο;.  "Ετσι θά πρέπει νά προϋπο
θέσομε δτι ό σχηματισμός του ονόματος Ααύριον; καί το μεταλλουργείο στο Λαύριο 
συνδέονταν χρονικά δηλ. έγιναν ταυτόχρονα ή εγκατάσταση στήν περιοχή καί ή εκ
μετάλλευση τοΰ μεταλλείου. Γ0  Οικονόμος λέγει ότι ή δομή του εδάφους τής περιο- 
Χή; ή τα '' αποφασιστική γ ιά  τήν όνομασία Λαύριο. IIρό; αύτή τήν κατεύθυνση μάς 
όοηγοΰν οί ετυμολογικές έρευνες τής λ. λαύρα, λαύρη, λαύρον, πού θεωρούνται ώς 
βάση γ ιά  τή μεταγενέστερη λέξη Λαύριο. ΙΙροσπάθησα.ν νά εξηγήσουν τή λέξη με 
βάση αύτά πού γράφει ο Η σύχιος ,  έτσι λαύρη σημαίνει: δημόσιο δρομάκι, στενωπό;, 
μιά όοο; πού περιβάλλει μιά συνοικία σπιτιών, μιά κατηφορική οδός, πού διαβαίνει 
ό κόσμο;. Ώ ;  ιδιαίτερα χαρακτηριστικό; είναι ο δρόμο; στό βουνό τή ;  Κλάκας, σύμ
φωνα μέ τί;  μαρτυρίες τών επισήμων εγγράφων μισθώσεως, γιαυτό καί ό οικισμός 
μπορεί νά τοποθετηθεί στήν περιοχή τής ΙΙλάκας. Πρέπει λοιπόν νά σκεφθοϋμε δτι 
ή λέξη λαύρη πηγαίνει πίσω στήν αρχαία  οδό, πού υπάρχει ακόμη στή σύγχρονη 
Π λάκ α  καί ταιριάζει μέ τή μαρτυρία τοΰ Ησυχίου. Αύτή ή οδός θά χρησιμοποιή
θηκε ήδη στήν προελληνική εποχή. Ά π ό  αύτή τή λέξη καί σέ συνάρτηση μέ τήν 
ανάπτυξη τών μεταλλείων, θά δόθηκε τό όνομα στήν περιοχή.

0  1 σ υ γ κ ο ι ν ω ν ι α κ έ ς  σ χ έ σ ε ι ς :  Τ π ε ρ  π ε ρ ι φ ε ρ ε ι α κ έ ;
σ χ  έ σ ε ι ;. Γενικά ή έρευνα ξεκινά σήμερα άπο τήν ιδέα δτι ή συγκοινωνία γινό
ταν άπό τήν παραλία, άλλά το εμπόριο καί ή μετακόμιση (μεταφορές) γινόταν πα 
ράλληλα καί άπό τούς δρόμους τής ξηράς. Τουλάχιστον άπό τήν παράδοση δύο δη
μόσιοι οδοί είναι γνωστοί, οί οποίοι οδηγούσαν άπο τήν ’Αθήνα στήν περιοχή . τών 
μεταλλείων. Ή  «Σφηττία όδός είναι ήδη γνωστή άπο τήν άρχαϊκή εποχή καί 
συνέδεε το δήμο Σφηττό ; (κοντά στο σημ. Κορωπί) καί τή Αωδεκάπολη τή ;  πρώιμης 
Α ττ ικ ή ς ,  καθώ; καί τήν ’Αθήνα. Ί Ι  ’Αστική' όδός συνέδεε στήν. αρχαιότητα 
τήν 'Αθήνα μέ τό ιερό τοΰ Σουνίου. Εχει άποοειχθεϊ ότι αύτή περνούσε άπο τή 
μεταλλευτική περιοχή. Ξεκινούσε άπο τό ακρωτήριο Σούνιο, περνούσε άπό τήν πε
διάδα τή ;  Ά γρ ιλ έζα ς ,  μετά κατευθυνόταν στή Μεγάλη Βίγλα καί τό Μαΰρο Λιθάρι. 
Ο δρόμο; αύτό; προχωρεί προ; τά βόρεια, στήν περιοχή Μπότσαρης, δπου βρίσκε
ται μιά μεγάλη νεκρόπολη, ή οποία ώς τώρα δεν έχει έρευνηθεΐ. Μεταξύ τής περιο
χ ή ς  Μπότσαρης καί τής Σούρεζας μπορούμε νά αναγνωρίσομε τυπικά ίχνη  ελληνικού 
δρόμου, συγκεκριμένα κατάστρωμα άμαξωτοΰ δρόμου, πού μπορεί νά ταυτιστεί μέ 
τήν Α σ τ ικ ή  οδό. πού μαρτυρείται γ ιά  τήν Άνάφλυστο καί τή Βήσα. Γιά τήν πορεία 
τής ’Αστικής όδοΰ ώς τήν ’Αθήνα δέν έχομε καμιά άλλη είδηση. Σίγουρο είναι 
μόνο δτι αύτή οδηγούσε στήν πύλη τή Ίτω ν ία ς  στή νότια περιοχή τής ’Αθήνας πρός 
τό Φάληρο. Πολύ πιθανό λοιπόν νά περνούσε κατά μήκος τής παραλίας τού Σαρωνι- 
κοΰ κόλπου καί τών παραλιακών δήμιον' στή συνέχεια πρέπει νά περνούσε μεταξύ 
τοΰ Όλύμπου καί τού ΙΙανίου όρους γ ιά  τήν Άνάφλυστο.

Πε ρ ι φ ε ρ ε ι α κοί τ ο π ι κ ο ί  δ ρ ό μ ο ι :  'Οπωσδήποτε μποροΰμε να 
παρακολουθήσομε καλύτερα άπό τούς ύπερπεριφερειακούς δρόμους τού; περιφερεια
κού;, επειδή ένας μεγάλος αριθμός ά π ’ αυτούς μάς είναι γνωστός άπό τά επίσημα έγ
γραφα μισθώσεο); μεταλλείων. Γί2στόσο παρουσιάζει ιδιαίτερη δυσκολία ή έξακρι-. 
βωση καί χαρτογράφησή του;. ’Ί χ ν η  άπό λείους ασβεστόλιθους μπορεί νά παρατη
ρήσει κανεί; ακόμη καί σήμερα, οί οποίοι έχουν χρησιμοποιηθεί γ ι ’ αύτούς τούς δρό
μους. Υπολείμματα τέτοιων δρόμων ύπάρχουν στήν περιοχή τής Σούρεζας καί προ
παντός στό ρέμα πού κατευθύνεται άπό τόν Ά γ .  Κωνσταντίνο στή σημερινή περιοχή 
τοΰ Ααυρείου. "Ενα; αρχαίος δρόμος προχωρεί άπό τόν Ά γ ,  Κωνσταντίνο πρός τά



νοτιοανατολικά μέσω τοϋ δρόμου άπό τά Μεγάλα IΙεϋκα γ ιά  τά Δεγραινά. 'Σ ’ αυτό 
τό δρόμο βρίσκονται οί μοναδικές ώς τώρα εγκαταστάσεις μεταλλουργείων άπό τον 

•f)o αί. π.Χ. Ά π ό  τά μεταλλουργεία καί τό δρόμο μποροϋμε νά υποθέσομε ότι ή. π ε
διάδα των Μεγάλων Πεύκων άνήκε σέ ενα μεγάλο καί κύριο κέντρο τών αρχαίων 

'μεταλλείων. Ε π ίσ η ς  κοντά στό σημερινό δρόμο γ ιά  τά Λεγραινό υπάρχει ένα σύμ
πλεγμα μέ πολυάριθμες μεταλλουργικές εγκαταστάσεις μέσα σέ τείχη. Στά ά ν α- 

•τ ο λ ι κ. ά τ ή ς  μ ε τ α λ λ ε υ τ ι κ ή ς π ε ρ ι ο χ  ή ς κοντά στό Τουρκολί- 
μανο σώζεται σέ λ ίγα μέτρα ένας αρχαίος δρόμος, τόν όποιο μποροϋμε καί σήμερα 
νά διακρίνομε. Κατά πάσα πιθανότητα αύτός προχωρούσε κατά μήκος τής ανατολικής 
παραλίας στό μοναδικό λιμάνι τοΰ Θορικοΰ. .I1 έ φ υ ρ ε ς είναι σπάνιες στήν περι
οχή τών μεταλλείων, πράγμα τό οποίο βρίσκεται σέ συνάρτηση μέ τήν τοπογραφική 

•καί έοαφολογική κατάσταση τής Α ττ ικ ή ς .  Ά π ό  μιά επιγραφή τοΰ 5ου αί. π .Χ. π λ η 
ροφορούμαστε οτι ή γέφυρα πού αναφέρει σέ κάποια επιγραφή οέν ήταν εύρύτερη άπό 
% πόδια ;< ι να μέ άμαξαι διελαύνονται ■>, άλλα καί νά εξυπηρετούνται οί πεζοί'.- Δυο 
γέφυρες' τής αρχαίας έποχής αναγνωρίστηκαν. Ή  μιά στήν πεδιάδα τής Ά γ ρ ’ϊλέζας 
καί' ή άλλη στήν έξοδο τοϋ ρέματος άπό τόν Ά γ .  Κωνσταντίνο πρός τό Λαύρειο. 

■Επιγραφικά κατά τόν 4ο αί. π.Χ.' οί δ ρ ό μ ο ι  τής μεταλλευτικής περιοχής 
'χαρακτηρίζονται ιός «οδός» μέ τήν προσθήκη «αστική» η «άμαξική». ’Επίσης άρκέτά 
λ-':ί:· μ ά ν ι α εξυπηρετούσαν τή μεταφορά τοϋ μεταλλεύματος· άς σημειωθούν’ τά 

■αϋρ.ιότερα·: Τοϋ Χάρακα ή τών Αεγραινών, τοΰ Ά γ .  Νικολάου, ανατολικά τής χερσο- 
; νήσου, πού εξυπηρετούσε γενικά τήν έπικοινωνία τής περιοχής καί τό λιμάνι μέ 'τό  
ονομα Ήόρτο Μαντρί, πού τό χρησιμοποιούσαν κυρίως ώς βιομηχανικό λιμάνι. Τούτο 

■φαίνεται καί άπό τό πλήθος σκουριάς (σκωρίας) πού βρίσκεται έκεΐ.

...... Γ ε ν ι κ ά  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε ν ά 6 γ  ά λ ο υ μ ε τ ά ε ξ  ή ς σ υ μ-
π .ε  ρ ά σ. μ  α τ α: Δύο ύπερπεριφερειακές συνδέσεις, ένα τοπικό δίκτυο καί πολυ
άριθμα μικρότερα καί μερικά μεγάλα λιμάνια δείχνουν σαφώς οτι ή περιοχή είχε ένα 
συγκροτημένο δίκτυο συγκοινωνίας. Αύτό ισχύει γ ιά  τά δυτικά καί ανατολικά παρά
λια ώς τό θορικό. ’Ίσ ω ς  υπάρχουν μερικά λιμάνια πού έξυπηρετοϋν τά αρχαία με
ταλλεία κατά τήν τελευταία φάση. Ό πωσδήποτε  οί μεταφορές γίνονταν τόσο διά θα
λάσσης δσο καί διά ξηρας. ΙΙοιοί ύπερπεριφερειακοί δρόμοι χρησιμοποιούνταν συχνό
τερα δέν μποροϋμε νά ξέρομε. Ά π ό  τις περιγραφές τών οδών φαίνεται οτι, οί εσω
τερικοί τοπικοί δρόμοι ήταν καλύτερα φτιαγμένοι άπό τούς ύπερπεριφερειακούς. 
Γ-ιαυτό καί οί ύπερπεριφερειακοί ήταν περίπου 1) 3 στενότεροι. Οί παραλιακοί δρό
μοι χρησιμοποιούνταν λιγότερο λόγω τών πειρατών.

·'··■ Δ ή μ ο ι ,  ο ι κ ι σ μ ό  I κ α ί ο ν ό μ α τ α  λ ι β α δ ι ώ ν. ’ Ή  Ά  μ. φ ι- 
τ ρ ο π ή γενικά τοποθετείται στό Μητροπήσι, οπου παλιότερα είχαν έπισημανθεί 
αρχαία ερείπια. Ή  ονομασία προέρχεται άπό τό άμφί +  τροπή, πού πρέπει νά ση- 

'■μ-αίνει- διασταύρωση όδών. Εξακριβωμένη  είναι ή σύνδεσή της μέ τή Βήσα. Ά π ό  
■τό- Μητροπήσι ένας δρόμος δδηγοΰσε δυτικά στήν Ανάβυσσο καί ένας άλλος στό 
θορικό. Ή  Ά  ν ά φ λ υ σ τ ο ς πιστεύεται ότι βρισκόταν στή σημερινή Ανάβυσσο. 
Ή  «Α στική  οδός» περνοϋσε άπό τό δήμο Άναφλύστου πού βρισκόταν στήν άκρη τής 
μεταλλευτικής περιοχής. Ή  περιοχή αύτή συνδεόταν μέ μικρότερες τοποθεσίες, δπώς 
είναι ή Α ύ λ ώ ν καί τό Α ε υ κ ό (ε) ι ο ν καί περαιτέρω έφτανε έως μιά χ α 
ράδρα, πού' ώστόσο δέν έντοπίστηκε άκόμη. Αυλών σημαίνει μιά πεδινή τοποθεσία. 
4> Τιμαρχός είχε έκεΐ ένα εργαστήριο. Τό ονομα Λύλών εμφανίζεται σέ μερικά επί
σημα έγγραφα τοΰ 4ου αί. π .Χ. καί συνδέεται μέ τήν Ανάβυσσο. Β ή σ α ' ώς δή
μος- μαρτυρέΐτάτ γ ιά  πρώτη φορά στόν 4ο αΐ. π.Χ. Προέρχεται άπό τήν έλληνι’κή 

'λέξη βήσα; καί μέ αύτήν μπορούσε νά χαρακτηρισθεΐ μιά πεδιάδα ή μιά ρεματιά. 
Τοποθετείται στήν περιοχή Ρ ιμπάρι καί πιό συγκεκριμένα στή Συντερίνη καί στό 
δρόμο γιά τό Δημολιάκι. Ά π ό  τή Βήσα περνοϋσε ή «Α στική  όδός καί συνδεόταν



μέ τήν Ά μφιτροπή . Ή  'Αστική όδός συνδεόταν τόσο μέ τήν Άνάβυσο δσο καί μέ 
τό Σούνιο. Οί πολυάρθιμες μισθώσεις μεταλλείων σέ επιγραφές μάς κάνουν νά υπο
θέσουμε δτι ήταν ένα σπουδαίο καί βασικό μεταλλευτικό κέντρο τοΰ 4ου αί. π.Χ. 
Α α ύ ρ ε ι ο. Σύμφωνα μέ τδ χαρακτηρισμό τής περιοχής «Ααύρειο» υπήρχε στόν 
4ο αί. π.Χ. μιά δμώνυμη έγκατά στάση. Ή  ερευνά τοποθετεί το Ααύρειο σέ δύο περι
οχές: τή μιά στήν πεδιάδα τών Αεγραινών δυτικά του ακρωτηρίου Σούνιον (Lauffer) 
καί ή άλλη στή σημερινή τοποθεσία τοΰ Λαυρείου (Labarbe) καί ελαβε τό δνομα 
αύτό στίς άρχές τοΰ 20οΰ αί. μ.Χ. Ό  συγγραφέας υποστηρίζει μέ αρκετά πειστικά 
έπιχειρήματα καί ένδείξεις δτι ή εγκατάσταση (οικισμός) τοΰ Λαυρείου πρέπει νά 
τοποθετηθεί στό χωριό Πλάκα. Ή  Μ α ρ ώ ν ε ι α τοποθετείται στήν περιοχή τοΰ 
Ά γ .  Κωντσαντίνου καί μάλιστα στο Μπερτζέκο (περιοχή Ίλ α ρ ίω ν  καί Μερκάτι) . 
Ή  Μαρώνεια πρέπει νά βρισκόταν πολύ κοντά στήν «’Αστική όοό». Ή  Ν ά π η  πρέ
πει νά τοποθετηθεί κοντά στό δήμο Σούνιο, δηλ. πεδιάδα τής Ά γρ ιλ έζα ς ,  δπου είναι 
καί ή περιοχή τοΰ δήμου Σούνιον. 'Ο II ά ν ο ρ μ ο ς ίσως βρίσκεται στήν παραλία 
μεταξύ Σουνίου καί θορικοΰ στό σημερινό Πασαλιμάνι. Φ ι λ ο μ ε λ ί δ α ι ’ «έκ 
Φιλομελιδών» ετσι χαρακτηρίζεται ένα λιβάδι στήν περιοχή τοΰ θορικοΰ. Μέ τό ίδιο 
δνομα φέρεται καί πλούσια οικογένεια άπό τις Ά λ έ ς  ’Αραφηνίδες. Ό  θ ο ρ ι κ ό ς  
τοποθετείται στήν περιοχή πού ονομάζεται Βελατούρι, δπου καί σήμερα φέρει τό 
ίδιο δνομα. Ό  δήμος Φρεάρριοι τοποθετείται στή βόρεια παρυφή τής μεταλλευτικής 
περιοχής, δηλ. στήν περιοχή τοΰ Όλύμπου, ανατολικά τής ’Αναβύσσου. Ό  δήμος 
Π ο τ α μ ό ς τοποθετείται στήν περιοχή τοΰ θορικοΰ. Τό Σ ο ύ ν ι ο βρίσκεται 
κοντά στήν πεδιάδα τής Ά γρ ιλ έζ α ς  καί σέ αύτό καταλήγει ή «Α στική  όδός». θ ρ ά- 
σ υ μ ο ς- τοποθετείται στήν περιοχή τής Μαρώνειας, άρα στό κέντρο τής μεταλλευ
τικής περιοχής, καί συνδέεται δδικά κατευθείαν μέ τήν «Αστική» οδό πρός τό 
Σούνιο καί τήν Άνάφλυστο. Ά  μ φ ί β ο λ ο ι δ ή μ ο ι  σ τ ή ν  π ε ρ ι ο χ ή  
τ ώ ν  μ ε τ α λ λ ε ί ω ν  ε ί ν α ι  ή Ά  ζ η ν ί α, ή Ά  τ ή ν η καί ή 
Έ  ρ γ  α δ ε ί ς. Ή  Ά τ ή ν η  τοποθετείται απέναντι τής Ά ζη ν ία ς  στόν σημερινό 
κόλπο τοΰ Χάρακα. Οί Έ ργαδε ίς  στό σημερινό Λαύριο (προηγ. ’Εργαστήρια) ,  δπου 
καί διακρίνονται πολλά ίχνη  έγκαταστάσεως (οικισμού) καθώς καί μιά νεκοόπολη.

I I

Ή  ιστορία τής μεταλλευτικής περιοχής. Ό  ίτσορικος Ure εδειξε πρώτος τήν

έπίδραση τής τυραννίδας τοΰ ΙΙεισιστράτου γ ιά  τή συστηματική έκμετάλλευση τών 
αττικών μεταλλείων καί γ ιά  τήν οίκνομική ανάπτυξη τής Α θήνας .  Γεγονός είναι 
δτι ό ΙΙεισίστρατος ήταν δ πρώτος άθηναίος πολιτικός, πού τροποθέτησε τά χρήματα 
στήν υπηρεσία τής πολιτικής. Στά  πλαίσια τής οικονομικής άναπτύξεως τής χώρας 
ανανέωσε τήν έκμετάλλευση τών μεταλλείων. Μέ τά νομίσματα πού κόπηκαν έπί 
τής έποχής του έξασφάλισε τήν εξουσία του στήν Α ττ ικ ή .  Είναι γνωστές «οί γλαύ
κες Λαυρεωτικαί», δηλ. τά νομίσματα, πού κόπηκαν άπό τόν άργυρο τοΰ Λαυρείου. 
Ή  πλούσια οικογένεια τοΰ Καλλία. πού έπί διακόσια χρόνια έκμεταλλεύεται τά με
ταλλεία, καταγόταν άπό τό δήμο Α λω π εκ ή ς .  ' 0  Τππόνικος (I) άπό τν οικογένεια 
αύτή (περίπου 508) 7 π,Χ.) φέρει το παρατσούκλι «’Άμμων» πού δέν είναι άσχετο 
μέ τή λ. άμμος καί φυσικά μέ τά μεταλλεία τοΰ Λαυρείου. 'Ο γιος του Καλλίας (II) 
φέρει τό παρατσούκλι «λακκόπλουτος», γ ιατί «magnas pecunias ex metallis fecerat». 
ΤΗταν δ πλουσιότερος άνδρας τής έποχής του καί είχε 200 δούλους πού έργάζονταν 
γ ι ’ αυτόν στά άττικά μεταλλεία. Καί ή τ ε χ ν ι κ ή  α ν ά π τ υ ξ η  τ ώ ν  
μ ε τ α λ λ ε ί ω ν  μέ αύτούς τούς άνδρες φτάνει στήν άποκορύφωσή της (6ος—  
5ος αί. π.Χ.) . Τ  ά ά τ τ ι κ ά  μ ε τ α λ λ ε ί α  κ α τ ά  τ ή δ ι ά ρ κ ε ι α  
τ ο ΰ  Π ε λ ο π ο ν ν η σ ι α κ ο ΰ π ο λ έ μ ο υ .  Μέ τήν κατάκτηση τής Δεκέ-



λείας άπό τούς Σπαρτιάτες τό 413 π.Χ., 20 .000  δούλοι, πού εργάζονταν ατά μεταλ
λεία (χειροτέχναι) κατέφυγαν στό στρατότπεδο τών Σπαρτιατών. Τότε (410/9 π.Χ.) 
όχυρώθηκε τό Σούνιο και δ θορικός καί ή Άνάβυσσος απέναντι κάθε εχθρικής απει
λής. Μεγάλοι επιχειρηματίες τοΰ 5ου αί. π .Χ. άναδείχνονται οί οικογένειες τοΰ Νικία 
καί τοΰ Καλλία. "Αν καί στόν 4ο αί. π .Χ. γινόταν ακόμη ή έκμετάλλευση τών μεταλλ- 
εείων, ωστόσο μποροΰμε νά βρούμε ενδείξεις πού σήμαιναν τήν οικονομική πτώση.

Γ ι ά  τ ά μ ε τ α λ λ ε ί α  σ τ ο  α'  μ ι σ ό  τ ο ΰ  4 ο υ  α ί. π . X. 
γίνεται λόγος στό 4ο κεφάλαιο τοΰ βιβλίο τοΰ Ξενοφώντος, Πόροι, καί δίνονται πρά
γματι πολλές έξηγήσεις γ ιά  τό πρόγραμμα, πού οφείλει νά βελτιώσει τήν οικονο
μική θέση τής ’Αθήνας άπό τήν έκμετάλλευση τών μεταλλείων. Γ ι’ αύτόν τό σκοπό 
τής άναζίυογόνησης τών μεταλλείων σχηματίστηκαν εταιρείες επιχειρηματιών καί 
δόθηκε άπό τό κράτος άδεια έκμεταλλεύσεως τών μεταλλείων καί στούς μετοίκους 
καθώς καί «ισοτέλεια». ’Αλλά γ ιά  τήν παραπέρα άναζωογόνηση τών μεταλλείων 
έπρεπε νά άσφαλίσουν άπό τούς έχθρούς τήν μεταλλευτική περιοχή. Τέτοια φρού
ρια, γ ιά  νά καταφεύγουν οί εργάτες, δταν έβλεπαν νά άπειλοΰνται άπό τόν εχθρό, 
είναι αύτά τής Βήσας, τοΰ Όβριοκάστρου (πού δέν έχει χρονολογηθεί) . Ή  θέση 
τοΰ Όβριοκάστρου ήταν άπο στρατηγική άποψη πολύ ευνοϊκή, γ ιατί  έλεγχε τό 
δρόμο άπό τήν Κεφαλή (Κερατέα) γ ιά  τήν ΙΙλάκα, καθώς καί τήν πεδιάδα τών 
Ποταμών, ώς τήν ανατολική παραλία. "Ενα άλλο οχυρό τοποθετείται μεταξύ τής 
Άναφλύστου καί τοΰ Σουνίου, δπου 6 δήμος ’Ατήνη (σημ. Χάρακας) . ’Έτσι,  τά 
οχυρωματικά αύτά φρούρια σχημάτιζαν ένα δαχτυλίδι. Τέτοια φρούρια ύπήρχαν 
στήν ’Α ν ά β υ σ σ ο, Β ή σ α, Ό  β ρ ι ό κ α σ τ ρ ο, θ  ο ρ ι κ ό, 
Σ ο ύ ν ι ο  καί X ά ρ α κ α. ’Ίσ ω ς  βρίσκονταν σέ κάποια σχέση μέ τά 
άλλα φρούρια τής Α ττ ικ ή ς  καί είχαν κάποιο στρατιωτικό αμυντικό σκοπό. Κατά 
τό β '  μισό τοΰ 4ου αί. π .Χ. μποροΰμε νά άναγνωρίσυμε μιά αύξηση τής έκμεταλ- 
λεύεως τών μεταλλείων άπό τά επίσημα έγγραφα μισθώσεως. Έ κ ε ϊ  βλέπομε ένα 
μεγάλο άριθμό άπό επιχειρηματίες, τά μεταλλεία καί οί μεταλλευτικές θέσεις τών 
οποίων βρίσκονται πυκνά ή μιά δίπλα στήν άλλη. Ή  βιομηχανία άπό τό 350 π.Χ. 
βασίζεται στόν «μεταλλικό νόμο» (Δημοσθ. X X X V II  35) . Τ  ά ά τ τ ι κ ά 
μ ε τ α λ λ ε ί α  κ ατ ά τ ο ύ ς  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ ς  δ ύ ο  α ι ώ ν ε ς  ώς 
τή ρωμαϊκή αύτοκρατορική έποχή συμβάλλουν μέ τό μετάλλευμά τους στήν κοπή 
’Αθηναϊκών τετραδράχμων τοΰ «νέου STIL·». Τ ά  νομίσματα αύτά τοποθετούνται 
χρονικά στό 190) 160 π.Χ.. κόβονται γ ιά  άρκετά χρόνια καί πρέπει νά συνδεθούν 
μέ τήν εξέγερση τών δούλων. Γενικά κατά τούς μετέπειτα χρόνους έπεξεργάζονται 
τις ήδη συγκεντρωμένες «σκωρίες» στά διάφορα μέρη τών μεταλλείων. Μιά σπου
δαία μεταλλευτική περιοχή ήταν μεταξύ τοΰ Σουνίου καί τοΰ Χάρακα, κατά μήκος 
τής δυτικής ακτής. Τοποθετείται στή σημερινή ’Αγριλέζα, δπου βρισκόταν τό κέν
τρο τού δήμου Σούνιον καί δπου υπήρχε ένα πυκνό δίκτυο μεταλλευτικών έγκατα- 
στάσεων.

Αύτή ή περιοχή συνδεόταν μέ τήν «’Αστική» όδό, μέ τήν παραλία καί τά Αεγραι- 
νά. Μέ εξαίρεση τό θορικό τά μεγάλα μέρη επεξεργασίας τών σκωριών ( =  
S C H L A K K E N F U N D P L A T R E ) βρίσκονταν κατά μήκος τής παραλίας. Κ ατά  τόν 
2ο αί. π .Χ. έξεγέρθηκαν επάνω άπό 1000 εργάτες τών M E T A L L IS  Α Τ Η Ε Ν ΙΕ Ν - 
S1UM, σκότωσαν τούς φύλακες τών μεταλλείων καί λεηλάτησαν τήν περιοχή γ ιά  
αρκετό χρόνο. Ε κ τ ό ς  άπό τις άλλες αιτίες, γ ιά  τήν εξέγερση αύτή τών δούλων, 
ήταν άκόμα αιτία τά συμπτώματα μολυβδιάσεως, πού είχαν παρουσιαστεί στούς έρ- 
γάτες. Ή  δηλητηρίαση αύτή μποροΰσε νά οδηγήσει στό θάνατο. ( Ιπ π ο κ ρά τη ς ,  έκδ. 
Ε. L I T T H E  V  164 κ.έξ. =  E P ID E M IE N  4, 25) : Ό  έκ μετάλλων υποχόνδριον 
δεξιόν έντεταμένον" σπλήν μέγας" κοιλίη έντεταμένη’ ύπόσκληρος’ πνευματώδης 
άχροος' τούτω ές τό γόνυ αριστερόν’ υποστροφή" δι’ δλου έκρίθη.»



548' «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ  ΕΣΤ ΙΑ »

I ' ι ά τ ό ν  ά ρ ι θ 11 ό τ ώ ν  έ ρ γ  α τ ώ ν σ τ ά  μ ε τ α λ λ ε ί α  
υ π ά ρ χ ο υ ν  πολλές εκδοχές. Βασικά έργάζονταν δούλοι, ό αριθμός τώ ν ,όποιων 
κάθε ^ορά ήταν διαφορετικός. Θά άναφέρομε μόνο τή νεότερη καί πιθανότερη έκ- 
δοχή τοΰ S. L A U F F E R , D IE  R E R G W E R K S S K L A 7 E N  VOX L A U R E 1 0 N , 
W IE S B A D E N  19792. σ. 161. πίν. 10. Κατά τόν 5ο αί. π.Χ. ήταν 30000 , .  ενώ 
κατά τόν 4ο αί. π.Χ. 100.000 δούλοι εργάτες.

III

' Η  τ ε χ ν ι κ ή  τ ώ ν  μ ε τ α λ λ ε ί ω ν  τ ή ς  ’ Α τ τ ι κ ή ς .  Οί
αρχαίες πηγές  δέν ασχολούνται μέ τήν τεχνική τών έλληνικών καί ιδιαίτερα τών 
αττικών μεταλλείων, παρά μόνο σέ πολύ μικρές περιλήψεις. ’Από τούς αρχαίους 
συγγραφείς, στήν πρώτη γραμμή είνα ό Θεόφραστος καί ό διάδοχός του Σ τράτων 
άπό τή Αάμψακο. Ό  ’Αθηναίος αναφέρει το εργο ένός δχι γνωστού Φίλωνος, πού 
πηγαίνει  πίσω στόν ’Αγαθαρχίδη καί τόν Διόδωρο. ’Ιδιαίτερα γ ιά  τά αττικά" με
ταλλεία υπάρχουν δύο αποσπάσματα, πού διασώθηκαν: θορίκιοι ή Διορύττων, απο
δίδεται στόν ’Αριστοφάνη καί Θωρυκίων, ίσως άναφέρεται στόν ’Ηνίοχο. Δέν μπο
ρούμε νά πούμε μέ σιγουριά, αν στήν ’Α ττική γινόταν έκμετάλλευση μόλυβδου ή 
αργύρου ή καί τών δύο πρώτιον υλών. ’Έ τσ ι οί «διάδρομοι» (κοιτάσματα) πού βρέ
θηκαν, αποτελούν αποδείξεις γ ιά  τήν έκμετάλλευση τών μεταλλείων γενικά: Αυτοί 
οί «διάδρομοι» ονομάζονται «φλέβες» ή υπόνομοι. Τό μήκος τους είναι πολύ λίγα- (ίέ- 
τρα έως 100 καί πλέον.

Γενικά τά κοιτάσματα αύτά βρίσκονται κάτω άπό τον πρώτο σχιστόλιθο. Οί 
ελληνικοί όροι μιας κάθετης στοάς είναι «φρεατία», «φρέαρ» ή «λάκκος». Ή  
ε π ε ξ ε ρ γ α σ ί α  τ ο ΰ  μ ε τ α λ λ ε ύ μ α τ ο ς  στήν αρχαιότητα χρησι
μοποιεί τήν έκφραση «έργάζεσθαι ή κατεργάζεσθαι», στά λεγάμενα εργαστήρια, 
όπου γινόταν ή κάθαρση τοΰ μεταλλεύματος. Υ πολείμματα τέτοιων εγκαταστάσεων 
έχουν βρεθεί στο Ά ρ ί ,  Λ ούκ ι-Κ ούκ ι ,  Δημολιάκι, τήν πεδιάδα Μερκάτι; τήν πεδι
άδα Μπερτζέκο καί ακόμη στίς πεδιάδες Μπότσαρης καί Νώρια, καθώς καί στίς 
περιοχές Μεγάλα Πεΰκα, ’Αγριλέζα καί θορικός. Ή  υ γ ρ ή  έ π ε ξ ε ρ γ  α - 
σ ί α τοΰ μεταλλεύματος ήταν πολύ γνωστή. (Βλ. περισσότερα στή μελέτη S. 
L A U F F E R ,  Τ ά  αρχαία μεταλλεία στό Λαύριο της ’Αττικής, Η π ε ιρ ω τ ικ ή  Ε στ ία ,  
έτος Λ Α ',  1981 (Μάιος - ’Ιούνιος) τεύχος 349— 350, σσ. 465  —471, μεταφρ. ’Αθ. 
Ί ω .  ’Αντωνίου) . Στό τέλος γινόταν ή τήξη τοΰ μεταλλεύματος στους καμίνους τή 
ξεως (χωνεύσεως) . Τέτοιες εγκαταστάσεις βρίσκονταν κυρίως στό εσωτερικό τής
χώρας, στή Συντερίνη, Καμάριζα, Μπερτζέκο, ΙΙλάκα, όπως επίσης κατά; μήκος 
τής παραλίας ΙΙουνταζέζα καί τήν τριγύρω περιοχή. Τό γεγονός δτι σήμερα μόνο 
λ ίγες  έγκαταστάσεις τήξειος μεταλλεύματος είναι γνωστές, άντικατοπτρίζεται καί 
στά επίσημα έγγραφα μισθώσεως μεταλλείων: Στά  μέρη Θράσυμος, Μαρώνεια καί 
Λαύριο μαρτυροΰνται «κάμινοι» τού 4ου αί. π.Χ.

Τ  ά μ ε τ α λ λ ε ί α έ π α ν α λ ε ι τ ο ύ ρ γ  η σ α ν τ ο ν  1 9 ο  α ι.
μ. X. καί συγκεκριμένα το 1864 άπο μιά ίταλογαλλική εταιρεία. ,



Ο aLAELlUS DE AMICITIA» * 
ΔΙΑΛΟΓΟΣ TOY ΚΙΚΕΡΩΝΑ ΣΕ ΣΧΕΣΗ 

ΜΕ ΤΗΝ ΑΡΧΑΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ
§ 26

α ' Φιλία ά π ό  ο υ μ φ έ ρ ο ν
...dandis recuperandis nieritis...

Κατώτερη ]ΐορφή φιλίας γιά ιόν Αριστοτέλη (και γιά ιόν Κικέρωνα) : 
«οί μέν διά τό χρήσιμον φιλοϋντες άλλήλους ού καθ’ αύτούς φιλοΰσιν» (Ή θ. 
Νικ.» 1156 a ) .84

β ' Ή  ά γ ά π π  αίτία τ ή ς  φ ιλ ία ς
...amor (...), ex quo amicitia noininata est85

'Ο Κικέρων δέχεται ώς πρώτη αιτία τής φιλίας τήν άγάιιη αρκετά άκαθό- 
ριοια- τελικά δμως (§ 80) θά δεχτεί τήν αριστοτελική άποψη («Ή θ. Νικ.» 
1166 a) δτι αίτία τής φ ιλίας είναι ή άγάπη πρός τόν εαυτό μας.86

§ 27

α ' Φιλία (ά γ ά π π )  καί μεταξύ ζώων
etiam in bestiis quibusdam animadvert! potest quae ex se natos ita amant (...) et ab 
iis ita amantur

’Ά ποψη άριστοτελική: «φύσει τ ’ ένυπάρχειν έοικε πρός τό γεγεννημέ- 
νον τώ γεννήσαντι και πρός τό γεννήσαν τώ γεννηθέντι, ού μόνον έν άνθρώ- 
ποις άλλά καί δρνισι και τοΐς πλείστοις τών ζώων» («Ή θ. Νικ.» 1155 a ) .87 
«φανερόν δέ περί ών λέγομεν έοτίν έπί τήν τών παίδων ηλικίαν βλέψασιν( . . . ) . 
διαφέρει δ' ούδέν ώς ειπεΐν ή ψυχή τής τών θηρίων ψ υχής κατά τόν χρόνον 
τούτον» («Περί ζώων ίστορ.» 588 a 25). «φαίνεται δέ και έν τοΐς θηρίοις ένοΰ- 
σα φιλία· προαποθνήσκειν γοΰν αίρούνται τών τέκνων» («Ήθ. Εύδ.» 1235 a), 
«διό και έν τοΐς ζώοις ή περί τά τέκνα σπουδή έστί, καί τοΰ γεννήσαι και < Α ά >  
γεννώ μενα σώζειν» (δ.π. 1241 b ).

β" Π ιό. φ α ν ε ρ ό ς  ό  δ ε ο μ ό ς  τ ή ς  φ ιλίας μεταξύ τών άνθρώπων 
...quod in homine multo est evidentius

Νοηματική καί φραστική ομοιότητα μέ ιόν Α ριστοτέλη: «άπερ έπί τών

Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου, σε?.. 391.
84. Π ο6λ. « Ή θ . Νικ.» 115.9 b κα'ι βλ. § 1Κ α.
8ό. A m 0> am icitia , δπιος (μλο>> φιλία.
«6. Βλ. καί § 80 α.
87. ΙΤρβλ. Stock 31.

ΙΩΑΝΝΗ Ρ. ΠΑΝΕΡΗ



ανθρώπων εχει φανερωτέρας τάς διαφοράς» («Ήθ. Εύδ.» 588 a), «και μάλι
στα τοϊς άνθρώποις» (Ή θ. Νικ.» 1155 a).

γ ' Ή  φιλία π ρ ο ϋ π ο θ έ τ ε ι  σ υμ φ ω νία  χ α ρ α κ τ ή ρ ω ν

si aliquem nacti sumus, cuius cum liioribus et natura congruamus

Πρβλ. Πλάτ. «Λύσ.» 214 b: «τό δμοιον τω όμοίω άνάγκη άει φίλον 
είναι», Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1158 a: «έν δέ τοϊς στρυφνοϊς ( . . . )  ήττον γ ίν ε 
ται ή φιλία, δσω δυσκολώτεροί είσι και ηττον ταΐς όμιλίαις χαίρουσιν ( . . . )  ■ 
ού γάρ γίνονται φίλοι οίς αν μή χαίρωσιν»,88 δ.π. 1155 b: «τελεία δ ’ έστίν ή 
τών αγαθών φιλία κατ’ αρετήν όμοίων».

δ ' Φως κ α λ ω α ΰ ν π ς  καί ά ρ ε τ ή ς  στή  φιλία  

lumen (...) probitatis et virtutis

ΓΙρβλ. Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1157 b; «μάλιστα μέν ούν έστι φιλία ή τών 
αγαθών, καθάπερ πολλάκκ; εϊρηται».89

§ 28

α ' Τ ίπ ο τε  π ιό  α γ α π η τ ό  ά π ό  τ ή ν  ά ρ ε τ ή  

nihil est virtute amabilius

Πρ6λ. Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1156 b: «τό τε απλώς άγαθόν και ήδύ άπλώς 
έστίν, μάλιστα δέ ταΰτα φιλητά».90 «δοκεϊ ( . . . )  φιλητόν μέν και αιρετόν τό 
άπλώς άγαθόν ή ήδύ, έκάστω δέ τώ αύτώ τοιοΰτον» (δ.π. 1157 b ). «ώστε φι- 
λητά άν εϊη τ’ άγαθόν καί τό ήδύ ώς τέλη ( . . . )  δοκεϊ δέ είναι άπλώς μέν τ ’ 
άγαθόν» (δ.π. 1155 b ).

β '  Α γ α π ο ύ μ ε  γ ιά  τ π ν  ά ρ ε τ ή  τ ο υ ς  ά κ ό μ α  καί ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  δ έ  γ ν ω ρ ίσ α μ ε  

propter virtuteni et probitateni, etiani eos, quos numquam vidimus, quodam modo 
diligamus

Ό  Κικέρων ξεκινά άπό ιόν Αριστοτέλη (Ή θ. Νικ. 1155 b ), ό όποιος δμως 
τή συμπάθεια αύτή ονομάζει οχι «φιλίαν» άλλα «εύνοιαν»: «πολλοί γάρ είσιν 
εύνοι οίς σύχ έωράκασιν. ύπολαμβάνουσι δέ έπιεικεϊς είναι η χρησίμους· τοΰτο 
δέ τό αύτό κ' άν εκείνων τις πάθοι πρός τοΰτον, εύνοι μέν ούτσι φαίνονται άλ- 
λήλοις- φ ίλους δέ πώς αν τις εϊποι λανθάνσντας ( . . . )  έαυτοϊς;».91 Ή  έπκρύ- 
λαξη αύτή τοΰ Αριστοτέλη πέρασε και στόν Κικέρωνα (quodam modo92).

§ 29

α ’ Ή  φιλία ά π ο τ έ λ ε σ μ α  καί σ υ ν ή θ ε ια ς  

...quibuscum usu conjunct! esse possent

1Ιρ6λ. Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1156 b: «έτι δέ ηροσδεϊται χρόνου καί συνή
θειας· κατά τήν παροιμίαν γάρ ούκ έστίν εϊδήσαι άλλήλους πριν τούς λεγομέ
νους άλας συναλώσαι.93 οί δέ ταχέως τά φιλικά πρός άλλήλους ποιοΰντες βού
λονται μέν φίλοι είναι, ούκ είσι δέ», δ.π. 1158 a: «δεϊ δέ καί εμπειρίαν λαβεϊν

88. Πρ6λ. § 50 α.
89. Β λ. καί § 18 α, 20 8, 22 γ.
90. Πρ6λ. Stock 32, A. Gernhard, «Laelius, D e amicitia dialogus», Lipsiae 1825, 68.
91. Πρβλ. Heimeran 179.
92. Gernhard 68.
93. ΓΙρβλ. § 20 β καί σημ. 72. ' '



και εν ουνηθεία γενέσθαι», «Ήθ. Εύδ.» 1238 a : «ού γάρ έστιν όνευ πείρας 
ούδέ μιας ημέρας ό φίλος, άλλα χρόνου δε!· διό και εις παροιμίαν έλήλυθεν ό 
μέδιμνος ιώ ν αλών».94

β '  Π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ις  φ ιλίας

confirmatur amor et beneficio accepto et studio perspccto et consuetudine adjuncts

Ό  Πλούταρχος («Περί πολυφιλ.» 3,94) ουνοψίζει καλύτερα τόν ’Αριστο
τέλη : «ή αληθινή φιλία τρία ζητεί μάλιστα, τήν αρετήν ώς καλόν, καί τήν 
συνήθειαν ώς ήδύ, και τήν χρείαν ώς άναγκαϊον δει γάρ άποδέξασθαι κρίνον- 
τα και χαίρειν συνόντα και χρήσθαι δεόμενον».95 Βλ. § 15 α, 20 γ. 23 6. 27 γ.

γ '  Ή  φιλία ά π ό  ά δ υ ν α μ ία  καί ά ν ά γ κ π

...qui putant ab inbecilitate proficisci (sc. amicitiam) (...) ex inopia atque indigent!» 
natam volunt

'Υπαινιγμός και άποδοκιμασία τής επικούρειας άποψης «και τήν φιλίαν 
διά τάς χρείας· δει μέντοι προκατάρχεσθαι (και γάρ τήν γήν  σπείρομεν), συνί- 
στασθαι δέ αύτήν κατά κοινωνίαν έν τοΐς ταϊς ήδοναΐς έκπεπληρωμένοις» (Διογ. 
Λαέρτ. «Έπίκουρ.» 120 b ) .96

δ ' Αύτοϊ π ο ύ  ζ π τ ο ΰ ν  στή  φιλία ά ν α π λ ή ρ ω σ η  τω ν έ λ λ ε ίψ ε ώ ν  τ ο υ ς
quisque mininiuni esse in se arbitraretur viriuni, ita ad amicitiam essct aptlsslmmus;
quod longe secus est

Πρόκειται γιά τή φιλία «τής υπεροχής» τοΰ ’Αριστοτέλη («Ήθ. Νικ.»
1157 b ) .97 «διά τό χρήσιμον δέ καί τό ήδύ πολλοίς άρέσκειν ένδέχετα ι- πολλοί 
γάρ οί τοιοΰτοι, καί έν όλίγω  χρ·όνω αί ύπηρεσίαι» (δ.π. 1158 a), «οί δέ διά 
τό χρήσιμον δντες φίλοι αμα τω συμφέροντι διαλύονται· ού γάρ άλλήλων fj- 
σαν φίλοι άλλά τοΰ λυσιτελούς» (δ.π. 1157 a), «διό φιλοκόλακες οί πολλοί· 
ύπερεχόμενος γάρ φίλος ό κόλαξ» (δ.π. 1159 a ) .98

Βασική προϋπόθεση τής φιλίας γιά τόν ’Αριστοτέλη είναι ή ισότητα: «ίσό- 
ιης φιλότης» (δ.π. 1168 b ). «είσί δ ’ ουν αί είρημέναι φιλίαι έν ΐσότητι» (δ.π.
1158 b ).

§ 30

α ' Ά π ό  τή φ ύση  ό χ υ ρ ω μ έ ν ο ς  μ έ  ά ρ ε τ ή  καί σοφ ία

virtute et sapientia (...) munitus (...) suaque omnia in se ipso posita

Αριστοτελική θέση («Πολιτ.» I 2, 16: «ό δ ’ άνθρωπος δπλα έ'χων φύεται 
φρονήσει καί άρετή»99) μέ κάποια στωική νότα (sapientia άντί «φρόνησις»).

0 '  Ή  φιλία, ό τ α ν  ε ύ τ υ χ ο ΰ μ ε

ut (...) quisque (...) sic munitus est ut nullo egeat, (...) ita in amicitiis expetendis col- 
lendisque maxime excellit

ΓΙρ6λ. Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1171 a: «οί τ ’ εύτυχοΰντες (sc. δέονται) συμ
βίων καί ους εύ ποιήσουσιν βούλονται γάρ εύ δ ρ α ν ( . . . ) εστι γάρ καί ή  πα-

94. Βλ. καί § 67: multos modios salis simul edendos esse, ut amicitiae munus expletum sit.
95. Π ρ6λ. C. Beier, «Laelius seu D e amicitia dialogue», Londini 1828, 49.
9ii. Usener Fr. 540.
97. Π ρ6λ. « Ή θ . Νικ.» 1169 b. Π(.ι6λ. Stock 33.
98. I Γ0('»λ. « Ή θ . Νικ.» 1158 a: «ή δί: διά τό χρήσιμον άγοραίοιν».
99. Π ρ6λ. Stock 33.



ρ ου ο ίπ (ΐίπΐ) ιών φίλων ήδεΐα και έν ταϊς εύτυχίαις», ο.π. 1171 b: «ή δ ’ έν 
ιαϊς .εύτυχίαις ιών φίλιον παρουσία τήν ιε διαγωγήν ήδεΐαν έχει και τήν εν-· 
νοιαν «τι ήδονιαι έπί τοΐς αύτοΰ άγαθοΐς». δ.π. 1169 h: «δίοπον δ’ ϊσως και τό.· 
μονώιην ποιεϊν τόν μακάριον ούδεις γάρ ελοιτ' αν καθ’ αυτόν τα πάντ’ εχειν  
αγαθό, πολιτικόν γάρ ό άνθρωπος και συζήν ιιεφυκός».100

γ '  Ή  φιλία αυξάνεται μέ τή συνήθεια

auxit benivolentiam consuetude

ΙΓρβλ. Αριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1172 a: «ή δέ ιώ ν έιπεικών» (sc. φ ιλία) έπί-.. 
εική.ς, συναυξανομένη ταϊς όμιλίαις».101

§ 31

α ' Δ έν  τοκίζουμε τήν ευεργεσ ία
rieque beneficium faeneremur

Υπαινιγμός και άποδοκιμασία τής έπικούρειας ατιοφης «δεϊ μέντοι προκα- 
ιάρχεσθαι και γάρ τήν γην σπείρομεν» (Διογ Ααέρτ. «Έπίκουρ.» 120 b ) .102

β ' Ό  καρπός τής φιλίας βρίσκεται μέσα στην ϊδια τήν άγάηη
sic amicitiam (...) adducti, (...) quod oninis (...) fructus in ipso amorc inest

ΓΓρ6λ. ’Αριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1159 a: «καί ή φιλία καθ’ αύτήν αιρετή (...) 
δοκεΐ δ’ έν ιώ φ ιλεϊν μάλλον η έν τω φιλείσθαι».

§ 32

α ' Όσοι όλα τά ανά γουν στήν ήδονπ
...qui ontnia (...) ad voluptatcin referunt

• Ό  Κικέρων «τρέφεται ξανά έναντίον ιών Ε π ικ ο ύ ρ ε ιω ν :103 «συνίστασθαι 
δέ αύ ιήν (sc. τήν φ ιλ ίαν) κατά κοινωνίαν έν τοΐς ταϊς ήδοναϊς έκπεπληρω- 
μένοις» (Διογ. Λαέρτ. «Έπίκουρ.» 120 b ) .104

β ' Οί φίλοι πρόθυμοι πιό πολύ νά  εύ ερ γ ετο ΰ ν  παρά νά ευεργετούντα ι 
propensioresque ad bene mcrendiiiu quain ad respondendum...

Πρ6λ. Άρισιοί'. «Ήθ. Νικ.» 1169 b: «φίλου μαλλόν έστι τό εύ ποιείν ή 
πάσχειν καϊ έοτι τοΰ όγαθοΰ καί ιής άρετήι; τό εύεργετεΐν» .103 ο.ιι. 1158 b: «μαλ-. 
λον δέ της φ ιλίας ουσης έν ιώ φ ιλ ε ϊν . . .».

ν '  " Ισ ο : στήν άγάπη
pares in amore ■··

I ίρ6λ. θεόκρ. «Είδύλλ.» X II  15: «άλλήλους έιρίλησαν ϊσω ζυγώ»106 ’Α-. 
ρισιοι. «Ήθ. Εύδ.» 1236 d: «ή π(χί)Γη φιλία ή ιών αγαθών έστιν άντιφιλία».

100. Η λ. καί 5 1!) |S.
101. Ι ί λ .  S 27 γ ,  29 α .

102. 1 >λ. 5 211 γ .
10.!,.. Ι,ΙοΓιλ. Slock  27, J. Diisch ,  «C icero, Laelius D e  am icitia» , L eipzig / W ien (χω ρ ίς.

χοονολ.)  Λιιιτι. 32. >
101. Ι ίλ .  § 2!) γ.
ίο."). ΙΙοΟλ. Stock  34. -·
ΙΟΙ!. ΙΓρβλ. Beier 53.



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ ΙΑ » '553

δ ’ Ή  ε υ ε ρ γ ε σ ί α  ά π ο τ ε λ ε ί  γ ιά  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  έ ν τ ιμ ο  ά ν τ α ν ω ν ισ μ ό  

liaec inter eos sit honesta certatio

J Ιρ6Λ. Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1162 b: «οί μέν γάρ or άρετήν φίλοι οντες
ι:ύ δραν άλλήλους προθυμοΰνταχ (τοϋτο γάρ άρετής καϊ φ ιλ ία ς), πρός τοΰτο
δ' άμιλλωμένων ούκ έστίν εγκλήματα ούδέ μάχαι· τόν γάρ φιλοϋντα καί ευ 
ποιοΰντα ούδεις δυσχεραίνει, άλλ’ civ ή χαρίεις.107 άμύνεται (πρβλ. certatio) 
ευ δρών».

ε ' Ή  φ ι λ ί α  ά π ό  ο υ μ φ έ ρ ο ν  π ρ ο σ ω ρ ινή

si utilitas amicitias conglutinaret, cadent coniinutata dissolveret

Πρβλ. Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1157 a: «οί δέ διά τό χρήσιμον δντες φίλοι
αμα τί) συμφέρσντι διαλύονται· ού γάρ άλλήλων ήσαν φίλοι, άλλά τοΰ λυσι
τελούς». «Ήθ Εύδ.» 1236 b: «καί τό χρήσιμον έπί μικρόν τι φαίνεται ένυπάρ- 
χον».10'8

§ 33

α ' « " Α ν δ ρ ε ς  άγαθοί)) 

optinii viri

Ή  πανάρχακι καί προσφιλής στούς 'Έ λλη νες ιιροσφώνηση δπως πέραοε 
σιούς Λατίνους. Έ δώ  χρησιμοποιείται μέ τήν άρχαιότατη σημασία τής πολιτι
κής καί κοινωνικής διάκρισης. ΓΤρβλ. Πλάτ. «Φαϊδρ.» 274 a: «δεσπόταις άγα- 
θοϊς τε καί εξ άγαθών».109

β ' Φ ιλίες π α ιδ ιώ ν ο υ χ ν ά  δ ια λ ύ ο ν τ α ι  

piierorum amores saepe (...) ponerentur

> Ό  Αριστοτέλης διεξοδικά καί έρευνητικά : «ή δέ τών νέων φιλία δΓ η
δονήν είναι δοκεϊ· κατά πάθος γάρ ούτοι ζώσι, καί μάλιστα διώκουσι τό ήδύ αύ- 
τοϊς καί τό παρόν  τής ήλικίας δέ μεταπιπτούσης καί τά ήδέα γίνετα ι δτερα. 
διό ταχέως γίνονται φίλοι καί παύονται» («Ήθ. Νικ.» 1156 a ) .110

§ 34

Ή  ά ν τ ιζπ λ ία  δ ια λ ύ ε ι  τή φιλία  

...dirimi (...) contentione

Πρβλ. Άριστοτ. «Ήθ. Εύδ.» 1241 a: «άν γάρ τοιούτου ορέγονται, ό μή 
ενδέχεται άμφοϊν (πρβλ. Cic. δ.π. quod idem adipisci uterque non posset) μα- 
χοΰνται», Εύριπ. «Μήδ.» 87: «οί δέ και κέρδους χάριν»,111 Ξενοφ. «Άπομν.»
I I  6.20: «στασιάζουσί τε περί τοΰ πρωτεύειν έν ταΐς πόλεοι καί φθονοϋντες 
έαυτοϊς μισοΰσιν άλλήλους (. . . ) τά τε γάρ αύτά καλά καί ήδέα νομίζοντες 
ύπέρ τούτων μάχονται».112 Άριστοτ. δ.π. 1243 a: «άρχονται μέν ώς οί ηθικοί

107-. ΙΤρβλ. Stock 34 («χαρίεις»: a gentlem an).
108. Β λ. καί § 26 α, 29 δ.
109. 1 Ιρ6λ. Σοφ. «Ή λ.»  1080, τοϋ ίδιου άπύαπ. 105: «τους ίϋγενεϊς ( ...)  κάγαθοΐ'ς>, Εΰο. 

. ,« ”Αλκ.» 600, « Ί φ . έν Αΰλ.» 62δ, « Ά νδ ρ .»  7ti7.
111). Βλ. καί « Ή θ . Νικ.» 1156 a (τά προηγούμενα).
111. Πρβλ. Beier 57.
112. Πρβλ. Heimeran 146.



φίλοι και δΓ άρετήν δντες' δταν δ' άνπκρυς ή ιι τών ιδίων, δήλοι γίγνονται 
δτι έτεροι ήσαν».

§ 35

Οί υ π ε ρ β ο λ ικ έ ς  α π α ιτ ή σ ε ις  ά π ό  τή φιλία

...jus (...) amicitiae deserere arguerentur ab iis, quibus obscqui nollent

Ό  Αριστοτέλης τέτοια συμπεριφορά διαπιστώνει στή φιλία άπό συμφέ
ρον και πιό ειδικά στή φιλία τής ύπεροχής: «ή δέ διά τό χρήσιμον έγκλημα- 
ιική· επ ' ώφελεία γάρ χρώμενσι άλλήλοις άεί τοΰ πλείονος δέονται, και ε- 
λαττον έχειν  οϊονται τοΰ προσήκοντος, και μέμφονται δτι ούχ δσων δέονται 
ιοσούτων τυγχάνουσιν άξιοι δντες» ( «Ήθ. Νικ.» 1162 b ). «εύ π ά σ χ ε ιν ( . . . )  
οί πολλοί βούλονται, τό δέ ποιεϊν φεύγουσιν ώς άλυσιτελές» (δ.π. 1163 b ) .m

§ 36

Τά δρ ια  τώ ν π α ρ α χ ω ρ ή σ ε ω ν  στή φιλία  

...quatenus amor in amicitia progredi debeat

ΓΙρ6λ. Αριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1165 b: «περί τοΰ διαλύεσθαι τάς φ ιλί
ας ( . . . ) . ούτε δέ φιλητόν - ιό πονηρόν οΰτε δει- φιλοπόνηρον γάρ ού χρή 
είναι, ούδ’ όμοιοΰσθαι φ α ύ λ ω (. . . ) . δόξειε δ’ άν ό διαλυόμενος ούδέν άτοπον 
ιτοιείν».114

§ 37

Ά σ υ γ χ ώ ρ ε τ η  ή π α ρ ά β α σ η  γ ιά  χ ά ρ η  τ ο υ  φ ίλου

nulla est (...) excusatio. si aniici causa peccaveris

Πρβλ. Αριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1159 b : «οΰτε δέονται φαύλων ούδ’ ύπηρε- 
ιοΰσι τοιαΰτα. ά λλ’ ώς είπεΐν καί διακωλύουσιν τών αγαθών γάρ μήτε αύτούς 
άμαρτάνειν ]ΐήτε τούς φίλους έπιτρέπειν».115

§ 38

Χ οφία καί ά ρ ε τ ή  στή  φιλική σ υ μ π α ρ ά σ τ α σ η  

perfecta (...) sapientia sumus, si nihil habeat res viti

Συνδυασμός τών αριστοτελικών άπόψεων τής «τελείας φιλίας» (βλ. § 
18 α, 19 δ. 22 γ, 27 δ. 28 α) καί τών στωικών θέσεων τής φιλίας τών σοφών 
(βλ. § 18 β, 21).

§ 39
Φιλία έ ν α ρ έ τ ω ν  

illi sanctissimi virl

Βλ. § 18 α. 19 δ. 20 δ. 22 γ. 27 δ. 28 β. 30 α. 31 β. 38.

§ 40

α ’ Τά δρ ια  τώ ν φ ιλικώ ν π α ρ α χ ω ρ ή σ ε ω ν

neque rogemus res turpes, nec facianius rogati
Πρ6λ. Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1165 b: «φιλοπόνηρον ( . . . ) ού χρή είναι ούδ

113. Βλ. καί § 36, 37.
114. Βλ. καί § 35, 37.
115. Β λ. καί § 35, 36.



όμοιοΰσθαι φαύλω»."6 δ.π. 1159 b: «μήτε αύτούς άμαρτάνειν μήτε τούς φίλους 
Γπιτρέπειν».

β ' Κ α θ ή κ ο ντα  φ ίλω ν γ ιά  τ ή ν  π α τρ ίδ α
etlam eo loco (...) locatl sumus. ut nos lunge prospicerc oporteat futuros casus rel 
publlcae

Πρ6λ. Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1169 a: «αληθές δέ περί τοΰ σπουδαίου (πρβλ. 
eo lo co (. . . ) locati sumus) και τό τών φ ίλων 2νεκα πολλά πράττειν και τής 
πατρίδος. καν δέη. προαποθνήσκειν».

§41

Ό  ό χ λ ο ς

...multitadinis arbitrlo res niaximas agi

Τά λάθη τοΰ όχλου μελετά ό Α ριστοτέλης σ’ ολόκληρο τό δεύτερο βιβλίο 
τής «Ρητορικής» του (βλ. ιδιαίτερα 1356 a κ .έ .) .117

§ 42

Α π ο μ ά κ ρ υ ν σ η  ά π ό  φ α ύ λ ο υ ς  φ ίλ ο υ ς
praecipiendum est (...) bonis, ut (...) ab amicis In magna aliqua re peccantibus (...) 
discedant

ΙΤρβλ. Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1165 b: «έάν δ’ άηοδέχηταί τις ώς άγαθόν 
γένηται δέ μοχθηρός και δοκή. άρ’ έτι φ ιλητέον; ή ού δυνατόν, ε’ίπερ μή παν 
φιλητόν άλλα τάγαθόν; ούτε δέ φιλητόν < τ ό >  πονηρόν ούτε δει».

§ 43

Ή  φιλία μ ε τ α ζ ύ  φ α ύ λ ω ν  ώ ς π ρ ό σ χ η μ α
tails Inproboruni consensio (...) excusatione amicitiae tegenda non est

Πρβλ. Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1165 b: «ούτε δέ φιλητόν < τ ό >  πονηρόν 
ούτε δεϊ· φιλοπόνηρον γάρ ού χρή είναι. ούδ: όμοιοΰσθαι φαύλω», δ.π. 1172 a: 
«γίνεται ούν ή μέν τών φαύλων φιλία μοχθηρά (κοινωνοϋσι γάρ φαύλων α
βέβαιοι οντες. και μοχθηροί δέ γίνονται όμοιούμενοι άλλήλοις)».118

§ 44

α ' " Ε ν τ ιμ ες  ά π α ιτ ή σ ε ις  ά π ό  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  

ab amicis honesta petamiis

Πρβλ. Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1159 b: «ούτε δέονται φαΰλα ούθ’ ύπηρε- 
τοΰσι τοιαΰτα»."9

Ρ ' Π ρ οθυ μ ία  έ ζ υ π π ρ έ τ η σ η ς  τώ ν φ ίλω ν 

studium semper adsit

Πρβλ. Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1163 a: «μέτρω δ’ έοικεν ή τοϋ δράσαντος 
προαίρεοις- τής αρετής γάρ καί τοΰ ήθους έν τή προαιρέσει τό κύριον».

116. Β λ . καί § 36, 37.
117. Β λ . Ί .  ΓΙανέρης, «Ε Ιβαγω γή  ατήν παιδαγω γική  τοϋ λόγου. Λ όγος  καί ρητορική» 176 

κ.έ.
118. Β λ . καί § 36, 37, 40 α, 42.
119. Β λ . καί § 36, 37, 40 α , 42, 43.



γ '  Ή έ ν τ ιμ η  σ υ μ β ο υ λ ή  τ ο ΰ  φ ίλου
in amicitia amicormn bene suadentiuni valeat auetoritas

Πρ6λ. Άριστοτ. «Ήθ. Νικ.» 1159 b: «άλλ’ ώς είπειν και διακωλύουσινν 
ιώ ν άγαθών γάρ μήτε αύτούς άμαρτάνειν μήτε τούς φίλους έπιτρέπειν». . ..

§ 45
α" ’Α π ο φ υ γή  τ ή ς  ύ π ε ρ β ο λ ικ ή ς  φ ιλίας .

...fugiendas esse niniias amicitias

’Ά ποψ η επικούρεια και κυρηναϊκή120 (πού τήν άποδοκΐμάζει ό Κ ικέρω ν).: 
Γιά τούς Επικούρειους ή φιλία είναι μέσο γιά εύτυχισμένη ζω ή: «ών ή όό- 
φία παρασκευάζεται είς τήν τού ολου βίου μακαριότητα, πολύ μέγιστόν έστιν 
ή τής φ ιλίας κτήσις» (Διογ. Λαέρτ. «’Επίκουρ.» 148121). «και τήν έν αύτοϊς  
τοΐς ώρισμένοις άσφάλειαν φιλίας μάλιστα κατεϊδε συντελουμένην» (δ .π .).122 
Γιά τούς Κυρηναϊκούς ή φιλία άποτελεϊ μόνο μέσο γιά κάλυψη αναγκών: 
«τόν φίλον τής χρείας ένεκα’ και γάρ μέρος οώματος. μέχρις άν παρή, άσπά- 
ζεται» (Διογ. Λαέρτ. «Άρίστιππ.» 91). «μήτε δέ χάριν τι είναι μήτε φιλίαν 
μήτε εύεργεσίαν, διά το μή δΓ αύτά τοιαΰτα αίρεΐσθαι ήμας αύτά, άλλά διά 
τάς χρείας αύτών, ών άπουσών μηδ’ εκείνα ύπάρχειν» (δ.π. 93). ’Έ τσι, γιά  
τούς Έ πικουρείους καί γιά τούς Κυρηναϊκούς, μιά φιλική άφοσίωση πού συνε
πάγεται θυσίες μειώνει άντίστοιχα τήν εύδαιμονία ή τό κέρδος αύτοΰ πού άφο- 
σιώνεται. »r

Μας έκπλήσσει μιά παράλληλη μέ τις πιό πάνω άπόψεις τών Έπικουρεί- 
ων καί τών Κυρηναϊκών θέση τοΰ Εύριπίδη (« 'Ιππόλ.» 252—266123), πού, δσο 
κι άν τή θέτει οτό στόμα τής «τροφοΰ». φαίνεται δτι τόν εκφράζει στιγμιαία.: . 

«πολλά διδάσκει μ ’ ό πολύς βίοτος. 
χρήν γάρ μετρίας είς άλλήλους 
φιλίας θνητούς άνακίρνασθαι 
καί μή πρός άκρον μυελόν ψυχής, 
εύλυτα δ ’ είναι στέργηθρα φρένων 
από τ ’ ώσασθαι καί ξυντεϊναι. ·*''
τό δ’ ύπέρ δισσών μίαν ώδίνειν
ψ υχήν χαλεπόν βάρος, ώς κάγώ ·.
τήσδ’ ύπεραλγώ.
βιότου δ ’ άτρεκεϊς έπιτηδεύσεις
φασί σφάλλειν πλέον ή τέρπειν
τή θ’ ύγιεία  μάλλον πολεμεΐν.
οΰτω τό λίαν ήσσον επαινώ
τοΰ μηδέν ά γ α ν  ...
καί ζυμφήσουσι σοφοί μοι». 

β '  Ή  α σ φ ά λ ε ια  π η γ ή  ε υ δ α ιμ ο ν ία ς

caput (...) ad beate viveiidum securitas

θέση κυρηναϊκή124 καί έπικούρεια125 — πού τήν άποδοκιμάζει ό Κικέρων —

120. Π ο6λ. Η. Usener, «Epikureische Schriften auf Stein», «Rheinisches Museum fiir Phi- 
lologie» 47 (1892) 426. Nauck 39, Heimeran 182, Dusch Anm. 45. .

121. «Κΰο. δόξ.» 27.
122. "Ο.π. 28. Β λ. καί § 29 δ, 31, 32 α.
123. ITq6 a. Gernhard 100, Heimeran 183.
124. Π ρ6λ. Nauck 39, Gernhard δ.π. Β λ. § 45 α.
125. Β λ. καί § 45 α.
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Kill ξ εκ ίνα  άπό  ιό Δ η μ ό κ ρ ιτο ,1-1’ ο ιο ΰ  όιιυίου ι ί] σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η  άποψ η  ά ν α φ έ -  
ρεται ε ύ θ έω ς  ό Κ ικ έ ρ ω ν : Dem ocriti  au tem  seciiritas(...) q u am  appella t εύθυμ ί-  
, ,ν ..... («De fin.» V 8, 2 3 ) .

§ 46

Φιλία ά π ό  ά ν ά γ κ η

...praesidii adjumentiqiie causa (...) amieitias esse expetendas

Ξ α ν ά  άποδοκ ιμ αζόμ ενη  άποψ η  τώ ν  Ε π ικ ο ύ ρ ε ιω ν  καϊ τώ ν  Κ υ ρ η ν α ϊκ ώ ν  (βλ .  
§ 29 δ. 31. 32α. 45α, β ) .

§ 47

"Οσοι ά φ α ιρ ο ΰ ν  τή φιλία ά π ό  τή ζω ή
...qui amicitiam e vita tollunt

, Ε ιρ ω ν ικ ή 12! άποδοκιμασία  και π ά λ ι  τ ή ς  ε π ικ ο ύ ρ ε ια ς  κα ι κ υ ρ η ν α ϊκ ή ς  δ ιδα
σκαλίας γ ιά  τή φ ιλ ία 128 (βλ .  § 29 δ, 31, 32 α, 45 α. β. 4 6 ) .

§ 48

α ' Ό  ά ν θ ρ ω π ισ μ ά ς  

humanitas

, , . Μ ε τα φ ο ρ ά  στά Λ ατιν ικά  τοΰ έ λ λ η ν ικ ο ΰ  δρου  «άνθρωπισμός», πού  πρωτο- 
χρη σ ιμ οπο ιή θ η κε  στήν  κλασσική ε λ λ η ν ικ ή  ά ρ χα ιό τη τα .  σ ύ μ φ ω ν α  μέ  τή  μ α ρ 
τυρ ία  τοΰ Δ ιο γ έ ν η  τοΰ Λ αέρτιου  ( I I  70) : «’Α ρ ίσ τ ιππος  ό Κ υ ρ η ν α ϊο ς  άμ ε ινο ν  
έφ η  ε π α ίτη ν  ή ά π α ίδ ευ τ ο ν  είναι· οί μ έν  γ ά ρ  χ ρ η μ ά τ ω ν ,  οΐ δ έ  άνθρω π ισμοΰ  δ έ 
ονται».129 ’Έ χ ο υ μ ε  έδώ  ε ν α  σ το ιχε ίο  άπό τή ν  π ρ ώ τη  ιστορική σ υ νά ντη σ η  τοΰ 
έ λ λ η ν ικ ο ΰ  ά ν θ ρ ω π ο π λ α σ π κ ο ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  μ έ  τό ξ έ ν ο  —  τό Ρ ω μ α ϊκό .130 Ό  δρος  
Hum anism us, τοΰ N ieham m er,  ε ίν α ι  π ο λ ύ  ν εό τερ ο ς ,  τοΰ 1808.131

β ' "Οσοι θ έ λ ο υ ν  τ ή ν  ά ρ ε τ ή  σ κ λ η ρ ή  (ά π ό λ υ τ η )
...qui virtutem durum et quasi ferream esse quandani volunt

’Α ποδοκιμασ ία  τής  σ τω ικής αυ σ τη ρ ό τη τα ς  μ έ  τ ή ν  όποία  κρ ίνουν ,  τ ή ν  ά ρ ε 
τή. ώστε ν ά  τή θ ε ω ρ ο ΰ ν  οί Σ τω ικ ο ί  ιδ ιότητα  μόνο  τώ ν  σ οφ ώ ν  (βλ .  § 18 β ) .

Υ' Ό  φ ίλ ο ς  σ τ ή ν  ε ύ τ υ χ ία  καί στή  δ υ σ τ υ χ ία

...bonis am id (...) et inconimodis...

Π ρβλ. Ά ρ ισ το τ .  «Ή θ . Νικ.» 1171 a : «πότερον δ ’ έν  ε ύ τ υ χ ία ι ς  μ ά λ λ ο ν  φ ί 
λ ω ν  δε ι  ή έ ν  δ υ σ τ υ χ ία ις ;  έ ν  ά μ φ ο ίν  γ ά ρ  έπ ιζητοΰντα ι·  οϊ τ ε  γ ά ρ  ά τ υ χ ο ΰ ν τ ε ς  
δέοντα ι  έπ ικ ο υ ρ ία ς .  οϊ τ ’ ε ύ τ υ χ ο ΰ ν τ ε ς  σ υμβίω ν  και ους  ευ  π ο ιή σ ο υ σ ιν  β ο ύ λ ο ν 
ται γ ά ρ  ευ  δραν» . ( Σ τ ή  σ υ ν έ χ ε ια  ό ’Α ρ ισ το τέλη ς  α ν α λ ύ ε ι  δ ιεξοδ ικά  τό ρόλο 
τής φ ιλ ία ς  στήν  ε ύ τ υ χ ία  καί στή δ υ σ τ υ χ ί α ) . 132

126. Β λ. § 9 καί σημ. 36— 38.
127. Gernhard 100— 101.

.128. Π ρβλ., Stock 42, Heimeran 183.
Αζ9.. ΙΤοβλ. Κ. Βουρβέρης, «Τοΰ ανθρωπισμού ή μοίρα κα'ι ή λύτρωσή», Ά θήναι 1978, 4.
130. Βλ. Βουρβέρης 6.
131. Β λ. Βουρβέρης 4.
.132. Β λ . καί § 22 β, 30 β, 32 6, 8, 44 β.



Ή  ά γ ά π η  καί ή α ν τ α π ό δ ο σ ή  τ η ς  ά ν ά μ ε α α  α τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς

aniare vel, ut ita dicam, redamare

Μ ε τα φ ο ρ ά  στή Λ ατιν ική  άπό  τον  Κ ικέρω να  ( δ π ω ς  π ρ ο κ ύ π τ ε ι  καί άπό  τό 
ut ita d i c a m ) 133 τοΰ ε λ λ η ν ικ ο ύ  «άντκριλώ» =  ά ν τα π ο δ ίδω  τή ν  ά γ ά π η :  Ξ ενοφ .  
«Ά π ο μ ν .»  1 1 6 ,  28, θ ε ό κ ρ .  X I I  16, 'Αριστοτ. «Ή θ . Νικ.» 1156 a :  «έστιν άντι- 
φ ίλ η σ ις» ,134 ΓΙλάτ. «Λύσ.» 212 c: «οί μ ε ν  ο ϊονται ο ύ κ  άντκρ ιλεϊσθαι» ,  ’Αριστοτ. 
«Ή θ . Εύδ.»  1236 d : «ή π ρ ώ τη  φ ιλ ία  ή τώ ν  ά γ α θ ώ ν  έσ τιν  ά ντ ιφ ιλ ία » .

§ 50

α '  Ή  ό μ ο ιό τη τα  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  φιλία  

...ad amicitiam similitude

Ι Ιρβ λ .  ’Αριστοτ. «Ή θ .  Νικ.» 1155 a :  «οί μ έ ν  γ ά ρ  ομοιότητα  τιθέασιν αύ- 
ιή ν  καί το ύ ς  όμοιους φ ίλο υς» ,  Π λά τ .  «Λύσ.» 214 b: «τό δμοιον  τ ω  όμοίψ άνάγκη
αεί φ ίλον» ,  ’Α ριστοτ δ.π. 1155 b :  « τελε ία  δ ’ έσ τίν  ή τώ ν  ά γ α θ ώ ν  φιλία  κατ’ α
ρ ε τ ή ν  όμοίων», δ.π. 1157 b :  « λ έ γετ α ι  γ ά ρ  φ ιλ ό τ η ς  ίσότης, μάλιοτα δέ  τή τών 
ά γα θ ώ ν  τ α ϋ θ ’ ύ π ά ρ χ ε ι» .  Βλ. § 18 α. 20 γ . 23 α. 24 α. 27 γ ,  .50 α, γ .

β ' Οί « ά γ α θ ο ί»  ά γ α π ο ΰ ν  τ ο ύ ς  « ά γ α θ ο ύ ς»  

bonos boni diiigant

Π ρβλ. Αριστοτ. «Ή θ . Εύδ.» 1236 d :  «ή π ρ ώ τη  φ ιλ ία  ή τώ ν  άγαθώ ν έοτιν  
άντ ιφ ιλ ία » ,  «Ή θ. Νικ.» 1156 b :  «ούτοι ( . . .)  τ ’ ά γαθα  ομοίως βούλονται άλλή- 
λο ις  ή άγαθο ί» .135

γ '  Ή  φ ύα π  έ ν ώ ν ε ι  τά  ό μ ο ια

nihil est (...) adpetentius siniilium quani natura

ΓΙρ6λ. "Αριστοτ. «Ή θ . Νικ.» 1155 a: «τόν δμοιόν  φ α σ ιν  ώς τόν δμοιον καί 
κολοιόν  ποτί κολοιόν». ’Α ν α φ ο ρ ά  τοΰ ’Α ρ ισ τοτέλη  σ τήν  ά ρ χ ή  «δμοιον - όιιοίψ», 
γ ιά  τή ν  όποία  βλ. § 24 α καί σημ. 80.

§ 51

Φιλία γ ιό  ώ φ έλ εια

qui utiiitatum causa fingunt amicitias

Ά π ο δ ο κ ιμ ά ζ ε τ α ι  άπό  τόν  Κ ικ έ ρ ω ν α  ή π ιό  π ά ν ω  άποψ η τώ ν  ’Ε π ικ ο ύ ρ ε ιω ν  
καί τώ ν  Κ υ ρ η ν α ϊκ ώ ν .  Βλ. § 29 δ. 31. 32 α. 45 α. β. 46.

§ 52

Ή  φιλία δ έ ν  έ χ ε ι  θ έ σ η  στή ζω ή τώ ν τ υ ρ ά ν ν ω ν
...tyrannorum vita, (...) in qua (...) nulus locus amicitiae...

Ό  ’Α ρ ισ το τέλ η ς  π α ρ α τ η ρ ε ί :  «έν τυ ρ α ν ν ίδ ι  ( . . . )  ο ύ δ έ ν  ή μ ικρόν  φ ιλ ίας ,  
έ ν  ο ίς  γ ά ρ  μ η δ έ ν  κο ινόν  έστι τ ώ  α ρ χ ο ν τ ι  καί ά ρ χ ο μ έ ν ω ,  ούδέ  φ ιλ ία»  («Ή θ.

133. Β λ . S tock  43.

134. Π ο 6 λ . Stock ο.π. ΓΙρ6λ. Π λ ά τ . «Φ αΐδρ.» 255 d , δπου ο «άντέρω ς» αποτελεί όμυιιυμ-α 
τοΰ «έρω τα» («εϊδω λον ερω τος αντερίοτα ίχ ω ν » ) . Β λ . καί θεοδω ρακόπουλος 379 οι\Λ  
5, 381.

13ό. Β λ . καί, § 39.

§ 49



Νικ.» 1161 a ) ,  «έπί μ ικρόν  δή και έ ν  ιαϊ<; ιυ ρ α ν ν ίσ ιν  αί φ ιλ ία ι  καί τό  δίκα ιον ,  
έν  δέ  τα ϊς  δη μ οκρατ ία ις  έπ ί  π λ ε ϊ ο ν  π ο λ λ ά  γ ά ρ  τά κο ινά  ϊσοις ουσιν» (δ .π .  b ) .

§ 53

Κ α ν ε ίς  δ έ ν  ά γ α π ά  α ύ τ ό ν  π ο ύ  φ οβάτα ι  

quls (...) diligat quem metuat?

Καί ό Κ ικέρω ν ,  δ π ω ς  ό Ά ρ ισ Γ ο τέλη ς .  α ν ά γ ε ι  τό φόβο αύτό  στή σ χέσ η  π ο 
λίτη  - τ υ ρ ά ν ν ο υ .  Βλ. § 52.

§ 54

α ' Τά π λ ο ύ τ η  τώ ν ισ χυ ρ ώ ν  ά π ο κ λ ε ίο υ ν  τις  π ισ τ έ ς  φ ιλ ίες  

multorum opes praepotentiuni excludunt amicitias fideles

Α ύτό σ υμ βα ίνε ι ,  έ π ε ιδ ή  λ ε ίπ ε ι  ή π ροϋπόθεσ η  τής  ίοότη ιας-  βλ. Ά ρ ισ το τ .  
«Ήθ. Νικ.» 1158 b :  «εΐσί δ ’ ούν  αί ε ίρ η μ έν α ι  φ ιλ ία ι  έ ν  ΐσότητι», δ.π. 1157 b: 
«φιλότης ΐσότης». 

β ' 01 π λ ο ύ σ ιο ι ε ίν α ι  τυφ λοί
eos (...) efficit (sc. Fortuna) eaecos, quos complexa est

11ρ6λ. Λ ουκιαν .  «Τίμων» 27 : « —  ά λ λ ά  πώς, ώ  Π λ ο ΰ τ ε ,  ε ί  μή τυ φ λ ο ί  και 
αύτοί π ά ν τ ε ς  ε ίσ ί ;  — ού τυ φ λ ο ί ,  ώ άριστε. ά λ λ ’ ή ά γ ν ο ια  και ή άπάτη  ( . . . )  έπι- 
οκιάζουσιν α ύ το ύ ς» .136

§ 55

01 φίλοι κ ό σ μ η μ α  τ ή ς  ζω ή ς
...amicos optimani et pulcherriniam vitae (...) suppellectileni

ΙΊρβλ. Ξ ε ν ο φ .  « Ά π ο μ ν .»  I I  4.1: «πάντω ν  κ τη μ ά τω ν  κρά τιστον  ά ν  εϊη  φ ί 
λος σ α φ ή ς  και αγαθός», δ.π. 4 .5: «πρός πο ιον  κτήμα  τώ ν  ά λ λ ω ν  π α ρ α β α λ λ ό μ ε 
νος φ ίλ ο ς  ά γα θ ό ς  ούκ  αν  π ο λ λ ώ  κ ρε ίττω ν  φ α ν ε ίη ;» . 137

§ 56

Δ ιά θ εσ η  π ρ ό ς  τό  φ ίλο ό π ω ς π ρ ό ς  τ ό ν  ε α υ τ ό  μ α ς  

eodeni modo erga amicos adfecti simus, quo erga nosmet ipsos

Βλ. § 2.3 a .
§ 57

θ υ σ ίε ς  γ ιά  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς

viri boni niulta detraluint (...), ut iis amici fruautur

Π ρ β λ .  Ά ρ ισ το τ .  «Ήθ. Ε ύδ .»  1245 b :  «δοκεΐ δ έ  δ ε ϊν  α ίρεϊσθαι μή τό αύτοϋ». 
δ .π . :  «δοκεΐ δ έ  τοΰ μ έ ν  φ ιλ ο ϋ ν τ ο ς  τό ά π ε ίρ γ ε ιν  ε ίνα ι  τή ς  σ υ μ μ εθ έξ εω ς  τώ ν  
χ α λ ε π ώ ν ,  τοΰ δέ  φ ιλ ο υ μ έ ν ο υ  τό βούλεσθα ι σ υ μ μ ετ έχ ε ιν » .

§ 58
"Οχι ύ π ο λ ο γ ισ τ ικ ό τ η τ α  στή φιλία  

(nulla) ratio acceptorum et datorum...

Α πόκρουση τή ς  φ ιλ ία ς  άπό σ υμ φ έρ ο ν .  Π ρβλ .  Ά ρ ισ το τ .  «Ή θ . Νικ.» 1156 a:

l s 6. ΓΙρβλ. Stock 4δ.
l s ". Πρ6λ. Stock 4β, Heimeran 184.



«οί 11 ί ·. ν οΰν  δια ιό χρή σ ιμ ον  ού κ α θ ’ α υ το ύ ς  φ ιλ ο ύ ο ιν ,  ά λ λ ’ ή γ ί ν ε τ α ι  π  αύ ιο ίς  
π α ρ '  ά λ λ ή λ ω ν  α γα θ ό ν» .138

§ 59

Νά μ ή ν  ά γ α π ά ς  σ ά ν  ν ά  π ρ ό κ ειτ α ι ν ά  μ ισ ή σ ε ις  

ne!>;ibiit (...) «ita amare oportere, ut si aliquando esset osurus»

Ό  ’Α ρ ισ το τέλ η ς  ( «Τ ητορ .»  I I  13.4) λ έ ε ι  γ ιά  τούς  ή λ ικ ιω μ έ ν ο υ ς :  «όΰτε 
φ ίλοϋσ ι στρόδρα ο ύ τ ε  μισοΰοι διά ταύτα .  ά λ λ ά  κατά  [ήν Β ίαντος  ύ π ο θ ή κ η ν  και 
φ ιλ ο ΰ σ ιν  ώ ς  μ ισ ήσ οντες  και μ ισοΰο ιν  ώς φ ιλ ή σ ο ν τε ς » .139 Ό  Κ ικέρω ν  δέ  θέλε ι 
ν ά  π ισ τέψ ε ι  π ώ ς  ό Βίας μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ίπ ε  κάτ ι  τ έ τ ο ιο : nec vero se adduci posse, ut 
hoc, quem  ad m o d u m  pu ta re tu r ,  a B iante esse d ic tum  credet («De amic.» § 59). 
'Ό μ ω ς  ό πιό π ά ν ω  λ ό γ ο ς  τοΰ Β ίαντα  μ α ρ τυ ρε ΐτα ι  κα ί άπό τό Δ ιο γ έ ν η  τό Λαέρ- 
τιο ( I 87) : «ήδιον έ λ ε γ ε  (sc. ό Β ίας )  δ ικ ά ζε ιν  μ ε τα ξύ  ε χ θ ρ ώ ν  η φ ίλω ν·  τών 
μ έ ν  γ ά ρ  φ ίλ ω ν  π ά ν τ ω ς  ε χ θ ρ ό ν  έοεσθαι τόν  έ τ ερ ο ν  τώ ν  δέ  ε χ θ ρ ώ ν  τόν  έτερον  
φ ίλ ο ν .  (.. .)  έ λ ε γ ε  ( . . .)  καί φ ιλ ε ϊν  ώς μ ισήσοντας·140

§ 60

Π ρ έ π ε ι  ν ά  υ π ο μ έ ν ο υ μ ε  στή  φιλία

si minus felices in diligendo fuisseimis, ferendum

Ό  Αριστοτέλης ουνιστα τή συνέχιση μιας τέτοιας φιλίας, μόνο δταν υ
πάρχουν περιθώρια επανόρθωσης: «έπαγόρθωσιν δ' έχουσι (...) βοηθητέον» 
(«Ήθ. Νικ.» 1165 b ).

§ 61

Π α ρ έκ κ λ ισ η  γ ιά  χ ά ρ η  το υ  φ ίλου

declinandum de via sit, modo ne summa turpitudo sequatur

Σ ύ μ φ ω ν ο ς  μ έ  τά  ρω μαϊκά  ήθη συμβιβασμός σέ βάρος τή ς  ά λ ή θ ε ια ς  και 
γ ιά  χά ρη  τή ς  ύ π ό λ η ψ η ς  (ne  sum m a tu rp itudo  se q u a tu r ) .  Ό  ’Α ρ ισ το τέλη ς  είναι 
άκ αμ πτος  οέ η θ ικ ο ύς  συμβιβασμ ούς: (οί α γα θ ο ί)  «ούτε δ έο ν τ α ι  φ α ύ λ ω ν  ούθ“ 
ύ π η ρ ετο ΰ σ ι  το ιαύτα , ά λ λ ’ ώς ε ίπ ε ϊν  κα ί δ ια κ ω λ ύ ο υ σ ιν  τώ ν  ά γα θ ώ ν  γ ά ρ  μ ή τ ’ αύ- 
τούς  ά μ α ρ ιά ν ε ιν  μ ή τε  τοΐς φ ίλ ο ις  έπ ιτρ έ π ε ιν »  (« Ή θ .  Νικ.» 1159 b ) .141 «ουτε δέ 
φ ιλ η τ ό ν  <'το  π ο ν η ρ ό ν  ούτε  δεϊ· φ ιλ ο π ό ν η ρ ο ν  γ ά ρ  ού χ ρ ή  είναι» (δ.π. 
1165 b).

(Συνεχίζετα ι)

138. Β λ .  καί  § 2!) δ, 31, 32 α,  45 α, β, 46,  51.
13!). 1Ιο6λ.  S tock  47.
140. Ι Ιρ β λ .  Εΰρι,π. « Ί π π ό λ .»  252— 2(>(ί (βλ. § 45 α ) .
141. Β λ .  και  § 30, 37, 40 α, 42, 43, 44 α.



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
ΝίΚΟΥ ΜΠΛΕΤΑ - ΛΟΥΚΑΡΗ

ΕΓΩ ΠΗΓΑ ΣΤΗ ΓΡΑΝΑΔΑ'

I Υ Μ α τ ω μ έ ν ο ς  Γ ά μ ο ς  
3. ΓΗ Μαρτυρία

Μ αρτυρία  τοϋ Ραφαέλ :
Θυμάσαι Φεντερίκο; "Οταν έχτιζες
κείνο τόν τοίχο σέ βοηθούσα νά φτάσεις
στήν κορφή τής πρηφάνειας σου τοΰ ξάστερου νεροΰ.
«Πιο ψηλά, πιο ψηλά, πιο ψηλά» παρότρυνες
καί τό πρόσωπό σου τής χλιαρής βροχής γινόταν κήπος
ανθισμένες πορτοκαλιές καί προκλητικά βιολιά.

Σέ  βοήθαγα νά σηκώσεις κείνο τόν τοίχο
κι υστέρα τρέχαμε μαζί στήν αρένα
γιά  νά σκούξουμε —  σάν τρελλοί — στό Μανουέλ
πώς εΐν’ ανώφελο νά πεθάνει τόσο νέος
κι δμορφος γ ιά  τό τίποτα. . . Τπολογίζαμε
νά τόν πείσουμε πώς θά ήταν καλύτερα
νά παρατήσει τά μαχαίρια  καί τά  σπαθιά
καί νά ψάξει νά βρει εναν κόκκινο κρίνο ή ενα στάχυ
ανάμεσα στις σημαίες τών ξεσηκωμένων δρόμοον
καί τις επιβλητικές τσιμινιέρες τοΰ ήλιου.

Ταμποΰρλα καί λάβαρα 
τρουμπέττες καί ταυρομάχοι 
αΐμα καί ταΰροι 
ουρλιαχτά καί βλαστήμιες 
άρτον καί θεάματα. . .

Ό  Μανουέλ πέθανε στήν αρένα
γ ιά  τό τίποτα, τήν Κυριακή τ ’ άπόγεμα,

Καταπληκτική επιτυχία σημείωσε στήν ’Ιταλία ή τελευταία ποιητική συλλογή τοϋ συμ
πατριώτη καί συνεργάτη μας Νίκοΐ' Μπλέτα Δοΰκαρη «’Εγώ πήγα στή Γρανάδα». Στήν 
πραγματικότητα πρόκειται γιά ενα ποίημα (150 σελίδες περίπου), χωρισμένο σέ τέσσερα

Αόρκα.
Τ ο ερ γο  τιμήθηκε μέ τό Π ρ ώ το  κι. απόλυτο βραβείο στό Δ ιεθνή διαγω νισμό ποίησης 

«Σ άν Β α λεντίνο» .
Η  «Η .Ε .»  γ ιά  τήν  δικαίωση τοΰ ποιητή, δημοσιεύει σ ’ αυτό τό τεΰχος άποσπάσματα από

μερη (Π ή γ α  στή Γ ρανάδα , Τό λυχνάρι τοΰ Ά λ α ν τ ίν , Π ένθ ιμ ο  εμβατήριο γιά  τή Ν τόνια  
Ρ οσίτα , Μ ατω μένος Γ ά μ ος) κι Α ναφέρεται στή ζωή καί δράση τοϋ Φ εντερίκο Γκαρθία



ανάμεσα σί μεθυσμένα τραγούδια κι ατέλειωτη 
αδιαφορία. Κάθε πληγή του ανέβαινε πικρή 
στα μπράτσα μας σάν ποτάμι 
άπο αγκάθια καί δάκρυα και καταραμένη 
γή , μά δέ μπορούσαμε νά ξεχωρίσουμε 
τό παραμορφωμένο πρόσωπό του ποϋ σήμαινε 
τις ώρες τοΰ πρωίμου θανάτου σάν 
σκουριασμένο εκκρεμές, σάν ανάπηρο 
καλεντάρι αναμνήσεων. Ό  Μανουέλ πέθανε 
■γιά τό τίποτα καί μεΐς πουλήσαμε, 
τά παπούτσια μας γ ιά  νά τοΰ φτιάξουμε 
ενα φέρετρο. Κατάλαβες, Φεντερίκο;

Μείναμε ξυπόλυτοι γ ιά  τό τίποτα, 
μείναμε ξυπόλητοι γ ιά  ενα φέρετρο.

Βαδίζαμε αργά, σκυθρωποί, αμίλητοι 
μέ τό σώμα τοΰ Μανουέλ δίχως όνειρα 
στις πλάτες μας. Δέ μάς πλησίαζαν οί βρισιές 
τών ξαπατημένων ταυρομάχων, δέ μάς πλησίαζαν 
οί καφτές επιθυμίες τών ξαναμμένων κοριτσιών, 
δέ μάς πλησίαζαν οι σκιές τοΰ σούρουπου.
Εΐμασταν ξυπόλητοι κι ό θάνατος τοΰ φίλου 
εΐχεν ακυρώσει δλα τά φιλιά τοΰ κόσμου.

τήν κριτική τοΰ Ίταλοίί ’Ακαδημαϊκού καί λογοτέχνη  Δρ Τ ομμάζο Τ ζιαμπά , πού κατά κάποιον 
τρόπο είναι κι ή «αιτιολογία» γ ιά  τήν απονομή, τοΰ βραβείου.

Π αραθέτουμε επίσης ενα μέρος άπό τό ποίημα, μεταη ρασμένο (τό έργο  γράφ τηκε στά  
Ιτ α λ ικ ά )  άπό τόν ίδιο τόν ποιητή. Σεβόμενοι τήν επιθυμία του, παρακαλοϋμε τους Α ναγνώ 
στες μας νά δείξουν επιείκεια, όσον αφορά τή βιαστική μετάφ ραση, ποϋ οπωσδήποτε δέν 
αποδίδει απόλυτα τή γλαφ υρότητα , μουσικότητα καί μεστότητα πού συναντά κανείς στό 
πρω τότυπο κείμενο.

Μ ’ αύτή τήν ευκαιρία πληροφορούμε τούς α να γνώ σ τες μας οτι πρόσφ ατα στόν ποιητή 
δόθηκε επίσης τό Β ραβείο Ί τ ά λ ια  (Π ρ ώ τ ο , απόλυτο) γ ιά  τή συλλογή του « Α γ ά π η  Ε ιρή
νη ’Ά νο ιξη » . Τρίτο βραβείο άπονεμήθηκε επίσης, στόν ίδιο διαγω νισμό, στό συμπατριώτη μας 
ποιητή Σ αράντο ΙΤαυλέα γ ιά  τό ποίημά του «Κ ούκλες τοΰ Μύθου».

★
ΕΓΩ ΙΊΗ Γ Α  Σ Τ Η  Γ Ρ Α Ν Α Δ Α  
(Κριτική άπό τόν Δρ. Τομμάζο Τ ζιαμπά)

Λυτή ή συλλογή  τού Νίκου Μ πλέτα Δούκαρη είναι καθαρή μουσική καί σού φ έρνει στό 
νοϋ καί τήν καρδιά τούς μ εγάλους λυρικούς τής παντοτεινης 'Ε λλάδας.

Ε ίναι μιά αιώ ρα άπό δυνατές συγκινήσεις πού κάνουν τήν καρδιά σου νά  σπάσει. Π ρ α 
γμ ατικότητα καί φ αντασία , φύση κι ανθρω πότητα, χρώ ματα άπό τά  πιό άπαλά ω ς τά  πιό 
έντονα  σάν τά  χείλια  άπό αίμα παπαρούνας», σμίγουν σ ’ ένα κι ενιαίο σώ μα: τήν ποίηση 
τού Νίκου.

Δ ια τρέχοντα ς τις σελίδες ό άναγνυ>στης μπαίνει στά μυστηριακά δώ ματά της καί δέ 
θέλει πιά νά  ξα να β γε ϊ. Ή  τέχνη  τού Νίκου σέ κάνει νά  πάλεις μαζί του, μέ τούς στίχους  
του, μέ τήν αίσθηση τής ά να τρ ιχίλα ς, μέ τά πιό έντονα  αισθήματα.

Κι αν υπάρχει ένα  συναίσθημα πού κυριαρχεί πάνω  σ’ όλα είναι ή ’Α γάπη . ’Α γάπη



\ ι ij'ot’oiuif , είχαμε ανάγκη άπό μιά ολόκληρη λίμνη.
συμπάθεια κιχ! πεταλούδες, μά περπατούσαμε
μονάχοι, αργά, σκυθρωποί, αμίλητοι, μέ τό χαμένο
Μανουέλ στίς πλάτες. Ηταν τόσο γκρίζο καί πλατύ τό πένθος,
σάν τρικυμισμένας ουρανός πάνω ά π ’ τόν ωκεανό"
ήταν τόσο στυφή καί τραχεία  ή θλίψη σάν
παγωμένος χειμώνας πάνω άπό τά βουνά τών άγριμιών

Μανουέλ, Μανουέλ, τώρα θαυμάζω
τ ’ ανάστημά σου: επιασες ολόκληρο
τόν τάφο, επιασες ολόκληρη τή σκέψη
τών φίλων επιασες δλους τους αναστεναγμούς
τών φτωχών δρόμων επιασες δλα
τά ενθύμια κοντινά καί μακρυνά.

ν

Θλιμμένο τριαντάφυλλο 
είναι βουδή ή εσπέρα 
θάνατος δ ίχως ελεος 
άχερα  στά μάτια μας 
μέ, πνίγει  ή οργή 
δέν υπάρχει ψωμί ουτε κρασί 
ουτε θράκα ουτε πουκάμισο.

Μείναμε ξυπόλητοι γ ιά  τό τίποτα, 
μείναμε ξυπόλητοι γ ιά  ενα φέρετρο.

γιά  τό κάθι τί, γ ιά  όλους, μά προπάντω ν γιά  τήν Ε ιρήνη, τή Δικαιοσύνη, τή Λ ευτεριά. 
Καί συχνά  μιά γυναίκα, μιά χαρακτηριστική γυναίκα συμβολίζει κάθε πράγμ α .

Κ αί νά , πραγματικότητα καί ποίηση σέ μιά τέλεια , αρμονική συμβίω ση:
Οί σ τα γόνες τοϋ π ο τ α μ ιο ύ .. .
θά  θρέψουν τις ελιές, τά  μοσ χάρια ,
τά  ονεινρα τω ν πεινασμένιον ξω μ ά χω ν,
τά τρυγόνια , τήν Ειρήνη τού Κόσμου,
τό νυφικό πέπλο τής π ε τ α λ ο ύ δ α ς .. .
τ ’ όρφ ανό τοΰ μετανά στη , τό κεχρ ί, τό κριθάρι,
τό στάρι γιά  τό ψωμί τοΰ — ύμπαντος.

Α ύτός ό τελευταίος σ τίχος κρύβει ενα  κοσμικό μήνυμα ασύγκριτης λυρικής ομορφ ιάς. 
Φαίνεται πώ ς βλέπει κανείς ολόκληρη τήν  ανθρω πότητα καθισμένη στό ίδιο τραπέζι νά μοι
ράζεται τό ψωμί τής α γά πη ς καί τής Ε ιρήνης.

Καί πιό πέρα , μέ τή «Μ παρράκα», ποιό είναι τό κρυμμένο —  όχι καί τόσο —  μήνυμα, 
σ ’ αυτούς τούς στίχους;

Ζοϋμε τ ’ όνειρο τής ζω ής καθισμένοι στοΰς πάγκους, 
στίς κασσόνες, όρθιοι, μαζί μέ ποιητές καί θεριστάδες, 
δίπλα σέ α ρ τερ γά τες  καί δασκάλους, κοντά  
σέ συμβολαιογράφ ους καί προλετάριους υπουργούς  

κι ή έκρηξη τής ορ γή ς σέ μιά αμφίβολη  π ρ οοη τεία :
ΙΙοιός θά μάς σώσει άπ , αύτή τήν κατα ιγίδα
πού, αν έρθει, θά  κόψει τά  σκοινιά καί θ ’ αφήσει
τά  πουλάρια α προστά τευτα . . .  _ '



Φεντερίκο πέρνα, κοντά στόν πληγωμένο 
ταϋρο καί δείξε στό Μανουέλ 
τό δολοφονημένο πρόσωπό σου. Θά σέ γνωρίσει
κα 0 ’ αρχίσει —  τό δ ίχως άλλο —  νά τραγουδά,
γ ιατί  δέν υπάρχει σκοτωμένος ταυρομάχος 
που δέν ξέρει ενα σου τραγούδι, 
τους στίχους μιας δικής σου μπαλλάντας' 
δέν υπάρχει φίλος σου ποΰ δέν καταναλώνει
—  κάθε νύχτα —  λίγο άπ’ τόν εαυτό του 
γ ιά  τή Γρανάδα τών ονείρων μας.

Μάς κλέψαν τή Γρανάδα, μάς κλέψαν
τό χαμόγελο, μας κλέψανε τό χρόνο,
μας κλέψαν δλους τούς τάφους.
Λέ βρίσκουμε γή  γ ιά  νά θάψουμε 
τό Φεντερίκο Γκαρθία  Λόρκα, δέ βρίσκουμε 
γή γιά  νά θάψουμε τό Μανουέλ τόν ταυρομάχο.

Ό  άνεμος
σπρώχνει

πονούν τά  μάτια καθώς
κυττοΰν εκστατικά τά  θαυμαστικά της αστραπής  
πού μαχαιρώ νουν μέ μανία τό διάστημα;

Ή  Μ παρράκα καταχώ ρισε τή γνώ μη καθενός και στήν ψυχή μ α ; γεννήθηκε μιά γα λά 
ζια ιδέα  πού κυλά «τις φ λέβ ες τοΰ μέλλοντος. ’Έ . λοιπόν;
Λ ο ιπ ό ν :

Κάτω κάτω ό α φ έντη ς.
Ζήτω ζήτω ό Φ ουεντεοβεχοΰνα.
Ζήτω ζήτω ή Μ αρράκα.

Τ ελειώ νοντας τό διάβασμα μπορούμε νά επιβεβαιώ σουμε μέ σιγουριά, ότι τό κορμί τής  
συλλογής είναι ή φασιστική 'Ισ πανία  μέ τόν πόνο, τό μαοτύρο, τό αίμα τω ν ήρώων ποΰ 
χύθηκε, τό μίσος πού έθρεφ ε ό λαός, ή ελπίδα ποΰ ποτέ δέ χάθηκε γ ιά  τή Λ ευτεριά.

Πολιτική ποίηση; ’Α ριστερή ποίηση; Π οίηση ποΰ πρέπει κανείς ν ’ άπαρνηθει γ ια τ ’ εί
ναι ανατρεπτική; "Ας άφήσουμε τ ’ ανθρω πάκια τής φ υγής νά λένε ο,τι τοΰς αρέσει. Αυτοί 
είναι δυνατοί μ ονάχα  μέ τό σπαθί στό χέρι κι όταν βρίσκονται όλοι μαζί.

’Ε μείς α γαπά με τήν Ε ιρήνη, τή Λ ευτεριά, τήν Π οίηση. ’Ε μ είς είμαστε δυνατοί γ ι ’ αυ
τό' κι επειδή μεταχειριζόμαστε τήν πέννα  και τήν καρδιά. Κι ό λαός μάς καταλαβαίνει καί 
μάς ακολουθεί. Έ τσ ι δέν είναι Φ εντερίκο;

Κι ό Ν ίκος ξέρει νά μεεταχειρίζεται τήν π έννα  καί τήν καρδιά. Σ κάβει στις ψ υχές  
τό>'.' λαών κι όπως τό νερό τοϋ χείμαρρου παρασέρνει τόν άνθρω πο σέ ιδανικά πραγμ ατοποι
ήσιμα, άνθρώ πινα , συγκεκριμένα, πραγμ ατικά κ α ί . . .  θεϊκά. ’Ε γώ  πιστεύω πώ ς αύτός εί
ναι πιό κοντά στό Θ εό, παρά τόσοι φαρισαιοι. Καί πιστεύω άκόμα πώς κι ό Φ εντερίκο συμ
φωνεί. μαζί μου. Κι ό Μ ανουέλ!

Υ ο  fui a G ranada. Pure... (Έ γ ώ  πήγα  στή Γ ρανάδα . ’Ε π ίσ η ς . . . )
ΤΟΜΜΑΖΟ ΤΖΙΑΜΠΑ 

(Ακαδημαϊκός)



τά καράβια 
πρός
τόν ξαγριεμένο 
ωκεανό'
Ό  θυμός 
αφήνει 
γκρ ίζα  
σημάδια 
στό πρόσωπο 
τοΰ ναύτη.

Τό ψέμα 
σκέπασε 
τις πλατείες 
τις φωνές 
τά βλέμματα.

Ή  απόφαση 
κρύβει 
τό πένθος 
τήν περηφάνεια 
τή δικαιοσύνη 
τών μανάδων.

Μείναμε ξυπόλητοι γ ιά  τό τίποτα 
μείναμε ξυπόλητοι γ ιά  ενα φέρετρο.
Μείναμε δ ίχως Γρανάδα,
δίχως χαμόγελο, δίχως χρόνο, δίχως
γη, 5ίχ(ος Φεντερίκο και Μανουέλ.

Φτάνουν μπροστά στά κουρασμένα μας απόβραδα 
καί πέφτουν εξαντλημένα κατά γη ς  καί κείνα τά  όνειρα 
άπό γαλάζιες πεταλούδες κι ώριμο καλαμπόκι 
στά χω ράφ ια  καί στά σπίτια τών γεροσιδεροδρομικών.
Σ τ ά  θέατρα κα στά σκυθρωπά σχολεία μπαίνουν 
γκουάρντιας θιβίλες*. σωματέμποροι, καλόγεροι, φτηνές 
πόρνες, τραμπούκοι, παγαπόντηδες, μαϊμούδες.

Τά  πάντα έξαφανίζονται άπό τό νοΰ καί μένουν 
μοναχά ό φόβος, λερωμένος καπνός 
από καμένα βιβλία, αγέρας στιγματισμένος 
άπό ξ ιφολόγχες κι αΐμα σιδεράδων.
«01 ποιητές πεθάνανε, δέ μάς ζαλίζουν πιά 
τα κάστανα», βεβαιώνουν βραχνιασμένες φωνές άπό στρατώνα, 
ή «τά καλοκαίρια πού κάνουνε ευχάριστη τή θέληση, 
έσβησαν άπό τήν μνήμη τοΰ χρόνου».

Ναί! Τώρα ή σιωπή σκεπάζει



τις ώρες καί τις καμπάνες, κρατά μετέωρο
τό θόρυβο τών καφενείων, χωρίζει
ατά δυό τόν ήλιο καί τήν αυγή, μεταφέρει
τά  ουρλιαχτά τών δρόμ ο ι  στά νεκροταφεία,
απαγορεύει τ ις  τανάλιες τών κουτσομπολιών
στοΰς οίκους ανοχής, στίς εκκλησίες, στά νεκροταφεία.
Τ ώ ρα  ή σιωπή βυθίζει τις φωνές
σ’ ενα βάλτο άπό θάνατο καί τίποτα.

Ι Ι έ ρ ’ άπό τό χιόνι καί τά καμπαναριά 
δέν άκούγονται γέλια μαραγγών.
Κάποιος ανάβει μιά φωτιά
πού ξεχύνεται στά παγωμένα μπράτσα
σάν παράκληση καθώς περνά άπό
παράθυρο σέ παράθυρο, άπό νύχτα σέ νύχτα
άπό ενθύμιο σ’ ενθύμιο,
άπό βιολί σέ βιολί, άπό τάφο σέ τάφο.

Λέ μπορούμε νά μπούμε στίς ταβέρνες καί στίς βιβλιοθήκες. 
'Αφήσαμε βιαστικά γεμάτα τά ποτήρια πάνω 
στόν πάγκο καί τά βιβλία ανοιχτά στ’ αναγνωστήρια. 
Κρεμάσαμε τή ζο}ή σ’ επ ιγραφές ανάγκης καί κινδύνου. 
Πουλήσαμε τά παπούτσια μας γ ιά  τό τίποτα, 
πουλήσαμε τά παπούτσια μας γ ιά  ενα φέρετρο.

5. Ή  ’Επιστροφή

Θά γυρίσουμε δλοι στή Γρανάδα. . .
Σ ’ αύτή τή γή πού μοσχοβολά ερωτευμένα 
άλόγατα, ήμερους στίχους δολοφονημένων 
ποιητών, θρύλους παλιούς 
γ ιά  μάχες άνάμεσα σ’ ιππότες 
καί χαλίφες, έ'ρωτες πρωτόγονους 
κα ζήλειες άνάμεσα σ’ ήλιο καί φεγγάρ ι.

Ξύπνησε ή Γρανάδα μ α ς . . .  
Γυρίσαμε στό σπίτι. 
Ξεδιπλώνουμε ελπίδες, σημαίες, 
άνοιξη καί σφιγμένες γροθιές 
γ ιά  νά χαιρετίσουμε τόν Κόσμο



καί τούς λόφους τών λουλουδιών.
Σ τή ν  ξώπορτα τής αρένας 
στέκονται και μας καρτερούν 
χαμογελώντας ό Μανουέλ ό ταυρομάχος 
κι ό Φεντερίκο Γ καρθία  Λόρκα. . .

Καί γώ πήγα  στή Γ ρανάδα .  . .
’Ό μορφ ο  μοιάζει όνειρο. "Ενα όμορφο όνειρο. . . 
"Ενα όμορφο όνειρο ποϋ θαμπώνει τά  μποστάνια, 
ενα όμορφο όνειρο πού θαμπώνει τις καρδιές,
ενα όμορφο όνειρο πού θαμπώνει τήν αναμονή,
ενα όμορφο όνειρο πού θαμπώνει τις αναμνήσεις,
ενα όμορφο όνειρο πού θαμπώνει τις σκέψεις.

Υο fui a Granada. Pure...**

G uardias c iv iles — χω ροφ ύλακες (πολιτοφ ύλακες)
Y o  fui a G ranada. Pure... — ’Ε γ ώ  π ή γα  στή Γ ρανάδα . Ε π ί σ η ς . . .



ΑΡΣΕΝΗ  ΓΕΡΟΝΤΙΚΟΥ

Ο ΑΑΦΟΝΤΑΙΝ : ΖΩΗ ΚΑΙ ΕΡΓΟ
(Δοκίμιο)

Ό  Λαφονταίν γεννήθηκε τό 1621 ατό Σατώ Τιερρύ, μέσα στήν όμορφη π ε 
διάδα πού τήν πότιζε:, ό Σηκουάνας. ΙΙέθανε το 1695.

\Η τχν  γιός ένδς Maitre des Eaux et Forets, ένδς δασάρχη τής εποχής.
Παντρεύτηκε τό 1647 καί ό γάμος του δέν ήταν πετυχημένος, δέν μποροΰμε 

δμως μέ σιγουριά νά ποΰμε αν άτύχησε αυτός ή γυναίκα του. Μάλλον κανένας άπό 
τούς δύο δέν έκανε γ ιά  παντρειά. Καί οί δύο ήταν σπάταλοι. Καί οί δύο λοξόβλεπαν. 
(Καί τό 1659 χωρίζουν, δσο τό έπιτρέπει ή καθολική εκκλησία, άπό τραπέζης, δη

λαδή, καί κοίτης) .
Το 1(552 μπαίνει στή θέση τοΰ πατέρα του, σύμφωνα μέ τά καθιερωμένα.
Τό 1654 παρουσιάζεται ατά Γράμματα μέ μιά άπόδοση ενός έργου τοΰ Τερέν- 

τιου: τούς «Ευνούχους». Αύτό έκτος άπό τ ’ άλλα φανερώνει καί μιά σοβαρή έγκυψη 
στά λατινικά γράμματα, μιά έγκυψη πού δείχνει δτι ό ποιητής ήταν αλήθεια τεμ
πέλης, μά μ ο ν ά χ α  γ ιά  τις δουλειές πού δέν τόν ενδιέφεραν. Τεμπελιά  νόμιμη.

Τό 1658 τόν παρουσιάζουν ατόν Fouquet,  τόν περίφημο οικονομικό διαχειρι
στή τής περιουσίας τοΰ βασιλείου, ένα είδος ένισχυμένου υπουργού τών οικονομικών, 
καί αύτό στάθηκε γ ιά  τόν Λαφονταίν αρχή ώδίνων, γ ιατί ύστερα άπό λίγο δ Λου
δοβίκος 14ος πού είχε πιά άνδρωθεΐ τσάκισε τόν F ouquet πού είχε μάλλον κάμει 
σύγχυση μεταξύ δικής του περιουσίας καί δημοσίου χρήματος. Λύτό στάθηκε ή αφε
τηρία τής λειψής συμπάθειας πού έτρεφε ό βασιλιάς "Ηλιος γ ιά  τόν ποιητή μας έως 
τήν ώρα πού δ Λαφονταίν μπήκε στή γή.

'Ύστερα άπό τήν βασιλική δυσμένεια, πού χτύπησε τόν Fouquet (καί πρέπει 
νά ποΰμε δτι δ ποιητής μας —  καί αύτό τόν τιμάει —  τοΰ στάθηκε πιστός μέσα 
στή συμφορά) . αρχίζει γ ιά  τόν Λαφονταίν ή ζωή ύπό προστασίαν μέχρι τοΰ θανά
του του.

ΙΙρώτη τόν σπιτώνει, τόν κάνει δηλαδή κατοικίδιο ποιητή, ή Μαντάμ σύζυγος 
τοΰ Γκαστον ντ' Ό ρλεάν , καί κάτω άπό τήν σκιά της γράφει τούς πρώτους του 
Contes καί τά αέσσερα πρώτα βιβλία τών Μύθων. Ά λ λ ά  τό 1671 στάθηκε γ ι ’ αυτόν 
έτος σκληρό. Ή  θέση του καταργεΐταΓ ή δούκισσα πεθαίνει καί ξαφνικά σ ποιητής 
μας βρίσκεται χωρίς προστάτη καί χωρίς πόρους. Καί τότε άκριβώς μιά ριζική, 
άλλαγή παρατηρεϊται καί ατόν τρόπο ζιοής καί τόν χαρακτήρα του. Έ νώ  έως τότε 
ήταν βέβαια πάντα καί άφηρημένος καί όνειροπόλος, πάντα δμως αισιόδοξος καί συμ
παθητικός γλεντζές, γίνεται τώρα ολιγόλογος, άποτραβηγμένος άπό τήν κοινωνική 
ζωή. αμελεί τόν εαυτό του καί κυριεύεται άπό μιά ιδιόμορφη μελαγχολία πού τόν 
συντρόφεψε έως τόν θάνατο.

Ευτυχώ ; γ ι ’ αυτόν τοΰ παρουσιάζεται τότε 6 απαραίτητος φύλακας άγγελος: 
ή Κυρία ντέ λά Σαμπλιέρ, πλάσμα άξιοθαύμαστο καί κατά τό πνεΰμα καί κατά τόν 
χαρακτήρα, πού τόν εφιλοξένησε έως τόν θάνατό της, τοΰ έτόνωσε. τό ηθικό καί τοΰ 
έξασφάλιαε τήν ήσυχία καί τήν άνεση πού ήταν Απαραίτητες α’ αυτόν τόν ιδιόρρυθμο 
άνθρωπο γ ιά  νά άξιοποιήσει τά ψυχικά καί πνευματικά δώρα πού μ’ αύτά τόν προί
κισε ή φύση. :



Κάνοντας έτσι ή Κυρία πρόσφερε τεράστια ύπηρεσία στά γαλλικά Γράμματα.
To 1693 πεθαίνει ή κυρία ντε λα Σαμπλιέρ καί φιλοξενεί τον ΛαφονταΙν ενας 

πλούσιος τραπεζίτης Ουγενότος, πράγμα πού δείχνει ότι ό ποιητής μας οέν δούλευε 
μέ θρησκευτικούς φανατισμούς, ούτε μέ αληθινή συμπάθεια έβλεπε το αφύσικο βασι
λικό ζευγάρι: βασιλική σύζυγο κυρία ντε Μαιντενόν, καί τόν μανιακό θρησκόλπτο, 
τόν Λουδοβίκο 14ο, πού καθώς θαυμάσια ξηγάει στά Απομνημονεύματά του ό μι- 
κοός, μά θαυμαστός Δούκας τοΰ Σαίν Σιμόν, ή μέν πρώτη πλείστων άνδρών νόον 
έ'γνΐ'). όχι όμως μόνον νόον, προτού γίνει βασιλική σύζυγος, ό δέ δεύτερος κατάντησε 
κήνσορας πάσης ηθικής, άφοΰ στά νεώτερα χρόνια του πολλούς παρθενικούς υμένες 
Βιέρρηξε, πολλών εύγενών παρθένο)'/ τής Αυλής του.

Φιλοξενείται λοιπόν τό 1693 στό σπίτι ένός Διαμαρτυρομένου ό ποιητής μας, 
ένός ανθρώπου, πού χάρις στήν συμπαιγνία τοΰ ευλαβέστατου βασιλικού ζευγαριού 
μέ σημαντικούς παράγοντες τής γαλλικανικής έκκλησίας, θά γνωρίσει καί αύτός 
τά άγαθά τής ανάκλησης τοΰ Διατάγματος τής Χάντης. όπως όλοι οί Γάλλοι Ο υγε
νότοι.

Τό 1695 ό ΛαφονταΙν πεθαίνει. Καί ένα χρόνο πριν δημοσιεύει τό τελευταίο 
βιβλίο τών Μύθων αφιερωμένο στόν Δούκα τής Βουργουνδίας. 'Ο  εύζοκστής ποιη
τής μας, πού ήξερε πού ζοΰσε, δέν θά δίσναζε νά κολακεύσει ακόμη καί τόν ’Ιούδα 
τόν Τσκαριώτη γ ιά  νά ασφαλίσει τήν ήσυχία καί τήν ευημερίαν του πιστός στήν πα- 
λαιά παροιμία: Τ ήν  ’Αρχιλόχου άλώπεκα έλκτέον εξ όπισθεν. Λυτό όμως όχι πάντα' 
.γιατί όταν είχε' αναστατωμένο τό θυμικό άπό συμπάθεια ή αγανάκτηση έλεγε ο,τι 
αληθινό πίστευε, δείχνοντας τήν καθαρή πλευρά τής φύσης του, όπως έγινε μέ τήν 
υπεράσπιση τοΰ προστάτη τοΰ Φουκέ, όταν έγνώρισε τήν βασιλική δυσμένεια, καί 
εκείνη τήν έκφραση επαναστατικής αγανάκτησης όταν μιλάει, στόν Χωρικό τοΰ 
Δούναβη, γ ιά  τήν άδικη καταδυνάστευση τοΰ μικρού λαοΰ. Στήν περίπτωση όμως 
τοΰ Δούκα τής Βουργουνδίας ό ποιητής μας οέν έπεσε έξω, άν καί είναι υπερβολι
κός στού; έπαίνους γ ιά  ένα παιδί δώδεκα ετών.

Ό  Λουδοβίκος, Δούκας τής Βουργουνδίας, έγγονός τοΰ Βασιλιά 'Ήλιου καί 
μαθητής τοΰ Φενελόν· έτίμησε τόν μεγάλο του δάσκαλο. Πέθανε δμως νέος τό 1712. 
Καί θά άφηνε πίσω του τήν τιμιώτερη μνήμη άν οέν είχε κληροδοτήσει στή Γαλλία 
τόν γιά πού στάθηκε ύστερα ένας άπό τούς διάσημους αχρείους τής ιστορίας, το 
βασιλέα Λουδοβίκο τό δέκατο πέμπτο. ’Εκείνον πού στο βάθρο τοΰ έφιππου ανδριάντα 
πού τοΰ έστησαν οί αύλικοί όσο, καθώς θυμάμαι, ακόμα ζοΰσε, ένας πιστός υπήκοος 
χάραξε τό εξής επίγραμμα:

H o, gnel m agnifigu e m arbre!
H o, gne! beau piedes tal!
Ler vertus sont a pied,
Le vice est a  cheval.

ι
I

(’Ώ ,  τί ύπέροχο μάρμαρο. Ω, τί θαυμάσιο βάθρο. Οί άρετε:  
πηγαίνουν πεζές. Τό ελάττωμα πηγαίνει καβάλα) .

Γιατί στο βάθρο τοΰ αγάλματος οί γλύπτες —  ήταν δύο καί οί καλύτεροι τής 
εποχής —  είχαν σκαλίσει τις ’Αρετές γ ιά  νά τόν συντροφεύουν ές αεί.

"Γστέρα άπό ένα περίπου χρόνο, τό 1695, πεθαίνει καθώς είπαμε καί δ συγ
γραφέας τών. Μύθων. Καί πράγμα παράξενο: δέν λείπει ποτέ άπό τήν έπικαιρότητα 
ο άνθρωπος αύτός. Ή ρ θ α ν  καί πέρασαν Σχολές, ελαμόαν καί έσβησαν μεγάλα ονό
ματα. Ό  Λαφονταίν, μαζί μέ τόν Μολιέρο, υπάρχουν πάντα καί τιμούν πάντα τά γ α λ 
λικά Γράμματα. Γ ιατ ί ;  Γιατί δέν είναι μικρό πράγμα το νά βλέπεις τήν ψυχή τοΰ 
κοινωνικού ανθρώπου όχι σάν επίφαση πού τήν σβήνουν οί ώρες πού περνούν, μά 
σάν αιώνια πεμπτουσία τής .ανθρώπινης ύπαρξης, ανεξάρτητη άπό σκευοποιήματα.



κοθόρνους καί ψιμμύθιχ, έτοιμη πάντα νά δράσει μέ τή σκοτεινή θέληση τοΰ ενστί
κτου της, πού 6 πολιτισμός καμιόνεται πώς προσπαθεί νά τό νικήσει ή νά τό ξεχάσει.

Γ]'ώρα πρέπει νά άφήσουμε λίγο τον Λαφονταίν όπως μας τον δίνουν τυπικά 
τά δημοτολόγια καί τά ένοριακά βιβλία γ ιά  νά δοΰμε τον ποιητή μας νά κινείται 
έπάνω στή γή  μας καί νά κοιτάζει πονηρά τόν κόσμο της με τά μισόκλειστα μάτια 
του. Καί πρώτα - πρώτα, ενα επίγραμμα, πού έγραψε γ ιά  τόν εαυτό του καί όπου 
αδικείται πολύ.

'Ύστερα θά ίδοϋμε σέ γενικές γραμμές ποιός ήταν' ό αύτοαδικούμενος. ΙΙοιός 
ήταν πραγματικά  καί ποιός είναι ακόμη τιάρα γ ιά  μάς.

Ό  Γιάννης όπως ήλθε, έτσι έφυγε πάλι, 
άφοΰ έφαγε τούς τόκους καί τό καπιτάλι 
Γιά θησαυρούς καθόλου οέν γνοιαζόνταν.
Καί τή ζωή του τήν μοίρασε στά δυό: 
χάρισε τήν μισή στό τεμπελιό' 
τήν άλλη τή μισή κοιμώνταν.

Αύτή τή γνώμη  ε ίχε γ ιά  τόν εαυτό του ό Λαφονταίν 6 μυθογράφος. Καί δμως, 
άν καί γεννήθηκε τό 1621, διακόσια δηλαδή χρόνια πριν αρχίσει ή μεγάλη μας 
Επανάσταση, όχο μόνον μπόρεσε νά έπιζήσει, μά είναι ακόμη σήμερα ολοκληρω
τικά ζωντανός, άν καί ή εποχή του έσβησε, καί ό τρόπος πού μ’ αύτόν μάς μιλάει 
είναι εκείνο τό κράμα σαφήνειας καί αφέλειας πού δέν τό γουστάρει πολύ ό σουρ- 
ρεαλιστικός αιώνας μας. Τί νά κάνουμε; Πρέπει νά κάνουμε υπομονή μέ αύτόν τόν 
ιδιόρρυθμον άνθρωπο, πού μ’ οργή καί πάθος αντίκρυζε τό μάτι του τόν κόσμο, μά 
πού τό φρόνιμο μυαλό του, σχεδόν πάντα, τον δίδασκε πώς ν’ αποφεύγει τις κακοτο
πιές. Καί πώς νά σκορπίζει ύποπτες γλύκες.

ΙΙώς μπορεί δμως νά έξηγηθεΐ το οτι αύτός ό άνθρωπος τής κλασικής εποχής 
τήςγαλλικής λογοτεχνίας, πού μπορούσε όμω; νά ζεΐ καί νά γράφει σάν ζωντανός 
Οπαδός τοΰ μπαρόκ τών θρησκευτικών πολέμιον πού τελείωναν δταν γεννήθηκε, μπό
ρεσε νά περάσει πάντα νέος καί ζιοντανός μέσα άπό κλασικισμούς, ρομαντισμούς, 
ρεαλισμούς καί σουρρεαλισμούς, μέ κείνη τήν παληά του γλώσσα πού μύριζε καντήλι 
καί λυχνάρι, μέ τήν παληά μετρική κρεμασμένη στό πλευρό, καί νά διατηρεί ύστερα 
άπό τρεις ολόκληρους αιώνες δροσιά καί χάρη καί έπικαιρότητα. παρόλα τά φρού
ρια πού ύψώνουν γύρω στόν μέσο πολίτη μέ τά κηρύγματά τους οί καινούργιες θεω-

καί οί σχολές πού τις έκπροσωποΰν; Ε ίχε  βέβαια κάτι τό σπάνιο μέσα του, πού 
δέν μπόρεσε νά τό καταπολεμήσει, δπως θά νόμιζε κανείς διαβάζοντας τό επίγραμμα 
πού στέκεται κορφή στήν εργασία μου. Λυτό το κάτι τό είχε φαίνεται διαισθανθεί 
ο Μολιέρος, ή άλλη τιμή τών γαλλικών Γραμμάτων. Στή συντροφιά τών βέρων κλα
σικών. Ρακίνα, Μπουαλώ, Μολιέρου πού συναντιόνταν ταχτικά  στό Παρίσι, είχε 
πάντα τή θέση του ό γελαστός, β αθώος, ό αφελής Λαφονταίν. Μάς ήταν γνωστός 
σάν ό Bonhomme, ο αγαθός άνθρωπάκος, πού οέν είχε τό στύλ τής εποχής. Φαίνε
ται δμως πώς κάποια βραδιά ο Μολιέρο; νομίζιο —  καί παρακαλώ νά μή μέ παρε
ξηγήσετε άν κάνω λάθος, γ ιατί εύτυχώς γ ιά  μένα δέν ήμουν σύγχρονός τους, αλλά 
καί τώρα πού ζώ μέ απολείπει σοβαρά ή μνήμη —  β Μολιέρος λοιπόν είπε τό έξής 
σοβαρό: «ό αγαθούλης θά μας φάει όλους». ’Έ τσ ι καί έγινε μέ εξαίρεση τόν .ίδιο τόν 
προφήτη. Οί Κορνέιγ, οί Ρασίν, οί Μπουαλώ, οί κλασικοί τοΰ αιώνα τοΰ Λουδοβί
κου 14ου έχουν ναρκωθεί σχεδόν ολοκληρωτικά έπάνω στά ένδοξα ράφια τών βιβλιο
θηκών, καί μόνον στά κεφάλια τών ειδικών διατηρείται ζωντανή ή μνήμη τους ή 
καί στά ύποχρεωτικά προγράμματα τών γαλλικών σχολείων. Ενώ ό Λαφονταίν, ό 
B onhom m e, 'ο αφελής, πού μέ μισόκλειστα, μά γελαστά μάτια έβλεπε τήν συντροφιά.



χωρίς νά φιλοσοφεί σχεδόν καθόλου, σήμερα διαβάζεται, τυπώνεται, μεταφράζεται 
σέ όλες τις γλώσσες. Γιατί: Φαίνεται "ώ ς ,  μαζί μέ τόν διάβολο, εχει καί κάτι τό 
αιώνιο μέσα του. Τ ί  συμβαίνει λοιπόν μέ αυτόν τόν άλλόκοτον άνθρωπο; Συμβαίνει 
ότι κατορθώνει νά είναι μοντέρνος σέ ολες τις εποχές καί νά απαντάει ευσοχα στις 
ερωτήσεις καί τοΰ καιρού του καί τού καιρού μας. Τόν βοηθάει πρώτα - πρώτα ή 
γλώσσα του. "Αν συγκρίνουμε τό γλωσσικό όργανο τού μυθογράφου μας μέ τήν 
γλώσσα τού Κορνέιγ ή τού Ι’ακίνα μάς δίνει τήν εντύπωση μιας καταπληκτικής 
ζωντάνιας. Τ ί  γλώσσα τών δύο τελευταίων μοιάζει μέ κάτι τό σταματημένο μέσα 
στή ροή τού χρόνου, μοιάζει μέ μουσειακό αντικείμενο ή σάν κτέρισμα παλαιού 
τάφου. Ή  δική του σφύζει άπό ζωή. Κράμα πολυσύνθετο τής γλώσσας τής καθημε
ρινής τού δρόμου καί τής αγοράς, τοΰ χωριοΰ καί τής πόλης καί τής Αυλής, πού 
δέν φοβάται τήν παληά έκφραση μά πού μπορεί νά δανειστεί εύγλωττους ιδιωματι
σμούς άπό τά παλαιότερα γαλλικά ιδιώματα, ακόμη καί άπό τήν Αυλή τών θαυ
μάτων —  έδρα τού υποκόσμου —  καί τόν κόσμο τής γαλλικής εποχής, ή γλώσσα 
τοΰ Λαφονταίν σφύζει πάντα άπό ζωή. Νοιώθουμε δτι ένας μοντέρνος δνθρωπος μάς 
μιλάει μέ αύτήν. ’Οσο βέβαια μπορεί νά είναι μοντέρνος ένας άνθρωπος τοΰ 17ου 
αιώνα. Τώρα, στόν δικό μας αιώνα καί στόν δικό μας χώρο, στήν Ευρώπη τών λευ
κών, ό μέσος άνθρωπος τρώει, ζεσταίνεται, κινείται καί ερωτεύεται μέ πολύ πεοισ- 
σότερη άνεση άπό τούς σύγχρονους τοΰ πο ιη ιή  μας, πού δέν χόρταιναν συχνά τήν 
πείνα τους, δέν είχαν ψυγεία ούτε ήλεκτρικό φώς ούτε ικανοποιητική θέρμανση τόν 
χειμώνα, πού τουρτούριζαν συνεχώς άπό τό κρύο, πού τούς έλλειπε ή καθαριότητα
—  λένε δτι ο βασιλιάς Λουδοβίκος ό 14ος ένα μόνο μπάνιο έκαμε στή ζωή του, καί 
αύτό σέ ποτάμι καί πολλές ωραίες τής Λύλής δέν θά μπορούσε νά τις πλησιάσει, άν 
δέν σκέπαζαν τά βαρειά αρώματα τήν δυσοσμία πού γεννούσε ή άπλυσιά του —  καί 
πού τσαλαβουτούσαν συνεχώς στις λάσπες τών χωματόδρομων. Αύτά τά μειονεκτή
ματα τά σκέπαζαν κάπως κάποια άλλα κίνητρα τής τότε ζωής. Ή  ζεστώτερη επαφή 
τών συνανθρώπων, τό έντονιότερο συναίσθημα τής ευθύνης απέναντι τών δικών τους, 
ή έναργέστερη ύπακοή στούς δεσμούς τοΰ αίματος καί τούς καθιερωμένους κοινω
νικούς θεσμούς, ή αλληλεγγύη τής άνάγκης, πού θυμίζει τήν ομάδα τών ζώων μέσα 
στή φύση, ό χαμηλότερος τόνος τοΰ έγωισμοΰ τους πού τούς έπέτρεπε νά κοιτάζουν 
μέ φιλικώτερο μάτι τόν θάνατο, δλα αύτά τούς έκαναν νά άντικρύζουν τόν κόσμο 
sub specie acternitatis.  Ή τ α ν  λοιπόν άνθρωποι πού δέν τούς είχε άκόμη δαμάσει 
καί υποτάξει τό άνήσυχο πνεύμα τους, ή ίδια τους ή σπάταλη δημιουργικότητα, 
δπως γίνεται μέ τούς σημερινούς, πού τούς μεθάει ένα νόθο κράμα άπό αύτάρκεια 
καί οίηση' αύτό τό κράμα πού τούς διαποτίζει μέ έπικίνδυνη ψευδαίσθηση μιάς άνύ- 
παρκτης υπεροχής.

Ό  ούτοπιστής Ρουσώ. πού πίστευε δτι μέ τό: Emite, oil de Γ Education, θά 
δημιουργούσε καινούργια ζύμη άνθρώπων, θέλοντας νά βαστάξει μακρυά τόν Αιμίλιο 
τόν μαθητή του άπό τά διδάγματα, τά στυγνά καί σκληρά, τόσο δμως αντικειμε
νικά, τών μύθων τοΰ καλού μας Λαφονταίν, δέν θέλησε νά τον φέρει σέ έπαφή 
μέ τό έργο του, καί ο ί Μ ύ θ ο ι  ήσαν απαγορευμένο βιβλίο γ ιά  τήν ιδιότυπη άρε
τή ποϋ καλλιεργούσε ό φιλόσοφος μέσα στήν ψυχή τοΰ εκπαιδευτικού του πλάσματος. 
Τό πόσο ομώς έματαιοπονοΰσε έπρεπε καί ό ίδιος νά τό είχε άντιληφθεΐ. άφοΰ ήξερε 
δτι αυτός 6 ίδιος, πού έστησε ολόκληρο παιδαγωγικό  οικοδόμημα μέ σκοπό τή δη
μιουργία ηθικών πολιτών, είχε άπολακτίσει τήν ηθική τάξη, έκλεψε κάποιο σπίτι 
πού τόν έτρεφε, ■ άλλαζε ερωμένες καί έσπερνε νόθα παιδιά πραγματικά, πού τόν 
απασχόλησαν δμως πολ.ύ λιγώτερο άπό τό πνευματικό του παιδί, τόν Αιμίλιο, πού 
έπάλευε γ ιά  τήν άρετή του. θεραπεύοντας δμως συγχρόνως καί τήν δική του φιλο
δοξία, νά δημιουργήσει νέον άνθωπο, άλλάζοντας τήν άνθρώπινη φύση.

Αυτήν ομως τήν άνθρώπινη φύση φαίνεται δυστυχώς ότι τίποτε δέν μπορεί νά 
τήν άλλάξει. Στήν εποχή τού Λαφονταίν έκαμουφλάριζαν τόν ωμόν αγώνα της γ ιά
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επιβίωση μέ κάθε τρόπο, μέ τις υποκλίσεις καί τις περροΰκες καί τούς κώδικες τών 
καλών τρόπων καί -τον φαινομενικό σεβασμό γ ιά  τούς ύπερέχοντες καί τις χυδαίες 
ταπεινώσεις μπροστά στήν παντοδυναμία τους —  άς σκεφτεΐ κανείς τήν προθυμία πού 
μ’ αύτήν παράδιναν Γάλλοι εύγενείς, δπως οϊ Λαβαλιέρ, δπως οί Μοντεσπάν, τις 
γυναίκες καί τις θυγατέρες του; στό κρεββάτι τοΰ βασιλιά τους, δπως ωμά τά περι
γράφει ο Δούκας τοΰ Σαίν - Σιμόν —  καί τήν ανούσια καί γελοία κομψολογία τους. 
Στήν εποχή μας πάλι πασκίζουμε νά σκεπάσουμε τήν αιώνια φύση μας μέ μιά 
ύστερική επίδειξη αύτάρκειας καί νά ξορκίσουμε μέ τόν απήγανο οτι ταράζει τήν 
πενιχρή μας συνείδηση, πού μόνον μιά λεπτότατη κρούστα πολιτισμικής ύλης τήν 
εμποδίζει νά έκδηλωθεί δπως στήν έποχή τής ορδής. Μένουμε λοιπόν οι 'ίδιοι πάντα 
καί το ξέρουμε αύτό πολύ καλά. άφοΰ τώρα ακόμη, ύστερα άπό τις καταστροφές 
πού έσπειρε στή γή  τή δίκιά του μέ τό ίδιο του τό χέρι, ό πολιτισμένος άνθρωπος 
τοΰ είκοστοΰ αιώνα, καί παρά τούς οργανισμούς, καί τά Συμβούλια ασφαλείας τους, 
καί τά διεθνή δικαστήρια, καί τά Ούνέσκο καί τής δεήσεις στόν "Γψιστο άπό εύ
γλωττες αλλά πονηρές γλώσσες, αρχίζει νά μυρίζει πάλι μπαρούτη στή γή ,  μιά μπα- 
ρούτη πού θά δειχτεί δυστυχώς πολύ σκληρότερη άπό τις άλλες. Φαίνεται δμως οτι 
δέν μπορούμε νά αλλάξουμε.

Σ ’ αύτήν τήν αιώνια φύση τοΰ άνθρώπου κόλλησε 6 καλός μας Λαφονταίν. 6 
αφελής, 6 bonhom m e, πού άν πιστέψει κανείς τά λόγια του:

«Μοΰ αρέσει ή αγάπη, τό παιγνίδι,  το βιβλίο, ή μουσική,
ή έξοχή καί ή πόλη' τά πάντα.
"Ολα γ ιά  μένα είναι υπέρτατο αγαθό’
ακόμη καί οί σκοτεινές χαρές, μιας μελαγχολικής καρδιάς».

είναι ένας σκέτος ρωμαντικος ποιητής, πού εγκόλπιό του είναι ή συγκίνηση μπροστά 
στόν άνθριοπο καί τή φύση. Λύτά τά λέει ποιητική άδεία. Τοΰ άρεσε βέβαια ό έρω
τας, περισσότερο δμως ό έξ επαφής άπό τόν ρωμαντικό τών τροβαδούρων. Τοΰ άρεσε 
καί ή φύση. πού τήν ήξερε καλά καί άπό ύποχρέωση, γιατί ήταν maitre  des eaux et 
forets, ένα είδος δασάρχη τής εποχής μας καί βασιλικός υπάλληλος. Δέν τόν μά
γευε όμως απλά σάν έναν ευαίσθητο άνθρωπο' τόν μάγευε καί σάν μιά απέραντη 
σκηνή θεάτρου οπου λογής ηθοποιοί μέ φτερά ή μέ γούνες έπαιζαν:

U nc vaste comedie a cent actes divers et dont la scene est 1’ anivers 
(Μιά τεράστια κωμωδία μέ εκατό πράξεις καί σκηνή τήν ύφήλιο) .

Έ κ ε ΐ  διάλεγε τούς ηθοποιούς πού τούς ανάθετε πιο ύστερα, καθισμένος στό 
τραπέζι οπου έγραφε τού; αθάνατους μύθους του, νά εκπροσωπήσουν, χωρίς φόβο 
καί πάθς, μέ άκαμπτη δμως σχεδόν πάντα σκληρότητα, καί βασιλιάδες καί εύγενείς 
καί λαό καί καλούς άστούς καί λαϊκούς και παπάδες, δλη τήν ανθρώπινη μάζα πού 
κρύβεται κάτου ά π ’ τήν αβρή καί πολιτισμένη επίφαση. Ε π ιλ ο γ ή  ηθοποιών Ικανέ 
λοιπόν, ασκώντας συγχρόνως τό επάγγελμα, ο δασάρχης γ ιά  τήν δραματική κωμω
δία, πού μάς άφηνε ατράνταχτη κληρονομιά.

Μιά κωμωδία μέ σκηνή τήν ύφήλιο γ ιά  τόν Λαφονταίν.
Γ ιά  μάς όμως καί μέ μιά τέταρτη διάσταση: τόν χρόνο πού τήν έσυρε ώς 

τις μέρες μας πάντα ζωντανή, πάντα πικρή, μά καί ελκυστική, γιατί είναι πάντα 
αληθινός ό πυρήνας ό ψυχικός τών ήρώων της, γ ιατί  αναγνωρίζουμε τόν εαυτό 
μας. άν δχι στις πράξεις μας, τουλάχιστο στήν ενδιάθετη μας βούληση καί στις ψυ-' 
χ ικές μας ροπές, δταν βλέπουμε νά δροΰν τοΰ Λαφονταίν τά ζώα, τά πουλιά καί οί 
άνθρωποι.

Τ ί  ήταν λοιπόν γ ιά  τή Γαλλία ό Λαφονταίν; "Ενας ποιητής πού λάτρευε τήν 
φύση καί τόν κόσμο της, σέ μιά έποχή πού ιδεώδες τοΰ άνθρώπου τών Γραμμάτων



ήταν ό άνθρωπος καί ο,τι κλειούσε στά στήθη του, δηλαδή καθήκοντα δπως τά 
έδωσε ό Κορνέιγ καϊ πάθη δπως τά έδωσε 6 Ρασίν; Ό χ ι  ασφαλώς. 'Ο ΛαφονταΙν 
στάθηκε ένας άπό τούς πιο μεγάλους σατιρικούς τών αιώνιον, πού εδωσε καί τον 
άνθρωπο της έποχής του τον τόσο ιδιότυπο, άφοΰ ζοΰσε κάτω άπό τον περισσότερο 
φορτωμένο μέ δαντέλλες καί υποκλίσεις καί υποκρισία ζυγό, καί τόν άνθρωπο δλων 
τών έποχών πού προσποιείται συνεχώς μέσα στήν πολιτιστική του κρούστα δτι ξε
χνάει τόν εαυτό του, αυτόν πού δπως 6 Γνάθων τοΰ Λόγγου δέν είναι τίποτε άλλο 
παρά γνάθος, γαστήρ καϊ τά υπό τήν γαστέρα, αύτό πού μένει δταν άτονήσουν καί 
σβήσουν τά πολιτιστικά εκτοπλάσματα. Καί τά έδωσε δλα αύτά δ ποιητής μας δχι 
ιι.έ τήν σκληρότητα ένός λατίνου σατιρικού, μά μέ τήν φλογέρα τοΰ βοσκοΰ, μέ τό 
χαμόγελο στό στόμα. Ό  Λαφονταίν τά έγραφε δλα μέ όμορφα υπονοούμενα.

Καί δ,τι είχε νά μάς πει, μάς τό είπε.
Ό  Λαφονταίν στάθηκε μέσα στά πλούσια καί γόνιμα γαλλικά Γράμματα ένας 

θαυμαστός έκπρόσωπο τής αληθινής τους ουσίας, πού είναι ή καταπληκτική ικανο
ποίηση τών ανθρώπων της δχι γ ιά  υπαρξιστικές αύτοδιαγνώσεις —  δ υπαρξισμός 
γεννήθηκε σάν ψυχική αυτοέρευνα στά βόρεια εύρωπαϊκά κλίματα άπό σάρκα γερ 
μανική —  άλλά γ ιά  κοίταγμα καί έρευνα καί ζύγιση τής α π έ ν α ν τ ι  ψυχής.
Καί γΓ  αύτό ή γαλλική λογοτεχνία μάς προσφέρει αύτήν τήν άτελείωτη σειρά με
γάλων ερευνητών τής ξένης αυτής ψυχής —  Μονταίνιε. Λαροσφουκώ, Μολιέρος, 
Λαφονταίν, Βολταίρος, Σαίν - Σιμόν καϊ τήν υπέροχη σειρά τών μυθιστοριογράφων 
της άπό τόν Μ παλζάκ έως τόν Ζίντ — . πού θά είναι πάντα γΓ  αυτήν έ σημαντικό
τερος τίτλος τιμής, άφοΰ μεγάλος ψυχολόγος στάθηκε καί β σημαντικότερος λυ
ρικός ποιητής της: ό Σάρλ Μπωντλαίρ

Μιά κατάδυση γόνιμη σέ ψυχή συνανθρώπου θά είναι καί τό διάβασμα τοΰ κάθε 
μύθου μέσα σ’ αύτό τό βιβλίο.

Ά

Ο Ι Κ Α Τ Α Χ Τ Η Τ Ε Σ
Ωσάν κοπάδι όρνεα που αφήνουν τή φωλιά τους,

καθώς μιζέρια αγέριοχη τούς βάραινε τις πλάτες,
απ’ το Π ολύς καϊ. τό Μ ογκέζ στρατοκόποι καί ναύτες 
φεϋγαν μ’ άγριο κι ηρωικό μεθύσι στά όνειρά τους.

Ν ά  καταχτήσουν πήγαιναν μέταλλα μυθικά, 
πού ή Σ ιπ ά γκ ο * ω ρίμαζε στίς μάκρυνες της μίνες, 
καί οί ούριοι άνεμοι τούς γερνάν τις «ντέννες, 
στοΰ κόσμου τού άπήλιου τά δρια τά εξωτικά.

Κ α ί κάθε βράδυ ελπίζοντας σ’ επαύριο ηρωικά, 
τό φωσφορίζον γαλανό άπό πελάγη τροπικά 
έμάγευε τόν ύπνο τους μ’ δράματα χρυσά.

Ή  σκύβοντας μπροστόπρωρα στις άσπρες καραβέλλες, 
βλέπαν ψηλά ν ’ ανέρχονται ο ’ «γνω στά αιθέρια 
άπ’ τα βάθη τού ωκεανού καινούργια αστέρια.

JOSK MARIA DE HEREDIA «LES CO NQ UERANTS»  
( ’Απόδοση: ΜΑΡΙΟΥ ΒΥΡΩΝΟΣ Ρ Α Ί ΖΗ)

* Σ ιπ ά γκ ο : ή ’Ιαπω νία



ΕΖΡΑ ΠΑΟΥΝΤ 
(Μετάφραση ΑΝΡΕΑ ΦΟΥΣΚΑΡΙΝΗ)

ι

Η Γ Υ Ν Α ΙΚ Α  ΤΟΥ ΕΜ Π Ο ΡΟ Υ ΤΟΥ ΠΟΤΑΜ ΟΥ: ΕΝ Α  ΓΡΑ Μ Μ Α

"Οταν τά μαλλιά μου ήταν κομμένα Ισια πάνω οτό μέτωπο 
’Έ πα ιζα  γύροι ά π ’ τή μπροστινή εξώπορτα, μασώντας λουλούδια.

Η ρθες μέ ξυλοπόδαρα μπαμπού, κάνοντας το άλογο,
Βάδισες γύρω μου, παίζοντας με μπλε δαμάσκηνα.
Κα συνεχίσαμε νά ζοΰμε στο χωριό Σοκάν:
Αυό άνΟριοπάκια χιορϊς απέχθεια ή υποψία.

Σ τά  δεκατέσσερά μου ’Αφέντη σέ παντρεύτηκα.
ΓΊοτέ δέ γέλασα, γιατί, ήμουνα ντροπαλή.
Χαμήλωνα τό κεφάλι, κοιτάζοντας τόν τοίχο.
"Οταν μέ φώναζαν, τόσες φορές, δέν κοίταζα ποτέ μου πίσω.

Σ τά  δεκαπέντε μου σταμάτησα νά είμαι σκυθρωπή,
"Ηθελα ή σκόνη μου νά άναμειχθεϊ μέ τί] δίκιά σου
Γιά πάντα γ ιά  πάντα γιά πάντα
Γιατί θαπρεπε νά είμαι περισσότερο προσεκτική;
Σ τ ά  δεκαέξι μου μοΰ έφυγες,
Π ή γες  μακριά στό Κου-το-έν, μέ τις ρουφήχτρες πού στροβιλίζονται,
Πάνε πέντε μήνες πού έχεις φύγει.
Οί πίθηκοι θορυβούν ψηλά μέ θλίψη.

’Έσερνες τά πόδια σου όταν έφευγες.
Στήν εξώπορτα τώρα δ βάλτος μεγαλώνει, μιά ποικιλία άπό βάλτους,
Τόσο βαθεΐς γ ιά  νά τούς ξεπαστρέψεις!
Τ ά  φύλλα πέφτουν νωρίς αύτό τό φθινόπωρο, μέ τόν άνεμο.
01 ζευγαρωμένες πεταλούδες είναι ήδη κίτρινες άπό τόν Αύγουστο 
Πάνω άπό τή χλόη στόν κήπο τής Λύσης'
Μέ πληγώνουν. Γερνάω.
’Ά ν  κατεβαίνεις άπό τά στενά τού ποταμού Κιάνγκ,
Παρακαλώ άσε με νά τό ξέρω άπό πριν 
Καί Οάρθω νά σέ βρω 
’Ακόμα καί στό Τσοκρου-ζά.

2 

Σ ’ ΕΝ Α  ΣΤΑΘ Μ Ο  ΤΟΥ Μ ΕΤ ΡΟ
Η  εμφάνιση αυτών τών προσώπων στό πλήθος'
Πέταλα σ’ ένα βρεγμένο, μαύρο κλαδί.



• ( Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α 575

« IQ N H  Π ΕΘ Α Ν Ε  Ο Μ Ε ΓΑ Λ Ο Σ  Χ ΡΟ Ν Ο Σ »
'Έ ρ η μ ο ι  οί δρόμοι
’Έρημοι οί δρόμοι ι ι ι ί  ή; τη; χώρας 
Κ(XI  τά λουλούδια

Σ κ υ φ τά  μέ βαρειά κεφάλια 
Λυγίζουνε άχρηστα.
’Έρημοι οί δρόμοι αύτής τής χώρας 

"Οπου ή Ίιόνη 
ΙΙερπάτησε κάποτε, τώρα δέν περπατάει 
Μά φαίνεται μέ πρόσωπο πού μόλις χάθηκε.

★

ΓΚΥΓΙΩΜ ΑΠΟΛΙΝΑΙΡ
(Μετάφραση ΑΝΔΡΕΑ ΦΟΥΣΚΑΡΙΝΗ)

Η Ε Π ΙΘ Ε Σ Η
Ί1 μουσκεμένη ώς τό κόκκαλο άνοιξη, ή λάμπα, ή επίθεση 
βρέχει φαντάρε, βρέχει, μά βρέχει, μάτια νεκρά.
Όδυσσέα πόσες μέρες νά μπεις στήν ’Ιθάκη!
"Ομως όργανα εκκλησιαστικά στά κομμάτια τοΰ άχύρου ποΰ κοιμάσαι 
Ο ύμνος τού μέλλοντος εΐναι παραδεισιακός.

★
VITTORIO SERENI*
(Μεταφράζει ό ΦΟΙΒΟΣ ΔΕΑΦΗΣ)

ΕΥΡΏ ΠΗ
ΙΙρώτη βραδυά τής ’Αθήνας, εκτεταμένος αποχαιρετισμός 
άπ’ τις στρατιωτικές συνοδείες πού κλώθουν στ! κράσπεδά σου 
γεμάτα άπό σπαραγμό μέσ’ στό μεγάλο μισοσκόταδο.
Σάν ενα πόνο
άφησα τό καλοκαίρι πάνω στις στροφές 
καί θάλασσα κι έρημος είναι τό αύριο 
χωρίς  πιά εποχές.
Ευρώπη Εύρώπη πού κοιτάζεις
νά κατεβαίνω άοπλος κι άπορροφημένος άπό κάποιο μου
λεπτό μύθο ανάμεσα στις σειρές απ' τά κτήνη,
είμαι ενας γυιός σου σέ φυγή  πού δέν ξέρει
άλλον εχθρό ά π ’ τήν λύπη του
ή κάποια ξαναζωντανεμένη τρυφερότητα
μέ λίμνες μπροστά του καί πίσω άπ’ τά χαμένα
βήματα,
ντύθηκα μέ σκόνη και ήλιο,
καί πάω νά κολαστώ νά σκεπαστώ μ' άμμο γ ιά  χρόνια.

"Ενας ά π ’ τούς μεγαλύτερους ο νγχο ο νο υ ς  ίταλούς ποιητές, φ ιλέλληνας. Σ τή ν  Κ α
τοχή ήτάν λο χα γό ς στήν ’Α θήνα κι εγοιη!·!· μεοικΰ ά π ’ τά  ώ οαιότερά του ποιήμα
τα . "Τποψήφιος γ ια  τό Β ο α β εϊο  Ν όμπελ.

3



ΣΑΜΟΣ*
(οδ ο ιπ ο ρ ικό )

Τ α  Μοναστήρια, έπί κατοχής τών Τούρκων, έπαιιαν σπουδαίο ρόλο από άπο
ψη Χριστιανική, τής διαμόρφωσης καί τοΰ δίκαιου, . .

’Έ τσ ι τό μοναστήρι τοΰ Μ. Σταύρον f ιχ πανσομιακή α π ή χ η σ η . . .
Τότε καί τώρα, καθένας που Οά πάει στίς 11 τοΰ Σεπτέμβρη, έχει μείνει πα

ράδοση πιά, νά κλέβουν ό ένας τόν άλλο
Τό «κλέβουν καί τής Π αναγίας  τά μάτια» έχει άπό κει ξεκινήσει σάν παροι

μία . . . Οί Μαυρουτζαΐοι, έναc ωραιότατος πευκώνας. μας οδηγεί στόν Σταυρό.
’Α ριστερά , πεδιάδα μέ ελαιώνα, πιό πέρα τό Ή ρ α ΐο ν , καί λίγο πιό κεΐ τό Π υ 

θαγόρειον. Σ ’ αύτό τό καταπληκτικό περιβάλλον, 12  χρόνια 1 5 9 2  ως τό 16 0 4  —  
έκανε νά χτισΟεΐ ή Μονή άπό τους δύο μοναχούς που είπαμε πώς έ.ξοστρακίστηκαν 
άπό τό μοναστήρι τής Μ εγάλης Π α ν α γ ία ς . . .

Κι αύτό τό Μοναστήρι χτίσΟηκε μέ παράδοση Οεολογική' μεγάλη σχέση είχε,
μέ τόν Π ατρ ιάρχη  Κύριλλο I I ,  σχέσεις είχε επίσης μέ τήν ΙΙάτμο.

Στόν κήπο έχει μιά εξέδρα, δπου γίνεται ό Ν ιπτήρας τήν Μεγάλη Τετάρτη 
(γ ιά  νά μή χάσουν τά 12 εύαγγέλια τής Μεγάλης Π έμ π τη ς ) .  ' ( )  Α ρ χ ιε ρ έ α ς  περί- 
νάει καί πλένει τά πόδια τών ταπεινών, αυτών που που είναι κάτο) άπ’ τήν ιεραρχία.

Ή  εκκλησία, χτίστηκε τό ISSii, μεγάλη τρίκλητη, πολύ ψηλή.
Τό τέμπλο της ήταν φταιγμένο άπό δύο σκαλιστές, τό 1842, ^οΰ πήγαν μετά 

στό Γ α λ α ξ ίδ ι ( ; )
Π ερίφημα  ξυλόγλυπτα μέ σκηνές άπό τήν ΙΙαλαιά κα ι Καινή Λιαθήκη. Εί

ναι έκεΐ μιά εικόνα τού 1 7 7 2  άσημοσκέπαστη. Τ'πάρχουν δύο θαυμάσιες εικόνες 
τής Π αναγίας  καί τοΰ Χριστού. 'Τπάρχουν καί Λάβαρα έξοχα. Χώρα τοΰ Κυρίλ
λου ( 1 8 5 4 )  Π αριάρχου  τής ’Ιερουσαλήμ.

Σ τό  χωριό κάνουνε καί κεραμική. ’Ασφαλώς Οά έχετε δει τήν δίκαιη κούπα 
τοΰ Πυθαγόρα. Ο Μέλος δυσανασχετεί.

Λεν αδειάζουμε τώρα Μέλο. . .
Κι αύτό είναι τό δοχείο τοΰ Ξ έρξη . . .
Γ ιά  νά μήν ξεχνάμε τούς Πέρσες, ό αρχαιότερος πόλεμος κάθε Ελληνικής 

πνοής.
"Ω ρα γιά  τό Ή ρα ΐον .  Έ να  αγέρι ΐ[>ύσαγε απαλό. Κι έκανε τίς μαυροματες 

και τά άλλα ριίοβλαστήματα τοΰ κάμποι’, νά σκορπούν σπόρους, νά σκορπούν «κλέ
φτες» καί νά κάνουν τήν προετοιμασία τής άλλης άνοιξης στή γή...

’Αποχαυνωμένοι άπό τόν ήλιο τό μεσημεριάτικο, άπό τίς μυρωδιές τής μέντας, 
τού δυόσμου, τής λυγαριάς, τής λυγαριας τής αξεπέραστη;, πατούσαμε πάνω σέ σύν
νεφα, κι είδαμε τό Η ρ α ίο  μέσα σέ μιά ατμόσφαιρα πού δέν ματάγινε π ο τέ ! ! !

Ό  Μέλος πιά που δέν μας ανήκε. Ε ίχε α π ’ ώρα προετοιμαστεί, κι ουτε μια·* 
λέξη δέν ξέφευγε γ ιά  τό τί Οά δούμε.

’Ερχόταν, έφευγε, ξαναρχόταν κι όλο άφριζε τό χνώτο του, άπό τή γρήγορα-

Σ υνεχεία  εκ τοΰ προηγουμένου, σελ. 420 και τέλος.



flit τής εναλλαγής, στούς πανάρχαιους ιστορικούς τούτους χώρους.
Ε ίχε τό χάρισμα τής μισής στροφής, διάστημα τών ενενήντα μοιρών, πού 

τού έδιναν ύφάντρες μυστικές, τ ’ αραχνοΰφαντα πέπλα χωρίς τέλος.
"Απλωνε τά χέρια του, καί αμέσιος εμείς σο,ιπαίναμε, γ ιατί  δέν τά ζούσε μόνος 

τοΐ’ αύτά πού έ'λεγε, μά μάς συνέπαιρνε Κι εμείς δταν ζοΰσαμε στιγμές σάν αύτή, 
γεμίζαμε αλαφράδα καί δέν προλάβαινε νά δείξει ενα αρχαϊκό παιχνίδι,  επαναλαμ
βανόμενο l(i φορές καί δίνοντας τ ις  σκιές τού μεσημεριού, εξαγνιζόμαστε, γινόμα
στε ιέρειες, μ ’ ενα μόνο πρόβλημα. Τ ή  λατρεία τής Θεάς, καί τίποτ’ άλλο. Δέν υ
πήρχε γιά  μάς άλλο τίποτε.

Ή τ α ν  τυχερό τό ταξίδι.
Σ τή  νότια πεδιάδα, προστατευμένη άπό τούς ανέμους, ήρθαν οί άνθρωποι τής 

χάλκινης εποχής, τότε άς ποΰμε δτι ήταν συνέχεια τοΰ οικισμού τών Μυκηναϊκών 
χρόνων.

Ό  πανάρχαιος, Ιστορικός χώρος μιας θεάς, πού εξελίσσεται στούς δυ)δεκά- 
Οεους τής άρχαιότητος.

Ό  μύθος λέει, πώς εδώ γεννήθηκε ή Ή ρ α ,  νά, κάπο άπό εκείνη τή λυγαριά,
κι εδώ έγινε 6 γάμος της μέ τόν Ά ρ χ ιθ ε ό  τό Αία!

Αύτό σημαίνει δτι οί πρώτοι άποικοι τής Σάμου. *>ί 'Ίω ν ε ς  ήρθαν άπό τήν
’Αργολίδα (1050— 1000 π .Χ .) .  Ή ρ θ α ν  κι άπό τήν Αϊολία. κι απ' τήν Ι ω ν ί α  κι 
άλλα πολλά μέρη, Λέλεγες, όχι! Αυτοί ήταν οί πρώτοι πού φανήκανε εδώ πέρα. Ξέ
ρετε γ ιά  τόν Ά γ γ α ϊο ;  Ν ά  σά; πώ μιά ιστορία;

—  Λική σου;
—  ’ Όχι κατάδική μου. 'Ο  Ά γγαΤος ύπήρξεν, ήταν ό πρώτος βασιληάς τής 

Σ ά μ ο υ . . .
—  Καί λοιπόν;
Σ τ ή  στιγμή λές καί άλλαξε τό σκηνικό. ’Εμείς, δίνοντας μιά πεντάρα προσο

χή γ ιά  νά δούμε τί καινούργιο θά μάς πει ό Μέλος, μεταφερόμαστε ψυχικά, αλλά
ξαμε άπό διάθεση σέ διάθεση, χωρίς  τίποτα νάχει μεσολαβήσει. Ή τ α ν  τόσο δυνα
τός καί τά μάτια τον γίνονταν σκληρά, ίδιο ατσάλι γ ιά  νά επιτύχει τό φτιάξιμο τής 
στιγμής. Σκέ,ψου αύτά τά μελένια βαθιά μάτια του!

’Ανέβηκε σ’ να βράχο, έμεΐ: γύρω του, ή Ά θ η ν ά  σάν χιλιόμορφη "Η ρ α  χω 
ρίς πνοή.

Ν ’ ακούσουμε, vex μεταφερθοΰμε, έστω γιά  λ ί γ ο . . .  ’Ά ρ χ ισ ε  άμέσως. Μάς εί
πε αυτό! Καί είπε ό Ά γγαΤος:

—  Φέρτε μου εδώ τό δούλο πού έχω στή φ υλακή . . .
—  Ά μ έσ ω ς βασιληά μου. . .
Είπε ό αγγελιοφόρος πού ήταν σάν τσιράκι στά χέρια τού βασιληά τής Σάμου 

Ά γ γ α ίο υ .  Κι ήταν ό Ά γ γ α ίο ς  παληός, πολύ παληός βασιλιάς τών Αελέγων, πουχε 
πατέρα του τόν Ποσειδώνα —  μπορεί καί τόν Αία, πού νά ξέρουμε: —  κι ήρθε κι 
έπιδόθηκε στήν καλλιέργεια μέ τούς χιλιάδες δούλους-του. Κι ήταν σκληρός, ήταν 
κακός, κι είχε νά κάνει μέ δούλους καί πάντα γύριζε μέ τό κνούτο του καί χτύπαγε 
τόν κάθε δούλο πού δέν δούλευε αρκετά, καί ν ά ! τό ν έκ τα ρ ! μά ήθελε δουλειά, ήθε
λε υπομονή ώσπου νά τό δείς νά ρέει σάν κεχριμπάρι μέσα στούς κύλικες, μέσα 
στά λαγίνια, νά τό μεταφέρουν μέ τριήρεις στό βασιληά τής Κύπρου, καί λοιπόν 
πάει καί φέρνει αύτόν τόν δούλο πού τόν είχε κρατήσει ενα χρόνο φυλακή. Γ ιατ ί ;  
Γ ιατ ί  αίστάνθηκε άπό νωρίς, διαιστάνθηκε δηλαδή τά δικαιώματα τού άνθρώπου 
πού σήμερα μπαϊράκι στού καθενός τά χέρια  —  κι οί εϊκοσιτέσσερις ώρες δουλειά 
στ’ αμπέλι καί στό παλάτι.

Κι ή γυναίκα ακόμα πού είχε μέρες νά τή διπλαρώσει, κι αύτή τόν ζήλευε καί



τόν ήθελε, τ ’ ήταν Ό χ τ ώ β ρ η ς  μήνας κι δλα είναι στήν έποχή πού αφήνουν μέλια...
Τόν σκέφτεται τόν δοϋλο, πού ό σκληρός ό βασιληας Ά γ γ α ϊο ς  τόν έστειλε στή 

φυλακή, γ ιατί  έγινε γνωστή στό βασιληά ή αντίδρασή του, γ ιατί φτεροκόπησε μέ
σα του τό πουλί τής ελευθερίας, απείλησε, όπλισε μυστικά τή φαλτσέτα του στό 
δεξί του χέρι, καί περίμενε πότε Οά συναντήσει στή δουλική πορεία του τό κακό 
βασιληά Ά γ γ α ΐο .

Τόπε δυνατά δμως. ’Έβγαλε, φανέρωσε ανεξέλεγκτα τόν δοϋλο, πάτησε δυό - 
τρεις φορές τό κλάξον τής ελευθερίας ποΰ σάν τρίτο πλάνο διαγράφεται σάν τρίτη  
μοίρα νά σ’ αγγίζει στό κεφάλι σάν γεννηθείς μέ τό ανάερο ά/.ονμπισμά της.

Τόν πήγαινε στό βασιληά αυτόν τό δοϋλο, κι έκεΐ, στή μεγάλη σάλα που μόνο ό 
Ά γ γ α ϊο ς  είχε κάθισμα ιμηλά. Ε ίχε  κι ενα τραπεζάκι μέ λιχουδιές βασιλικές, ξέρεις 
δά, γλώσσες χελιδονιών, τοϋ πουλιοϋ τό γάλα —  εβαπορέ! - κλπ. κλπ...

Στάθηκε λοιπόν απέναντι καί χαμηλά. Περίμενε.
Ό  Ά γ γ α ϊο ς  σηκώθηκε άπό τή θέση του κρατώντας ένα κύλικα καί τοϋ λέει:
—  ”Ε  δούλε, εσύ είχες πει πώς δέν θά μ’ άφήσεις νά δοκιμάσω τή γεύση τοϋ 

φετεινοϋ μου κρασιού. Τώρα νάτο τό κρασί μου μές στόν κύλικα... Καί κοίταξέ 
το, χείλια μέ χείλια —  δείχνοντας του τά χείλια του μέ τά χείλια τοϋ κύλικα —  
τδχω εδώ τό νέκταρ τών θεών. Θά δοκιμάσω. Τ ί  λές γ ι ’ αύτό;

—  Λεν αφήνω τήν έ?ατίδα πώς μιά μέρα Οά τό βρεις. Κάποιος δούλος εξυπνό
τερος άπό μένα Οά στήν καρφώσει. ’Αλλά τί βιάζεσαι: Πολλά μεταξύ πέλει κύλικος 
καί χείλεος άκρου. . .

'Ο  βασιλιάς ζοχαδιάστηκε!
Α λλάζει ή μορφή του. . . Α φ ή ν ε ι  τό ποτήρι του κάτω, ψάχνει τό κνούτο του 

κι ετοιμάζεται νά. . .
Μιά φασαρία στ’ ανάκτορα, ποδοβολητό ξυπόλητων δούλων, φωνές, μές στήν 

αίθουσα μπαίνει ένας. . κάπρος εξαγριωμένος.
Ή τ α ν  αύτός ό κάπρος πού αφάνιζε τήν χώραν! Ή τ α ν  τήν Ιδια στιγμή ποΰ 

ό βασιληας είχε στό χέρι του τό κνοϋτο. ’Ά λλη ματιά. ’Ερωτηματική. "Ολο τρόμο 
καί παράκληση. . .

—  Βασιληά μου, πρόσεξε, κάνει σάν τρελός! Φυλάξου!
Ό  βασιληας χώνει τό κεφάλι του κάτω απ’ τόν θρόνο, κοιτάζει παρακλητικά 

τοΰς δούλους, οί δούλοι κάνουν μιά προσπάθεια —  ακριβώς —- ακριβώς δέν ξέρου
με τί προσπάθεια έκαναν — . Π άντως υ κάπρος έβαλε κι αυτός τό ρ ιγχώ δες κεφά
λι του κάτω ά π ’ τό θρόνο, βρίσκει τό έντρομο βασιλικό κεφάλι του δυό —  τρεις κου
τουλιές νά ό βασιλάς, αίμόρφυτος καί χίορίς πνοή , .

Ό  δοϋλος τόν κοίταξε.
Ή τ α ν  αύτός ό ισχυρός βασιληας ποΰ αγνοούσε πώς όλοι οί άνθρωποι είναι ί 

διοι, θέλουν λίγη ξεκούραση, δικαιοσύνη, κατανόηση.
Κοίταξε μακρυά. Κι άφησε τά όνειρά του νά βαυκαλίζονται. . .
Πολλά «μπράβο» ακολουθήσανε, μά οί πιό πολλοί ανησυχούσαν μήν τύχει κι 

ό Μέλος σταματήσει νά μιλάει.
Μά, στή στιγμή, ό Μέλος τίναξε τά χέρια  του κι είπε:
—  Χώρα, μεγαλοχώρι, άλλοτε προιτεύουσα, τό 1000 μ.X. μετά τήν έπανάστα- 

α1Ι μέχρι τήν ηγεμονία.
Οί Ί ω ν ε ς  άποικοι δημιούργησαν τόν πρώτο τους συνοικισμό στό 'Η ρα ίο  (4 

οικονομικές φάσεις, 800 π.Χ. ό αρχαιότερος γνωστός ναός στήν Ελλάδα.
Τό 680 π.Χ. ό κανονικός ναός μέ θεμέλια λίθινα καί μέ ζωοφόρο γιά  τήν ποώ- 

τη χιλιετηρίδα ( ; )



Τό (>50 χτίζεται ό πρώτος περίβολος καί ί| πρώτη στοά, πού θά εξελιχθεί καί 
θα γίνει ’Αγορά.

Ό  τρίτος ναός χτίζεται άπό τόν ΡεΤκο καί Θεόδωρο, τό 580 π.Χ. κα δ τέταρ
τος ναός, επί τυραννίας Πολυκράτους.

Σταμάτησε δ Μέλος νά πάρει αναπνοή. Κι έτσι καθώς έκοίταζε πέρα. τόν /.(<■:- 
πο, τις έληές, τις αθάνατες λυγαριές, έμοιαζε σάν Θεός. Ωραίος άντρας δ Μελής!

’Άοπλοι οί Σαμιώτες μπαίνανε στό. ναό. Κάτι τέτοιο εκμεταλλεύτηκε δ Πολυ
κράτης κι ήρθε στήν εξουσία.

Τό ΉραΤον είναι άπό τά πιό σημαντικά Ιερά τής αρχαιότητας, είχε πάρα πολ
λά αγάλματα, παγώνια  —  τά Ιερά πουλιά τής "Ηρας. Είναι δύσκολο νά προσδιο
ρίσουμε τήν αρχιτεκτονική τοΰ ναοΰ. άλλά αυτός ό ναός είναι πρόδρομος τής  κλασ
σικής αρχιτεκτονικής.

Τό 550 π.Χ. όταν καίγεται δ ναός τοΰ Ρείκου καί Θεοδώρου, χτίζεται τό ’Α ρ 
τεμίσιο.

Ή  Ά θ η ν ά ,  κοίταζε πέρα τόν κάμπο σιωπηλά. Λές καί πράγματ ι  έζησε μιας 
"Ι Ιρας  τήν πλούσια Ιστορία και τώρα πιά —  τό'δειχνε, τό καταλάβαινες —  προτι
μούσε τήν ήρεμία που είχε τό ΉραΤον, τήν απεραντοσύνη, τήν τελειότητα καί τή 
σ ιω π ή . . .

Ναί, ή σιωπή της μάγευε, και παρέσυρε.
-— Και νά σάς πώ'  προσέξτε! Ή  Σάμος, ή  Μυτιλήνη καί ή  ’Έφεσσος' τρ ία

μεγάλα χταπόδια  ποϋ είχαν εχθρα  μεταξύ τους. Καί νά σάς πώ γ ιατ ί ;  Γ ια τ ’ υπήρ
χε τότε οικονομικός ανταγωνισμός. ’Έ τσ ι  άρχισε ή άμιλλα μεταξύ τους καί κλά- 
φτα Χ αράλαμπε!

Σημάδι πώς ό Μέλος είχε κουραστεί, είχε βαρεθεί νά μάς λέει καί νά μάς λέει 
πράγματα χειροπιαστά. Κάθησε πλάϊ - πλάϊ στήν ’Αθηνά.

— Ψ υ γή  μου πολυθρήνητη, έλα μου. . .
’Ακούστηκε νά λέει ή ’Αθηνά. Κι εμείς: "Α ς ακούσουμε τί) Μαριάννα.
—  Λοιπόν δ τελευταίος ναός, χτίζεται έπί δυο αιώνες καί μένει ατέλειωτος.
(Δίπτερος, 112 μέτρα, 2 σειρές στις μακρυές πλευρές, ο σειρές μικρές).
Έκλεπτύνσεις πολλές. Οί κολώνες στις μακρυές πλευρές, ήταν λεπτότερες, δια

φορετικές κι οί γωνιές, μέ βάσεις δουλεμένες, κιονόκρανα ’Ιωνικά, καί κάτω άπ’ 
αύτά, μιά ζώνη διακοσμημένη.

Τά  χέρια τής ’Α θήνας άρχισαν νά κινοΰνται σάν συνέχεια τής διακόσμησης. 
'Έ να  βαθύ ύψιλον, ένα αυγό καί πάλι ένα βαθύ ύψιλον πούδινε τούς κρίνους τούς; 
διπλούς, αχ !  καί πάλι τό βαθύ τό ύψιλον, τ ’ αυγό κλπ. κλπ. . .

Τδβλεπες στ’ ανάγλυφα. Ό  Ναός ήταν γ ι  αύτήν. ’Έβλεπες τό ύψιλον τής γο
νιμότητας, κι έβλεπες τόν κρίνο τόν διπλά ανθισμένο σ’ δλο του τό κάλλος, καί τό 
αύγό, νάτο καί τό αύγό, νάτο τό αυγό, πού θέλει ζέσταμα, θέλει απαλότητα, θέλει
ίγάπη, θέλει ειρήνη, θέλει αναγνώριση γ ιά  νά σκάσει.

Έ δ ώ  λατρευόταν αύτή ή προϊστορική θεά. ’Εδώ γίνονταν καί τά Ίώ ν ια .  Σ τό  
Λούβρο, στή Γερμανία καί στό έδώ Μουσείο καταπληχτικά υπολείμματα μιας έπο- 
χής  πού έφ υγε .  . . ’Έ φ υ γε ,  ανεπιστρεπτί.

—  Δός μου ένα γύρο τις εικόνες, Παναγία ,  Χριστό, Θεό, "Αγιο Π νεύμα. . .
Θά φύγουν, νά φύγουν κι αύτές. . .
Κ ο ίταξ’ τό φ εγγάρ ι.  Μάς περ ιγελάει!
Ή τ α ν  μεσημέρι τοΰ Ίούνη .  Τόσο βαθιά μάς έναυπιυσίασαν τής "ΡΙρας τής 

αναμφισβήτητης γυναίκας τοΰ κόσμου, ναί, μάς έκανε φοβερή εντύπωση, τών αρ
χαίων ή θρησκεία, καί μόνο, μ’ άπό καιρό χωρίς  μονοπάτια χαμένο μές στό χορ
τάρι πού τόσο έσφαλε ή Π υθία  κι έδωσαν στόν Ίουλιανό τήν πορωμένη πιά άπάν-<



τηση. Κι ό ΙΙλήνιος άπό πάνω, νά σου μαζεύει κάθε τ: σκαλιστό, κάθε μάρμαρο 
τών Ά ρ χα ΰ ο ν  έτσι παγωμένο, νά ζεσταίνει στήν άγκαλιά του καί νά διαβάζει και 
νά διαδίδει τη θρησκεία τοϋ Έλληνικοΰ λαόν.

—  Σ τ ά  δπλα αρχαίοι θεοί! ’Έ φ ερ α  λάδι, έφερα αλόη, έφερα δάφνη, κι ο,τι 
άλλο χρειαστείτε. ’Ελάτε, ελάτε , .  Τ ίποτα !!  ’Έ γε ιρα ν  κι επιδεικτικά αγκαλιάζον
ταν, φιλιούνταν, ασχημονούσαν. . .

Σ τή ν  ' Ιε ρά  Ό δό ,  τό Προπύλαιον.
Ά π ό  δώ, ξκινονσαν κι έκαναν 7 χιλ. άκολονθώντας τη θάλασσα κι έβγαιναν 

στό Πυθαγόρειο. Ε πομένω ς  οι προσκί'νητές είχαν ήδη μπεΤ στό Ναό.
Ν ά  κι ό Π ύργος τον Σαρακίνη. Μοναδικός καί είναι σάν δείγμα ό μεταβυζαν

τινό; τούτος Πύργος. "Ηταν ενα χτίριο μεσαιωνικό, κατοικημένο άπό άρχόντους! 
Α νήκε ι  στό. μοναστήρι τής Πάτμου γ ιατί  ό ιδιοκτήτης ήταν παληός Πάτμιος.

Περνάμε άπό τό αεροδρόμιο. Τό μόνο επίπεδο μέρος τοΰ Νησιού. Πνίγεσαι 
μέσ’ στήν έληά.

Πάλι ή ευφορία τον νησιον μάς παίρνει τά μυαλά και πάλι έκεΐ γυρνάμε. Ξέ
ρεις πώς έβγαζε μισό τόνο καπνό τό στρέμμα τότε, καί πουλιόταν 70 δρχ. τό κιλό;

Τό Πυθαγόρειο, τό παληό τηγάνι, κεφαλοχώρι, ήταν καλό σημάδι μετά τό 
1821. ’Έ χε ι  κι αυτό τήν Γ δνφ άδα  του (προάστειο) μέ ξενοδοχεία, μέ S W IM M IN G  
P O O L S  καί σ’ άντίκρυσμα εχει πολλά υπολείμματα ρωμαϊκών χτιρίων.

Ν ά  δον με καί τόν Π ΰργο  τον Λογοθέτη τον τρανο ί  άντρα. ’Έ χ ε ι  κοντά τήν 
έκκλησιά τής Μεταμόρφωσης. Έ χε ι  ψηλά γραμμένο τό «Χριστός Σάμον εσωσε» 
κα! τήν ημερομηνίαν (>.8.1824 αλλά οί Τουρκολάτρες καί τουρκόφρονες άφησαν 
τά λόγια ίδια μά άλλαξαν τήν ημερομηνία 6.8.1834.

'Ό λ α  τά σπίτια είναι κτισμένα μέ τήν ρυμοτομία τή ;  αρχαίας πόλης.
’Έ χε ι  και αρχαιολογικό μουσείο. Μπορεί κανείς νά δεΤ δύο στήλες επιτύμβι

ες, ακροκέραμα, πορτραΐτα Ρωμακον αΰτοκρατόρων, καθιστό άγαλμα τον Αϊακος 
ποΰ ήταν πατέρας τον τυράννου Πολυκράτη.

Ό  Π υθαγόρας ήταν μέγας μνσταγωγός τών ήχων, τών αριθμών καί τών 
σφαιρών —  τών στρογγυλών βέβαια —  κι εζησε τό 545 π.Χ.

Τό Τηγάνι,  δηλαδή τό Πυθαγόρειο, δέν τό πιάνει συχνά ό α έ ρ α ς . . .
’Έ χ ε ι  ένα λιμάνι φυσικό, έχει δνό βραχίονες, ,'530 μ. κι ό άλλος 360 μέτρα ποΰ 

πάνε μέσ’ στή θάλασσα καί σχηματίζουν τό λιμάνι, αυτό ποΰ θαύμασε κι ό Η ρ ό δ ο 
τος. Τρ ία  πράγματα τον έκαναν έντνποιση εδώ: τό Ή ραϊον ,  τό Ενπαλίνειο κα τό 
λιμάνι, έργα τοΰ 500 π.Χ.

Τό λιμάνι διατηρήθηκε κι έπι Βυζαντίου. Κι ακριβώς πίσω ά π ’ τό λιμάνι, τό 
φρούριο τοΰ Λογοθέτη.

Φαίνεται πάνω άπό τό λιμάνι τό Φρούριο που κατεβαίνει.
Μέσα στό Φρούριο ΰπήοχανε 35 πύργοι καί είχε κα! 12 πόλεις. Τό γκρέμισε 

ό Περικλής —  ό πανάθλιος!
Έ δ ώ  βρισκόταν ή αρχαία Σάμος καί ή άγορά. Ν ά  κα! ή Ελληνιστική βίλλα 

τοΰ 2ου π.Χ. αιώνα, πλάϊ στό νεκροταφείο να τήν έκκλησιά τής Μεταμόρφωσης.
Χτισμένη άπό τόν έπαρχο Έφέσσου πάνιο στή θάλασσα, μέ περιστύλιο. Σ τή  γω 

νιά έχει έναν Πΰργο .
Έ δ ώ  ήρθαν κι έξεχειμώνιασαν ό Α ντώ νιος  κι ή Κλεοπάτρα.
Π άνω άπό τό νεκροταφείο ή βίλλα τον Λογοθέτη, θνμάστε ποΰ είδαμε σέ μιά 

ψηλή επ ιγραφή μέ τό «Χριστός Σάμον έσωσε 6.8.1824».
Τον ’Ιούλη τοΰ 1821 οί Τοΰρκοι αρχίσανε νά μήν αφήνουν ήσυχους τούς Σα-  

ιι ιώτες κα τούς χτύπησαν. Κ αί επανέρχονται τό 1824 κι ανάλογα μέ τ ις  δ ιαταγές
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οί Σ αμιώ τες  δέν χρειάστηκε ν’ αμυνθούν στή χώρα γιατί βαλθήκανε οί Σαμ ιώ 
τες νά κάνουν ναυμαχία καί νά μήν άφήσουν τοί'ς Τούρκους ν ’ άποβιβασθοϋν.

Ή τ α ν  ιδέα τοΰ Λογοθέτη καί φαίνεται —  αρκετά διαβασμένος —  ακολουθεί 
μιάν αντίληψη μεσαιωνική άφοΰ μάλιστα έχτισε έναν πύργο γιά  νά παρακολουθεί τή 
ναυμαχία.

Ό  Μέλος στεκόταν απόμερα. Σ τή ν  αντίθετη πλευρά στεκόταν ή Ά θ η ν α  σάν 
νά μήν συνέβη τίποτα.

'Ό λ ο ι  είχαμε λίγο π ε ιρ α χ τ ε ί . . .
Ά κοΰς,  σέ ώρα μεσημεριοΰ πάνω σέ μιά χοντρή πλάκα νά χαϊδολογιέται ξε

διάντροπα μέ τήν Ά θ η ν α  εκεί, μέρα στό Η ρ α ίο  σέ χίλια μάτια; Γιατί Μέλο; Γ ιατ ί ;
Σ ά ν  νά ακούσε. Σ ά ν  νά διαιστάνθηκε πώς κάτι δέν πάει καλά. Θέλησε νά δι

καιολογηθεί.
—  Ξέρετε, οί αρχαίοι, είχαν βόδια, ελάφια, τράγους καί τά θυσιάζανε πρός 

τιμή τής Ή ρ α ς .  Έ γ ώ ;  Τ ί  άλλο είχα εγώ άπό τήν ιέρεια Ά θ η ν α ;  Κι έτσι νιιόθω. 
"Οταν βρίσκομαι σέ τέτοιους τόπου: . . .

Καγχάσαμε δλοι. . .
Λέν τοΰ δώσαμε σημασία. Ά φ ο ΰ  έτσι έν ιω θε . . .
Τό Εύπαλίνειο, θυμάστε, ό Η ρ ό δ ο το ς  τό θαύμαζε. Χτίστηκε άπό τόν Εύαλί- 

νο άπό τό ’Ά ρ γ ο ς ,  άν κι ό Η ρόδοτος  τόν λέει Μεγάοειο. ’Ή θελαν  νερό, κι ανέλα
βε ό Ευπαλίνος νά τό φέρει, γ ι ’ αύτό άνοιξε ώρυγμα βαθΰ μέσα στό βουνό δεξιά. 
Τό υδραγωγείο αυτό χρησιμοποιήθηκε έπί 1000 χρόνια.

Ή  θέση τής Σάμου ήταν μέσ’ στό Αιγαίο τό μόνο νησί έκτεθιμένο τόσο πολύ. 
Θαλασσοδερνόταν καί έλεγχε άπό τήν προνομιούχα θέση της τά Δωδεκάνησα καί 
τήν Κρήτη.

"Οταν μπαίνεις σ’ έναν αγώνα κι αυτόν μέ τέτοια πλεονεκτική φυσική θέση, 
έπρεπε νάχει καί άντρες ψωμομένους νά έπιδείξει, νάχε τά όμορφα κορίτσια ποϋ 
λιμπίζονταν οί νιοί κι όλο κοντά τους ήθελαν νάναι. Ή τ α ν  καί τ ’ άλλο δμως. Γα- 
λουχήθηκε άπό τους προγόνους τον.  γ ι ’ αύτό έχει μιά ιστορία άνάλγη μέ τό πεί
σμα τοΰ Ά γ γ α ίο υ ,  μέ τούς αρχιτέκτονες τοΰ Ηραίου, μέ τούς πειρατές, μέ τόν Λο
γοθέτη, τόν Π υθαγόρα , τόν Πολυκράτη, τόν Ευπαλίνο.

—  Μ ’ αύτός ήταν ά π ’ τό ’Ά ρ γ ο ς ,  ή τά Μ έγαρα κατά τόν Ηρόδοτο.
—  ’Εδώ εργάστηκε δμοκ.
-Έπειτα άρχισαν νά ανοίγονται στή Μεσόγειο, έφτασαν στό Α λ γέ ρ ι ,  στό Γ ι 

βραλτάρ, άνοιξε τό μάτι κι ή ψυχή τους, ανακάλυψαν νέα μέτρα, φίσκα οι σκούνες 
ά π ’ τό εμπόριο, άμ ή πειρατεία; ’Έκαναν σάλο τά καράβια πουφευγαν, κι δ στύλος 
αύτός γινόταν τριπλός θρήνος αν τύχαινε κακό συναπάντημα . . .

Καί γ ιά  τούς πιό μορφωμένους ήταν ένας Η ρόδοτος  πού θαύμαζε γ ιά  τρία 
πράγματα τή  Σάμο καί τούς Σαμιώτες: γ ιά  τό Η ρ α ίο ,  γ ιά  τό Εύπαλίνειο καί γ ιά  
τό φυσικό υπέροχο λιμάνι τοΰ Πυθαγόρειου.

—  ’Επιτρέψτε μου νά σάς πω λίγο Η ρόδοτο .
Λέει ό Μέλος.
Ε μ είς ,  δέν προλάβαμε νά καταπιούμε τήν ερώτηση, δέν προλάβαμε νά σκεφτοΰ- 

με, κι άκοΰμε τό Μέλο νά λέει, λες κι ήταν αύτός Η ρ ό δ ο το ς .  . .
Εμήκυνα δέ περί Σαμκον μάλλον, δτι σφι τρία έστί μέγιστα απάντων 'Ελλήνων 

εξεργασμένα, οΰρεος τε υψηλοί ές πεντήκοντα καί εκατόν όργυιάς, τούτου όρυγμα 
κάτωθεν άρξάμενον, άμφίστομον. τό μέν μήκος τοΰ ορύγματος τούτου επτά στάδιαί 
: ιοί, τό δέ ύψος καί εύρος οκτώ έκάτερον πόδες. Διά παντός δέ αύτοΰ άλλο όρυγμα 
είκοσίπηχυ βάθος όρώρυκται, τρίπουν δέ τό εύρος, δι’ ου τό υδωρ όχετευόμενον διά 
σιολήνιον π α ρ α γ ίν ετα ι ' ές τήν πόλιν άγόμενον άπό μεγάλης πηγής,  άρχιτέκτων δέ



τον ορύγματος τούτου έγένετο Μεγαρεύς Ευπαλίνος Ναυστρόφου. τοΰτο μέν δή 
εν των τριών έστί, δεύτερον δέ περί λιμένα χώμα εν θαλάσση, βάθος κατά είκοσι 
οργυιέων, μήκος δέ του χώματος μεΐζον δυο σταδίων, τρίτον δέ σφι έξέργασται νηός 
μέγιστος πάντων νηών τών ημείς ίδωμεν, του αρχιτέκτων πρώτος έγένετο Ροΐκος 
Φίλεω επιχώριος, τούτων εΐνεκεν μάλλον τι περί Σαμίων έμήκυνα.

Καλός δ Η ρόδοτος,  πιο καλός κι 6 Μέλος, μα εκείνο που έχει σημασία είναι 
ή  θέση τής Σάμου καί την τοποθέτησή της σάν Πα,λασσοκράτειρα άπό παληά, μά 
καί μέχρι τά Βυζαντινά χρόνια.

Κι είχε τραβήξει πολλούς επιφανείς άντρες, γυναίκες, τον ’Αντώνιο, την Κλεο
πάτρα, κι δ Νέρων πήγαινε γ ια  κεΤ. μά δεν τά  κατάφερε νά προσαράξει

Ά π ό  τό λιμάνι, δεξιά είναι ή εκκλησία τής Μεταμόρφωσης, πιό κάτω, δεξιό 
πάντα, νά κι ό Π ύργος  τού Λογοθέτη. Θυμάστε πού είπαμε ότι γι αύτό χτίσθηκε, 
γ ια  νά παρακολουθεί τις ναυμαχίες μέ τούς Τούρκους;

Μά θέ μου! Ό  "Αγιος Νικόλαος, ενα «κριτικό νησάκι μέσ’ στα πόδια τους 
μπλέκεται ’Ελληνικό καί πεισματάρικο, τί αγαλλίαση νιώθουν δταν σκέφτονται την 
υπηκοότητά τους. Τ ί  γαλοΰχημα άπό μανάδες, τί φτεροκόπημα γαλάζιου μαντηλιού, 
πού ηρωικά άνεμίζει καί σκέψου" εδώ! Σ τη  Σάμο οι Καρμανιόλοι εμφανίστηκαν 
όλο φλόγα γιά  την ελευθερία.

’Από τον Π ΰργο  φαίνεται τί) στενό τής Μυκάλης κι είναι τόσο κοντά που εχω
δει τ ’ αδέλφια μου νά πετανε πέτρες γ ιά  νά διώξουν άπό κεΐ τον Τούρκο σκοπό πού
όλημερΐς φυλάει, και τί φυλάει; Λεν ξεχνάω δυο στίχου; πού λένε:

Πάλι μέ χρόνια μέ καιρούς 
πάλι δικά μας θαναι.

’Απέχει ά π ’ τήν πραγματικότητα όσο απέχει ό πόλεμος άπό τήν ειρήνη.
Καραβάκια πάνε κι έρχονται στην ’Έφεσο μ’ "Ελληνες καί Τούρκους τουρί

στες, οργανωμένα άπό δώ.
Π άνω  ά π ’ τό θέατρο (καταπληκτικό!) είναι ή Π αναγιά  ή Σπηλιανή, πον-ε ί

ναι τρίκλητη έκκλησιά, μέ τόν "Αγιο Νικόλαο καί τον "Αγιο Λημήτριο μαζί. . .
Ν ά  κι οί Μύλοι. Τό λένε Μωραΐτικο χωριό. Εύχομαι ναχει κληρονομήσει ο,τι

καλό έχουν οί Μωραΐτες, καί νά πήραν άπό δώ τήν καλωσύνη κι όλο τό χαμόγελο
μέ τ ’ άσπρα δόντια.

Τώρα ά π ’ τό Πυθαγόρειο, πάμε γιά  τό Βαθύ. Πολύ παληό χωριό. Τ ά  σπίτια 
του τό ενα πλάϊ στ’ άλλο, πυκνά κατοικημένο. ’Έ χε ι  δ .500 κατοίκους, έχει κι έκ- 
κλησούλες μεταβυζαντινές άπό τό 1500 μ.Χ. φτιαγμένες. Τό χωριό αμφιθεατρι
κά χτισμένο. Ό  κόλπος του, μάλλον ό βαθύτατος κόλπος του, είναι προστατεμ ένος  
άπό τό 1799. Ή  ωραία εκκλησία τού Χριστού μέ τό περίφημο τέμπλο, φόντο κόκ
κινο μέ κεντίδια ανάγλυφα επιχρυσωμένα. Ή  'Αγία  Ματρώνα καί ό "Αγιος Ά ν -  
δρέας, δίδυμη εκκλησία, τέμπλο κόκκινο μέ ξύλινα ανάγλυφα Επιχρυσωμένα.

Μιά πάλι δίδυμη έκκλησιά είναι τού 'Αγίου Γιαννάκη, φτιαγμένη τό 1799, 
καί τού 'Αγίου Νικολάου, κι αύτή μεταβυζαντινή έκκλησιά.

Κάποιος, δέν ξέρω ποιος, άρχιτέκτίον. τόχε σχεδιάσει πολύ-τρυφερά καί προ- 
ΟέΕ,ει τήν καρδιά του τού Σταυροειδούς αυτού ναοΰ

Σ τό  δάπεδο, μαρμάρινο ανάγλυφο μέ τόν δικέφαλο άετο, περίπου τό 1656, 
μέ περίτεχνε: διακοσμήσει:,  νεώτερες τού 189.'5 καί τώρα πιά, σε κατασταση κα
ταστροφής.

Ό  Μέλλος ακολουθεί. Μ' όλες τις εξηγήσεις, έχει αγρίως παρεξηγηθεί.  Ή  
’Αθηνά συχνά σκάει μαργαριτάρι τό δάκρυ της πηχτό —  πηχτό. Λέν ξέρω . . Θα 
tide δοθεί ή ευκαιρία νά τους αγαπήσουμε πάλι; Ν ά  νιώθουμε δπως νιώθουμε μ



αυτούς, μέ κάτι μυστήριο τυλιγμένους, πού συχνά αμφιβάλλουμε υπάρχει ή δέν υ
πάρχει. Η  κι αν ακόμα δεν υπήρχε τίποτα τό παρεξηγήσιμο στη συμπεριφορά τους, 
τελικά τό κάθε τι πού καταπιανόμαστε για  μια στιγμή μ’ αύτό, ήταν μέρος τής 
εκκολαπτόμενης Ιστορίας

Λεν ξέριο, δέν ξ έ ρ ω . . .  Προτιμούσαμε να υπάρχουν άνάμεσά μας, νάχουν 
μιά σέσουλα προβλήματα, καί νόίχουν καί τά άλλα θεϊκά ελαττώματα, ν ’ αλλάξουν 
πρόσωπα, νά ξέρουν ή έτσι θεϊκά νά ξέρουν αυτοί, τί πρέπει νά πουν, πώς νά ντυ
θούν, την έναλλακτικότητα ατούς ρόλους των ηθοποιών, τή δραματικότητα λές κι 
ήταν πηλός πού φτιάχνανε τις μάσκες. Μ ήπως είχαν κάποια επικοινωνία μέ τήν θλιμ
μένη Μαριάνα; ' I σως. Ναί. βέβαια μ π ο ρ ε ί . . .

Λεν είχαμε χρόνο μπροστά μας πριν ξεκινήσουμε, κάποιος νά ψάξει, κάτι νά 
μάθει γι αύτό τό περίεργο ζευγάρι.

"Ενας σοφός γέρος, που ταξίδευε μαζί μας απ’ τις πρώτες στιγμές πού μάς 
άποκαλύφτηκε ό Μέλος, αυτός δ γέρος τά σκεφτόταν ολ’ αύτά μέ περιέργεια και 
σάν νάξερε, ποΰθε ερχόταν δλ’ αυτά.

’Έκλεβαν τή σκέψη; Ό χ ι ,  όχι, γ ιά  φέντιουμ ψάχνουμε;
Τό διαβολικό κεφάλι τού Μέλου, μιλάω γ ιά  τό εσωτερικό, γ ιά  τή σκέψη του, 

γ ιά  τό μυαλό του, ξεχώριζε.
Καθόμουν καί τούς κοίταγα. "Ο Μέλος, ή Αθηνά, κι ό γέρος. Α νακάλυψα εν

τελώς τυχαία  τήν προέλευσή τους. . .
θυ μ άμ α ι εναν επιθεωρητή. Γυρναγε τά σχολεία κι έδιάλεγε μαθητές, όχι τού 

άριστα, μά εκείνους που δεν διάβαζαν πολύ καί πάντα τά κατά φ ερνα ν . . .
"Ακόυσα νά μιλάνε γ ιά  κάποια σχολεία στήν Ελβετία .
Ό  Μέλος καί ή Ά θ η ν ά  είχαν τύχει αυτής τής διαλογής. Τ ά  είχαν πάρει σάν 

πειραματόζωα κι είχαν πετύχει. Δηλαδή δέν ξέρω αν είχαν πετύχει. "Αν είχαν πε- 
τνχει, γ ιατί φερόντουσαν τόσο περ ίεργα; Τ ά  νεύρα τους! Τήν ώρα πού κι αΰτοί 
πήγαιναιν νά κοιμηθούν, αυτή ή ομάδα εκμεταλλευόταν τον ύπνο. Τον ύπνο, τον 
ύπνο που τόσο είχαν ανάγκη αύτά τά παιδιά, τόν έκμεταλλευόντουσαν οί άλλοι.

Τοΰς έβαζαν μαγνητόφωνο κι ήταν σάν ονειροπαρμένοι μέ αύτά πού μάθαι
ναν τήν νύχτα, κι είχαν αδειάσει κασέττες και κασέττες μέ τή ζωή πού έκαναν καί 
μέ τ ’ αρχα ία  ως τά χτεσινά χρόνια. Τ ώ ρα  βέβαια έχουν αλλάξει σύστημα. Σ τ ά  τό
σα χρόνια ποΰ πέρασαν, ολο καλύτερο γίνεται τό κάθε τι πού θέλουν νά εφ αρ
μόσουν σχετικά μέ τις γνώσεις. . . Ναί, αύτό ήταν. Ωστόσο δέν είπα τίποτα. . .

' Τώ ρα τό Κάτω Βαθύ, τό Μελαγάρι, θά μάς απασχολήσει γιατί είναι τώρα ό 
Συνεταιρισμός Οίνοποιών από τό 1934, βρήκε δμως αποκούμπι νά σταθεί άφοϋ 
από άρχαιοτάτων χρόνων, από τήν Ά ργοναυτ ική  Εκστρατεία ,  περίπου 10ος αιώ
νας πΧ., κι αφού βλέποΐ'με καί στή Μεταβυζαντινή περίοδο, τή θαλασσοκράτειρα 
Σάμο, νάν’ ζουμερό τό γέλιο της καί νά μυρίζει τό χνώτο της κρασί!

’Α ξίζε ι  δταν πας στή Σάμο λίγο ν ’ ασχοληθείς καί μ’ αύτά, είναι πολύ, μά πο
λύ ενδιαφέροντα 'Ο  οίνος, ό οίνος ευφραίνει καρδίαν, κι ως νά φτάσει έτσι γλυ
κόπιοτος, απολαυστικός, cog νά φτάσει εδώ πού τό κρατάς στο χέρι σου, μικρό πο
τήρι τού κρασιού, μπρος είναι οί δεξαμενές, μεγάλες, μικρές, βαμμένες μέ ώραιό- 
τατα πλαστικά χρώματα, κάτι γ ίγαντες  κάδοι ξύλινοι. Μάνα γή, σκΰψε πάνω απ’ 
τόν κάδο, δός τό βυζί σου, τό λιπόσαρκο σάν τή γέρικη γελάδα, μά είναι γερά τά 
κότσια σου καί τουλάχιστον σ’ αύτό, έρχεσαι πρώτη.

Έ ν  τώ μεταξύ αφρίζουν τά μπουκάλια, πέφτουν πλάϊ σάν αδειανά φλασκιά, 
νά δοκιμάζουμε τά κρασιά, νά παραλογανε τά χέρια, τά χείλια, γεράνια κόκκινα, 
πονηρές πού σκορπάνε γέλιο. . .



Μέλο, Μέλο, έ'λα τώρα, πες μας κάτι, κάτι νά γελάσουμε. Έ λ α .  Μέλο, έξω 
κ α ρ δ ιά !

Κι αμέσως βλέπουμε το Μέλο μ’ ένα μαντήλι ατό χέρι, και νά πετάγεται πλάϊ 
του ή ΆΟηνα, καί γύρο.) του εμείς, κι αρχίζει νά χορεύει ένα Σαμιώτικο χορό πού 
δέν ματάγινε άλλος.  . .

Ά φ ο ύ  δοκιμάσαμε δλα τά κρασιά της οίνοκράτειρας Σάμου, εξακολουθούμε 
τό γΰρο Κοκκάρι, Ψ αροχώ ρι,  τό πιο τουριστικό μέρος με ωραία παραλία και θά
λ α σ σ α . . .  "Αγιος Κωνσταντίνος, καταπράσινο χωριό, ώραΐα πλατάνια, πικροδά- 
φνες πανύψηλες, χορταράκι τοΰ Θεού, άχ! ναι χορταράκι τον Θεοΰ. . .

Μεγάλο Κρασοχώρι, μέ κοινοτικό δάσος, καί μέ πολύ εύφορη γης! Έ δ ώ  εγι- 
νε καί ή κόκκινη επανάσταση, τό 1912, που οδήγησε στο συνεταιρισμό.

Σκέψουν' από δώ παίρναν κρασί γ ιά  την Αγία  Κοινωνία, η Γαλλία καί άλ
λα. μέρη.

Φτάνουμε στο Νέο Καρλόβασι. Χτίστηκε μετά τό 1800, όμορφα φτιαγμένα 
τά σπίτια των μεγαλεμπόρων τοΰ κρασιού, τοΰ καπνόν καί των τσιφλικάδων.

”Ας κάνουμε μιά βόλτα. Ν ά  τό Ή γεμονεΐο . ’Εδώ παραθέριζε ό ηγεμόνας δταν 
ερχόταν άπ’ τό Βαθύ.

Τώ ρα τό αναστηλώνει τό Τπουργεΐο IΙολιτισμού.
"Οπιος είχαμε δει, ό χάρτης τον Λονδίνου τοΰ 1830 αφήνει ά π ’ έξω τή Σάμο 

καί την Κρήτη. Καί τό 1834, ή Τουρκία προτείνει ήμιανεξαρτησία. Οί Τούρκοι 
διάλεγαν τον ηγεμόνα κι έπρεπε νάναι Χριστιανός καί ’Ορθόδοξος. Τότε ητανε ο! 
Καρμανιόλοι μέ τούς Καλλικάντζαρους, φοβεροί πολέμιοι, κι ήταν δύσκολο νά 6γά- 
λουν ηγεμόνα σ’ ολους αρεστό. ’Από τούς 18 Ηγεμόνες πού διάλεξαν, ό χε ιρό τε 
ρος ήταν ό Ά ν τρ έα ς  Κοπάσης (φανατικός εχθρός των Σοφοκλικών). Ή τ α ν  σάμ
πως νά τάχε καλά μέ τούς Γερμανούς, άφοΰ τούς άφησε νά κάνουν άνασκαφές, κι 
έδειξε τό σκληρό του χαρακτήρα σάν νάταν προπομπός τής κατοχής.

Ή  Σάμος —  Μπράβο! τόλεγε ή καρδιά της! —  εϊχε άνοιχτή αντίληψη στην 
παιδεία. Τότε, στήν Η γεμ ο ν ία  τό εξατάξιο δημοτικό ήταν υποχρεωτικό καί τό 1901 
χρησιμοποίησαν τή Δημοτική.

Ο Β εγγερής  ήταν ό τελευταίος ’Ηγεμόνας κι έγινε κι ή ένωση τή χρονιά 
αΰτή. -----------------------

Ό  Θεμιστ. Σοφοΰλης γεννήθηκε τό 1864 στο 'Ά ν ω  Βαθύ. Σπούδασε στό 
ΙΙυΟαγόρειο γυμνάσιο, έπειτα ’Αρχαιολογία στήν ’Αθήνα καί στήν Γερμανία.

’Αργότερα παράτησε την Α ρχα ιολογ ία  κι ήρθε στό νησί του γιά νά ήγηθεΐ 
τον προοδευτικού κόμματος.

Τότε γίνεται ή Μανρογένειος Σχολή. Σπουδάζουν εκεί αγόρια καί κορίτσια 
κι όλα δείχνουν πώς ή Σάμος πάει πολύ καλά!

'Ο Σοφοΰλης φτιάχνει καί τήν Τράπεζα Σάμου.
Τό Βαθύ λοιπόν έχει. κι αρχαιολογικό μουσείο, έχει εκκλησίες κι αρχοντόσπι

τα. Πάνω στήν ανάπτυξή του, τό 1854 έγινε καί πρωτεύουσα τότε, στις αρχές τής 
Η γεμον ίας .  Εϊχε προξενεία τής Σουηδίας, Ρωσίας, ’Αγγλίας, 'Ολλανδίας, Γερμα
νία.;. Πήρε τον αέρα τής Η γεμον ίας ,  είχε άρχόντους μέ ψηλά τήν κεφαλή, κι οσο 
γ ιά  τήν μάγκα, ήρθε κι έληξε κι αυτό μέ τό καιρό του.

Ά φ ο ΰ  τόσο τής άρεσε τής πολιτείας τό Ήγεμονιλίκι που έκανε δτι μπορούσε 
γ ιά  νά φτάσει, νά είναι μιά πρωτεύουσα τοΰ συρμού. Τά  200 πιάνα —  κατεστραμ
μένα στήν κατοχή —  μάς ξυπνάνε ποίηση καί ρομαντισμό ποτισμένα κα απο τις 
μακρυνές χώρες τής Ευρώπης.

"Ενας άλλος καπνέμπορος πατριώτης ό ’Αλέξ ΓΙασχάλης είχε τήν αποκλειστι
κότητα των τσιγάρων τοΰ ’Αγγλικού στρατού



’Έ φ τ ια χ νε  καί χρυσά τσ ιγάρα γιά  τις χανούμισσες Τό χτίριο  τον ’Αρχαιολο
γικού Μουσείου ήταν σπίτι του. Σάν μουσείο, είναι τό πλουσιότερο ’Ιωνικής Τέχνης.

Τ ά  περισσότερα είναι από τό Ή ρα ίον ,  μυκηναϊκής εποχής πρώτα κι επειτα 
’Ιωνικής. Έ χ ε ι  καραβάκια ξύλνα, ώραΐα κανάτια πήλινα καί φλυτζάνια. Δοχεία 
γιά σπονδές, βιτρίνες μέ ελεφαντόδοντο Ιου —  Του αϊώνος, έχει ένα λεονταράκι 
τοΰ Ηραίου μέ έκφραση ανθρώπινη, αριστούργημα μικροτεχνίας.

Βιτρίνες γεμάτες μέ χάλκινα αφιερώματα από τό Ηραίον, άλλες βιτρίνες με 
γρΰπες ποικιλόμορφους. . .

Μέ συγχωρεΐτε ' κόλλησα στις βιτρίνες καί τό άλλο γκρουπ μοϋ ξέφ υγε .  . .
-  Μέλο, Μέλο ποϋ εΐσαστε:

Κι είδα τήν παρέα, ολοι μαζεμένοι κι ακουγαν τό Μέλο κάτι ν’ ά π α γγέλ ε ι . . . 
Μαζευτήκαμε ολοι καί κινήσαμε γιά  τό ’Εκκλησιαστικό Μουσείο.

Τ ά  00% των έκθεμάτων προέρχονται από τήν Μικρά Ά σ ία  τοΰ 17ου αιώνα. 
’Ασημένιοι δίσκοι τοΰ Φουκαρή (1 8 4 1 ) ,  λειτουργικά καλύμματα χρυσοκέντητα σκε
πάζουν τό "Α γιο  Δισκοπότηρο, λειψανοθήκες κι έχουν φυλάξει τό πέλμα τοΰ 'Αγίου 
Γεωργίου καί, δέν θυμάμαι ποιο μέρος τοΰ σώματος τής 'Α γ ία ς  Ευδοκίας, ευαγγέ
λια αργυρά, σταυροί πολλοί καί ’Ά μ φ ια ,  καί τό ’ Αμφιο τοΰ Γρηγορίου τοΰ Ε ’ πού 
τόφερε εδώ ενας διάκος που ήταν Σάμ ιος .  . .

Ε ίχε μεσημεριάσει πιά δταν τελειώσαμε. Ή  θάλασσα μάς γέλαγε φορώντας 
τ ’ ασημένια της καί σμαραγδιά φουρώ της καί τί μάς έταζε...

Ή τ α ν  ή στερνή μας μέρα στή Σάμο. Θέλαμε νά πισωστρατήσουμε, νά τήν 
ξαναδοΰμε μά ή μπουροΰ τής σκούνας σφύραγε γ ιά  νά μάς πάρει νά φύγουμε. Σκέ- 
ψου’ είχαμε νά δοΰμε τή φτώχειά  Χίο. Ή  Χιός, ή Χιός ό προορισμός μας, μά δχι! 
θαρρε ίς  πώς όλες κι ολοι είχαμε δεμένα τά πόδια μας καί θέλαμε νά ξαναδοΰμε» 
νά ξαναζήσουμε κεΐ πού είμαστε.

Κακό νά σέ περιμένει ή σκούνα. Ποιο κακό ν ά χ ε ι ς . . .  Ε ίπα τίποτα; Ό χ ι !  
Ή  οργάνωση ήταν θ α ΰ μ α . . .

Ό  Μέλος κι ή ’Α θηνά έκαναν μπάνιο., κι έπαιζαν σέ τέτοια θάλασσα!
—  Μέλο, γ ιατί  δέν έρχεσαι, κι έσΰ ’Αθηνά γιατί;
—  Θάρθϋ), θάρθουμε αύριο στην Χιό!
Καθώς ξεκίναγε ή σκούνα, γ ι ’ άρκτεή ώρα έπαιζαν σάν δυο δελφίνια έροιτευ

μένα. ’Αργότερα δέν τούς βλέπαμε π ιά .  . .

Υ σ τ ε ρ ό γ ρ α φ ο :  . . .Κ α ί , τώ ρα, γράψω  άττ’ τή Ρ ουμ α νία . Λ ίγ ε ς  εικόνες, ενα
ρευστά χρόνο μέ γρ ή γο ρ ες  ενα λ λ α γ ές , δττου δέν είναι δυνατόν νά κρατηθεί κάττοιο π ε ρ ί
γρ α μ μ α . . . Α λλω στε, μέ χω ρίζει τόση άττόσταση άττ’ τή Σ ά μ ο, ττοΰ δέν χρ ειά ζο ντα ι εξη
γή σ εις . Αρκεί νά γ υ ρ ίσ ετ ε  τήν σ ελ ίδ α .
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ΓΡΑΜΜΑ ΛΠ* ΤΗ ΡΟΥΜΑΝΙΑ
Α γ α π η τ ή  μου « Η Π Ε Ι Ρ ί Ι Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α » ,

Σ τ η  Ρ ο υ μ α ν ία  —  δη λ α δ ή  τή ν  ίδια τήν ιταληά έκ ε ίν η  Ρ Ο Υ Μ Α Ν ΙΑ  πιο 
κάτω  και π λ ά γ ια  από Γην καρδιά  ι ή<; Ε υ ρ ώ π η ';  και δεξιά , ιτολύ δεξ ιά  οτόν 
Ε ύ ρ ω π α ϊκ ό  μ π ο ΰ ο ιο  —  στη Ρ ο υ μ α ν ία  πού βιολιά ά ρ χ ιζ α ν  καί ατό παθιάρικο 
παίξιμο, τό τολμηρό, ά φ ή ν ο ν τ α ν  σ χεδ ό ν  όλοι νά π α ρ α σ υ ρθ ο ΰ ν .  ν ά  έρω τευ-  
τοΰν .  ν ’ ά γ α π ή σ ο υ ν ,  ν ά  δω θοΰν  μέ  πάθος  σέ κάτι,  νά  κ α τα δ υ ν α σ τε υ το ΰ ν  άπ' 
τό πάθος  πού  έ γ ι ν ε  λ α μ π ά δ α  καί κ ά η κ ε  κι ακόμα κ α ίγ ε τα ι  μά θά εξα φ α ν ισ τε ί
—  τό ε λ π ίζ ο υ μ ε  —  στη Ρ ο υ μ α ν ία  λο ιπ ό ν  τή σ η μ ερ ινή ,  π ε ιά ξ α μ ε  χ τ ε ς  τ ’ άπό- 
γ ι ο μ α . .

’Ε ν ώ  γ ιά  π ο λ λ ή  ώ ρα  ε ϊχ α μ ε  κάτω θέ  μας  βουνά  άπό  μ π α μ π ά κ ι  άσπρο τό 
σ ύ ν ν ε φ ο ,  τή μιά νά  ύ ψ ώ ν ε τ α ι  σέ κ ο ρ υ φ έ ς  χ ιο ν ισ μ έ ν ε ς  κι, ά λ λ ο τε  σ' ομορφες  
κ υ λ ά δ ε ς  ε ξ ω π ρ α γ μ α τ ικ ές .  Κι έ β λ ε π ε ς  άπό τήν  άρ ιστερή  μ ερ ιά  ξ ά φ ν ο υ  ένα  
ποταμάκ ι —  τί π ο τα μ ά κ ι ;  Π οταμάρα .  Ό  Δ ο ύ ν α β η ς  — ν ' ά ρ χ ε τ α ι  άπό  τά βά
θη τή ς  Ε υ ρ ώ π η ς  καί νά  β λ έπ ε ι ,  τον  ήλ ιο  νά  χ ρ υ σ ώ ν ε ι  —  π ρ α γ μ α τ ικ ά  έμοιαζε 
μ έ  ά ν α μ έ ν ο  χ ρ υ σ ά φ ι  —  τον ουρανό , ι ά  σ ύ ν ν ε φ α  καί τό τ ρ ε χ ο ύ μ ε ν ο  ν ερ ό  τοΰ 
ποταμού

" Ε σ τ ε ιλ α  γ ρ ά μ μ α  στον Σ α ίν τ  Ν τ ’ Έ ξ υ μ π ε ρ ύ  ο ιόν  ά λ λ ο  κόσμο, π ώ ς  τ έ 
τοια  δύση. βάζω  στο ίχημα , δ έ ν  ε ί χ ε  δε ϊ  στήν  τε λ ε ιω μ έ ν η  πιά ζιυή του.

"Ο λ ο  μας τό π έ τ α γ μ α  κρά τησε  μιά ώ ρα καί είκοσι λ ε φ τ ά .  Β γ ή κ α μ ε  άπό 
τά σ ύ ν ν ε φ α  κ ι ά ρ χ ίσ α μ ε  νά κ α τεβ α ίνο υ μ ε .  Κ ο ιλάδες  ο λ ό κ λ η ρ ε ς ,  α π έρ α ν τε ς  
κ ο ιλ ά δ ες  κ α λ λ ιε ρ γ η μ έ ν ε ς  πού  έ λ ε γ ε ς  δ έν  ε ίνα ι  δ υ να τό !  δ έ ν  ε ίνα ι  μπορετό  
νά  τ ις  έ χ ε ι  κ α λ λ ιε ρ γ ή σ ε ι  ά νθρώ π ου  χ έ ρ ι ,  ανθρ ώ π ο υ  μάτι. χω ρ ίς  ν ά  σ κά νε  κά
τω  κάπο ια  σ ίδερα  καί ν ά  λ έ ν ε :

—  Από δώ  θά κ α λ λ ιε ρ γ η θ ε ί  ή ντομάτα ,  ά π '  έκ ε ΐ  ιό α γ γ ο ύ ρ ι ,  καί πιο κά
τω  β λ έπ ο υ μ ε .

Μ ά τό  α ερ ο π λ ά νο  π ε ρ ν ά ε ι  σάν σφαίρα , νά!  ά λ λ α  χ ω ρ ά φ ια  μοναδικά , μά 
δ έν  π ρ ο λ α β α ίν ο υ μ ε  ν ά  σ κε φ θ ο ΰ μ ε  καί φ τ ά ν ο υ μ ε  σι ή Ρ ουμ α ν ία !  φ τά σ α μ ε  στή 
Ρ ο υ μ α ν ία !

Κ αιρός κρύος,  βρο χ ερ ό ς ,  ά δ ιά βροχα  κι ο μ π ρ έ λ ε ς  καί B I N E  Α Τ Ι  Κ Ε Ν Ι Τ
— κ α λ ώ ς  ορίσατε.

Ε ίμ α σ τε  έ κ ε ΐ  πού  κο ιτά νε  τά δ ιαβατήρια .  Έ γ ώ  τελ ε ίω σ α  γ ρ ή γ ο ρ α .  Π ε 
ρ ιερ γ α ζό μ ο υ ν α  τά γύ ρ ω .  Τ ο ύ ς  α νθ ρ ώ π ο υ ς ,  τ ις  βα λ ίτσ ες ,  έξω . τό δρόμο. Ε ί
δα έ ν α ν  άνθρ ω π ο  νά  μ έ  χα ιρ ετά ε ι .  Κάποιο λάθος. Έ μ ε ν α ;  Κι εδώ , στή Ρ ου
μ α ν ία ;  Τ ο ν  κοιτάζω, τον  ξανακο ιτάζω , μ έ χ ρ ι  πού  τού δ ε ίχ ν ω  μ έ  τό χ έ ρ ι  μου.

■—  Έ μ ε ν α  χ α ιρ ε τ ά τ ε ;
—  Ε μ έ ν α  χ α ιρ ε τ ά τ ε ;
—  Τ ό .  . . Ν α ι  εσάς. Τ ό  ψ αθάκ ι  οας. Καί ό Δ η μ ο σ θ έ νη ς  —  μ ο ύ π ε  δεί- 

χ ν ο ν ι α ς  ιό ν  Γ ιώ ρ γο  —  είς  ν ε α ρ ά ν  ηλικ ίαν.
Κάτι θυμήθηκα. "Η ξερ α  π ώ ς  κάποιος γ ν ω ο ιό ς  σας βρ ισκόταν έκεΐ.  Μά 

μοΰ φ α ιν ό τα ν  απίθανο. Καί τό α ερ ο π λ ά νο ,  ή κ α θυσ τέρησ η ;  'Α δ ύ ν α το ν :  Μά 
ιιοϋ μέ ξ έρ ε ις  πάλ ι .  "Α ς  ιόν  ρω τήσ ω. .

—< "Α. ε ίστε  ό κύρ ιος  Γράμ. Μ ά π ώ ς  ήρθατε ,  π ώ ς  μας π ε ρ ιμ έ ν α τ ε  δυό
μισι» ώ ρες!

—  Έ ,  τί νά  κ ά νο υμ ε .  'Έ λ λ η ν ε ς  δ έ ν  ε ίο τε ;  Βάλθηκα  έδ ώ  κι έ π ε ρ ίμ ε ν α .
'Ο  Γ ιώ ργος ,  κ ο υ β α λ ώ ν τα ς  τ ις  βαλ ίτσ ες ,  ήρθε .  καί θ υ μ ή θ η κ ε  τον  κύριο



I ράμ, που τοΰ είχε πει ό πατέρας τον). Ο κύριος Γράμ. γεννημένος και με- 
γαλομένος εδώ. στο Βουκουρέστι, έγινε γιατρός όγκολόγος, παντρεύτηκε μια 
όμορφη Ρουμάνα — τήν είδα κι έκατάλαβα τήν ομορφιά της πού ξεκινάει 
άπ ια βαθειά γαλάζια μάτια υης. δλο γλύκα βελούδου κι υπόταξη. — Γερο- 
παλαιοί σε δλα τους!

] ιά τις επόμενες έιριά μέρες ολο έλεγε κι έλεγε ύ κ. Γραμ. μά ένας 
άκαταλαβίοτικος πονοκέφαλος πού είχα. μέ κράτησε τρεις μέρες στο κρεββάτι.

"Ετσι δεν είδαμε τό Βουκουρέστι παρά οοο μπορούσαμε στις τέσσαρες 
ήμερες πού είχαμε.

— Δ εν πρέπει νά χάσετε τό μετρό. Είναι τό τελειότερο τοΰ κόσμου.
Καί μιά μέρα μεσημέρι κατεβήκαμε γιά νά πάμε στήν άλλη άκρη τής

πόλης. Εντυπωσιακό βέβαια, τό χρώμα του. τό μπεζ μάρμαρο τό γυαλιστερό, 
έλεγες ποϋ πάμε τώρα; Ταξίδι μέσ' τή γης ή στη Σελήνη; Ωστόσο δεν ξέ
ρουμε τίποτα άπό μετρό, γιατί δεν άσχοληθήκαμε μ’ αύτό. Σάν πρώτη έμφά- 
νιση ήταν άψογα.

Πήγαμε στά εγκατεστημένα παληά σπίτια τής Ρουμανίας, πού είχαν φύ
γει άπό τις περιοχές τους, γιατί τά είχαν έγκαταλείψει οί χωρικοί ή γιατί 
εμπόδιζαν στις απέραντες περιοχές μέ τά σπαρτά.

Περπατήσαμε δυόμισυ ώρες. Ηταν τρέλα. Σε πολλά σπιτάκια μπήκαμε 
μέσα καί τά είδαμε.

Τό άπόγιομα πήγαμε στή λίμνη Χεραστρόου. πού πέφτει άπέναντι στή 
Σκιντέα — πού θά πει σπίθα — κι είναι τό μέγαρο τών εκδόσεων. Από δώ. 
άπ' τό ξενοδοχείο μας. τό πρώτο - πρώτο μεγαλοπρεπές χτίριο είναι αύτό.

Πριν άπ' τις δώδεκα, ό κ. Γράμ. μάς πήγε οτό Πατριαρχείο. Ό  Πατρι
άρχης δεν ήταν εκεί. καί μάς δέχτηκε ό Πρωτοσύγγελος. "Ηταν παληός γνω
στός τοΰ κ. Γράμ. κι έπιασαν ψηλή κουΐέντα μά ήταν τόσο εύγενικός καί 
πάντα γύριζε καί μάς ρώταγε άν είδαμε τό ενα καί τό άλλο. 'Ένα πράγμα 
τόν ρώτησε τόν κ. Γράμ. άν είδαμε, κι δταν τοΰ είπε πώς δεν προλάβαμε, κα
ταλάβαμε πώς ήταν κάτι μέ πολύ ένδιαφέρον. Φαινόταν. Καθώς άνοιγόκλει- 
νε τά χέρια του, καθώς άνοιγόκλεινε τά ώραία γαλάζια μάαα του. κι έ'λεγε 
κι έλ εγε  ώσπου τόν ρωτήσαμε τόν κ Γράμ. τί συμβαίνει καί τότε γυρίζει καί 
μάς λ έ ε ι :

— Αλήθεια, ξέχασα νά σάς πώ. πώς οί πολιτικοί μηχανικοί τής Ρουμα
νίας. άνέλαβαν νά μεταφέρουν ένα ναό άπό τήν πλατεία πού βρισκόταν, θά 
ιήν μετακινήσουν λίγο. γιά νά μήν τή γκρεμίσουν, μιά κι ήταν παληά κι ιο
ραία εκκλησία, θ έλ ο υ ν  νά (ρτιάξουν μιά πλατεία και μακρυά λεωφόρο.

— Νάτο! Δ έν  τδλεγα εγώ ! Μοΰ κλέψαν τή σκέψη!
— Πάμε. πάμε νά τό δοΰμε.
’Έ λ ε γ ε  ό Γιώργος καί κούναγε τά πόδια καί τά χέρια του.
—  Ε λάτε, ελάτε δέν έχουμε καιρό. Σάς περιμένει ό πρόεδρος.
Τή νύχτα  άνάβει κόκκινα φωτάκια κι είναι σάν άσύρματος, μά κάτι τε- 

τοιο θά είναι γιατί δπως μάς είπε ό κ. Γραμ. εκεί έκδίδονται κι έφημερίδες.
Πήραμε καί τό βαπόρο καί μάς πήγε βόλτα σ’ δλη τή λίμνη. Τήν άλλη 

μέρα στις δώδεκα είχαμε ραντεβού μέ τό πρόεδρο τής ένώσεως Ρουμάνων 
λογοτεχνώ ν.

'Ο Πρόεδρος Ράντου Ποπέσκου. ένας ευφυέστατος άνθρωπος, μάς δέχιη- 
κε στό γραφείο του. Έ μεϊς τοΰ είπαμε άν ήξερε Γαλλικά ή Αγγλικά καί μάς
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α π ά ν τη σ ε  π ώ ς  ναί,  ά λ λ α  θα π ροτ ιμ ούσ ε  ν ά χ ε ι  ένα  δ ιερ μ η ν έα  κι έμ ε ϊς  ε ίχ α μ ε  
τόν  κ. Γράμ. Τ οΰ  ε ίχ α μ ε  δώσει τό γ ρ ά μ μ α  σου. "Α ν  και δ έ ν  ή τα ν  γι  αύτό ν  —  
ε ί χ ε  α λ λ ά ξ ε ι  έ ν  τώ  μ ε τα ξύ  —  έ ν α ς  κ ρ υ φ ό ς  ένθουσ ιασ μός tov π ε ρ ι έ λ α β ε  δια- 
β ά ζοντά ς  το. γ ια τ ί  ή τα ν  έ ν α  γ ρ ά μ μ α  γ ε μ ά το  ώ ρ α ΐε ς  α ν α μ ν ή σ ε ις  π ρ ώ τα  - π ρ ώ 
τα  α π ’ τά γρ ά μ μ α τα ,  γ ια τ ί  ε ίνα ι  π ρ ά γ μ α τ ι  έ ν α ς  πα ρά δε ισ ος  γ ιά  το ύ ς  δ ια ν ο ο ύ 
μ ενο υ ς .

Β λ έπ ω  ιό Γ ιώ ρ γο  νά  μού χ α μ ο γ ε λ ά ε ι .  Τ ί  έ ι ιαθες  Γ ιώ ργο , γ ιατ ί  χα μ ο 
γ ε λ ά ς ;

Μ ας ε ίπ ε  πώς θά κ λ η θ ο ύ ν  ορ ισμένο ι  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  γ ιά  τή ν  μ ε θ ε π ό μ ε ν η  η
μέρα  γ ιά  νά το ύ ς  σ υ ν α ν τή σ ο υ μ ε  καί νά  τούς  δώ σουμε ιά πο ιήμ ατα  τά μ ε τ α φ ρ α 
σ μένα  στήν  « Η π ε ιρ ω τ ικ ή  Ε σ τ ία » .

Μ ο υ χ ο υ ν  μ ε ίν ε ι  στο μ υ α λ ό  δ ιά φ ο ρ ε ς  έρω τήσ εις ,  μά θά μου μ ε ίν ο υ ν  άνα- 
π ά ν τ η τ ε ς  γ ια τ ί  κι εσ ε ίς  ά σ φ α λ ώ ς  δέ  θ ά χ ε τ ε  τί νά  μοΰ π ε ίτ ε  ουτε  έ γ ώ  θά το λ μ ή 
σω ποτέ νά ρωτήσω α ύ τ ο ύ ς  τούς  α νθ ρ ώ π ο υ ς ,  δπ ω ς  ιούς  λ έ ν ε ,  ιούς  «χα ϊδε 
μένους» .

Τ ή ν  ι ε λ ε υ ι α ία  μ έ ρ α  ιό μ εσ η μ έρ ι  φ ά γ α μ ε  μέ πρόσκληση  ιου Γενικοί) 
Γ ρ α μ μ α τέα  στον κήπο  πού  ε ίνα ι  πίσοι άπό τή ν  'Έ ν ω σ η  κι έκ ε ϊ  γνω ρ ίσ α μ ε ,  κου 
β εντ ιάσ αμ ε .  ε ιδω θ ήκ αμ ε  μ ’ ένα  σωρό λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς .  Γ νω ρ ίσα μ ε  τόν  Γιον Χομ- 
π άνα .  ι ό ν  Τ ομά  Γ κ ιόργκ  Μ αγιορέσ κου .  τόν Ά ν τ ρ έ ϊ  Μ π ρ εζ ιά νο υ .  τόν  Βίκτο- 
ρα Ί β α ν ο β ίτ σ ι  —  ή ξ ερ ε  Ε λ λ η ν ι κ ά  —  τόν  Π έτρ ε  Σ τό ϊκ α ,  ιόν  ’Έ ο υ τ ζ ε ν  Γεμ- 
π ε λ ε ά ν ο υ .  τόν  Ρ ό μ ο υ λ ο υ ς  Β ουλπέσ κου .  τόν Ρ α ντο ύ  Λ ουπάν . τόν  Τ σέτα ρ  Ί -  
βα νέσκου  και τή ν  Μ ιρέα  Τ ζομ πά νου .

Τ ό  βράδυ , ό Γ ιώ ρ γ ο ς  π ή γ ε  π ά λ ι  έ κ ε ϊ  νά  φ άε ι.  Σ υ ν ή ν τ η σ ε  κι ά λ λ ο υ ς  λο- 
γ ο ι έ χ ν ε ς .  κ ο υ β έντ ια σ α ν  μαζί του τά χ ίλ ια  δυο π ροβ λ ήμ α τα  πού  έ χ ε ι  ή κάθε 
χ ώ ρ α ,  κι έ γ ύ ρ ισ ε  στο σπίτι ά λα φ ρ ο ϊσ κ ιω μ ένο ς .  Ό  Σ τό ϊκ α  ήταν  π ιω μ έν ο ς  και 
τό μ εσημέρ ι  καί τό βράδυ.

Σ τ ή ν  Σ ιν ά ϊα  π ή γ α μ ε  τή ν  Κυριακή . Ε ίδα μ ε  τό μουσείο  μέ τά ώ ραιότατα  
κ εραμικά  και τ ις  π ο ρ σ ε λ ά ν ες .

θ υ μ ά μ α ι  τό ά νάκ τορο  πού  τό είδα, δ έ ν  ιό ε ίδα ;  Τ ί  νά  σοΰ π ώ ;  Μ όνο  μ έ 
σα σ' ό νε ιρ α  έ χ ω  δ ε ι  τέτο ια  π α λ ά τ ια  μ έ  έξω τερ ικ ή  α ρ χ ιτ ε κ τ ο ν ικ ή  π ιο  μ ε γ α 
λ ό π ρ επ η ,  ά λ λ ά  έσω τερικά , λέω .  μπ ό ρ εσ α ν  ν ά  κ ρα τή σ ου ν  τή ν  ίδια μ ε γ α λ ό π ρ ε 
πη υ φ ή ;  " Η  ά ρ κ ο ΰ ν τα ν  στή ζεστασιά τω ν  μ ικρώ ν  δω ματ ίω ν  μ ' ο λ ε ς  τ ις  ε ξ ω 
τ ε ρ ικ ές  σ φ ρ α γ ίδ ε ς  τού κα ιρού  το υ ς :

Α ν ε β ή κ α μ ε  καί στά Κ αρπάθια ,  σ τήν  κ ο ρυ φ ή .  Ε ίχ α ν  α ν έβ ε ι  π ο λ λ ο ί  ορε ι
βά τες  μέ τά  πόδια.

Ε ίχ α  ξ α ν α ν έ β ε ι  σέ τ ε λ ε φ ε ρ ίκ  στή Ν ά π ο λη ,  στή Π ά ρ νηθ α  καί α λλ α .  μά 
ετούτο  δώ  τό τ ε λ ε φ ε ρ ίκ  ε ίνα ι  ά σ ύ λ λ η π τ ο  τό πόσο ψ η λ ά  π ε ρ ν ο ύ σ ε  μέσα  σέ 
π ε λ ώ ρ ια  δ έ ν τ ρ α  καί τρ ε ις  - τέσσ ερ ις  φ ο ρ έ ς  π ά ν ω  ά π ’ αυτά . Κοίταζα  κάτω 
τή ν  πόλη  π α ιχ ν ίδ ι ,  κ ο ιλ ά δ ες  ά π έ ρ α ν τε ς .  υ ψ ώ μ α τα ,  ρ ά χ ε ς ,  καί στά δεξ ιά  τό 
π α λ ά τ ι  μ α κ ρ υ ν ό  κι άπόηχο .  σάν π α ρ α μ ύ θ ι  τ ’ ά λ λ ο υ  καιρού.

Σ τ ο ϋ  δράκου τά έρ ε ίπ ια  δ έν  π ή γ α μ ε .  'Ό λ ο ι  αύτο ί οί δ ιεσ τρα μ μ ένο ι  ά ν 
θρωποι μέσα σ τούς  α ιώ νες ,  π ρ ο κ α λ ο ύ ν  άπο ιροπ ιασμό .

Π έρ α σ α ν  οί μ έρες .  Ε φ τ ά  μ έ ρ ε ς  μια  κουκίδα  γ η ς  στή σ φ α ίρ α  τή ν  όλό- 
κ λ η ρ η  ζω σ μένη  ά π ’ τά τουρ ιστικά  καλώ δια .  Ή  λ ίρα . τό δσ λλάριο .  τό λέ ϊ ,  ή 
λ ιρ έττα .  ή δ ρ α χμ ή ,  τά ρούβλ ια ,  ή μ α ύρη  αγορά .  να ί.  να ί!  θ έ  μου πού  φ τά σ α μ ε!

Νά φ ύ γ ω !  Νά φ ύ γ ο υ μ ε !

Κ Α Ι Κ Α Τ Ι  Α Κ Ο Μ Α :

Ή  β ρ α β ε υ μ έ ν η  ε ικ ο σ ά χ ρ ο νη  Σ υ μ φ ω ν ικ ή  ’Ο ρ χ ή σ τ ρ α  τή ς  Τ σ εχο σ λο β α κ ία ς



ιή ς  π ύλη  F R Y D E C -M IS TE K  επαιέ,ε τό βράδυ  τής  Τ ε τ ά ρ τ η ς ,  στό ε ίδ υ λ ε ια κ ό  υ 
παίθριο  θέατρο  τω ν  Ί ω α ν ν ί ν ω ν ,  ύπό  τή ν  δ ιεύ θ υ νσ η  τοΰ Γ ιαρομάρ  Βατσλαβίκ.

Ό  καιρός —  βροχεροί;  —  κράτησε π ο λ λ ο ύ ς  οτά σπίτ ια  τους .  κι έτσι π ο λ 
λοί λ ίγ ο ι  άκολούθ η σ α ν  τά  Π ρ ε λ ο ύ ν τ ια ,  τά Κ λα ρ ινέτα ,  τ ις  Σ ο υ ί τ ε ς ,  τούς  Σ λ α 
βικούς χ ο ρ ο ύ ς  κ λπ ..  κλπ ..  πού  ή τα ν  μ α γ ε ία  γ ιά  οοους δ έ ν  τ' άκουσαν.

Π ε ρ ιμ έ ν ο υ μ ε  ν '  ά γ α π η θ ε ΐ  ή κλασ ική  μουσική άπό  το ύ ς  Γ ια ν ν ιώ τ ες ,  και 
θ' αγα πη θε ί .

Τ ό  Φ εσ τ ιβ ά λ  τω ν  « Η πε ιρ ω τ ικώ ν»  κάνε ι  μ ε γ ά λ η  προσ πά θ ε ια  καί μπράβο  
τους γ ι '  α ύ τ ό . . .

Καμία φορά δέν σήκωσα τήν μντη μου ψηλά
δηλώνοντας μέ έμφαση
πώς αυτός είμαι εγώ Συνεπώς,
εχω μεγαλύτερα δικαιώματα άπό σάς
πάντα είπα
αγαπώ αυτό τό πουκάμισο λυοηιένο άπό ιδρώτα

* Ό  ΙΙέτορ Στόϊκα ( P E T R E  ST O IC A ) γεννήθηκε τό 1 9:ϊ 1. Τελείωσε τήν Φιλολονικι'ν Σχολή 
τοΰ Βουκουρεστίου και ενα χρονικό διάστημα εργάστηκε ως συντάκτης στο έγκυρο περιο
δικό παγκόσμιας λογοτεχνίας SE C O L U L  XX («XX αϊοΥνας»). Πρωτοεμφανιζεται στα Ρου-

δεται ή ποοΥτη του ποιητική συλλογή Ποιήματα. Μετά ακολουθούν: Χιλιομετρικές πέτρες, 
1963, Θαύματα, 1966, Μιά κασσέτα μέ φίδια, 1970, ’Αγνές μελαγχολίες, 1969, ’Ά λ λ α  
ποιήματα, 1968, ’Ήρεμη αρχαιολογία. 1968, τ ’ ώρολόγι, 1970, Ή  ψυχή των άντικειιιένων, 
1972, *Η γιαγιά κάθεται στή πολυθρόνα, 1972, Παραστάσεις τής φύσεως, 1971, *0 προ 
πολλοΰ διαβάτης, 1975, Μετεωρολογική πρόγνωση, 1980, Πλημμυρισμένος άπό δόξα, 1981.

Ή  ποίηση τοΰ Πέτρε Στόϊκα δέν συνδέεται μέ τό ελεύθερο περιβάλλον των υπαρξια
κών καταναγκαστικών δυνάμεων παρά εμμεσα. Είναι ιιιά ποίηση εγκάρδιας εξάρτησης και 
υποταγής στήν αρχική επιλογή. *0 ποιητής δημιουργεί ενα είδους κοκταίϊλ τής επαρχίας 
καί τοΰ εξωτισμού.

Ή  νοσταλγία τοΰ ποιητή, ώς χαρακτηριστικό του στοιχείο, έχει αντικείμενο ενα πα
ρωχημένο παρελθόν, FIX SIECLE, όπου ψοτίζρι καί· κυβερνά ή αφηγηματική του διά
θεση. ΟΙ ποιητικές του συλλογές, δπου ή προσωπική μεταφορά μετατρέπεται σέ έ μ β λ η μ α ,  

γίνονται αυθεντικά νοσταλγικά λυρικά άλμπουμ.
'Ο Πέτρε Στόϊκα καλλιεργεί ιιιά ποίηση βαθειών νοημάτων, πικρής νοσταλγίας, μιά 

ποίηση άνοιχτή μέ τις κεραίες της προς τά νέα μηνύματα των καιρών καί τά λογοτεχνικά  
καί αισθητικά ρεύματα, μιά ποίηση στοχασμού καί βιωμάτων. Γι’ αυτό καί δίκαια θεωρεί
ται μιά ποίηση άπό τις καλύτερες τής γενιάς του. Γνωστός όχι μόνο στό ρουμανικό κοινό, 
αλλά καί σέ άλλα μέρη τοΰ κόσμου. Επίσης, είναι ανθολόγος, δημοσιεύοντας ’Ανθολογία  
τής σύγχρονης γερμανικής ποίησης. 1967, ’Ανθολογία τής αυστριακής ποίησης, 1970, ’Αν
θολογία έξπρεσσιονισμοΰ κλπ. A. Ρ.

ΤΙΛ

★

ΡΟΥΜΑΝΟΙ
ΠΕΤΡΕ Σ Τ Ο Ί ΚΑ*

(Μετάφραση: ΑΝΔΡΕΑΣ Ρ Α Δ Ο Σ )

ΣΥΝ ΕΠ Ώ Σ



αγαπώ  α ϊτό  το όποιοδήποτ κομμάτι ψωμιού
αγαπώ αυτά τά βασανισμένα χέρια
σας τό λέει ένας άνθρωπος 6 οποίος δέν γνωρίζει
πώς δείχνει ενα σπίτι πολυτέλειας
δέν είμ α ι τίποτα
καί δέν θάμαι ποτέ τίποτα
βεβαίως στις προηγούμενες σελίδες αστειεύτηκα
μήπως πιστέψατε πώς μοΰ άπονεμήθηκαν παράσημα
γιά  εξα ιρ ετικ ές καλλιτεχνικές αρετές;
η ζωή μου ήταν πάντα ενα φορτηγό γιά όλοι·;
τέλειωσα τό τσιγάρο μου
βιάζομαι φεύγω στην κηδεία
ενός σκοτωμένου σκυλιού τού πουλητή σιροπιού
μέ τό χαμόγελο στα χείλη καί σταυριομένα τά χέρια
Οά περιμένω τήν ά φ ιξη  των μουσσώνων.

S C H ER Z O

■'Ονειρεύτηκα
πώς τά βομβαρδιστικά
έγιναν νυκτερινά μπάρ
πώς τά υποβρύχια
έγιναν πτηνοτρόφοι παγωνιών
πώς τά τάνκς
έγιναν παιδικές χαρές
σέ μια μόνο νύκτα
νά ονειρευτείς τόσες βλακείες. . .

ΜΟΝΟ ΤΟ ΣΟ

’Έ χ ω  ένα ντουλάπι μέ βιβλία
έχω καί τρία πορτραίτα μέ βλέμμα, εγκληματιών
μιά χω ριάτικη σόμπα ταπεινή σάν τόν ψαλιιό
μερικά καρύδια μέ πικρή έντεριώνη
ένα ημερολόγιο δίχω ς χρόνο δίχω ς μέρες
προειδοποιήσεις πληρωμών
και πολύ πολύ χιό νι στην αυλή
μετά τήν ήρεμη αναχώ ρησή σου
μόνο τόσο μοΰ έμεινε
ζητώ συγνώμη στά χέρια  ποΰ θάρΟουνε νά μέ πάνε. . .

Ο Δ Ο Φ ΡΑ ΓΜ ΕΝ Ο Σ  Α Ν Α Μ ΕΣ Α  Σ Τ Α  ΓΡΑ Μ Μ Α Τ Α

Σ ά ς  βεβαιώνω πώς δέν είμαι μάρτυρας είμαι απλώς 
ένας έπίμονος έρευνητής των τερμιτών 
έτσι δά, αφήστε με νά μπω έπισήμως
στην παγκόσμια ιστορία όδοφραγμένος ανάμεσα στά γράμματα 
θά αγωνιστώ κατά τής φωτιάς θά υπερασπιστώ 
τήν υπόθεση όλων τών μανιταριών.
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Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ ΙΣ Τ ΙΚ Α
Ε ίμ α ι κανονικοί! ύψους φορώ γένια 
καί εχω μια τελεία άντίληι[ιη γ ιά  τή ζωη
to οποίο σημαίνει πώς μου αρέσουν οι ντοματοπιπεριές μέ ξύδι 
και κυρίω ς μοΰ αρέσει να θέτω ιιπροστά σας 
ολόγυμνη τήν αλήθεια γεμάτη σκόνη φταρμοΰ.

I I
ΤΡΑ I ΑΝ ΙΑΝΚΟΥ*

ΤΟ Α ΙΣ Θ Η Μ Α  Τ Η Σ  Α Ν Ο ΙΞ Η Σ
Ε ίχ α  μιά συνομιλία μέ τήν ψυχή 
μιας πέτρας στρογγυλής, οπότε, 
τρέμοντας από αγάπη, μόνο τότε 
νά διεισδύσεις βαθειά στήν πέτρα, μπορεί. . .

Αυτόν τόν γαλανόν ουρανό
σέ ιιιά μελανωπή νεύρωση, ιχνογραφώ,
Σ τ ή ς  αγάπης τό μυστικό, 
πολλά άστρα πετώ

ενα προς ενα,
φωτεινά, μεγάλα, γιά  καθένα, 
και από πέτρα, όχι, τυχαία πιά, 
μεγαλώνει ψηλά κάθε βαλανιδιά!

’Από τις βουνοκορφές πετοΰν 
στο σύμπαν ταξειδιιοτικά πουλιά, 
ενώ τό μέλλον πού υμνούν 
βάζει. όλο βάζει ερω τηματικά. . .

Ό  Τραϊάν  Ί ά νκ ο υ  (T RA IAX IA N 'C T l γεννήθηκε τό 1928. ’Αποφοίτησε ά π ’ τήν Σχολή  
λογοτεχνίας τοΰ Βουκουρεστίου καί σήμερα είναι Διευθυντής των Οικονομικών τής "Ενω
σης των Ρουμάνοιν Σ υγ γρ α φ έω ν.  ’Έ χει  δημοσιεύσει τις ποιητικές σ υλλογές:  Οί αγάπες  
μου, 1969, Ή  γέφ υρ α  τοΰ ήλιοι·, 1971, Ε μ ε ί ς ,  1972, X ’ αγαπήσουμε ο,τι πρέπει, 197& 
(Βραβείο τής "Ενωσης Σ υ γ γρ α φ έω ν ,  παράρτημα Βουκουρεστίου), Οί χα ρ ές  μας, 1978, 
Ντόϊνα, 1981. Εχει ασχοληθεί μέ λιμπρέτα όπερας, ίίπως: Τ ά  Καρπάθια, 19KG, Ή  πόλη 
των κοριτσιών κλπ.

Ή  ποίηση τοΰ Τραϊάν Ίάνκου διαγράφεται στά πλαίσια ιιιάς πατριωτικής καί κοι
νωνικής ποίησης. Τό ποιητικό του έργο τό διαπερνούν οί εθνικοί ήρωες, τά εποικοδομη
τικά πρόσωπα τής ιστορίας, από τά μυθικά μέχρι τά ανώνυμα, οί παραδόσεις, οι ομορφιές 
τής ρουμανικής φύσης, ή μπαλλάντα καί ή λαϊκή μυθολογία. Ή  επισημότητα τής έκφρα
σης, ή βεβαιότητα, τοΰ τόνου ή τοΰ συλλογισμού, οί λαολογικές επιδράσεις καί συνέπει
ες, στήν ποιητική φαντασία, είναι μερικά από τά βασικά γνωρίσματα αντοΰ τοΰ λυρικού 
λόγου. Ό  Τρ. Ίάνκου δέν αναζητεί τήν πρωτοτυπία, δέν ενδίδει στήν ακάθαρτη στυγνή 
φρασεολογία. Κλεισμένος σ’ εναν φωτεινό κόσμο εκπέμπει ψυχικά χαμόγελα αισιοδοξίας, 
ελπίδας καί υγείας. Στήν άπλή αυτή, μέ κλασσική ορθοέπεια διατυπωμένη ποίηση, τήν 
βαθειά άνθρώπινη, λειτουργεί φυσιολογικά καί θερμά μιά άμεση «ρουμανική αίσθηση», 
που, παρά τήν ελλειψη ανανεωτικών επινοημάτων, καθώς καί υποβλητικών καί λογικών 
προεκτάσεων, μάς μεταδίδεται, μάς χαϊδεύει, μάς Ανακουφίζει, μάς παρακινεί.

Α.Ρ ,



Καί μέ φλόγες παν στό παραγωνι,  αυτού, 
μετά αρχίζουν νά περιπλανώνται παντοϋ 
οί αγάπες, πού άπό τήν πέτρα ξεπηδοΰνε 
μέ τά χορτάρια, είν’ άνοιξη, κελαϊδοΰνε

Ε Ξ Ε Λ ΙΞ Η

Έπέκτεινε ό άνθρωπος τό χέρι του —  εργαλείο, 
Κ α ι ή φύση έγινε κάτι άλλο, μεγαλείο. . .
ΙΙιό  υπάκουη καί πιο αναγκαία, 
σάν μιάν άνοιξη, τόσο πιά ωραία...
ΙΙιό σαγηνευτική, γιά μιά αλλαγή, παντοϋ 
Σ τό  πείσμα τού αμετάβλητου παραλογισμοϋ.

Ά π ό  τό βάθος των χιλιετηρίδων,
Σ ά ν  άπό τό κλάμα τόσο πολλών,
Μιά νέα απαγωγή 
Έ φανερώ θη, πιστή
στην πελώρια ιστορία, τήν παραγωγή.

Στόν δίκαιο δρόμο,
άπό τήν ατελή ιστορία στό τέλειο παρόν!...
Καί τελειοποιούμενο. . .
Ευαίσθητο σε κάθε αντινομία . . .
Καί έτσι, σάν αέ μιά μεγάλη φαντασία,
Έ γεννήθ η  γιά  τό μέλλον, τόση αγάπη, αθανασία! . .

★

Α Σ Τ Α Κ Ο Σ

Δέν είναι τό αστρί πού λιγωμένο άπό ζέφυρους 
γέρνει ανάλαφρο στό μεσόφρυδο τής Βελούτσας.
Μήτε ή πανσέληνος πού ρόδια σκάει μέ παφλασμό 
σέ ψαροκάικα καί σε γοργοτάξιδα  πλεούμενα.
Ο ί λόφοι πού μικραίνουν ολοστρόγγυλοι καί χάνονται 
στή θάλασσα εΤναι. Τό κύμα λαχταριστά 
κοντά στό φάρο τούς άναπηδά καί τά κορίτσια 
μέ τις γυναίκες συντροφιά τούς κλέβουν καί σέ κύκλους 
άφρόγαλους μετάξι δένουνε τό νυφικό τοΰ ονείρου. 
Π αιδ ιά  στούς βράχους καί στούς καφενέδες άντρες 
ελαφρά ζυγιάζονται στις άρμυροσφιγμένες σφαίρες 
μήν πάρει ό γλάρος τήν πνοή τό ρίγος τό θαλασσοπούλι 
καί σμίξουνε ερωτικά κι αύτοί άπομείνουν μόνοι! . .

Ν Ι Κ Ο Σ  Α. ΤΕΝΤΑΙ



ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ
— 20 ’ Ιουλίου 1974 —

"Ω ς π ό τε  θ ά  μ ε τ ρ ά ε ι  το ν  κ α ιρ ό  
ε π ά ν ω  σ τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  τ η ς  τήν  π λ η γ ή ,  
κι ά γ ρ υ π ν η  ή Κ ύπρος θ ά  π ρ ο σ μ έ ν ε ι ;
“ Ως π ό τε  ή κ ο υ ρ σ εμ ένη  γ ή  θ ά  κ α τ α γ ρ ά φ ε ι ,  
στοΟ χρ ό ν ο υ  τήν  π ε ρ γ α μ η ν ή ,  
τό  π ά τ η μ α  τό  π ιό  β α ρ ύ  τοΰ  α ιώ ν α ;
Ν ήσος  τ ι ς  έ σ τ ι . . .
Δ ώ σ ε  ξ α ν ά  στόν "Η φ α ιστο  
π α ρ α γ γ ε λ ι ά  Κ ινύρα , 
ά π ό  τ ή ς  Κ όπρου τον  ά ρ χ α ΐ ο  χ α λ κ ό ,  
έν α ν  κ α ι ν ο ύ ρ γ ιο  ν ά  χ α λ κ έ ψ ε ι  θ ώ ρ α κ α ,  
σ ά ν  κείνον τοΰ  ά ή τ τ η τ ο υ  Ά γ α μ έ μ ν ο ν α ,  
τή Νήσο τώ ν  Μ ουσώ ν ν ά  π ρ ο σ τα τε ύ ε ι .
Ν ’ ά ν τ έ χ ε ι  στής φ ο β έ ρ α ς  τ ι ς  δολές .
Τ ά  κ ύ μ α τ α  του  μ ίσ ο υ ς  ν ’ α π ο δ ιώ χ ν ε ι .
"Ω σπου ν ά  φ ύ γ ε ι  τό  κ α κ ό  σ το ιχ ε ιό ,  
ν ά  δ γ ε ϊ  τό  ο υ ρ ά ν ιο  τόξο .
Τί έδ ώ  γ ε ν ν ή θ η  ό Δ ιγ ε ν ή ς .
Δ ρ ά κ ο ι  δέ  ζοΰνε, ξεψ υ χο ύ ν
κ α ί  κ α ί  δ έ  λ υ γ ά ε ι  ή ψ υχή  τοΰ τόπου.
Κ α μ π ά ν ε ς  τ ή ς  ά γ ι α ς  Λ ευ τ ερ ιά ς ,
Σ ά λ π ι γ γ ε ς  Ι ερ έ ς  τοΰ δ ίκ α ιο υ ,  
ή χ ε ϊσ τ ε  ν ’ ά κ ο υ σ τ ε ΐ  σ τήν  ο ικουμένη .
— . ’Ε δ ώ  γ ε ν ν ή θ η κ ε  ό ’Α π έ θ α ν τ ο ς
κ ι  ά ν θ ί ζ ε ι  τό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  του,
σ τ ή ς  ισ τ ο ρ ία ς  τ ά  μ α ρ μ α ρ έ ν ι α  α λ ώ ν ια .
« Ό  ’Α κ ρ ί τ α ς  ε ίμ α ι  Χ ά ρ ο ν τα  
δέν  π ε ρ ν ώ  μέ τ ά  χ ρ ό ν ια » .

ΧΡΥΣΑΝΘΗ ΖΙΤΣΑΙΑ

ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ ΙΑ »  / w v w w w v w v w “  -----------------------

' k

ΤΡΙΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

1 

ΣΤΗ Ν  Ε ΙΣ Ο Δ Ο  Τ Η Σ  Ν Υ Χ Τ Α Σ

Κάποτε μάζεψα μικρά χαμομήλια 
ήμουν φτώχιά  σάν κι αυτά.
Κάποτε φαντάστηκα τεράστια πλούτη' 
κι ήμουν φτώχιά  πάλι.
Μά τοΰ δειλινού ή γλυκιά αναπνοή 
μέ ώθοϋσε νά κτυπήσω τήν πόρτα 
τής άλλης η μ έρ α ς . . .
Κάθε αυγή ξεκινώ νά νικήσω
καί πάντα χάνω στήν είσοδο τής νύχτας.
Ε ίμαι τόσο ήροιας νά τ ’ άντέξω αυτό ;
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II άρε 
τή η 

Δ ώσε 
Μάγι 
κυρά

Φ ΙΛΟ Δ Ώ ΡΗ Μ Α

μοΰ s i—s : εσύ μέ φίλησες με αγκάθια ατό στόμα,
,εγάλη χαρά. Κυρά τού σύννεφου,

μοΰ είπες τό άστρο' καί τοΰ ανέμου,
σσα των άστρων ή εικόνα σου στολίζει

σάν ρόδο τον πράσινο κήπο.

’Ά λ ο γ α  πού τρέχουν 
χω ρίς χαλινάρι 
είναι ή σκέψη μου 

σε μιαν αλλόκοτη αρένα.

3

Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ ΙΚ Η  Σ Κ Ε Ψ Η

Τ ό  πηγάδι κρύβει νερό 
κι είναι σάν πέτρα πολύτιμη 
ή σάν σκέψη γιορτάσιμη 
ή σάν ήχος ανήκουστα ωραίος 
ή σά τραγούδι μούσας πού τραγουδά, 
μόνο γ ιά  τούς μύστες τοΰ τραγουδιού 
πού τό πίνουν το τραγούδι 
όπιο: ό διψασμένος τό νερό.

Τ ό  άσπρο βήμα ίσως κάποιου αγγέλου 0ά 
καλημερίσει τά βήματά μας τήν αυγή.

★
Κουτή άΕία σάν φεγγάρι χάρτινο.

★
ΙΙο ίη σ η  σημαίνει πράσινη μπογιά γ ιά  τή φύση.

★
Α γ ω γ ή  σωστή, προοίμιον ευτυχίας.

Δούλεψη, π ηγή θαρραλέας νικηφόρου ζω ής.
★

Χ α ρ ά , άνοιξη ψ υχική.
★

Λ ύ π η , -άσχημη λίμ νη δακρύων.
★

Ν ίκ η . αγάπη τοΰ αγώνα πού νίκησες.

Σ κ έ ό η  όμορφη, αγάπη τοΰ μυαλού.

’Α γ ά π η , αποτέλεσμα σοφίας.
★

Μίσος, χάνεις κι άς εχείς κερδίσει.

2

ΡΩΞΑΝΗ ΠΑΥΑΕΑ
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ΜΑΡΙΑΣ ΜΙΧΑΗΛ - ΔΕΔΕ

ΟΙ ΓΕ1ΤΟΝ1ΣΕΣ
(Διήγημα)

1 L  πείνα είχε ξεπεράσει γρήγορα τά σύνορα τής πόλης κ ι’ είχε φτάσει στο χω 
ριό. Έ οώ  μπορεί βέβαια νά ήταν λιγότερο σκληρή, μά δέν έπαυε νά είναι πείνα. Κ α ί 
πιο πολύ γ ι ’ αυτούς πού είχαν λίγο κλήρο καί ή κακή χρονιά είχε χτυπήσει τή σο
δειά τους. Γ ι ’ αυτούς, τούς τελευταίους, ό αγώνας γ ιά  το φαί, γινόταν πραγματικά 
σκληρός καί γεμάτος αγω νία.

Α υτή τή δραματική πάλη μέ τήν πείνα, τήν Ικ α νέ κ ι’ ο Πέτρος μέ τή 
Μ αρία. Π ά ντα  ήταν λιγοστά τά έχη τους, μά τώρα είχαν φτάσει στό ελάχιστο. Λέν 
έφτανε ο καρπός ούτε γ ιά  νά θρέψουν τά παιδιά τους καλά καλά. Κ Γ  όσο γ ιά  τά 
πράγματα πού αγόραζαν άπό το μπακάλη καί το μανάβη, αύτά είχαν πάει όλα στή 
«μαύρη» πού τούς ήταν άπλισίαστη.

Γρ ήγο ρα  πήραν έτσι τή μεγάλη απόφαση. Τ ή ν  ιδέα τήν είχε ρ ίξει ή "ίδια ή 
Μ αρία. Ε ίχ ε  μιλήσει πρώτη γ ιά  νά ευκολύνει τόν άντρα της πού ένοιωθε πώς ή πρό
ταση νά κάνουν τήν αυλή λαχανόκηπο ξεριζώνοντας τά λουλούδια, έκαιγε τά χ ε ί
λια του για τ ί ήξερε πόσο θά στοίχιζε αυτό στή γυναίκα του.

Κομ μάτια  νά γ ίνε ι, είχε πει χω ρίς προλόγους ή Μ αρία, τί νά κάνουμε! "Α ς 
περάσει ετούτη ή παλιοχρονιά καί ξαναφυτεύουμε λουλούδια.

—  Μ ά, νά σοϋ πω βρε γυναίκα, καλά τό λές, είχε απαντήσει βιαστικά δ Π έ 
τρος κι είχε προσθέσει σέ λίγο σάν γιά  παρηγοριά πού δέν τήν πίστευε όμως. Κ α λ ό
θά τούς κάνει, νά ξεκουραστεί, ν' αλλάξει λίγο τό χώμα καί νά βάλουμε καί ρίζες
χλω ρές. Γεράσανε τά κακομοίρα καί τοϋτα.

'Ύστερα χω ρίς άλλα λό για , μ’ ένα βαθύ κρυφό αναστεναγμό ή Μ αρία, πήγε 
κι έφερε τό ξυνάρι τδδοισε στόν άντρα της. καί μετά μπήκε στο μαγειριό νά σκεφτει 
πώς θά τά βολέψει μέ το φαγητό τής ημέρας.

Ό  λαχανόκηπος πήρε γρήγορα τ’ απάνω του. Ή  Μ αρία τοΰ στεκόταν συνέχεια
καί τόν φρόντιζε μέ προσοχή. Στον καιρό του κάρπισε καλά.

—  Γ ιά  στά χ έρ ια  σου ρέ Μ αριώ . Έ λ ε γ ε  δ Πέτρος καί τόν καμάρωνε, έτσι όπως 
έλεγε καί χαιρόταν πάντα τά λουλούδια πού είχ ε στήν αυλή τους ή γυναίκα του. 
Κ α ί ή Μ αρία, ενοιωθε πιό πολύτιμη ακόμη τή χλω ρασιά του καί τούς καρπούς του 
πιό νόστιμους, όπως ένοιωθε τότε καί τό άρωμα των λουλουδιών της, πιό δυνατό καί 
πιό όμορφο.

"Ομω ς αυτό το καμάρι, πρώτα γ ιά  τά λουλούδια της καί τώρα γ ιά  τό λαχανό
κηπο, τό πλήρωνε α κριβά! Δέν ήταν μόνον ό κόπος νά τά φροντίζει. I I  κατσίκα καί 
■οι κότες, οέν μπορούσαν νά γυρίζουν καί νά βόσκουν ελεύθερα. Ή σ α ν  όλα δεμένα 
καί κλεισμένα. ’ Α κόμη καί τά παιδιά κακοπάθαιναν αν έμπαιναν απρόσεχτα καί 
σπάγανε τά κλωνάρια ή χάλαγαν τούς κραπούς. "Ολτα έπρεπε νά είναι ΰί τάξη καί 
να προσέχουν, κι όλα τά είχε φέρει στήν τάξη αύτή ή Μ αρία. 'Ωστόσο, αυτή ή σειρά, 
οέν 'φαίνεται νά συγκινοΰσε καθόλου τή γειτόνισα τή θεία Σπ ύραινα. Ε κ ε ίν η  ήθελε 
πάντα τό δικό της καί δέν νοιαζόταν γ ιά  τό ξένο. Έ  Μ αρία τό είχε πικρό παρά
πονο μά εδινε τόπο στήν οργή. Ή τ α ν  κι δ Πέτρος πού οέν ήθε/.ε καυγάδες μέ τή 
γειτονιά καί μάλιστα μέ τή θειά Σπύραινα.
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—  ’Έ λ α  6ρέ γυνα ίκ α ! Τό να κάνουμε! Λεν τήν ξ έ ρ ε ι; τώρα, γριά, γυναίκα είναι. 
Κ α ί ή Μ αρία, έκανε υπομονή καί δέν μ ίλα γε άλλα πολλές φορές έκλαιγε γ ιά  τήν 
αδιαφορία τής γειτόνισσας. ’Έ κ α ν ε μερικά παράπονα καί ζήταγε μέ τό καλό νά 
κλείσει καί κείνη τις κότες της ή νά μήν μπαίνει στον κήπο της μά εκείνη τή δου
λειά της. Κ άθε φορά πού θά έστελνε χαιρετίσματα στήν αδελφή της στό άλλο χωριό 
μέ γεμάτα ταγάρια, θά έμπαινε στήν αυλή τής Μ αρίας καί θά εκοβε τά καλύτερα 
λουλούδια χω ρίς νά τήν ριοτήσει καί τώρα οί κότες της, περνάγανε τήν ξερολιθιά 
πού χώ ριζε τά γρασίδια τους καί κάνανε τις ζημ ιές τους. Έ  Μ αρία σάν τις έβλεπε 
χύμαγε ξεφρενιασμένη επάνω τους μ’ ενα μακρύ καλάμι καί τις έδιωχνε, μά τό κακό 
γρήγορα ςαναγύριζε. Κ α ί τώρα μέ τό λαχανόκηπο δέν ήταν δπως μέ τά λουλούδια. 
Τ ώ ρ α  τά βασιλικά καί οί μολόχες, είχαν ξεριζω θεί γ ιά  τις μελιτζάνες, τις πιπερ- 
γ ιές  καί τις ντομάτες. Τώ ρ α  ή αυλή ήταν το φαί τής οικογένειας. Δέν έπαιρνε πιά 
υπομονή. Κ ά τ ι έπρεπε νά γ ίνει μέ τή δύσκολη γειτόνισα κ ι ας ήταν ήλικιωμένη. 
Τ ώ ρ α  ήταν μ αζί ή θυσία των λουλουδιών καί ή τροφή.

Μ ιά  μέρα, ή Μ αρία άφησε τήν ντροπή στήν άκρη καί παραπονέθηκε στον Γιά ν 
νη, τό γιο τής γειτόνισας πού είχε παρατήσει τό γραφείο στήν ’Αθήνα κι είχε μα
ζευτεί στό χωριό νά περάσει τις μαύρες μέρες στή σιγουριά καί τήν άφθονία τοΰ 
σπιτιού του. Ε κ ε ίν ο ς  τήν κοίταξε στενοχωρημένος καί τής είπε ήσυχα κα ί απο
φασιστικά.

—  Κ α λ ά , θά κοιτάξω τί θά κάνω. Μ είνε ή^υχη Μ αρία.
Τ ή ν  άλλη μέρα τόν είδε νά μαστορεύει. Ξ εχώ ρ ιζε μιάν άκρη τής αυλής μέ σύρ

μα, κι όταν τέλειιοσε, μάζεψε τις κότες καί τις έκλεισε κει μέσα.
ΓΙ Μ αρία ένοιιοσε μιά βαθειά ξεκούραση. Τελείω ναν οί περιπέτειες κι άσφα-

λιζόταν 6 λαχανόκηπος επί τέλους.
ΙΙέρ α σ α ν κανά - δυο μέρες Ιτσ ι ξένοιαστες. Ή  Μ αρία αισθανόταν πολύ όμορφα 

νά βλέπει τις κότες κλεισμένες πίσω από τά σύρματα καί σχεδόν δέν ζήλευε νά βλέπει 
νά τις ταΐζουν χούφτες στάρι καί καλαμπόκι πού εκείνη μέ τήν οίκογένειά της τό 
στερούνταν. 'Έ να πρωί δμως, άνοίγοντας τήν πόρτα της, είδε τις κότες νά βόσκουν 
στόν κήπο της. Ο ί όμορφες κόκκινες ντομάτες της, ξεσκισμένες άπό τά ράμφη τους, 
ξεχύνανε τά σπόρια τους στά φύλλα καί στο χώ μα. Ή  Μ αρία νόμισε πώς είδε αίμα 
καί σάρκες κομματιασμένες νά κρέμονται νεκρές άπό μιά σκληρή καί άδικη έπίθεση, 
πού δέν είχε υπεράσπιση. ’Έ νοιω σε σάν νά έβλεπε σκοτωμένη, σφαγμένη τήν ίδια 
τήν ψυχή καί τις σάρκες τοΰ κήπου της καί θόλωσε τό μυαλό της. "Αρπαξε μιά 
πέτρα καί τήν πέταξε μέ λύσσα στις κότες κ ι’ έτρεξε στή θειά Σπύραινα.

Τ ή ν  ηΰρε νά κάθεται στον τσιμεντένιο έξιόστη ανάμεσα σέ γεμάτα σακκιά μέ 
γεννήματα καί νά ξαίνει ήσυχη κι αμέριμνη μαλλιά.

—  θ ά  μαζέψεις καμμιά φορά τις κότες σου ή οχι, φώναξε έξαλλη ή Μαρία.
Τ ί  γριά  σήκωσε τό κεφάλι της καί τήν κοίταξε γ ιά  μιά στιγμή γεμάτη έκπληξη

γ ι ’ αύτό τό απρόσμενο ξέσπασμα. ’Αμέσως ομως ξαναβρήκε τόν εαυτό της. Σηκώθηκε.
—  Π ή γ α ιν ε , τ ή ; είπε ψυχρά κι επιτακτικά. Λυτό ελειψε νά σού δώσουμε 

καί λογαριασμό πού θά βάλουμε τις κότες. ’Ό χ ι  δέν τις μαζεύω.
Ή  Μ αρία ένοιωσε νά παραλύει άπό κείνο τό αίσθημα τοΰ σεβασμού καί τοΰ 

αόριστου φόβου πού είχε πάντοτε γ ιά  τήν ήλικιω μ ένη κι αυστηρή γειτόνισσα.
—  Μ ά μοΰ κάνουν ζη μ ιά  μωρέ θειά Σπ ύραινα, είπε παρκαλεστικά καί μισο- 

κλαίγοντας τώρα.
—  Τ ί  ζ η μ ιά ; είπε ή γριά. Μ ιά δύο οκάδες ντομάτες! Σ τ ις  πληρώ νω !
Ή  Μ αρία ένοιωσε σάν νά τήν χτύπησε μέ μ αχα ίρ ι στήν καρδιά. ’Έκρυψ ε τ.ό 

πρόσωπό της στά χέρια  της καί κλαίγοντας μέ λυγμούς, γύρισε νά φύγει. Γ ιά  μι.ά 
φορά άκόμα, καί τώρα στήν οργή της, δέν τήν είχε καθόλου λογαριάσει!

Σά ν έφτασε όμως στήν πόρτα, κατάλαβε πώς κάποιος τής έφραζε τό δρόμο.
‘ Ακούσε τό Γιά ννη νά τήν ρωτάει, τί ε ίχ ε , καί χω ρίς νά περιμένει απάντησή της
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τόν είδίε νά ρίχνει το βλέμμα του στό μέρος πού είχε συρματοπλέξει γ ιά  τις κότες. 
Κίτρινος άπό στενοχώρια, άφησε τή Μαρία νά κλαίει καί πή γε  στή μητέρα του. 
Τήν κοίταξε ί'σια στά μάτια καί τής είπε σιγά καί σταθερά.

—  Μάνα δέν εχεις ψυχή. Δέν καταλαβαίνεις τίποτα άπό τούς ανθρώπους.
Ή  μητέρα του τόν κοίταζε σαστισμένη, σάν νά μήν καταλάβαινε.
—  Δέν έχεις ψυχή μάνα, τής ξαναεΐπε. Τα ΐζε ις  τις κότες σιτάρι όταν οί άλλοι 

πεινάνε καί δέ σέ φτάνει αύτό, τις άμολάς στον κήπο των φτωχών!
Ή  μητέρα του χαμένη προσπάθησε νά δικαιολογηθεί.
—  Μά δέν γεννάνε οι κότες άμα είναι κλεισμένες! Δέν καταλαβαίνεις;
—  Μάνα εσύ δέν καταλαβαίνεις. Είσαι αναίσθητη.
Ή  Σπύραινα δέν άντεξε άλλο.
—  Γι’ αύτό σέ σπούδασα δικηγόρο, γ ιά  νά κάνεις τό δραγουμάνο στούς ξένους; 

είπε μέ λυγμούς καί σαστιμάρα.
Ή  Μαρία σταμάτησε τότε νά κλαίει. Μισάνοιξε τό στόμα της καί πήρε εκείνο 

τό ύφος πού εδειχνε πώς δέν καταλαβαίνει τί γίνεται γύρω της. Κοίταζε μιά τό 
Γιάννη καί μιά τή μητέρα του. Τ ή ς  φαινόταν πώς τούς έβλεπε γ ιά  πρώτη φορά, σάν 
κομμάτι χιόνι παγωμένο. Κ ι’ ή μάνα του, αυτή ή αλύγιστη ή υπεροπτική ηλικιωμένη 
γυναίκα πού πάντοτε τής προκαλοΰσε τό ανάμικτο αίσθημα τοΰ σεβασμού καί τοΰ 
δέους, τώρα δέν ήταν παρά μιά ανυπεράσπιστη γριούλα πού εκλαιγε μέ λυγμούς, 
κάί μέ απελπισία αντιμετώπιζε τήν κατάρρευσή της στή συνείδηση τοΰ ίδιου της 
τοΰ γιοΰ. ’Απότομα ενοιωσε παράξενα γ ιά  τή σκληρή γειτόνισσά τη:.  Ηταν τόσο Αν
θρώπινη τώρα πού τήν γέμισε ενα αίσθημα συμπάθειας γ ιά  κείνην. Μαζί όμως 
ένοιωθε κ ι’ ένα βάρος νά φεύγει άπό πάνω της, νά λύνεται ο βραχνάς τοΰ παράπο
νου πού εκαιγε τήν ψυχή της χρόνια ολόκληρα, τοΰ παράπονου πώς δέν τήν λογά
ριαζαν. Σάν νά χερόταν μά καί νά φοβόταν μαζί αυτή τήν ανατροπή των παλιών 
σχέσεων μεταξύ τους.

—  "Ας τό καλό δπως γίναμε! είπε μέ κάποιο αίσθημα κρυφής ενοχής, καί 
πρόσθεσε: «Μήν κλαϊς μωρέ θειά Σπύραινα. ΙΝά άπό τά παιδιά πού πεινάνε καί άλ- 
λοιώς κομμάτια νά γινότανε μέ τ ί :  κότες».

Χωρίς νά κοιτάξει μάνα καί γιο, στράφηκε γρήγορα στήν πόρτα καί μπήκε 
βιαστικά στό σπίτι της.

★

Η Ε Κ Κ Λ Η Σ ΙΑ  Τ Η Σ  Π Α Ν Α Γ ΙΑ Σ

Τά κυπαρίσσια πλαισιώνουν 
σκοτεινά και λυπημένα, 
τή παλιά, άσπροβαμμένη εκκλησία, 
πού αιώνες τώρα,
άντικρύζει μ’ εγκαρτέρηση τό χρόνο 
καί καλεΐ τους πονεμένους 
νάρθουνε κοντά της 
νά γευτοΰνε της γαλήνης τό άγιασμα.

Φάρος π ’ άχτινοβολεΐ τό φω ς
παρήγορης ελπίδας,
μιά κλήση προς αυτούς πού δέρνονται
στό ταραγμένο πέλαγος,
νά μπούνε στό καλό λιμένα,
αντιστέκεται στις μπάρες καί τόν άνεμο,
άνίκητον αιώνων πνεύμα.
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’Αντιστέκεται στον άνεμο
που πιάνει τό γλωσσίδι τής καμπάνας
μέ χέρια  δυνατά
και τή χτυπά
καί τή χτυπά ν ’ άκοΰσουν
πονεμένοι καί κουφοί.

Ο  άνεμος φυσάει καί θρηνεί 
κι δ θρήνος μέ τόν ήχο τής καμπάνας 
πάει νά β ρ ει ανθρώπινες καρδιές 
πού λάβωσεν ό πόνος 
νά τούς δώσει κάλεσμα 
γ ιά  μιά π αρηγοριά.
Τ ά  κυπαρίσσα μέ τό πένθιμο τής λύπης ντύμα,
δέονται γιαυτούς πού έρχονται,
προσκυνητές ζητιάνοι
κι είναι τόσο λυπημένα
όσο κι ο! αμέτρητες ανθρώπινες καρδιές
που επνιξεν δ πόνος καί τό δάκρυ. . .

Τ ή ς  χαρ άς οί λιγοστές δροσοσταλίδες 
χάνονται προτοΰ α γγίξο υ ν τις  καρδιές μ α ς . . .

I. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡ ΙΟΥ
★

«ΤΟΝ Η Λ ΙΟ  Κ Ρ Α Τ Ο Υ Σ Ε Σ  ΜΗ Δ Υ Σ Ε Ι»
Τ ις  Σ τ ρ α τ ι έ ς  τοϋ ’Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ
π ρ ιν  ν ά  δύ σ ε ι  σ τ ι ς  υ π ώ ρ ε ι ε ς  τοΰ Ό λ υ μ π ο υ  β ο ρ ε ιν ά  

τ ι ς  σ υ ν α ν τ ή σ α μ ε  δ ί χ ω ς  σ κ η ν ές  κ ά τ ω  ά π ’ τ ’ Α σ τρ α  
στοΰ  Ε υ φ ρ ά τ η  α κ ό μ η  δέν  ή τ α ν  
σ τ ή ς  'Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι α ς  δέν  ή τα ν

★
Α κ ο ύ γ α μ ε . .
κ ι ’ ουτε  στοΰ  Ν είλου  α κ ό μ η  τ ι ς  εκ β ο λ ές .

Ό ν ε ι ρ ο  - κρούση  δέν  ν ά τ α ν  . . ; 
π ά ν ω  ά π ’ τό  Α ι γ α ί ο  τή φω νή τ ω ν  κ υ μ ά τ ω ν  
σ ά ν  κ ο π ά δ ι  ά κ α τ ά π α υ σ τ α  κ ύ μ α τ α  όπου  φ θ ά νο υν  
ν ά  τ α ξ ι δ ε ύ ο υ ν  π ο υ λ ιώ ν  
σ τ ι ς  Σ τ ρ α τ ι έ ς  Του — δ ί χ ω ς  σ κ η νές  
μ η ν ύ μ α τ α  π ρ ιν  τή Δ ύση  ν ά  φ έρνουν  
τοΰ  Ε υ φ ρ ά τ η  τοΰ  Ν είλου  ά κ ο ύ σ α μ ε  τ ι ς  φω νές .

★
Κι’ ώ ς  μέ φ ω ν ές  μ υ σ τ ικ έ ς

τ α ξ ι δ ε ύ α μ ε  α ς  μοΰ κ ρ α τ ο ύ σ ε ς  τό  χ έ ρ ι  
μή χ α θ ώ  ν ά  μέ π ιά σ ε ι ς  ά π ’ τό  χ έ ρ ι  
σ τό  δ ρ ό μ ο  μ α ς  πού  κ α λ ε ϊ  
σέ σ κ ιρ τ ή μ α τ α  κ ι ’ ά λ λ α  ν ά  ζή σω .

tV
—  Προς τή Θεσσαλονίκη

πού τόν "Ηλιο κρατούσε μή Δύσει . . .
1971— 5 του Ιούνη.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ I. ΜΥΡ I ΑΛΛΗΣ



ZAW GYI
(Μετάφραση: ΝΙΚΟΛΑΟΥ Β. ΛΩΛΗ)

ΜΠΟΥΡΜΑ
Ζωγκγή εΐναι τό ψευδώνυμο τοΰ Ού Θέϊν Χάν, Βιβλιοθηκά

ριου τοΰ Πανεπιστημίου τής Ραγκούν, τής Μττούρμα. Γεννήθηκε 
τό 1908. Έσττούδασε στή Ραγκούν, τό Λονδίνο καί τό Δουβλίνο, 
εχει δημοσιεύσει συλλογές έργων του άττό δοκίμια, διηγήματα  
καί ιτοιήματα.

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟ Υ ΚΑΛΟΓΕΡΟΥ

Τ Ι  Μά Π ώ , ή γυναίκα του Κο Χ σ ίν , δούλευε στήν αγορά. Κ άθε πρωί έκανε 
κανά 5υο χιλιόμετρα δρόμο Ά-  τήν πόλη μ’ ενα καλάθι λαχανικά στήν πλάτη. 'Ά ν  
οί δουλειές π ήγαιναν καλά, γύρ ιζε νωρίς, διαφορετικά τήν έπιανε το νύχτωμα. "Οταν 
έφτανε στο ξύλινο γεφύρι πού έζεφε το ρέμα κοντά στο χωριό στο γύρισμά της. 
ά ρχιζε νά συλλογιέται τον άντρα της καί τά π αιδιά της.

'Η τ α ν  ψηλή μέ κοκκινωπά μαλλιά καί ελαφρώς προτεταμένα δόντια, μά δέν 
θά μπορούσε νά πει κανείς πώς ήταν ά σχημ η. Ό  άντρας της, ό Κ ο  Χ σ ίν  ήταν άνθρω
πος τοΰ χουζουριοΰ, πού κάθονταν καί έτρωγε καί έπινε στο σπίτι. Δέν ήταν εντελώς 
αλήθεια ότι δέν έκανε τίποτε. Ε ίχ ε  νά μαγειρέψ ει τό ρύζι καί νά κοιτάξει τά παιδιά.

'Ο  Κ ο  Χ σ ίν  είχε κάνει δόκιμος στό Τ ά γ μ α  των Βουδδιστών Μοναχών γ ιά  εννιά 
χρόνια καί έτσι είχε κάποια μόρφωσι. Ή τ α ν  εμφανίσιμος, εύθυμος τύπος, καί ήταν 
ο πρώτος στούς αγιασμούς καί στούς γάμους. Δέν ήταν τόσο ψηλός όσο ή γυναίκα 
του, είχε μικρό στέρνο, φουντωτά μαλλιά καί μιά λεπτή γραμμή μουστακιού. Ή τ α ν  
δέ σκεπασμένος μέ τατουάζ ως τά γόνατα.

"Οταν παντρεύτηκαν καί μετά αφού είχαν άποχτήσει τον πρώτο τους γυιό, ή 
Μά Π ώ  κρατούσε τό μ αγα ζί καί φρόντιζε καί τόν Κ ο  Χ σ ίν . "Οταν όμως γεννήθηκε 
ό δεύτερος γυιός τους, το μόνο πού μπορούσε νά κάνει ήταν νά κρατάει τό μ α γα ζί. 
Μετά δέ τή γέννηση καί τής κόρης τους. ή Μ ά ΙΙώ  συχνά αισθάνονταν κουρασμένη. 
Μ ιά φορά, πού έπαθε μιά σοβαρή εμπορική ζη μ ιά , ή κατάστασή της ήταν γ ιά  λύ
πηση, αλλά αυτή δεν έκανε παράπονα.

Ά γ ά λ λ ια σ ε  όταν μιά άπό τις φίλες της τής είπ ε: «Χάσουνε νά άκουγες τον
άντρα σου νά ψέλνει σ’ ένα γάμο στό χω ριό. Τ ί  υπέροχα! Ε ίν α ι μορφωμένος άν
θρωπος». ’Α γ α λ λ ία ζε  όταν ό όεκατετράχρονος γυιός της έρχονταν ώς τό ξύλινο γ ε 
φύρι καί τήν ξαλάφρωνε άπό τό πανέρι καί τό καλάθι. Σ έ  κάτι τέτοιες στιγμές ή 
σκέψη της στρέφονταν στον άντρα της μέ ευγνωμοσύνη.

Μ ιά  φορά πού αυτή καί τά παιδιά της μιλούσαν στήν κρεββάτα τού σπιτιού τους,
ένας μεθυσμένος κακεντρεχής έμφανίστηκε στο δρόμο καί τούς κοίταξε προσβλητικά. 
Τ ά  παιδιά έτρεξαν μέσα φοβισμένα. Ό  Κ ο  Χ σ ίν  βιαστικά βγήκε άπό μέσα άπό τό 
σπίτι καί στάθηκε μέ σφιγμένες γροθιές πάνω στήν κρεββάτα. Τ ο  βλέμμα τού μεθυ
σμένου χαμήλωσε δειλά καί μετά άπομακρύνθηκε τρικλίζοντας. Ή  Μά Πώ ήταν 
όλο ευχαριστίες. ’Έ τ σ ι καί οέν ήταν ό άντρα; μου. είχαμε νά τραβήξουμε μεγάλες



Ί I Μά II ώ ήταν τώρα ατά τριάντα εφτά της χρόνια. Ό  Κο Χ σ ίν  ήταν έξη 
χρόνια μεγαλύτερος της.

'Ο  Κο Χ σ ίν , σ’ δλα του τά χρόνια, ποτέ οέν είχε δουλέψει πραγματικά. "Οταν 
οι άνθρωποι έλεγαν γ ι ’ αυτόν ότι γ ιά  νά ζήσει είχε πιαστεί άπό τον ποδόγυρο μιας 
γυναίκας, απαντούσε άστειευόμενος: «Ε ίμ α ι άξιος νά ζήσω τεμπέλικα, όπως ζώ καί 
τώρα, γ ια τ ί έχω κάμει καλές πράξεις στήν προηγούμενη ζωή μου. Μέ ζηλεύετε». 
'Ό μω ς, αν καί τό έλεγε αυτό, κατά βάθος αισθανόταν πληγωμένος. ’ Α λλά  ο πόνος 
του σχεδόν ξεχνιόταν για τ ί αισθάνονταν περήφανος γ ιά  τήν έξυπνη απάντησή του. 
Α ιτ ία  ήταν οι απαντήσεις του αυτές πού οί άλλοι τού ξύνιζαν τά μούτρα ή έβγαζαν 
τή γλώσσα τους έμπαικτικά σ’ αυτόν. Κ α μ μ ιά  φορά τά καμώματα αυτά των γειτό 
νων του τόν έσπρωχναν σέ δράση. Δανείστηκε χρήματα άπό έναν ξάδερφό του καί 
ασχολήθηκε μέ επ ιχειρήσεις προϊόντων άπό μπαμπού. Χρεώ θηκε ώς τό λαιμό. Μέ 
τις πρώτες βροχές βγήκε στά χωράφια νά οργώσει. Γύρισε στο σπίτι μέ τό πόδι του 
νά στάζει αίματα, εκεί πού τον χτύπησε το αλέτρι. Χρειάστηκαν δεκαπέντε μέρες 
γ ιά  νά γ ιάνει ή π ληγή του.

Ή τ α ν  σαράντα τριών χρόνων τήν ήμερα πού έγινε καλά. Ή  π ληγή στο κρέας 
είχε. γιατρευτεί, άλλα ή π λη γή  στήν καρδιά του ήταν ανοιχτή.

Ή  Μ ά II  ώ είχε φύγει γ ιά  τήν άγορά. όπως συνήθιζε. 'Ο  μεγάλος γυιός είχε 
πάει στό σχολείο τού Μοναστηριού. Τ ά  άλλα δυό παιδιά έπαιζαν κάτω άπό τήν 
άγριοφοινικιά μπροστά στο σπίτι. Καθώς ό Κ ο  Χ σ ίν  κάθονταν πίνοντας ένα φλυ- 
τζάνι πράσινο τσάϊ, είδε τόν μαραγκό, έναν πατέρα έξη παιδιών, νά ξεκινάει γ ιά  
τή δουλειά μέ τά εργαλεία του στό χ έρ ι, άπό ένα γειτονικό σπίτι. Ό  άλλος γ ε ί- 
τονάς του πέρασε το ρέμα γ ιά  νά κόψει καλαθόβεργες στήν απέναντι όχθη. ’Ακόμα 
καί ό γέρος στό απέναντι σπίτι γυά λ ιζε ένα κομμάτι ξύλο νά φκιάσει έναν πλάστρη.

Σ τή ν άρχή 6 Κο Χ σ ίν  αισθάνονταν μεγάλη άνεση καί ευχαρίστηση καθώς έπινε 
τό ένα φλυτζάνι τσάι μετά το άλλο καί παρακολουθούσε τά π αιδιά του νά παίζουν. 
’Α λ λ ά  όταν οί γειτόνοι του άρχισαν νά επιδίδονται στις άσχολίες τους, ή εύχαρίστη- 
σή του εξαφανίστηκε, καί θυμήθηκε ότι είχε άκόμα νά βάλει τήν κατσαρόλα μέ τό 
ρύζι στή φωτιά.

Ξαφ νικά θυμήθηκε τά περιγελάσματα τών γειτόνων του καί ή ιστορία τής 
ζω ής του ξετυλίχθηκε μπροστά στά μάτια του. Ή  νεανική του κομψότης καί γοητεία 
άπό τότε πού άφησε τό Μοναστήρι, ό γάμ.ος του μέ τή Μ ά ΙΙώ . ή επ ιχειρημ ατική 
του αποτυχία, τά τραυματισμένο του πόδι. Αίσθάνθηκε απογοήτευση καί ντροπή. 
Επεθύμησε νά ξεφύγει άπ’ αυτόν τόν τρόπο ζω ής. Σκέφθηκε ότι θά ήταν καλό νά 

γ ίνει Μ οναχός. Κ α ί έτσι οέν θά ήταν άναγκασμένος νά βράζει ρύ ζι. Θά ήταν σέ. 
Οί σι νά στρέφει τά βλέμματά του προς τό Υπ έρτατο Ό ν .  Ή  γυναίκα του καί τά 
παιδιά του τύχαιναν σεβασμού έξ αιτίας του. Αίσθάνθηκε βέβαιος ότι ό καιρός γ ιά  
τήν άπελευθέρωσί του άπό τά βάσανα τής γεννήσεώς του π λησίαζε. Θά προσπαθούσε 
νά γ ίνει άγιος. ’Έ τ σ ι σκέφθηκε. ’Α λ λ ά  θυμήθηκε πάλι ότι έπρεπε νά ετοιμάσει τό 
ρύζει, γ ια τ ί διαφορετικά οέν θά είχε τίποτε νά φάει καί τά παιδιά θάβαζαν τά κλά
ματα. Σηκώ θηκε καί μπήκε στήν Κουζίνα.

’Ε ν  τώ μεταξύ στήν άγορά, ή Μά Π ώ  έβαζε νερά στά λαχανικά της, γ ιά  νά 
τά κάνει βαρύτερα, καί ίσιος έτσι νά μπορούσε νά κερδίσει περισσότερα. Με δ,τι πε
ρισσότερο θά κέρδιζε, σχεοίαζε νά αγοράσει μερικά εκλεκτά σιγαρέττα γ ιά  τόν άντρα
■η?· „

Ό  Κο Χ σ ίν  ήταν ειδικός στό νά έτοιμάζει βρασμένο ρύζι. Φώναξε τά παιδιά 
καί τούς έδωσε τό ρύζι μέ δ,τι ειχε περισσέψει άπό τό χθεσινοβραδινό κάρρι. 'Ό ταν 
δέ τά παιδιά ξαναγύρισαν στά π α ιχνίδ ια  τους, κάθησε στήν κρεββάτα μέ τά πόδια



του νά κρέμωνται στον αέρα καί ξαναγύρισε στις σκέψεις του. "Οταν θά γίνονταν 
Μοναχός, θά μπορούσε νά έρχεται μέ τό τσουκάλι του της ζητιανιάς στό σπίτι τής 
Μά Πώ κάθε πρωί καί έτσι θά είχε τήν ευκαιρία νά συναντά τή Μά Πώ καί τά 
παιδιά. ’Αλλά ή Μά Πώ ήταν αγράμματη καί αγνοούσε τούς θρησκευτικούς Κανόνες. 
'Ό ταν θά πέθαινε, θά πήγαινε στόν πιό κάτω κόσμο. Καί γ ι ’ αύτό αίσθάνθηκε κάποια 
συμπόνοια γ ι ’ αυτήν. ’Επιθυμία του ήταν νά τήν μυήσει στούς θρησκευτικούς κανόνες.

Ό  καυγάς των παιδιών τόν έπανέφερε στήν πραγματικότητα. Ή  αδελφή είχε 
γρατσουνίσει τόν αδελφό της στό πρόσωπο, καί αύτος σέ ανταπόδοση τή ; τράβηξε τά 
μαλλιά. Τώρα ξεφώνιζαν καί τά δυό.

Ό  Κο Χσίν φώναξε τά παιδιά στο σπίτι καί τά υποχρέωσε νά καθίσουν σέ 
διαφορετικές γωνίες. Ό  ίδιος μετά προσπάθησε νά γυρίσει στούς ρεμβασμούς του, 
άλλά δέν μπορούσε νά βρει τόν ειρμό των σκέψεων του. ΓΈρριξε μιά ματιά στά 
παιδιά του καί είδε τά μικρά κεφαλάκια τους νά γέρνουν γ ιά  δπνο. Αίσθάνθηκε νά 
τόν πιάνει ενα χασμουρητό.

«Μή κουνηθίΐτε», διέταξε τά παδιά, καί δ ίδιο; ξάπλωσε γ ιά  έναν υπνάκο.
Τ ή  στιγμή πού τά μάτια του έκλεισαν, τά παιδ ιά  άνοιξαν τά δικά τους. Έρρι- 

ξαν κλεφτές ματιές μέ νόημα τό ένα στό άλλο καί στον πατέρα τους. Συμφώνησαν 
νά πάνε κάτω νά παίξουν μόλις θά τόν έπαιρνε δ ύπνος.

Ό  Κο Χσίν ξύπνησε στό άκουσμα τής φωνής τής Μά ΙΙώ πού απευθύνονταν στό 
γυιό της πάνω στήν άγριοφοινικιά.

«Κατέβα αμέσως κάτω ά π ’ έκεϊ πάνω, θά ΤΙΖΟΖ'-Ζ. I! οΰ είναι ή αδελφή σου;»
«Στό ρέμα», απάντησε τό αγόρι.
«Κο Χσίν», ξεφώνισε ή Μά Πιό. «αφήνεις τά παιδιά  νά κάνουν δ,τι θέλουν, χ ω 

ρίς νά τά προσέχεις καθόλου; Καλός πατέρας είσαι καί τοΰ λόγου σου!»
Τό κορίτσι έμφανίστηκε μέ λασπωμένα χέρια καί το άγόρι κατέβηκε άπό τό 

σκαρφάλωμά του στά κλαδιά τοΰ δέντρου.
Ό  Κο Χσίν άγρίεψε χειρονομώντας προς τά παιδιά. Αύτά κρύφτηκαν πίσω 

άπό τή μαμά τους.
«’Εδώ είναι σιγαρέττα γ ιά  σένα>, είπε ή Μά ΙΙώ, καί πετώντας τα σ’ αυτόν, 

ώδήγησε τά παιδιά στήν κουζίνα. Ό  Κο Χσίν τούς ακολούθησε μέ τό βλέμμα του. 
Ή  Μά Πώ έπλυνε τά χέρια τής κόρης της καί έδιοσε στά παιδιά νά φάνε μπιζελό- 
πιττα. Μετά, καθισμένη κάτω, ή Μά Πώ άπλωσε τά πόδια της στό πάτωμα, έλυσε 
τά μαλλιά της, έσκυψε προς τά μπρός τό κορμί της, καί άφησε τά μαλλιά της νά 
κρέμωνται πάνο) άπό τά πόδια της.

«Τρίψε μου τήν πλάτη μέ τούς άγώνες σου», είπε αύτή στό γυιό της. Καί αύτός
τό έκαμε κρατώντας τήν πίττα του ανάμεσα στά δόντια του. Τό κούνημα τής πλάτης
καθώς τήν π ίεζαν οί αγκώνες τοΰ άγοριοΰ καί τό ανέμισμα τών ξέπλεκων μαλλιών 
της καθώς τό κεφάλι της πήγαινε πέρα δώθε έκαναν τή Μά Πώ νά φαίνεται σάν 
νά τήν είχε πάρει δ διάβολος.

Ό  Κο Χσίν κοίταξε καί έρριξε μιά βαθειά ματιά γεμάτη άηδία. Πρέπει νά
φορέσω τά κίτρινα ράσσα, σκέφτηκε.

Π αρ’ δλα αύτά δμως, δέν τολμοΰσε νά το πή στή γυναίκα του μέχρι πού άλλαξε 
ό χρόνος.

★

Είχαν  περάσει τρεις μήνες άπό τότε πού δ Κο Χσίν είχε πει δτι θά φοροΰσε τά 
κίτρινα ράσσα μόνο γ ιά  ένα μήνα. Ή  θεία τής Μά Πώ, πού είχε έλθει γ ιά  νά 
κοιτάζει τά παιδιά , άρχισε νά νοσταλγεί τά δικά της στό χωριό.

«Πότε ή "Λγιότης σου θά ξαναγυρίσει στά εγκόσμια;» ρώτησε τόν Μοναχό 
μιά μ έ ρ α . .



Ό  Μ οναχός οέν απάντησε. 'Αντίθετα, άρχισε νά άπαγγέλει ψαλμούς πού υ
μνούσαν τή ζω ή τοΰ Μοναχού. Τ ά  ιερά κείμενα δμως οέν μπήκαν στ’ αυτί τής θείας. 
Μόνον άγχος τής έδημιούργησαν γ ια τ ί αισθάνονταν ότι τήν κρατούταν εδώ μέ πο
νηριά. "Οταν δέ άνεχώρησε ό Μοναχός φώναξε τή Μ ά Πώ κοντά της.

«Μ ά Π ώ , θά γυρίσω πίσω στό χωριό. ΙΤ έ ς  στο Μοναχό σου νά πετάξει τά ράσσα. 
Δ έν μπορώ νά μένω έδώ άλλο σάν δούλα στό σπίτι σου», απείλησε.

’Α λ λ ά  καί ή Μ ά Π ώ  ήθελε τόν άντρα της νά γυρίσει στο σπίτι. Μάλιστα 
Ικ α ν έ κανά δυό υπαινιγμούς γ ι ’ αύτό το θέμα, μέ μόνο αποτέλεσμα νά άποκρουσθεϊ 
μέ έξορκισμούς. Τώ ρ α  π λησίαζε ό καιρός πού οί Μοναχοί θά πήγαιναν γ ιά  ασκη
τισμό επί μήνες. Μ ή ξέροντας τί νά κάνε,ι συμβουλεύτηκε ενα φίλο. 'Ύστερα άπό 
αρκετή συζήτηση έσκασαν στά γέλια .

★

Ή τ α ν  ένα χρυσό ηλιόλουστο πρωινό. Τ ά  περιστέρια γουργούριζαν στήν άγριο- 
φοινικιά. Ή  Μ ά Π ώ  δέν πήγε στήν αγορά. ’Αντίθετα, έψησε καί μαγείρεψε στό 
σπίτι. Μ ετά λούσθηκε, αρωματίστηκε καί πουδραρίστηκε άπό τό κεφάλι μέχρι τά 
νύχια. ’Έβαψ ε έλαφρά τό πρόσιοπό της. Μάζεψε τά λυμένα μαλλιά της σ’ ένα σφιχτό 
κώτσο πού τα ιίρ ιαζε αρμονικά μέ τά χαρακτηριστικά της. Τ ά  άραιά μαλλιά στό 
μέτωπό της τά συγκέντρωσε καί τούς έδωσε τό σχήμα τής φτερούγας τοΰ περιστε
ριού. ’Έβαψ ε μέ μολύβι τά φρύδια της σέ σχήμα ανοιχτού τόςου καί κοκκίνισε τά 
χ είλ η  της μασσώντας καρπούς άπό τό φυτό μπέτελε. Φόρεσε μιά μπλούζα άπό ώραϊο 
άσπρο ύφασμα καί μιά καινούργια φούστα μέ σταμπωτά κόκκινα λουλούδια. Τ ά  παι
διά, έπίσης φόρεσαν καθαρά ρούχα καί τά πράγματα τοΰ σπιτιού δέθηκαν σέ πακέ
τα. 'Έ νας αραμπάς ζεμένος περίμενε στήν αυλή.

Σ τ ις  δέκα ή ώρα εμφανίστηκε ό Μοναχός συνοδευόμενος άπό τόν μεγαλύτερο 
γυιό τους, πού φοιτούσε στό σχολείο τοΰ Μοναστηριού του. Καθώ ς πλησίαζε σκέ
φτονταν μέ άπαντοχή, θά μοΰ ζητήσουν πάλι νά έγκαταλείψω τή ζωή τοΰ Μοναχού. 
’Έφθασε στήν αυλή τοΰ σπιτιού καί ειοε τόν αραμπά. Μ πήκε μέσα στο σπίτι καί 
είδε τά πράγματα τού σπιτιοΰ δεμένα σέ πακέτα. Κάθησε στό στρωσίδι, πού ή θεία 
ξεδίπλωσε καί έστρωσε γ ι ’ αύτόν στήν κορυφή τοΰ σπιτιού σάν δείγμα σεβασμού, καί 
περίμενε μάταια τήν εμφάνιση τής Μά Π ώ .

’Έ π ειτ α  άπό αρκετή ώρα έμφανίστηκε ή Μ ά Πώ  κρατώντας ένα δίσκο μέ φα
γητά. Μέ βουρκωμένα μάτια καί αδέξιες κινήσεις πρόσφερε τό φαγητό. Ό  Μοναχός 
τής έρριξε μιά γρήγορη ματιά. Π αρατήρησε πόσο ήταν καλοντυμένη. Τ ή ν  ξανα
κοίταξε. ’Απόρησε γ ιά  τή συμπεριφορά της, αλλά οί σκέψεις του συγκεντρώθηκαν 
στήν ιδέα νά μείνει αλύγιστος καί νά άρνηθεΐ τήν παράκλησή της νά ξαναγυρίσει 
στά έγκόσμια, πού όπως ήξερε ή Μ ά Π ώ  στά σίγουρα θά τοΰ έκανε.

Μετά τό γεύμα ή Μά Π ώ  σήκωσε τό δίσκο καί μετά κάθησε μέ σεβασμό σέ 
αρκετή απόσταση απ’ αυτόν. Καθώ ς ό Μοναχός άρχισε νά ετοιμάζεται γ ιά  τήν κα
θιερωμένη προσευχή, ή Μά Πώ  μίλησε στή θεία της.

« θ ε ία , δέν ήρθε άκόμα ό άμ α ξας;» ρώτησε.
Ό  Μοναχός ανίκανος νά αρχίσει τήν προσευχή του, κοίταξε προς τόν αραμπά 

πού περίμενε.
«Μ ά Π ώ . τί σημαίνουν όλα αύτά;*, ρώτησε.
« θ ά  τά έξομολογηθώ όλα στήν ΓΑ γιό τητα  του», ή Μ α Π ώ  απευθύνθηκε πρός 

τόν Μοναχό χω ρίς νά σηκώσει τό κεφάλι της. « Ή  θεία θέλει νά γυρίσει στό χωριό 
της. ’Έ τσ ι δέν θά μπορέσω νά κρατήσω το μ α γα ζί κα ί νά κοιτάζω συγχρόνως και 
τά π αιδιά. Κ α ί γ ι ’ αύτό ακριβώς ζητώ τήν άδεια άπό τήν Ά γ ιό τ η τ ά  του νά μ®; 
έπιτρέψει σέ μένα καί στά δυό π αιδιά νά πάμε νά μείνουμε μέ τή θεία στό χωριό της. 
Ό  μεγάλος γυιός θά μείνει καί θάχει τή φροντίδα τοΰ "Α γιου».



Μετά γύρισε πρός το μεγάλο της γυιό: «Ιίαιδι μου, μείνε έ ό ώ  μέ τον «"Αγιο», 
είπε, καί σκούπισε ενα δάκρυ πού κύλησε στο πρόσωπό της.

! 0  Μοναχός εμεινε άναυδος, κυριευμένος άπό σκέψεις.
««Ό  "Αγιος μπορεί νά συνεχίσει τή ζωή τοΰ μοναχού μέχρι τό τέλος τής ζωής 

του, αν αυτή είναι ή επιθυμία του. Ή  ταπεινή λαϊκή γυναίκα του θά προσπαθήσει 
κάπως νά τά βολέψει. 'Ο  κόσμος τού "Αγιου καί δ δικός της είναι δυο διαφορετικοί 
κόσμοι. 'Υπάρχει ενα μεγάλο κενό άνάμεσά τους. Γ ι ’ αύτό ή μόνη σχέση πού μπο
ρεί νά υπάρχει άνάμεσά τους είναι εκείνη τού Μοναχοΰ καί ενός άφοσιωμένου λαϊκού. 
"Οσον καιρό αυτή θά εχει ακόμα καί τά δυό παιδιά , αν αύτή μπορέσει νά βρει κάπου 
άλλοΰ κάποιον πού νά τήν προστατέψει, επιθυμία της είναι νά δεχθεί τήν προστα
σία του. Γι’ αύτό αύτή θέλει νά ξεκαθαρίσει τά πράγματα τώρα, ώστε νά μήν εχει 
μπερδέματα στο μέλλον».

Ό  Μοναχός ξεφώνησε μέ έκπληξη. Ή  Μά Πώ σήκωσε τό βλέμμα της ελαφρά. 
Τ ά  χέρια τοΰ Μοναχού χτύπησαν τά ράσσα του. Κοίταξε τή Μά Πώ.

Ή  Μά Πώ συνέχισε: «Αύτά τά ειπα γ ιά  τό καλό τών δυό. Ό  "Αγιος θά μπο
ρέσει νά ακολουθήσει τόν Μοναχικό Κανόνα ελεύθερος, καί ή ταπεινή του άφοσιω- 
μένη, άν βρει κάποιον ν ά . . .».

«Υπάρχουν πάρα πολλοί ορεξάτοι μεθύστακες στο χωριό τής θείας σου·, είπε δ 
Μοναχός. «Θά γυρίσω στά εγκόσμια».

Ή  Μά Πώ εγινε ξανά γυναίκα τού Κο Χσίν.

★

1 

Α Φ Ρ Ο Δ ΙΤ Η
Ό  ή λ ιο ς ,  ή θ ά λ α σ σ α ,  τό  κ ύ μ α ,  
α σ η μ έ ν ιε ς  οί γ ο ρ γ ό ν ε ς  
σ τ ρ ο β ίλ ι ζ α ν  στον  ά φ ρ ό ,  
τ ί  μ α γ ε ία ,
ή κ ο π έ λ λ α  πού  τ ρ α γ ο ύ δ α γ ε  στό  κ ύ μ α ,  
κ α σ τ α ν ό χ ρ ω μ η  μ ιά  νύμφη 
μέ λ ευ κ ό  ε ρ ω δ ιό !
Ν ά  οί γ λ ά ρ ο ι ,
μέ τή θ ά λ α σ σ α  σ τ ά  ρ ά μ φ η ,
κ α ί  τό  ρ ί γ ο ς  στό  φ τ ε ρ ό !
Ω, ή δ μ ρ ο φ η  κ ο π έ λ λ α  

τιού τ ρ α γ ο ύ δ α γ ε  σ τό  κ ύ μ α ,  
στό  γ υ α λ ό  μ ιά  γ λ ά σ τ ρ α  κ ρ ίνα ,  
ή ν υ μ φ α ία  στό  ν ε ρ ό ;

2 
Α Ρ Σ ΙΝ Ο Η

Γ έ λ α σ ε  τό  π α ρ α θ ύ ρ ι ,  
τ ί  χ ιο ν ά τ η  μ έ σ ’ τό  δε ίλ ι ,  
ρ ο ζ  τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ α  τ ά  χ ε ίλ η ,  
σ τ ά  μ α λ λ ι ά  χρ υ σ ή  ή γ ύ ρ η .

ΦΩΚ ΙΩΝ I. ΚΑΨΑΛΗΣ



A C M A  S '

a '

Ό  προφήτης μέ τούς ’Έ γκο το υ ς  Κ υνες

"Q μάνα μας Γή, σκοτάδι ανήλιαγο σέ τριγυρίζει
ΙΙόνου βάσανα φριχτά  θά σέ ξυπνήσουν
Χωρίς τήν ήβη των βουνών οί άνθρωποι θά ζήσουν
Χρονίζουν οί κύκλοι τών αγώνων καί πεθαίνουν
Κουρασμένοι σκελετοί στβ κρύο μέσα τής δουλικής του; Μοίρας
Κ ι’ εμείς απλώνουμε τά χέρια στό Τίποτα γ ιά  νά γυρ έψ ο υ μ ε . . .
στους Νόμους πού θέσπισαν οί Μοίρες μας
τ ’ άστρο τοΰ Κύκνου, σέ χιονισμένους κάμπους καί αυγές
σέ δρόμους απέραντους, πού δέν έχουν αλλαγή.

★

Τώρα, β Ιΐόνος θέλω νά παγώσει τήν καρδιά τοΰ Κόσμου
Καί τοΰ Άλάστορα τό Σώμα οί ’Έγκοτο ι κύνες μου, θέ νά σπαράξουν.

0 '

Ή  κραυγή τών σκύλων

Τούς παιάνες τών νεκρών άκοϋμε.
Βαδίζουν ξέγνοιαστοι κοντά μας 
καί δέν απαντούν στά ουρλιαχτά μας.
Οί κύκλοι στενεύουν γ ιά  τούς ζωντανούς 
ασφυξία! Καί πώς ν’ αγαπήσετε;
"Ολα παρακμάζουν' καί μάς γυρεύουνε νά μοιραστούμε 
τό ψωμί καί τόν πόνο,
πού μαρμαίρουν σάν άγνωστα πλάσματα καί είδωλα δικά σας.
Ζωσμένοι τήν σκοτεινιά μαζεύουμε άστρα ραγισμένα μέ τά δόντια μας.
Καί τά συντριμμένα δράματα τοΰ φεγγαριού τά βλέπουμε ά π ’ τον Κάτω Κόσμ< 
Καί τά γαυγίζουμε στήν ώρα τής θυσίας καί τού εξαγνισμού μας 
Σβήνουμε τό Φως μέ αβέβαιο σκίρτημα
Καί τρώμε τά πληγωμένα πουλιά τοΰ Παραδείσου καί τά σακατεμένα Χερουβει

γ ιά  νά χορτάσουμε.
Ή  κραυγή μας είναι φωνή τού Άλάστορα 
Βγαίνει ά π ’ τό παλάτι τών ’Ατρειδών 
’Έ ρ χετα ι  ά π ’ τις σεβαστές χοές καί τούς θρήνους 
Καί χάνεται στά κρεματόρια τοΰ Ά ουσβιτς  
Ή  κραυγή μας αγαπά  τούς πεθαμέους 
Πενθεί γ ιά  τή Νύχτα, πού τρέμει 
στις φιχτές κορφογραμμές τής ’Ανάμνησης 
Μέσα σ’ ενα υπνο βαρύ άπό χρυσά ψιχαλίσματα .
Βουλιάζει μέσα στό πλήθος τής σιγής



Καί φτιάχνει τά συνηθισμένα μονοπάτια τής συμπάθειας.
Ή  κραυγή μας άνεβαίνει κϋμα πικρό καί σας ταράζει 
Καί στ’ άκουσμά της κυλάνε δάκρυα καφτά 
Καί τήν δίβουλη έλπίδα ταλαντεύουν 
Αυτών, πού συμμερίζονται τό πένθος.

★

Λυσσασμένος ’’Αρης ποτίζει τή Γης μ’ αιμα ιερό τ’ ανθρώπου 
κατάρα σέ πένθη μετέωρα 

Κ ι’ ά π ’ τή φοβερή τοΰ Ναζωραίου π λη γή  ξεσπάει ή προσταγή 
«Μή δώτε τ’ άδυτα τοις κυσί».

/
Υ

Τά πρόσωπα
Τ ά  πράσωπα χώρισαν άπ’ τήν Νύχτα
Πόση τιμή άπόμεινε στις παλάμες τους
Τ ά  καλοΰσαν οί εύχωλές τών σκύλων
Ψάχνουνε τώρα γ ιά  τά σκοτωμένα παιδιά τής Μήδειας
γιά  τήν αίματόδιψη λύσσα τών Φύρερς
σέ άλλα χαμένα πρόσωπα.
Τόσα κορμιά ριγμένοι., στό γυρογυάλι τοΰ Τρόμου 
Τόσος πόνος, τόση ζωή καί χάθηκαν στήν άβυσσο 
Ψάχνουν ακόμα νάβρουν τό θάμα πού γεννήθηκε 
πριν άπ’ τήν θάλασσα 
μέ τό σκελετωμένο ψάρι κάποιου Γέρου 
πού τό σπάραξαν τά σκυλόψαρα τοΰ Κόλπου 
καί τδκλαψε π ικρά δ Μανολίνο.
Νά, τά πρόσωπα, πού ψάχνουνε στά χιόνια
στοΰ Ν γκάτζε Ν γκά ΐ τις κορυφές
Τό παγωμένο πτώμα νάβρουνε μιας λεοπάρδαλης.
Τ ά  χέρια τους, έρειπωμένες άγκαλιές είναι λευτερωμένα ά π ’ τά δεσμά 
Τ ά  μάτια τους μαντεύουνε τά λμιάνια τών φτωχών ψαράδων 
Και κοιτάζουν τούς γερανούς πού γαληνεύουν τά ουράνια 
μέ μιά γραμμή πού ρυτιδώνει τ’ ολόφωτο πρόσωπο τοΰ Θεοΰ!

A C M A  C T ’ 

α'
Ή λεκτρα η τό προσωπείο της Κουρίμου Παρθένου
Δέντρο μέ σπόρο Κατάρας φυτεμένο 
πού ά π ’ τις πικρές του ρίζες ξεβλασταίνει 
Πόνο καί Αίμα και Θάνατο καί θρήνο.
’Ελπίδα πολυδάκρυτη, πού μετράει τις ώρες 
Στήν άόρατη πένθιμη συνοδειά της,
Φορώντας τό φαρμακερό πουκάμισο τοΰ Νέσσου 
Λησμονημένη περιμένει τόν Ό ρέστη  
Σέ νύχτα μεταξωτή καί φιλντισένια 

■Βαρυόμοιρη, άνέκφραστη καί κρύα.
Καί βλαστημάει τόν πού σφάζει τήν ’Α γάπη  
Τ ή ν  Έ χ ι δ ν α  δέν εχει νά σκοτώσει



Μ ήχε μιά πέτρα1 Καί τό '/εν .
11α στήν καρδιά μέ πόνους τρέμει.
'11 μαύρη πείνα βροντοδέρνει τήν ψυχή τη;
Καί μιά κόλαση στο ρέπιο σπίτι στήνει 
Καί βουβές καταστροφές παγώνουν  
Τ ήν ζεστή καρδιά της, πού πεθαίνει 
’Α π ’ τήν ’Οργή τής Γής καί των νεκρών της.

3 '
" Ι κ ε σ ί α  Ή λ έ κ τ ρ α ς

Στήσαμε τήν Αρνηση στ’ ακρογιάλια τοΰ Χρόνου 
Σπαθί πού κόβει καί οέν "ό βρήκαμε πουθενά 
Ή  γλώσσα μου δέν τό μπορεί γιά νά το πει 
μαύρη στεκάμενη τοΰ ζόφου φλόγα.*
Στενεύει τή φτώχεια ή αστραπή καί κλαίει
"Ο κόσμος πού τον Άλάστορα του θρέφει
Ιίαρακαλώ σας νά μ’ ακούσετε δέν Ιχω  μίσος
Λαομίσητος ο όποιος νεκρός, δέν είναι
Τ ’ ανάθεμά μου μόνο πέφτει φοβερό πά στόν Άλάστορα
Έτοϋτος εφτιαξε σέ μάς, της Τραγωδίας τό μίασμα.
Ή  Δίκη λέει, πού της χρωστάμε τόσα,
Πώς πρέπει τό Πνεΰμα τοΰ Άλάστορα γιά ν’ αφανίσουμε 
Τό Χρέος, πού εχουμε τό Προαιώνιο, στή Δίκη, ετσι θά δοθεί.
Γιατί δ Άλάστορας σταυρώνει τις Ελπίδες μας
Δ ιψ α  γ ι ά  α ί μ α  ή  ά γ ρ ι α  ά ν ε χ ό ρ τ α γ η  ψ υ χ ή  του  —  α ί λ ο υ ρ ο ς  τοΰ Κ ό σ μ ο υ  
Λ υ τ ό ς  μ ε γ ά λ ω σ ε  β α θ ι ά ,  μ έ σ ’ στό  σ κ ο τ ά δ ι
Κ α ί  κ ά τ ω  α π ’ τό ό ν ε ιρ ο  Γ Ι ε λ ά γ ο υ ς ,  π ο ύ  τό σ κ ι ά ζ ε ι  τ ε ρ ά σ τ ια  μ α λ α μ α τ έ ν ι α
Κ α ί  δ ο ξ ο λ ό γ η σ α ν  το Π ρ ό σ ω π ό  του οί Θ ρ ή ν ο ι
’Ί σ κ ι ο ι  π ού  μ ά χ ο ν τ α ι  μ έ σ α  στό χ ά σ μ α  τ ή ς  μ ν ή μ η ς  μ α τ ω μ έ ν ο ι
Α υ τ ό ς  έ χ ε ι  στά  σ π λ ά χ ν α  του μ ο ν ά χ α  τή  φ ω τ ιά
Κ α ί  τ ή ν  ό ρ γ ή  γ ι ά  τά  π ο λ ύ  κ λ α υ τ ά  μ α ς  Ι Ι έ ν θ η
Σ κ ο τ ω μ έ ν α  π α ι δ ι ά ,  π ού  τά  κ ο ύ ρ α σ ε  ή  α υ γ ή  κ α ί  τά  κ ού ρ σ εψ ε  το Φ ω ς  
Γι' α ύ τό  Ικ έτες  μ α ζ ί  μου νά  γ ε ν ε ΐ τ ε  ικ έτες
Κ α ί  τό ν  α ν ίκ η τ ο  τη ς  σ υ μ φ ορ ά ς  νά  β ά λ ο υ μ ε  σέ τάφ ο  τή ν  α γ ω ν ία  τ ή ν  έ φ ια / . ι  

τόν τρ ό μ α  α ν ά μ ε σ α  σέ μ ιά  π λ η γ ή  
Λ ό ς α  νά  φ έρ ου μ ε  ξ α ν ά  στον Κ ό σ μ ο ,  πού  σ α π ίζ ε ι  
’Α π ’ τή ν  κ α τ ά ρ α ,  ποΰ  ά φ η σ ε  στή γ η  του ό Ά λ ά σ τ ο ρ α ς  
Ξ έ ν ε ς  χ ώ ρ ε ς  πέρ '  ά π ό  θ ά λα σσ ες  σκοτώ στε δπου βρείτε  τάν  Ά λ ά σ τ ο  
Λ ΰτος  δέν σέβεται κ α ί  δέν τ ιμ ά  τή ν  ύ π α ρ ξ η  
Σ τ ε κ ά μ ε ν η  ζ ω ή ,  ή ζ ω ή  του, ά π ο λ ιθ ω μ ίν η  
’Α ν ά μ ε σ α  στόν ΰπνο  καί στό Θ άνατο  
Τ ώ ν  τυ ράννω ν τοΰ "Αδη στέκεται αδερφός  
Κ α ι κρατάει σέ υ π ο τ α γ ή  λαούς καί τόπου;
Μ ιά μοίρα θ α ν ά τ ο υ  μ ικ ρ ή ,  π λ ά σ τε  γ ιά  τούτον  
Κ α ί  ποτές  τεφ ροδόχο  μ ή ν  κρατάτε στά χ έ ρ ια  σας  
γ ιά  τό καμ ένο  σώμα τοΰ ΚακοΟ.

Υ  '
Αλάστορας και τά ’Ά ν θ η  τής Πέτρας

’Ά ν θ η  τ η ς  π έ ρ τ α ς ,  π ι κ ρ ο δ ά φ ν ε ς  τ ο Ο  θ α ν ά τ ο υ  κ α ί .  φ ρ ι χ τ ά  ν η π ε ν θ ή .

ν ρ ά χ ν τ

Ι.Λ./



Τις ικεσίες Ηλεκτρα Κόρη ακόυσα καί τρέμω 
γ ιά  σένα μόνο τρέμω, μ ή σέ χάσω 
Γυναίκα, τό αίμα πίσω
Τόσων, πού σκότωσα άνθρωπον/, ποιός θά πάρει;
Ποιόν Ιχε ις  σύ Προστάτη νά σέ σώσει 
Καθώς τον “Ολεθρο θά φέρω τοΰ Θυέστη 
Στή  Γή τοΰ Άκάθατρου χαμοΟ σας 
Καί ποιος θά τιμωρήσει τούς ’Επίορκους,
Πού δέν είναι τίποτα ζωντανό κοντά τους;
Σφαγμένος θά πέφτω κ ι ’ ή χαρά τοΰ Κόσμου
θά να ι  μεγάλη, μά θά καταλάβει
II ώς δίχως καί μένα ή ζωή θάτανε άδεια
ΙΙοιός θά σκέπαζε τής γης,  μέ τό μολύβι
Καί θέ νάνοιγε πληγές στον ύπνο
Τών ζωντανών πού χάνονται θνητών
ΙΙοιός θά χαλούσε μ’ αγρυπνία τά λευκά σας πρόσωπα;
Καί τούς Ά λάρ ιχους  ποιος μέ Οργή θά οδηγούσε 
Σέ δρόμους ανεξήγητους, θυμούς γεμάτους 
Γή καί δυνάμεις χθόνιες τού Κάτω Κόσμου 
’Ακούστε με καί φέρτε με κοντά σας 
Οί Έρινύες δέν σπαράζουν π ιά  τούς Επίορκου ;
Οί Έρινύες ξεχάστηκαν στά σταυροδρόμια
Γίναν ζητιάνες καί ζοΰν μέ τό ψωμί τής συμφοράς μας
Καί τις παντοδύναμες κατάρες τών νεκρών μου.
Καί μένα τον Άλάστορα όταν σκοτώσετε
Τήν  δποια, πού γυρεύετε α θ α ν α σ ί α  οέν θά τήν κερδίσετε.
”Ω ή ψυχή μου αμέρωτη, σάν άγριος λύκο;
Λύσσα καί θέλει τήν Ε λ π ίδ α  νά σπαράξει 
Καί τό Πανάθλιο τού λυπημού κεφάλι 
μέ τό σπαθί τοΰ σκλαβωμοϋ γ ιά  νά συντρίψει 
Τ ά  σώματα, νεκρά μπροστά μου κ ι’ άταφα 
Ριζοβολούν στις τεφρωμένες πεδιάδες 
ΙΙοιός τάχα  γεωργός θέ νά τις σπείρει 
μέ τό γόνιμο σπόρο τής αλήθειας
μέ τοΰ Χθόνιου Έ ρ μ η  τή συμβουλή καί τ ’ αρπαγμένα δείπνα τοΰ Φινέα.

δ'

Μαρμαρωμένες φλόγες
Κατ εβαίνω σκαλοπάτια, χωρίς ουρανό
Κοιτώντας κατάματα τό θ ά ν α τ ο
Καί τις μαρμαρωμένες φλόγες τών Ταρτάρων.

★
Πετρωμένα ρόδα, ριζωμένα στήν καρδιά
Άνασαίνουνε πικρές στιγμές
Τ ις  μικρές άσπρες φωνές τοΰ έρωτα.

★
Καί τί νά κάνεις μέσα στήν αναμονή 
Κυνικός .χωρίς συγκατάβαση τί νά προσμένεις;
Σ ’ ενα μικρόψυχο καιρό, πού τόν Άλάστορα λατρεύει.

Γ. ΠΑΠΑ Σ ΤΑΜΟ Σ



ΚΩΣΤΑ NIKA

Η ΠΟΙΗΣΗ TOY ANTONIO RINALDI
(Δοκίμιο)

Ό  A ntonio  Rinaldi* άνήκει σ’ εκείνο τόν εύρύ κύκλο τών λογοτεχνών καί ποι
ητών πού εζησαν καί δημιουργήθηκαν στούς ανώτερους πνευματικά κύκλους τής 
Φλωρεντίας πριν καί μετά τον β '  παγκόσμιο πόλεμο. Στή Φλωρεντία, πρωτεύουσα 
τής ίαταλικής ερμητικής ποίησης, τρέφει τήν ποιητική του κλίση, σ’ ενα πνευματικό 
περιβάλλον δυναμικό σέ παροτρύνσεις καί πλούσιο σέ ζωηράδα καί σέ πρωτοβουλίες 
(άς θυμηθούμε τά περιοδικά «Solaria», «Frontespizio», «Letteratura», «Campo di 

Marte») , ά π ’ όπου είχαν περάσει καί είχαν διασταυρώσει μεταξύ τους τ ί ;  λογοτε
χνικές τους έμπειρίες παιητές καί ενθρωποι τών γραμμάτων λίγο πιό παλιοί άπ’ 
αυτόν ή τής δικής του γενιάς, όπως ό G atto ,  ό Bigongiari,  ό Βο, ό P arronchi,  Luzi 
καί άλλοι.

Μετά άπό τήν πρώτη νεανική του εμφάνιση πού χαρακτηρίζεται άπό μιά λεπτή 
έμπνευση καί ειδυλλιακή διάθεση, δπου εκφράζεται ένα συναίσθημα σχεδόν βουκο
λικό τής φύσης, καί πού υπερέχει ά π ’ ολα τά άλλα θέματά του, θά μπορούσαμε νά 
πούμε δτι κάποιο απροσδόκητο τραύμα έπισυνέβηκε, ώστε νά άναστατώσει καί νά 
μεταβάλει κατά τρόπο σκληρό καί οριστικό τήν έμπνευση καί τήν ουσία τής ποίη
σης τοΰ Rinaldi.  Έπισυνέβηκε ό πόλεμος, πού μέ δλες τις φρικαλεότητες του ξεπά
στρεψε έναν κόσμο άπό υποκρισίες, άπό αλληγορίες καί άπό χίμαιρες, μέσα στις 
όποιες ακόμα καί ή ποίηση, γ ιά  κάποιες στιγμές, είχε κινδυνέψει νά χάσει τήν ταυ
τότητά της. άλλες φορές παγιδευμένη στήν αύταπάτη δτι μπορεί νά βλαστήσει καί 
ν’ ανθίσει Ιξω άπό τον κόσμο, στον μυστηριώδη κήπο τών Ε σπερ ίδων, κι άλλες 
υποχρεωμένη νά υπακούει —  γιά  τά πιό φωτισμένα μυαλά —  στήν τρομακτική μο
ναξιά τής αδράνειας.

Είναι σάν νάπεσε ξαφνικά τό μαγικό πέπλο πού μέχρι τότε είχε άποτρέψει τό 
νεαρό ποιητή νά δει τήν πραγματικότητα μέ τά ίδια του τά μάτια. Χάνονται από
τομα οί λεπτοί τόνοι καί ό λόγος του γίνεται οξύς, καμμιά φορά σκληρός, δμως τελικά 
πιό ακριβής καί δυναμικός, μολονότι άδυσώπητος όταν ιδιαίτερα υποφέρει πολύ 
ψυχικά. Υπεισέρχεται ή σκέψη τοΰ «θανάτου» καί ή φύση, πρωταγωνίστρια τών νεα
νικών συνθέσεων, υποχωρεί σ’ ένα άμυδρό σκοτάδι, ά π ’ δπου ξεπηδάει ή συνείδηση 
τοΰ πόνου πού είναι γεμάτη ή ζωή, ή ωμότητα τού νά ζεΐς γ ιά  νά πεθάνεις' ή 
συνείδηση τής π ικρής διαπίστωσης τοΰ αμοιβαίου μίσους πού οδηγεί τούς άνθρώπους 
στόν άφανισμό.

Ό  Antonio Rinaldi γεννήθηκε στήν ΙΙοτέντσα τής νότιας ’Ιταλίας στις 5 Ίοΰλη 1014. 
Έ ζη σ ε  ομοις καί σπούδασε στή Μπολώνια καί στή Φεοοάρα. Σήμερα ζεί καί εργάζεται 
στή Φλωρεντία. Εχει έκδόσει τις ποιητικές συλλογές: «La Valletta>, Guanta, Modena
1938, «La Notte», Neri Pozza, Venezia 1949, «Poesie», Mondadori, Milano 1958, 
«L’ eta della poesia», Vallechi, Firenze 1969. Συνεργάζεται μέ διάφορα φιλολογικά 
λογοτεχνικά περιοδικά. Βραβεύτηκε μέ τό ποιητικό β'ραβείο Renato Serra τό 1947, με το 
βραβείο Antica Citta delle Mura τό καί μέ τό βραβείο Chianciano τό 1958.



"Οχι πιά νέο;, -περασμένα τά σαράντα, αντίθετα ήδη στήν κορυφή», στερημένος 
άπό τά πιο αγαπητά  αισθήματα, απογοητευμένος άττό κείνα στά όποια πίστευε, μόνος 
πλέον «ακόμα καί οί φίλοι χάθηκαν στή γωνία», κουρασμένος άπό κάθε είδους θλίψη 
καί άπότομα ώριμος άπό τά γεγονότα, δ ποιητής υψώνεται όλόμονος νά θεωρήσει μέ 
ένάργεια τή μοίρα του σάν άνθρωπος. Διαβαίνουν άπό τά μάτια του οί εικόνες τών 
περασμένων χρόνων, τής παιδικής ήλικίας" καταφέρνει ν’ ακούσει καί τή φωνή τής 
μάνας του, πού όπως δλα τά ωραία πράγματα εφυγε στό χρόνο πού παρασύρει καί 
σβήνει τά πάντα. Ή  μάνα είναι γ ιά  τόν Rinaldi άπό τις πιο υψηλές αξίες. Είναι 
εκείνη πού ύποφέρει, πού ζεί γ ιά  τά παιδιά της, πού θυσιάζει γ ι ’ αυτά καί τή ζωή 
της. Κοντά στήν ανάμνηση τή μητρική έρχεται μέ βιαιότητα έκείνη τής συζύγου, 
ανάμνηση τρυφερότατη. Τήν ξαναβλέπει ερωτευμένη, κοριτσάκι ακόμα, δταν ζοΰσε 
μαζί του τή μαγική στιγμή τής άγάπης. Καί τήν ξαναβλέπει ύστερα γυναίκα ώριμη, 
κοντά στή «στροφή , νά ψάχνει στά μάτια τοΰ συζύγου τό παλιό συναίσθημα πού δ 
χρόνος καί ή ζωή είχαν μετριάσει, οέν είχαν έξαλείψει. "Ομως οί αναμνήσεις είναι 
πικρές καί ό ποιητής νοιώθει ακόμα πιο σκληρή τή μοναξιά καί τό βάρος τοΰ χρό
νου. Ά π ’ αυτή τήν απελπισμένη ψυχική διάθεση γενιέται μιά ποίηση πού τρέφεται 
άπό θλιβερά συμπεράσματα καί άπό ερωτηματικά χωρίς άπάνητση γ ιά  τή σημασία 
τής ζωής:

Είμαι ένας άνθρωπος, καί μ’ αύτό;
(Φύλλα Ημερολογίου, I)

Συγκινήσεις νεανικές, χίμαιρες, προσδοκίες, άμφιβολίες, θλίψεις, αγωνίες, μετα
μέλειες διαδέχονται ή μιά τήν άλλη στις συνθέσεις τοΰ Rinaldi πού έχουν τή μορφή 
προσωπικού ήμερολογίου. ’Εδώ εκείνο πού Ιντυπωσιάζει περισσότερο είναι ή δια
φάνεια τών εννοιών καί ή διαύγεια τών αναλύσεων, πού ωστόσο δμως δέν μάς 
δίνουν άπαντήσεις ικανοποιητικές. Θάλεγε κανείς λοιπόν οτι δέν ύπάρχει γ ιά  τόν 
ποιητή καμμιά λύση έξω άπό τό <Copiu dissolvi», καμμιά προοπτική εξω άπό μιά 
Ίερεμ ιακή  κραυγή εναντίον τοΰ κόσμου, γ ιά  νά γίνει ύστερα πέτρα καί σιωπή. Οχι 
όμως. Μ’ έναν ηρωισμό σχεδόν ασύλληπτο δ ποιητής προσπαθεί νά ξεφύγει άπό τόν 
εαυτό του μ’ ένα ξεπέταγμα καί νά μπει στήν ουσία ενός «άλλου», πού ίσως μπορέσει 
νά τόν σώσει:

καί κάτι άπό τό στήθος σου ικετεύει
ενα κουδούνισμα τηλεφώνου, ένα φίλο,
έναν άγνωστο δποιονδήποτε νά σέ σώσει
άπό τήν παλίρροια —  τήν παλίρροια πού ανεβαίνει.

Καί Οάταν ή σωτηρία άπό τή παλίρροια τών έρωτηματικών καί ερωτημάτων, 
στά όποια ξέρει οτι οέν μπορεί νά άπαντήσει, γ ιά  νά μπει μέσα στον κόσμο καί νά 
συμμετάσχει στήν κοινωνία.

Α νο ίγετα ι  έτσι μιά καινούρια προοπτική στήν ποίηση τοΰ Rinaldi, εκείνη τής 
συμμετοχής στά βιώματα τών άλλων. Και αυτή ή άναζήτηση τοΰ κάτι άλλου πέρα 
άπό. τόν εαυτό του μπορεί νά φανεί, κατά κάποιο τρόπο, άγνωστη στούς κανόνες τοΰ 
ερμητισμού, άλλ’ δμως δέν είναι ξένη σέ πολλούς ποιητές τοΰ περιβάλλοντος τής 
Φλωρεντίας. Αυτοί όμως ξανοίγονται πολύ συχνά σέ μιά μεγαλύτερη έπικοινωνία 
καί συνεννόηση. Είναι ή ί'δια ανάγκη πού ένοιωθε ό M ario Luzi, νά βγει εξω άπό 
τόν εαυτό του, νά «μπει στά πάθη τών άλλων».

Ξετυλίγεται λοιπόν στήν ποίηση τοΰ Rinaldi τό θέμα τής ηθικής αξίας τής 
t-ωής, ή διηνεκής εναλλαγή γενναιότητας καί δύναμης ψυχής, γ ιά  νά άντέξει στή 
θύελλα τής ύπαρξης. ’Έ τσ ι γεννιέται ή ανάγκη τής φιλίας. ΙΙρόκειται δμως γ ιά
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μιάν ακόμη πλάνη. 'Ακόμη καί αύτό τό πολυπόθητο «κάποιος» τις περισσότερες φορές 
δέν πιάνει τό μήνυμά μας, καθώς είναι μπλεγμένο στά δικά του προβλήματα, στις 
δικές του καθημερινές προκαταλήψεις. Είναι ακριβώς εκείνο πού λέγει 4 Rinaldi 
σέ μιά λυρική του σύνθεση στά «Φύλλα Ημερολογίου»:

Μόνος, λοιπόν. . . Οί φίλοι 
έστριψαν στή γωνία 
καί στό κρύο οί ομιλίες 
χάνονται,
συγχέονται τά βήματα.

Παγωνιά, απόσταση, χειμώνας. 
Θάναι μάταιο νά φωνάξω, 
μάταιο νά αναμένω.

’Έ τσ ι κουρασμένος καί έξαπατημένος ο ποιητής δηλώνει δτι συνεχίζει νά αντι
στέκεται σέ μιά ζωή πού τώρα πια τοΰ ξεφεύγει. Τό μήνυμά του είναι δτι αποδέχε
ται τον βασανισμο καί απορρίπτει κάθε μορφή αναρχικής πράξης εναντίον τής ζωής:

"Ομως νά σκοτωθείς, ν’ αύτοκτονήσεις, 
οέν μπορείς, δέν θέλεις 
οέν τά καταφέρνεις

Ή  ποίηση τού Rinaldi είναι 6 πιστός καθρέφτης τής προσωπικής του περιπέ
τειας σάν άνθρώπου' είναι ή ποίηση μιας ψυχικής κατάστασης δχι ειδυλλιακής, τήν 
οποία δ ίδιος θεωρεί σάν τήν πραγματικά  πιο ευνοϊκή ηλικία γ ιά  τήν ποίηση. Είναι 
ή ποίηση τής άπαγοήτευσης πού προέρχεται άπβ μιά ώριμη πια γνώση. Καί παρόλα 
αυτά τούτη ή ποίηση, ακόμα καί μέ τούς εύτελείς χαλαρούς καί προσωπικούς τόνους, 
καταφέρνει νά συγκινήσει τον αναγνώστη, πού νοιώθει δτι ανήκει στόν ίδιο κόσμο, 
δτι ζεί μαζί του τήν ίδια μοίρα, τοΰ πόνου καί τής αυταπάτης, τής απόγνωσης 
καί τής ελπίδας.

ΦΥΛΑΑ Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΟ Υ  

I

Ε ίμ α ι  ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  κ α ί  μ ' α ύ τ ό ;  .

ω σ τό σ ο  τούτη  ή ύ π α ρ ξ η  ά π ό  κ ά θ ε  σκέψη 
τού νοΰ — κ ε ν τρ ίζ ε ι

μόνο  μέ  δ ια κ ο π έ ς  τ ο  φω ς,  
κ ο υ ρ ά ζ ε τ α ι  τήν  ή μ ε ρ α ·  
κ α ί  τό  δ ρ ά δ υ ,  δ τ α ν  π έ φ τ ε ι  ή ν ύ χ τ α ,  
στό  σ κ ο τ ά δ ι  ξ α ν α γ υ ρ ί ζ ε ι  ά π έ ρ α ν τ η .

Ί σ ω ς  ζώ , ό μ ω ς  μ ο ν ά χ α  
σ ’ έν α  ά γ ν ω σ τ ο  μέρος ,  
στά π ε ρ α σ μ έ ν α  
ή σ τ ά  σ κ ο ν ισ μ έν α ,  πλέον .



Μόνος, λ ο ιπ ό ν .  . Ο ί φ ίλ ο ι  
έσ τ ρ ιψ α ν  στή γ ω ν ί α  
κ α ί  στό  κρύ ο  οί ο μ ιλ ί ε ς

χ ά ν ο ν τ α ι ,
σ υ γ χ έ ο ν τ α ι  τ ά  δ ή μ α τ α .

Π α γ ω ν ιά ,  ά π ό σ τ α σ π ,  χ ε ιμ ώ ν α ς ,  
θ ά ν α ι  μ ά τ α ιο  ν ά  φ ω ν ά ξ ω ,  
μ ά τ α ι ο  ν ά  ά ν α μ έ ν ω .

I l l
Ν ’ α ν τ έ χ ε ι ς  έτσ ι ,  ν α ί  έτσ ι ,  έ ρ η μ ο ς  
κ α μ μ ι ά  φ ο ρ ά  . .
χ ή ρ ο ς ,  γ έ ρ ο ς ,  κ α θ ώ ς  τό  δ ρ ά δ υ
τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ε ι ς  μ έ σ ’ τό  σ π ίτ ι ,  μέ σ φ α λ ισ τ ό  τό  σ τ ό μ α ,
ε τ ο ι μ ά ζ ε ι ς  τό  δε ίπνο ,  φ τ ι ά χ ν ε ι ς  τόν  κ α φ έ .  .

κ ά τ ι  δ ικ ά σου , κ α ί  μ έ σ α  κι έξω , 
κ α ί  κ ά τ ι

ά π ’ τή λ ά μ ψ η  τώ ν  το ίχ ω ν ,  ά π ό  τό  σ τ ή θ ο ς  σου ικ ε τεύ ε ι
ένα  κ ο υ δ ο ύ ν ισ μ α  τη λ εφ ώ ν ο υ ,  έ ν α  φ ίλο ,
έν α ν  ά γ ν ω σ τ ο  ό π ο ιο ν δ ή π ο τε  ν ά  σέ σ ώ σ ε ι
ά π ’ τή ν  π α λ ίρ ρ ο ια  — τήν  π α λ ί ρ ρ ο ι α  π ού  α ν ε β α ίν ε ι .

V I
Ν ά μ α ι ,  ο λ ό γ υ μ ν ο ς ,

χ ω ρ ί ς  π ιά  τόν ψ εύ τ ικ ο  χ λ ε υ α σ μ ό  
τώ ν  ά γ ν ώ ν  δ α κ ρ ύ ω ν  
ή τ ή ς  ά γ ν ή ς  θ λ ίψ η ς ,

φ ό ρ ε σ α  τό  σ κ λ η ρ ό ,  
τό  π ά χ ο ς  τ ή ς  ζω ή ς .

Ε ί μ α ι  άπένοτντι σ ’ έν α ν  το ίχο ,
Μ α λ ώ νω , ά γ α π ώ  λ α τ ρ ε ύ ω ,  
σ υ ζ η τ ώ ,  έ ξ ά π τ ο μ α ι .

Κ αί δ λ α  α ύ τ ά  τ ώ ρ α  π ιά ,  
π έ ρ α  ά π ’ τ ά  σ α ρ ά ν τ α '  
ά ν τ ι θ έ τ ω ς .  . . ήδη  στήν  κορφή

γ υ ρ ε ύ ω  τή ν ιό τ η ’ 
ή κ ά τ ι  ά λ λ ο ,  ά γ ν ω σ τ ο  ά κ ό μ α ;

Π ά ν τ α  σ φ ιχ τ ο δ ε  μ ένος  στή  ζω ή, 
π λ ά ν η  γ ι ά  μ έ ν α  ή κρίση·

μ ’ έ ξ ο υ σ ιά ζ ε ι  τό  έ ν σ τ ικ τ ο . . .



(Κι δ μ ω ς  π ρ έ π ε ι  ν ’ α π ο φ α σ ίσ ω ,  
π ρ έ π ε ι  ν ά  λ ύ σ ω  το ύ ς  κ ό μπ ο υς ,  
έ γ ώ  πού  το ύ ς  π ε ρ ι τ ύ λ ιξ α ,  
πού  τ ο ύ ς  ή θ ε λ α  π ιό  σ φ ιχ τ ο ύ ς ) .

IX
Ε ίμ α ι  γ ρ α μ μ έ ν ο ς  σ ' έ ν α  κ ό μ μ α ,  
β λ έ π ω  ποτντοΰ μ ά σ κ ε ς :  
όψ ε ις  υ π ο κ ρ ι σ ία ς  
π ού  ή ’ Ι τ α λ ί α  έθ ρ εψ ε  
στήν  Ισ τ ο ρ ία  της ,

μ ιά  ισ τ ο ρ ία  π ού  υ π ή ρ ξ ε  
μόνο ά μ φ ιδ ο λ ί ε ς  
μ όνο  λ ό γ ι α  — ή έ ν α ς  ϋπ νο ς  
ζ εσ τό ς ,  α τ ά ρ α χ ο ς ,  μ α κ ρ ύ ς  
σ ά ν  π έ τ ρ ιν ο ς  στόν  ήλιο .  . .

Κ αί β λ έ π ω  π ρ ό σ ω π α  άνθρο>πινα, 
π ρ ό σ ω π α  πού  ή κ α κ ο μ ο ιρ ιά  — ή ή έ λ π ίδ α  
α κ ό μ α  σ ή μ ε ρ α ,  μ ε τ ά  ά π ό  α Ιώ ν ε ς  
κ ρ ε μ ά ε ι  σ τ ι ς  φ λ υ α ρ ί ε ς . . .

Η Η Λ ΙΚ ΙΑ  Τ Η Σ  Π Ο ΙΗ Σ Η Σ
Δ έν ξ ε π ε τ ι έ τ α ι  π ιά  δ π ω ς  ά π ό  κ ρ ύ α  π η γ ή  
τό  ν ά μ α  πού  σ τ ά  ν ε ιά τ α  σου ο ν ό μ α σ ε ς  πο ίηση .

" Ο μ ω ς  α ύ τ ό  τ ί  σ η μ α σ ία  έ χ ε ι ;  Τί θ ά  π ε ι  ό 'Ε α υ τ ό ς  μου, 'Ε γ ώ  
Τή χ ά ρ η  πού  σ ' ά ρ ν ή θ η κ α ν  ά λ λ ο ς  γ ι ά  σ έν α  θ ά χ ε ι .

Ε Π Ι Σ Τ Ρ Ε Φ Ο Ν Τ Α Σ  ΜΟΝΗ
Έ π ι σ τ ρ έ φ ο ν τ α ς  μόνη ή ζω ή  μου 
ξ α ν α ρ χ ί ζ ε ι ,  μέ ν έ α  π ίσ τη ,  ν ά  π ε ρ π α τ ε ϊ .

Έ π ι σ τ ρ έ φ ο ν τ α ς  μόνη· σ ίγ ο υ ρ η  
δ η λ α δ ή  γ ι ά  τή μ ο ν α ξ ιά  τ η ς

σ ά ν  τό  α λ η θ ιν ό  σ η μ ε ίο  ά π ’ δπ ο υ  θ ά  ξε κ ιν ή σ ε ι  
γ ι ά  μ ιά ν  ά γ ά π η  ά λ η θ ινή  π ρ ό ς  το ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς .

. . Μόνο τό τε
ξ ε χ ύ ν ε τ α ι  ό λ ο κ ά θ α ρ η  ή φ ω τ ιά  πού  μ ά ς  φ ω τ α υ γ ε ΐ .



Κ Ω Σ Τ Α  MIX .  ΣΤ ΑΜ ΑΤΗ

ΤΟ ΠΟΙΜΕΝΙΚΟ ΣΤΟΙΧΕΙΟ 
ΣΤΑ ΙΕΡΑ ΚΕΙΜΕΝΑ*

(μελέτη )
4. Γένεση

Στή «Γένεση» 6 θεός  δημιουργεί μέ σοφία τόν κόσμο. Είναι τό πρώτο βιβλίο τής 
«Πεντατεύχου», τό όποιο σέ 50  κεφάλαια άφηγεΐται τά γεγονότα άπό τή δημιουργία 
τοΰ κόσμου ως τό θάνατο τοΰ ’Ιωσήφ στήν Αίγυπτο. Χωρίζεται σέ δύο μέρη: στό 
πρώτο (κεφάλαιο) α-ια) περιγράφεται τό εργο τής δημιουργίας, ή δημιουργία τοΰ 
ανθρώπου, ή πτώση τών πρωτόπλαστων, 6 κατακλυσμός καί ή διαίρεση τών λαών. 
ενώ στό δεύτερο μέρος ιστορείται ή ζωή καί ή πολιτεία τοΰ γενάρχη Α βραάμ  ώς τό 
θάνατο τοΰ ’Ιωσήφ.

Μέσ’ άπό τή μεγαλοπρέπεια τής άνεπανάληπτης δημιουργίας τό ποιμενικό στοι
χείο ξεφυτρώνει άπλό καί συχνό, γ ιά  νά κάνει πιό ανθρώπινη τή διαβίωση τοΰ 
Ά δάμ ,  τής Εΰας καί τών παιδιών τους. ’Α π’ αυτά «ήτο δ Ά β ε λ  ποιμήν προβάτων, ό 
δέ Κάιν ήτο γεωργός» (κεφ. δ '  2) . «Καί 6 ’Ά βελ  προσέφερε καί αυτός άπό τών 
προβάτων αύτοΰ, καί τών στεάτων αυτών» (κεφ. δ '4 )  . Συναντάμε έδώ τόν πρώτο 
γεωργό καί τόν πρώτο βοσκό. «Καί έπέβλεψε μέ εύμένειαν Κύριος έπί τόν "Αβελ, καί 
έπί τήν προσφοράν αύτοΰ» (κεφ. δ '4 )  . Ό  θεός  δείχνει τήν ευχαρίστησή του πρός 
τό βοσκό καί τή θυσία του. Κι άπό τόν απόγονο τοΰ Κάιν Ία β ά λ  άπό τή γυναίκα του 
’Αδά γεννήθηκε ό Ί α β ά χ  «ούτος ήτο πατήρ τών κατοικούντων έν σκηναΐς καί τρε- 
φόντων κτήνη» (κεφ. δ '2 0 )  , ενώ δ αδελφός του Ίουβάλ «ήτο πατήρ πάντων τών 
παιζόντων κιθάραν καί αύλόν» (κεφ. δ '2 1 ) .

’Έτσι στήνεται προσεκτικά τό ποιμενικό στοιχείο μέ τά κοπάδια, τούς βοσκούς, 
τις σκηνές καί τά αναγκαία  μουσικά όργανα. Γιά νά δείξει τόν τρόπο κληρονομιάς 
τής γής ό θεάς  στόν ’Αβραάμ τοΰ παραγγέλνει:  «Λάβε μοί δάμαλιν τριών ετών, καί 
αίγα τριών ετών, καί κριόν τριών ετών. . .» (κεφ. ιε '9 )  . Γιά νά δείξει τά πλούτη 
τοΰ ’Ισαάκ γράφει «καί απέκτησε πρόβατα, καί βόας, καί δούλους πολλούς» (κεφ. 
κατ' 14) . Στήν κοιλάδα τών Γεράρων στά πηγάδ ια  μέ τό νερό οί δοΰλοι τοΰ ’Ισαάκ 
«έλογομάχησαν δέ οί ποιμένες τών Γεράρων μετά τών ποιμένων τοΰ ’Ισαάκ. . . (κεφ. 
κστ '20)  . Πριν πεθάνει ό ’Ισαάκ ζήτησε άπό τόν Ήσαΰ νά τοΰ φέρει κυνήγι γ ιά  νά 
τόν ευλογήσει κι ενώ εκείνος φεύγει ή Ρεβέκκα λέει πρός τόν ’Ιακώβ «ύπαγε τώρα 
εις τό ποίμνιον, καί λάβε μοι έκεΐθεν δύο καλά έρίφια εξ αιγών' διά νά κάμω αύτά 
εδέσματα διά τόν πατέρα σου, καθώς άγαπά» (κεφ. κ ζ '  9) . Στή συνέχεια είναι .γνω
στό τό τέχνασμα τοΰ ’Ιακώβ μέ τά δέρματα γ ιά  νά ξεγελάσει τόν πατέρα του δτι δήθεν 
ήταν ό Ήσαΰ. Μετά τό θείο δραμά του ο ’Ιακώβ φτάνει στή γή  τών κατοίκων τής 
ανατολής «καί είδε. καί Ιδού φρέαρ έν τή πεδιάδι’ καί ιδού έκεϊ τρία ποίμνια προβά
των άναπαυόμενα πλησίον αύτοΰ, διότι έκ τοΰ φρέατος έκείνου έπότιζον τά ποίμνια» 
(κεφ. κ θ '2 )  . Σ ’ αύτό τό πηγάδι «ήλθεν ή Ρ α χ ή λ  μετά τών προβάτων τοΰ πατρός 

αύτής» διότι αύτή έβοσκε», τήν έβοήθησε παραμερίζοντας τήν πέτρα, πού εφραζε 
τό πηγάδι «καί πότισε τά πρόβατα» (κεφ. κ θ '  4 , 7 , 9 ,  10) .

—Γ\τ/Ηα ev. τοΰ προηγουμένου, οελ. 139.



614 ' «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ ΙΑ »

Χαρακτηριστικό είναι τό χωρίο ατό όποιο δ Λάβαν αμείβει τή δούλεψη τοΰ 
’Ιακώβ στό κοπάδι του, πού ό νέος τό παράλαβε μικρό καί τό μεγάλωσε, ικανοποιών
τας τό αφεντικό του καί έκεΐνο τοΰ ζητάει τί θά έπιθυμο.ΰσε σάν αντάλλαγμα κι αυ
τός άπαντά: «Δέν θέλεις μοί δώσει ούδέν' εάν κάμης είς εμέ τό πράγμα τούτο, πάλιν 
θέλω ποιμαίνει τό ποίμνιό σου, καί φυλάττει αυτό’ νά περάσω σήμερον διά μέσου 
ολου τού ποιμνίου σου, διαχωρίζων έκεΐθεν παν πρόβατον εχον ποικίλματα καί κηλί- 
δας, καί παν τό μελανωπόν μεταξύ τών άρνίων, καί τό εχον κηλίδας καί ποικίλματα 
μεταξύ τών αιγών» . . . «καί τήν ήμέραν εκείνην διεχώρισε τούς τράγους τούς παρ
δαλούς, καί κηλιδωτούς, καί πάσας τάς α ίγας δσαι είχον ποικίλματα καί κηλίδας, 
πάντα δσα ήσαν διάλευκα, καί πάντα τά μελανωπά μεταξύ τών άρνίων καί εδωκεν 
αύτά είς τάς χείρας τών υιών αύτοΰ». . . «καί εθεσε τάς ράβδους, τάς οποίας έξελέ- 
πισεν, είς τά αυλάκια τοΰ υδατος, είς ποτίστρας, δπου τά ποίμνια ήρχοντο νά πίνωσι, 
διά νά συλλαμβάνωσι τά ποίμνια Ινώ ήρχοντο νά πίνωσι. Καί συνελάμβανον τά ποί
μνια βλέπόντα τάς ράβλους, καί έγέννων πρόβατα παρδαλά, ποικίλα, καί κηλιδωτά. 
Διεχώρισε δέ δ Ι α κ ώ β  τά άρνία, καί έστρεψε τά πρόσιοπα τών προβάτων τοΰ ποι
μνίου τοΰ Λάβαν πρός τά παρδαλά, καί πρός πάντα τά μελανωπά' τά δέ έαυτοΰ ποί
μνια εθεσε χωριστά, καί δέν εθεσεν αύτά με τά τών προβάτων τοΰ Λάβαν. Καί καθ’ 
δν καιρόν τά προημα πρόβατα ήρχοντο είς σύλληψιν, ο ’Ιακώβ εθετε τάς ράβδους είς 
τά αυλάκια Ιμπρσθεν τών οφθαλμών τοΰ ποιμνίου, διά νά συλλαμβάνωσι βλέποντα 
πρός τάς ράβδους' δτε δέ τά πρόβατα ήσαν όψιμα, δέν εθετεν αύτάς' καί ούτω τά 
δψιμα ήσαν τοΰ Λάβαν, τά δέ πρώιμα τοΰ ’Ιακώβ. Καί ηυξησεν. . . καί απέκτησε 
ποίμνια πολλά. . .» (κεφ. λ '  31, 32, 35, 36, 38. 39— 43) . ’Από τήν τόσο παραστα
τική περικοπή βλέπουμε τις πανάρχαιες μεθόδους τής ποιμενικής ζωής. τόν τρόπο 
διασταύρωσης τών προβάτων καί τις θαυμαστές γνώσεις τών τσοπάνηδων γύρω-άπό 
τά κοπάδια τους, τόν δργιαστικό μαρκάλο τών ζωντανών καί τή γονιμότητά τους στή 
φυσική της διάσταση καθώς τήν δρισε τό αναλλοίωτο ύπαίθριο περιβάλλον μέσα 
στούς κύκλους τών αιώνων, πού πέρασαν. Τέτοια ζωντανή ποιμενική εικόνα είναι 
σπάνια καί μοναδική στόν χώρο τής βουκολικής ποίησης ολων τών εποχών. Στή συνέ
χε ια  (κεφ. λα '  4— 13) ή παραπάνω σκηνή έπαναλαμβάνεται καί εξελίσσεται .δταν 
ό ’Ιακώβ μέ εντολή τοΰ Κυρίου έγύρισε στή γή  τών πατέρων του. Ή  επιστροφή αυτή 
γίνεται μέ αμέτρητα κοπάδια. Γιά νά μαλακώσει τήν καρδιά τοΰ θυμωμένου αδελφού 
του Ή σαΰ καί νά τόν δεχτεί αδελφικά τοΰ κάνει πλούσια δώρα «αίγας διακοσίας, 
καί τράγους είκοσι, πρόβατα διακόσια, καί κριούς είκοσι, καμήλους θηλαζούσας, 
μετά τών τέκνων αύτών, τριάκοντα, δαμάλια τεσσαράκοντα, καί ταύρους δέκα, 
δνους θηλυκάς είκοσι καί πωλάρια δέκα...» (κεφ. λ β ' 14— 15) . Ό  Ή σαΰ δμως τόν 
δέχεται μέ ιδιαίτερη συγκίνηση.

Ή  ιστορία τοΰ ’Ιούδα καί τής πρόοηοα χαμένης γυναίκας του Σουά συνέβη’ την 
εποχή, πού δ ’Ιωσήφ πουλήθηκε άπό τούς Μαδιανίτες στον Πετεφρή τής αυλής τοΰ 
Φαραώ. Μέ το χαμό τής γυναίκας του ό ’Ιούδας «άνέβη πρός τούς κουρευτάς τών 
προβάτων αύτοΰ είς θ α μ ν ά .  . . Καί άνήγγειλαν πρός τήν θάμ αρ ,  λέγοντες, ’Ιδού, δ, 
πενθερός σου άναβαίνει είς θά μ να  διά νά κουρεύση τά πρόβατα αΰτοΰ»' (κεφ. λη 
12— 1 3 ) '  Στά  επόμενα κεφάλαια εξιστορείται ή καταπληκτική ιστορία τ ή ς  θάμαρ 
καί τοΰ πεθερού της ’Ιούδα, πού χωρίς νά τήν άναγνωρίσει π/,άγιασε μαζί της, 
Ιμεινε εγγυος καί δταν εκείνος θέλησε νά τήν τιμωρήσει μέ φωτιά εκείνη άποκά- 
λυψε τήν ένοχή του.

ΙΙιό βουκολική είναι ή σκηνή μέ τήν έμφάνιση τών εφτά αγελάδων στά όνειρο 
τοΰ Φαραώ «καί ιδού, ΐστατο πλησίον τοΰ ποταμοΰ' καί ιδού, Ιπτά  δαμάλια, παχύ
σαρκα καί εύμορφα άνέβαινον έκ τού ποταμοΰ, καί έβόσκοντο είς τό λιβάδιον' W -  
ιδού. άλλα έπτά δαμάλια άνέβαινον κατόπιν Ικείνων, αδύνατα, καί πολύ άσχημ*, 
καί λεπτόσαρκα, οποία δέν είοον ποτέ ασχημότερα καθ’ δλην τήν γην τή ;  Αίγυπτου'

— _____________
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7.7.1 τά δαμάλια τά λεπτά καί άσχημα κατέφαγον τά πρώτα επτά δαμάλια τά παχέα ' 
καί άφοϋ είσήλθον εις τάς κοιλίας αυτών, άλλ’ ή θεωρία αυτών ήτο άσχημος καθώς 
καί π ρ ό τ ε ρ ο ν . . .»  (κεφ. μα ' 17- 2 1 ) '  Ε π ίσ η ς  γραφική είναι καί ή εξήγηση, πού 
έδωσε ό ’Ιωσήφ μέ τά εφτά στάχυα (κεφ. μα ' 25— 36) .

5. Έ ξ ο δ ο ς

'Η  «'Έξοδος» είναι τό δεύτερο βλβλίο τής «Πεντατεύχου», τό όποιο σέ 40 κε
φάλαια καλύπτει διάστημα 360  σχεδόν χρόνων, δηλαδή άπό τό θάνατο τοΰ ’Ιωσήφ 
ως τή γέννηση του Μωυσή στήν Αίγυπτο καί περιλαμβάνει τήν έξοδο τών Ε βρα ίω ν  
άπό τήν αιγυπτιακή γή , τήν πορεία τους στήν έρημο ώς το Σνιά καί τήν παράδοση 
τών δέκα εντολών.

Τ ά  ποιμενικά στοιχεία στήν «’Έξοδο» είναι φτωχότερα άπό τή «Γέννηση». Στό 
βιβλίο αύτό κυριαρχεί ή βιβλική μορφή τοΰ ιδρυτή τοΰ εβραϊκού κράτους προφήτη 
Μωυσή καί ό αγώνας νά βγοΰν άπό τήν έρημο καί νά ξεφύγουν άπό τήν οργή τοΰ 
Φαραώ. Στή γή  Μαδιάμ δ Μωυσής φτάνει στις έκεΐ ποτίστρες οπου ήλθαν οί κόρες 
τοΰ παπά τής Μαδιάμ, άλλά «έλθόντες. . . οί ποιμένες, έδιωξαν αύτάς» (κεφ. β ’ 17) , 
άλλα ο Μωυσής τ ις  έβοήθησε νά ποτίσουν τά πρόβατα τοΰ πατέρα τους. Έ κ ε ΐ  ό 
προφήτης γίνεται βοσκός καί «έβοσκε τά πρόβατα τοΰ Ίοθόρ» (παπά τής Μαδιάμ, 
τοΰ οποίου τήν κόρη ειχε παντρευτεί δ Μωυσής) «καί έφερε τά πρόβατα εις τό όπι
σθεν μέρος τής ερήμου» (κεφ. γ '  1) , οπου άντίκρυσε έκθαμβος τή «φλεγόμενη βάτο». 
Κι δταν αργότερα ό προφήτης παράλαβε τις 10 εντολές πρόσφερε στον Κύριο θυσία 
πρόβατα καί βόδια. ’Εξάλλου στις ύποθήκες τοΰ Θεοΰ, πού ακολούθησαν πρός τό 
Μωυσή, τά γελάδια, τά πρόβατα, τά γ ίδ ια  έρχονται στήν πρώτη γραμμή άναφορικά 
μέ τις άγροζημιές καί τις κυρώσεις (κεφ. κ α '  35, κεφ. κβ ' 1 — 13, κεφ. κ γ '  12, 
κεφ. κ ε '  4, κεφ. κστ ' 7) , ενώ ύπαγορεύει στόν προφήτη του μιά όλόκληρη σειρά 
άπό λειτουργικές πράξεις καί θυσίες μέ βόδια, γιδοπρόβατα κλπ. γ ιά  ν’ άγιάσει τούς 
παπάδες, πού κάνουν ευλαβικά τή δουλειά τους πρός τό Θεό (κεφ. κθ '  1— 21, 31, 
38) . "Οταν ό Μωυσή; άνεβαίνει γ ιά  δεύτερη φορά στό θεοβάδιστο Σινά ό Θεός δέν 
επιτρέπει «τά ποίμνια καί αί άγέλαι,  δέν θέλουσι βοσκηθή έμπροσθεν τοΰ όρους 
εκείνου» (κεφ. λδ '  3 ) .

6. Λ ευ ϊτ ικό

Στό τρίτο τοΰτο βιβλίο τή» «Πεντατεύχου» σέ 27 κεφάλαια γίνεται λόγος γιά  
τά τελετουργικά καθήκοντα τών Λευιτών ως τήν άπογραφή τοΰ έβραϊκοΰ λαοΰ. Έ δ ώ  
ο Κύριος καλεί τό Μωυσή καί τοΰ δίνει οδηγίες γ ιά  τά εΐδη τών θυσιών πού πρό
κειται στό έξής νά τοΰ προσφέρει ό λαός τοΰ ’Ισραήλ: «Έάν τις άπό σάς προσφέρει 
δώρον πρός τόν Κύριον, θέλετε προσφέρει το δώρον σας άπό τών κτηνών, άπό τών 
βοών, ή άπό τών προβάτων» (κεφ. α '  2) , φράση, πού έπαναλαμβάνεται κι άλλη 
φορά στό ϊδιο κεφάλαιο (κεφ. α '  10) . Στή συνέχεια γ ιά  τήν άφεση τών άμαρτιών 
ό Κύριος θέλει τό πρός θυσία «πρόβατον διά προσφοράν αύτοΰ περί άμαρτίας, θέλει 
φέρει αύτό θηλυκόν άμωμον» (κεφ. δ '  32) . ΙΙιό κάτω μποροΰμε νά παρακολουθήσου
με τήν εκτέλεση τής θυσίας άπό τό Μωυσή καί τόν ’Λαρών μέ τούς γιους του: «καί 
έφερε τόν κριόν τοΰ ολοκαυτώματος' καί δ ’Λαρών καί οί υίοί αύτοΰ, έπέθεσαν τάς 
χεϊρας αύτών επί τήν κεφαλήν τοΰ κριοΰ. . .». . .κα ί διεμέλισε τόν κριόν κατά τά
μέλη αύτοΰ' καί εκαυσεν δ Μΐϋυσής τήν κεφαλήν, καί τά μέλη καί στό στέαρ. Τ ά  
δε εντόσθια καί τούς πόδας έπλυνε μέ ύδωρ' καί εκαυσεν δ Μωυσής δλον τόν κριόν 
επί τοΰ θυσιαστήριου’ ήτο ολοκαύτωμα εις οσμήν ευωδίας, προσφορά γενο- 
μένη διά πυρός εις τόν Κύριον. . .» (κεφ. η ’ 18, 20. 21. 22) . ΤΙ τελετή αύτή τών 
Ουσιών εξακολουθεί παρακάτω καί αέ άλλα κεφάλαια (θ' 2, 15— 19, ι '  16, ια '



2— 8. ιδ ' 25, ιστ' ό. 14— 15, 21— 22. ι'_" Ρ>, κρ ' 21. 28. 24. 27, 28. κ γ '  18,19, 
κ ζ ' 3 2 ) .

Ά π ό  προσεκτική μελέτη τοΰ βιβλίου αύτοΰ φαίνεται καθαρά ο κυριαρχικός ρό
λος τής ποιμενικής ζωής στή διαβίωση τών βιβλικών ανθρώπων, καθώς καί ή βαθιά 
γνώση δλιον τών σχετικών εργασιών γύρω άπό τά ζώα, τό σφάξιμο, τό ψήσιμο, τή 
διαλογή τών καλών μερών τους κλπ.

Ε ΣΤ ΙΑ »

7. ’Α ρ ιθ μ ο ί

Πρόκειται γ ιά  τό τέταρτο βιβλίο τής «Πεντατεύχου», πού σέ 36 κεφάλαια άφη- 
γεΐται τήν καταμέτρηση τών φυλών τοΰ ’Ισραήλ, τή διαμονή καί περιπλάνηση στήν 
έρημο καί τήν κατάληψη τής χώρας πέρ’ άπό τόν Ιορδ άνη .  Ά π ό  τή σκοπιά τής 
μελέτης τό πιό ενδιαφέρον μέρος τοΰ βιβλίου αύτοΰ είναι τά προσφερόμενα άπό τούς 
άρχοντες δώρα μπρός στό θυσιαστήριο γ ιά  12 ήμέρες. ’Έ τσ ι άπό τόν πρώτο άρχοντα. 
Ναασσών τής φυλής τοΰ ’Ιούδα, προσφέρονται άνάμεσαν στά άλλα δώρα του «εις μό
σχος έκ βοών, εις κριός, έν άρνίον ενιαύσιον, εις ολοκαύτωμα’ τράγον έξ αιγών ένα 
εις προσφοράν περί αμαρτίας' καί εις θυσίαν ειρηνικήν, δύο βόες. κριοί πέντε, τράγοι 
πέντε, άρνία ένιαύσια πέντε» (κεφ. ζ '  15— 1 7 ) .  Ή  ’ίδια προσφορά θά έπαναληφθεΐ 
σχεδόν άπαράλλαχτη κι άπό τούς ύπόλοιπους 11 άρχοντες (κεφ. 'C 21— 23, 27— 29, 
33— 34, 39— 1(1, 45— 47. 51— 53. 57— 59, 63— 65, 69—  71 ‘ 75 77, 81— 83,
87— 88) . Ε π ίσ η ς  συχνές αναφορές γίνονται στις θυσίες προς τόν Κύριον γύρω άπό τά 
βόδια (κεφ, ι ε ' ,  ι η ' ,  ι θ ' , κ β ' .  κ γ ' ,  κ η ' ,  κ θ ' ,  λ α ' ,  λβ ')  .

8. Δ ε υ τ ε ρ ο ν ό μ ιο

Είναι τό πέμπτο καί τελευταίο βιβλίο τής «Πεντατεύχου» καί περιέχει 34 κεφά
λαια στά όποια γίνεται δευτέρωση δηλαδή επανάληψη καί διασάφηση τών νόμων 
καί περιέχει καί παραινέσεις τοΰ Μωυσή. ’Εδώ τό ποιμενκιό στοιχείο είναι πλούσιο 
καί ποικίλο καί σάν πράξη καί σάν αναφορά ιδιαίτερα στις υποθήκες τοΰ προφήτη. 
Τούς λέει εάν τηρήσουν το νόμο τοΰ θεοΰ «θέλει (ο Θεός) ευλογήσει τόν καρπόν "ής 
γής  σου. . . τάς άγέλας τών βοών σου. καί τά ποίμνια τών προβάτων σου. . .» (κεφ. 
ζ '  13) . 'Ύστερα έρχεται ή σειρά ποιά ζώα μπορεί ό κάθε Ισ ρα η λ ίτης  νά τρώει «ό 
βοΰς, τό πρόβατον, καί ή α’ίξ, ή ελαφος, και ή δορκάς, καί ό βούβαλος, καί 6 άγοιό- 
τ ρ α γ ο ς . . .  καί ό άγριος β ο ΰ ς . . .»  (κεφ. ιδ ' 3— 5) καί παρακάτω γίνεται ή δια
λογή τών ζώων τής ποιμενικής ζωής «πάντα τά πρωτότοκα, όσα γεννώνται μεταξύ 
τών βοών σου καί τών προβάτων σου τά άρσενικά, θέλεις αφιερώνει εις Κύριον τόν 
Θεόν σου' δέν θέλεις μεταχειρισθεΐ εις εργασίαν τόν πρωτότοκον μόσχον σου, ούδέ 
κουρεύσει τό πρωτότοκον τών προβάτων σου» ( ιε ’ 19) . Στις απαγορεύσεις του συχνά - 
-πυκνά  ό Μωυσής απειλεί τού; Εβραίους μέ άχανισμό τών κοπαδιών τους (κεφ. 
κ η '  4. 18. 31, 51) .

9. Ί η σ ο Ο ς  τοΰ Ν αυή

Ό  ’Ιησούς τοΰ Ναυή προτρέπει τούς ’Ισραηλίτες ν’ άλλαλάξουν γύρω άπό τήν 
πόλη τής ’Ιεριχώς. Κι όταν ή φωνή τους φτάνει στά μεσούρανα τά ψηλά τε ίχη  τής 
πόλης σωριάζονται σέ ερείπια, κυριεύεται ή πόλη καί τά πλήθη «έξωλόθρευσαν εν 
στόματι μαχαίρας πάντας τούς έν τή πόλει, άνδρας καί γυναίκας, νέους καί γέρον
τας, καί βόας, καί πρόβατα, καί όνους» (κεφ, στ' 21) . Είνι το μόνο ποιμενικό χρώμα 
σ’ αύτό τό .βιβλίο.



10. Κριτές

Στό βιβλίο αύτό ό Κύριο; τιμώρησε τούς Εβραίους ρίχνοντας τους γ ιά  εφτά 
χρόνια στήν τυραννία τών Μαδιανιτών. Ζώντας έκεΐ στά βουνά δέχονται συχνά τις 
επιθέσεις τοΰ στρατοΰ τής Μαδιάμ: «καί στρατοπευδεύοντες εναντίον αύτών, διέ- 
φθειρον τά γεννήματα τής γής, έως τής εισόδου Γάζης, καί δέν άφηνον ζωοτροφίαν 
εις τόν ’Ισραήλ, ούτε πρόβατον. ούτε βοΰν, ούτε όνον. Διότι άνέβαινον αύτοΐ καί τά 
ποίμνια αυτών, καί ήρχοντο μετά τών σκηνών αυτών, πολυάριθμοι ώς ακρίδες» (κεφ. 
στ' 4 , 5 ) .  Μέ τόν κριτή Γεδεών ό θεός  αποφάσισε νά σώσει το Ι σ ρ α ή λ  άπό τούς 
Μαδιανίτες. 'Ο Γεδεών κάνει «θυσία» καί ήτοίμασεν έρίφιον ές α ι γ ώ ν . . . »  (κεφ. 
στ' 19) . Κατόπιν έπήρε δδηγίες άπό τόν ούρανό «Λάβε τόν βοΰν τοΰ πατρός σου. 
καί τόν δεύτερον βοΰν τόν επταετή . . .» (κεφ. στ' 25) . Στο θεϊκό μήνυμα τής απε
λευθέρωσης υπάρχει διάχυτο τό ποιμενικό υλικό: « . . . ε γ ώ  θέλω βάλει τόν πόκον 
τοΰ μαλλιού είς τό αλώνι ον" εάν γ ίνη δρόσος μόνον επί τόν πόκον, έφ’ δλην δέ τήν 
γην ξ η ρ α σ ία . . .  τήν επαύριον τό πρωΐ. έπίεσε τόν πόκον. καί έξέθλιψε δρόσον έκ 
τοΰ πόκου, λεκάνην πλήρη υδατος» (κεφ. στ' 37— 38) .

11. Σ α μ ο υ ή λ  Α '  ή Β α σ ιλ ε ιώ ν  Α '

’Εδώ ή τρυφερή ιστορία τής πονεμένης ’Ά ννα ς  καί τοΰ ’Ελκανά, πού άπόκτησαν 
•παιδί ύστερα άπό πολλά χρόνια βρήκε τήν ευτυχισμένη κατάληξη «καί έσφαξαν μό
σχον, καί έφεραν το παιδίαν πρός τόν Ήλεί» (κεφ. α '  25) . Στό θυμό του ό Σαούλ 
«έλαβε ζεΰγος βοών, καί κατακόψας αυτούς εις τ μ ή μ α τ α . . .»  (κεφ. ια '  7 ) .  Στις 
φονικές μάχες εναντίον τών Φιλισταίων στό Μ ιχμάς ένικήθησαν οί Φιλισταΐοι «. . .δ 
λαός ήτο έκλελυμένος σφόδρα. "Οθεν έρρίφθη 6 λαός είς τά λάφυρα, καί ελαβε πρό
βατα, καί βόας, καί μόσχους, καί έσφαξαν κατά γής> (κεφ. ιδ '  31— 32) . Ά π ό  τήν 
ήττα τοΰ Ά μ α λ ή κ  άπό τόν Σαούλ στή λεηλασία οί Εβραίο ι άρπαξαν «τά καλύτερα 
τών προβάτων, καί τών άρνίων, καί παντός άγαθοΰ. . .» (κεφ. ισ' 8— 9) . Ό  Δαβίδ 
είναι βοσκός «καί έξηγέρθη ό Δαβίδ ένωρίς τό πρωί καί άφήσας τά πρόβατα είς 
φύλακα, έλαβε καί ύπήγε, καθώς προσέταξεν αύτον ο Ίεσσαί» (κεφ. ι ζ '  2 0 ) .  Τότε 
ό Δαβίδ στάθηκε μπροστά στόν Γολιάθ κι άκούγοντα.ς τά προκλητικά λόγια τοΰ γ ί 
γαντα λέει στόν Σαούλ: «'() δοϋλος σου έβοσκε τά πρόβατα τοΰ πατρός αύτοΰ, καί 
ήλθε λέων, καί άρκτος, καί ήρπασε πρόβατον έκ τοΰ π ο ιμ ν ίο υ . . .»  (κεφ. ι ζ '  3 4 ) .  
« Ή τ ο  δέ έκεΐ, άνθρωπός τις έκ τών δούλων του Σαούλ, τήν ήμέραν έκείνην. . . καί 
το όνομα αύτοΰ Δωήκ, ό Ίδουμαΐος, 6 πρώτιστος τών ποιμένων τοΰ Σαούλ» (κεφ. 
κ α '  7) , πού επιτέθηκε εναντίον τοΰ Νώβ «καί έπάταξε έν στόματι μαχαίρας .  . . καί 
βόας, καί όνους καί πρόβατα- (κεφ. κ α '  19) . c() φίλος τοΰ Δαβίδ στό Κάρμελο Νά- 
βαλ «άνθρωπος ήτο μέγας σφόδρα, καί είχε τρισχίλια πρόβατα καί χ ιλ ίας  α ίγας’ καί 
έκούρευε τά πρόβατα αύτοΰ έν τή Καρμήλω. . .» (κεφ. κ ε '  2) . Σ ’ αυτόν 6 Δαβίδ μέ 
τά χαιρετίσματα του έλεγε: «καί τώρα ήκουσα δτι έχεις κουρευτάς' ιδού. τούς ποι
μένας σου οίτινες ήσαν μεθ’ ημών, δέν έβλάψαμεν αύτούς» (κεφ. κε '  7) . ’Ενώ δ Νάβαλ 
δέν άπαντοΰσε σ’ αύτά ή Ά β ιγ ία  ή γυναίκα του πήγε κρυφά στόν Δαβίδ καί τοΰ 
•πρόσφερε «πέντε πρόβατα ήτοιμασμένα» (κεφ. κ ε '  18) . Μετά τό θάνατο τοΰ Νάβαλ ή 
Ά β ιγ ία  έγινε γυναίκα τοΰ Δαβίδ.

12. Σ α μ ο υ ή λ  Β '  ή Β α σ ιλ ε ιώ ν  Β '

Γ() Κύριος λέει στόν Δαβίδ «εγώ σέ ελαβον έκ τής μάνδρας, άπό όπισθεν τών προ
βάτων. . ·» (κεφ. ζ '  8 ) . Ό  Νάθαν διηγήθηκε στόν Δαβίδ τήν επομένη ιστορία: ' Ή 
σαν ουο ανδρες εν πολει τινι, ό είς πλούσιος, ό δέ άλλος πτωχός. ’Ο πλούσιος είχε ποί



μνια καί βουκόλια πολλά σφόδρα. 'Ο  δέ πτωχός δέν είχεν άλλο, είμή μίαν μικράν 
αμνάδα, τήν όποιαν ήγόρασε, καί έθρεψε' καί έμεγάλωσε μετ’ αύτοΰ δμοΰ' άπό τοΰ 
άρτου αύτοΰ Ιτρι^γε, καί άπό τοΰ ποτηριού αύτοΰ επινε, καί έν τψ κόλπψ αύτοΰ έκοι- 
μάτο, καί ήτο εις αύτόν ως θυγάτηρ. Ή λ θ ε  δέ τις διαβάτη; πρός τόν πλούσιον, καί 
έφειδωλεύθη νά λάβη έκ τών ποιμνίων αύτοΰ. καί έκ τών βουκολίων αύτοΰ, διά νά 
έτομιάση εις τήν οδοιπόρον τόν έλθόντα πρός αύτόν, καί έ'λαβε τήν αμνάδα τοΰ πτο>- 
χοΰ, καί ήτοίμασεν αύτήν διά τόν άνθρωπον τόν έλθόντα πρός αύτόν. . .» (κεφ. ιΡ/ 
2— 4) .

13. Β α σ ιλ έ ω ν  Α '

Ή  Βηθσαβέε θέλοντας νά έξιλεωθεΐ μπροστά στον γέροντα Δαβίδ ομολόγησε «καί 
εσφαξε βόας, καί σιτευτά, καί πρόβατα έν αφθονία. . .» (κεφ. α ’ 19) , λόγια, πού τά 
επαναλαμβάνει καί άλλοΰ (κεφ. α '  25) . « Ή  δέ τροφή τοΰ Σολομώντος πρόβατα, εκτός 
έλάφων, καί άγριων αιγών, καί δορκάδων, καί πτηνών θρεπτών» (κεφ. δ ' 22— 23) . 
Ό  περικαλλής ναός τοΰ Σολομώντα «"Ιστατο δέ επί δώδεκα βοών τρεις Ιβλεπον 
πρός βορραν, καί τρεις Ιβλεπον πρός δυσμάς, καί τρεις Ιβλεπον πρός νότον, καί τρεις 
Ιβλεπον πρός άνατολάς» (κεφ. ζ '25) . Μέ τό τέλειωμα τοΰ ναοΰ ό βασιλιάς μάζεψε 
τόν κόσμο καί όλοι μαζί «θυσιάζοντες πρόβατα καί βόας όσα δέν ήτο δυνατόν νά λογα- 
ριασθώσι καί νά άριθμηθώσι διά το πλήθος» (κεφ. η '  5) . Ακολούθησαν θυσίες όπου 
ό Σολομώντας «έθυσίασεν. . . τάς θυσίας τάς είρηνικάς, τάς όποιας προσέφερεν εις 
Κύριον, είκοσι δύο χιλ ιάδας βοών, καί έκατόν είκοσι χιλ ιάδας προβάτων» (κεφ. η '  63) . 
Ό  προφήτης Ή λ ία ς  συμβούλευσε τον Έλισσαιέ γιο τοΰ Σάφατ στά χωράφια, όπου 
«ώργωνε μέ δώδεκα ζεύγη βοών έμπροσθεν αύτοΰ, αύτός ών εις τό δωδέκατον». 'Όμως 
αύτός ακολούθησε τόν Ή λ ία  καί «άφήκε τούς βόας» καί ύστερα «ελαβε εν ζεΰγος 
βοών, καί εσφαξεν αύτούς, καί εψησε τό κρέας αύτών ;ιέ τά έργαλεια τών βοών, 
καί εδωσεν εις τόν λαόν καί εφαγον» (κεφ. ιθ ' 19, 20. 21) .

14. Β α σ ιλ έ ω ν  Β '

’Έφτασε ό Ίησοΰς στή Σαμάρεια μετά τόν ξεπαστρεμό τών άνθρώπων τοΰ Ά χα ά β  
καί στό δρόμο «. . . ένφ ήτο πλησίον τινός μάνδρας ποιμένων» (κεφ. ι '  12) συνάν
τησε τούς αδελφούς τοΰ ’Οχαζίου.

15. Χ ρον ικώ ν Α '

"Οταν δ Θεός οργισμένος απείλησε τόν Δαβίδ οτι θά τοΰ αφανίσει τά κοπάδια του, 
εκείνος τοΰ απάντησε πώς μπορεί νά αμάρτησε «ταΰτα δέ τά πρόβατα τί επραξαν; 
(κεφ. κα '  18) . Ό  Ό ρνά ν  είπε στόν Δαβίδ: «ιδού, δίδω τούς βόας διά δλοκαύτωμα, 

καί τά άλωνικά εργαλεία διά ξύλα. καί τόν σίτον διά προσφοράν έξ άλφίτων’ χά 
πάντα δίδω» (κεφ. κ α '  23) . Στήν απαρίθμηση, πού έκανε ό Δαβίδ, καθόρισε ετσι 
τούς ύπεύθυνους: «Καί επί τών βοών τών βοσκομένων έν Σαρών, Σιτραί β Σαρωνί- 
της' καί επί τών βοών τών έν ταίς κοιλάσι, Σαφάτ ό υιός τοΰ Ά δ λ α Γ . . . καί επί τών 
προβάτων, Ί α ζ ί ζ  β Ά γαρ ίτης»  (κεφ. 20, 31) .

16. Χ ρον ικώ ν Β '

'Ο Σολομώντας κάνοντας τό θυσιαστήριο χρησιμοποίησε σάν βάσεις του δμοιώ- 
ματα 12 βοδιών «καί ύπό τό χείλος αύτής ήτο ομοίωμα βοών, περικυκλούντων αύτήν 
(γραμμήν) κ ύ κ λ φ . . .  Αί δύο σειραί τών βοών ήσαν χυμέναι όμοΰ μέ αύτήν. "Ιστατο 

δέ έπί 12 βοών, τρεις Ιβλεπον πρός βορραν, καί τρεις Ιβλεπον πρός δυσμάς, καί τρεις
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εβλεπον προς νότον, καί τρεις εβλεπον πρός άνατολάς» (κεφ. ο' 8 , 4 ) .  Κατά τήν 
συναγωγή τοΰ ’Ισραήλ μέ τον Σολομώντα μπροστά στήν κιβωτό έγινε «θυσιάζοντες 
πρόβατα καί βόας, όσα δέν ήτο δυνατόν νά λογαριασθώσιν ουδέ νά άριθμηθώσι διά 
το πλήθος» (κεφ. ε '  6) . Ό  Ά σ ά  γ ιά  νά ευχαριστήσει, τόν Κύριο μέ τούς οπαδούς 
του «. . .προσέφεραν θυσίας εις τόν Κύριον, κατά τήν ημέραν εκείνην, έκ τών λαφύ
ρων τά όποια έφεραν, έπτακοσίους βόας, καί επτά χιλ ιάδας προβάτων» (κεφ. ιε ' 11) . 
Οί ’Ά ραβες έφεραν στον Ίω σ α φ ά τ  σάν δώρα «ποίμνια κριών επτά χιλ ιάδας έπτακο
σίους, καί τράγων επτά χιλ ιάδας έπτακοσίους» (κεφ. ιζ '  11 ) .  ’Ενώ δ συμπέθερος 
τοΰ Ίω σαφ άτ  Ά χ α ά β  γ ιά  νά καλοκαρδίσει τό συγγενή του στή Σαμάρεια «έσφαξεν 
. . .πρόβατα καί βόας εν αφθονία δι’ αυτόν, καί διά τόν λαόν τόν μετ’ αύτοΰ» (κεφ. 
ιη '  2) . 'Ο Μιχαΐας γ ιά  νά πείσει τό βασιλιά νά βγει στον πόλεμο τοΰ έλεγε: «Ειδον 
πάντα τόν ’Ισραήλ διεσπαρμένον έπί τά όρη, ώς πρόβατα μή έχοντα ποιμένα» (κεκ. 
ιη '  1 6 ) . Στό ολοκαύτωμα τοΰ ’Εζεκία  οί προσφορές ήταν πλουσιότατες: «Καί έγινεν 
ό αριθμός τών βλοκαυτωμάτων τά όποια προσέφερεν ή σύναξις, έβδομήκοντα μόσχοι, 
εκατόν κριοί, διακόσια άρνία. . . Τ ά  δέ αφιερώματα ήσαν εξακόσιοι βόες καί τρισχί- 
λια πρόβατα» (κεφ. κ θ '  32, 33) II ιό κάτω συνεχίζονται οί πλούσιες προσφορές 
«διότι προσέφερεν Έ ζ ε κ ία ς .  . . χιλίους βόας καί επτά χιλ ιάδας προβάτων. . . καί οί 
άρχοντες προσέφεραν χιλίους βόας καί δέκα χιλ ιάδας προβάτων» (κεφ. λ '  24) . Ό  
θεός  έχάρισε στόν ’Εζεκία  μεγάλα πλούτη «σταύλους διά παν είδος κτηνών, καί 
μάνδρας διά ποίμνια. Καί εκαμεν εις έαυτόν πόλεις, καί απέκτησε πρόβατα καί βόας 
εις πλήθος» (κεφ. λβ ' 28. 29) . Οί άρχοντες έδωσαν στούς παπάδες γ ιά  τό Πάσχα 
«δισχίλια καί εξακόσια άρνία καί έρίφια, καί τριακοσίους βόας» (κεφ. λε '  8) .

17. "Εσδρας

Στά εγκαίνια τοΰ ναοΰ «προσέφεραν. . . έκατόν μόσχους, διακοσιους κριούς, τε
τρακόσια άρνία» (κεφ. στ' 17) καί πιό κάτω «ν’ άγοράσης ταχέο>ς, διά τοΰ αργυ
ρίου τούτου, μόσχους, κριούς, άρνία. . .» (κεφ. ζ '  17) καί ύστερα «οί υιοί τής μετοι
κεσίας, οί έλθόντες άπό τής αιχμαλωσίας, προσέφεραν ολοκαυτώματα πρός τόν θεόν 
τοΰ ’Ισραήλ, δώδεκα μόσχους. . . ένενήκοντα εξ κριούς, έβδομήκοντα επτά άρνία, 
δώδεκα τράγους» (κεφ. η '  35) .

18. Νεεμίας

«’Ελιασείβ ό ίερεύς ο μέγας, καί οί αδελφοί αύτοΰ οί ι ε ρ ε ί ς . . .  ώκοδόμησαν 
τήν πύλην τήν προβατικήν. . .» (κεφ. γ '  1, 3 2 ) .  Είναι ή μοναδική ποιμενική έκ
φραση τοΰ βιβλίου αύτοΰ.

19. 'Εσθήρ

Στό δμορφο τοΰτο βιβλίο δέν υπάρχει καμιά ποιμενική πνοή, παρά τήν ήρεμη 
καί ξένιαστη απλότητά του καί τή βιβλική του σύνθεση.

20. Ί ώ 6

Στήν αρχή  δίνεται τό βιος τοΰ Ί ώ 6 :  «Καί ήσαν τά κτήνη αύτοΰ έπτακισχίλια 
πρόβατα, καί τρισχίλιαι κάμηλοι, καί πεντακόσια ζεύγη β ο ώ ν . . . »  (κεφ. α ’ 3 ) .  
«Καί ήλθε μηνυτής πρός τον Ί ώ β ,  καί ειπεν, οί βόες ήροτρίαζον, καί οί όνοι έβσοκον 
πλησίον αυτών καί έπέπεσαν οί Σαβαϊοι καί ήρπασαν αύτά» (κεφ. α '  14) καί «Ινώ 
ούτος έτι ελάλει. . . πυρ θεοΰ έ'πεσεν έξ ούρανοΰ, καί εκαυσε τά πρόβατα. . .» (κεφ. 
α '.  16) . Είπε ό Ί ώ β  μέσα στή θύελλα τής θεϊκής δοκιμασίας: «Ό γκοΰται ό άγριος



όνος παρά τή χλόη; ή μυκάται 6 βοΰς παρά τή φάτνη αύτοΰ;» (κεφ;. στ' 5) καί 
άλλοΰ « Ή  βοΰς αύτών συλλαμβάνει, καί δέν αποτυγχάνει '  ή δάμαλις αυτών τίκτει, 
καί δέν αποβάλλει» (κεφ. κ α '  1 0 ) .  Σέ άλλο σημείο είπε: «άν οί νεκροί αύτοΰ δέν 
μέ ευλόγησαν, καί δέν έθερμάνθη μέ τό μαλλίον τών προβάτων μου» (κεφ. λα '  20) . 
Στήν παραζάλη του καί στούς πόνους ή σκέψη του περιτριγυρίζει γύροι άπό τά ζο)ν- 
τανά του; «Γνωρίζεις τόν καιρόν τοΰ τοκετοΰ τών αγρίων αιγών τοΰ βράχου; δύνασαι 
νά σημειώσης πότε γεννώσιν αί έλαφοι;» (κεφ. λθ '  1) . Κι δταν εφτασε ή δικαίωση 
ύστερα άπό τήν τόση σκληρή δοκιμασία «εύλόγησεν ό Κύριος τά έσχατα τοΰ ’Ιώβ 
μάλλον παρά τά πρώτα' ώστε απέκτησε δεκατέσσαρας χιλ ιάδας προβάτων, καί έξα- 
κισχιλίας καμήλους, καί χ ίλ ια  ζεύγη βοών, καί χ ιλ ίας όνους» (κεφ. μβ' 12) .

21. Ψ α λ μ ο ι

Σέ πολλούς ψαλμούς είναι διάχυτο το ύπαίθριο καί τό βουκολικό φίλτρο. Τά 
μέρη αύτά δίνονται ατόφια κι άσχολίαστα; «Θέλεις ποιμάνει αυτούς έν ράβδψ σιδηρά 
(Ψαλμ. β '  9 ) .  « Ό  Κύριος είναι δ ποιμήν μου' δέν θέλω στερηθή ούδενός» (Ψαλμ. 

κ γ '  1) , «Εις δοσκάς χλοεράς μέ άνέπαυσεν» (Ψαλμ. κ γ '  2) , «καί οί εχθροί τοΰ Κ υ
ρίου, ώς πάχος τών άρνίων, θέλουσιν άναλωθή» (Ψαλμ. λ ζ ' 20) , «Δέν θέλο) δεχθή 
έκ τοΰ οίκου σου μόσχον, τράγους έκ τών ποιμνίων σου» (Ψαλμ. ν '  9) . «θέλω προσ
φέρει βόας μετά τράγων» (Ψαλμ. ξστ' 15) , «’Επιτίμησον τά θηρία τοΰ καλαμώνος, 
τό πλήθος τών ταύρων, καί τούς μόσχους τών λαών» (Ψαλμ. ςη '  30) , «θέλει αρέσει 
εις τόν Κύριον, ύπέρ μόσχον νέον, έ'χοντα κέρατα καί βπλάς» (Ψαλμ. ξ θ ' 31) , «διά 
τί καπνίζει ή οργή σου εναντίον τών προβάτων τής βοσκής σου;» (Ψαλμ. οδ' 1) , «καί 
έσήκωσεν έκείθεν ώς πρόβατα τόν λαόν αύτοΰ, καί ώδήγησεν αύτούς ώς ποίμνιον 
έν τή έρήμω», «καί έκλεξε Δαβίδ τον δοΰλον αύτοΰ, καί άνέλαβεν αύτόν έκ τών ποι
μνίων τών προβάτων», «καί έποίμανεν αύτούς» (Ψαλμ. οη ' 52, 70, 7 2 ) ,  «Ημείς 
δέ ό λαός σου, καί τά πρόβατα τής βοσκής σου, θέλομεν σέ δοξολογεί εις τόν αιώνα» 
(Ψαλμ. οθ' 13) , «ημείς εΐμεθα λαός αύτοΰ, καί πρόβατα τής βοσκής αύτοΰ» (Ψαλμ. 

ρ '  3) , «Κατεσκεύασαν μόσχον έν Χωρήβ. . . καί μετήλλαξαν τήν δόξαν αύτών εις 
δμοάομα βοές τρώγοντος χόρτον» (Ψαλμ. ρστ' 1 9 ,2 0 ) .

22. Π α ρ ο ιμ ί ε ς

«Εύθύς ακολουθεί αύτήν κατόπιν, καθώς ό βοΰς υπάγει εις τήν σφαγήν, ή καθώς 
ή ελαφος πηδά εις τόν βράχον» (κεφ. ζ '  22) , «Τά άρνία είναι διά τά ένδύματά σου, 
καί οί τράγοι διά τήν πληρωμήν τοΰ άγροΰ» (κεφ. κ ζ '  2(5) , «Διότι όποιος κτυπα τό 
γάλα. εκβάλλει βούτυρον» (κεφ. λ '  33) .

23. ’Ε κ κ λ η σ ια σ τ ή ς

«’Απέκτησα έ'τι άγέλας καί ποίμνια περισσότερα ύπέρ πάντα;· (κεφ. β '  7) .

(Συνεχίζεται)



ΠΑΡΑΚΜΗ
Δέν εχρι δρόμο, δέν Ιχε ι  ό.δό δ κόσμος. Κλεΐσαν οί διαβάσεις, τά  τρίστρατα, 

τά ματωμένα σταυροδρόμια τής Οικουμένης. Παντοΰ πτώματα ιδεών καί ανθρώ 
πων. ’Αδιάβατες πλέον οί διοδεΰσεις.

Ε ιχε  δίκιο ό ποιητής, εκπρόσωπος κι αυτός τής παρακμής, που μάς το προ
ανήγγειλε. Καλά μάς τό είπε. Μά εμείς δέν προετοιμαστήκαμε. Δέν πήραμε μήτε 
νερό νά διαβοΰμε τήν άβατη έρημο πού κληθήκαμε, αλλοίμονο νά διαπεράσουμε.

—  Λοιπόν τί θά κάνουμε τώρα, συνοδοιπόρε φίλε και αδερφέ μου; ζ\έν θά 
διψάσουμε; Δέν θά κουραστούμε; Καί ποιος θά μάς βοηθήσει; Τό πνεύμα μας δέν 
είναι καθώς κάποτε αετός νά ξεφΰγει άπό τή φυλακή του. Λοιπόν. . . πές μου τί 
θά κάνουμε;

—  Θά μείνουμε εδώ. Αμετακίνητοι έν αναμονή. Πού Οά πάμε; Θά χαθούμε. 
’Ακίνητοι καί ασάλευτοι θ ’ ανεχθούμε τήν παρακμή τοΰ κόσμου, τήν άρρώστεια του, 
τή σήψη του, μέχρις εσχάτων. . .

Καί μείναμε ασάλευτοι άγρυπνοι δικασμένοι. Καθίσαμε στά ελη τού ζόφου 
κάτω άπό ενα κίτρινο ήλιο πού μάς έτρωγε τά χέρια  Ά κοΰγαμε δ,τι ετοιμοθάνατο 
νά μάς παρηγορεί καί νά μάς «εμπνέει». Ά κοΰγαμε στή σ ι ω π ή . . .  τό πεθαμένο 
αηδόνι τών σκοτωμένων ονείρων μας. Κα στό κύκνειο άσμα τής Α γ ά π η ς  πού υ
ποτροπιάζει, μέσα μ α ς . . .  άκοΰγαμε:

—  Βούρκος ό κόσμος. . . ξεκουράσου!!
Καί ξεκουραζόμασταν. . . Μά ως πότε ;
Ά λ λ ’ άς τό πάρουμε απόφαση. Φάση παρακμής διέρχεται ό κόσμος. Φάση 

καί μ ό ν ο . . .  Καί στήν παρακμή πάντα υποτροπιάζει μιά άρρώστεια άδιάγνωστη 
μέχρι θανάτου. Σ έ  σκεπτόμενους λοιπόν καί μή ό ιός αυτής τής ενδημικής νοσου 
παραμένει άγνωστος.

'Ωστόσο δέν πρόκειται ακριβώς περί μικροβίου γ ιατί  είναι κάτι πού δέν ανα
καλύπτεται άλλά άπο-καλΰπτεται. Καμιά τεχνική καινοτομία δέν βοηθεΐ σ’ αυτή 
τήν παράξενη αποκάλυψη. Κάθε προσπάθεια εξήγησης αύτοΰ τοΰ φαινομένου κα
ταντάει ενας πικρός εγκόσμιος λόγος, δίχως εΰθΰνη.

Καί οί διανοούμενοι τί λένε; Μόνο οί δημοσιογραφικοί ΰμνωδοί μιλάνε γ ιά  
κάποια άπο-κάλυιρη ανεξιχνίαστων ψυχικών δυνάμεοιν πού οδηγούν στήν παρακμή 
τού πολιτισμού μας. Σ τό  μεταξύ ό τεχνολογικός άνθρωπος πού πραγματοποιεί α
νάβαση στό διάστημα, καταντάει ό πρωτοπόρος τής πτώσης. Δέν βρίσκει παρά τό 
Μηδέν στήν «μεγαλειώδη» πτήση του. Καί δέν σέβεται τήν βαθιά σιωπή τού σΰμ- 
παντος. Λοιδορεί σχεδόν τήν αιώνια σιωπή τού ατελεύτητου χώρου, που τρόιιαζε 
κάποτε τόν σοφό καί ευαίσθητο ΙΤασκάλ.

Κ αί ή παρακμή διευρύνεται. Α πλώ νετα ι σέ απίθανους χώρους παίρνει τήν 
μορφή μυθικής θεομηνίας, τόσο πού ακολουθεί τήν μ ο ί ρ α ηρώων παλιάς Β ι
βλικής μυθιστορίας —  Ί ώ β — .

Σ ιγ ά  - σιγά άποστεώνει τά πάντα καί αποστεώνεται. Άπολιθώνεται.  Μιά 
Ν ι ό β η νέα φυτρώνει όλοΰθε κι είναι ή Π  α ρ α κ μ ή, πού έγινε Π  έ τ ρ α 
γ ιά  ν ’ αποκλείσει τήν Α ν ά σ τ α σ η .



Κ«ί πάνω άπό κάθε άπο-λίθωση τό λυκόφως ιών «νεκρών» 6 ακαθόριστος, ξ ι
πασμένος άνεμο —  τό νέφος. 'Η χ ο ι  ακόμα δαγκωμένοι μέχρι θανάτου κόκκινα φόντα, 
πού ρυθμίζουν την αόρατη κυκλοφορία. Π άχνη  υδρατμοί, μουσκεμένα φύλλα έν
τυπα πορνικά, άσφαλτος καυτός. . . πείσμα. . . πελώρια σύρματα —  καλάθια, πού 
βαστάνε αποκαλυπτικά απορρίμματα, πικρή ζωή, πληκτική άσκοπη σχεδόν αβάστα
χτη .  . . γ ιά  πολλούς.

Καί μέ τή λογοτεχνία τί γίνεται; Τήν συμπαρέσυρε ή π α ρ α κ μ η; Κι 
εδώ είναι ένας αβέβαιος θάνατος καί έκφραση τού αληθινού έργου ό ρεα λ ισ μ ό ς . . .  
δηλαδή κάτι πού μπορεί νά δείξει τά πεινασμένα κ ο ρ ά κ ι α πάνω άπ’ τις
ν ν / ς -

Αυτός, ό θ ά ν α τ ο ς . . .  πρωτοέρχεται στά Γράμματα μέ τόν Φήλντιγκ. ’Ακο
λουθεί παρόμοιος σχεδόν θ ά ν α τ ο ς . . .  μέ τόν Ντίκενς, τόν Φλωμπέρ, τό Ντοστο- 
γιέφσκυ καί τόν Τολτσόϊ. . .

Σ τό  μεταξύ ό «θάνατος» γ ιά  λίγο παραμερίζεται. Τόν εμποδίζει ό στοχασμός 
μ.’ όλες εκείνες τάς σεμνές μισοτελειωμένες χειρονομίες του.

’Έχουμε προφανώς, μιά ν ε κ ρ α ν ά σ τ α σ η, στις πρώτες δεκαετίες τοΰ 
αιώνα μέ τόν Προύστ καί τόν Τζόϋς καί στερνά μέ τόν Φώκνερ, τόν Μπέκετ καί 
τόν Μπρέχτ.

Οΐ φίλοι κριτικοί τής λογοτεχνίας καί τού πολιτισμού ήτανε νεκροποπμποί τών 
πεθαμένων μετά άπό αύτή τή νεκρανάσταση.

Στούς άλλους χώρους τής πολιτιστικής ζωής τί άραγε συμβαίνει; ’Έχουμε κι 
εδώ τις διαπιστώσεις μας: Ή  ζωική δύναμη παράλυσε, σχεδόν μηδενίστηκε μπρο
στά στό τεχνοκρατικό θέαμα. Κανείς ωστόσο δέν θέλει μήτε προσπαθεί νά λυτρω
θεί άπό τήν πραγματιστική τυραννία τής Ισ το ρ ία ς .  "Ολοι απαθείς καί αδιάφοροι...

Μόνο ό κοινά καί χθαμαλά «σκεπτόμενος» συνηθισμένος άνθριοπος φιλοσοφεί 
ρηχά πάνω στήν παρακμή που είναι καί ή παρακμή του. Καί ανενδοίαστα, χωρίς 
καμιά επιφύλαξη χαιρετίζει, ώς σύγχρονα εξαγγέλματα καί σάν λαμπρές «εφευρέ
σεις», τούς παλιωμένους έκλεκτισμούς τών μηδενιστών τού περασμένου αιώνα. Π α 
ράλληλα έκζητεί τήν εύμένεια τών άλλων αιώνων μέσα στή λησμονιά' καί τήν ά
γνοια γ ιά  όσα ακυρώνει απ’ αυτούς μέ μιά μονοκονδυλιά τ ο υ . . .  μιά καί ή ασυνέ
πεια  καί ή αγραμματοσύνη είναι λαμπρά παραδείγματα φυγής άπό τήν καταπίεση 
τής κατηγορηματικής προστακτικής.

Μέσα στούς νυχτωμένους δρυμούς τών ορίων μας ό κόσμος φαίνεται πολυποί
κιλος, παρδαλός, σχεδόν αγνώριστος, σέ σχέση μέ τό πρωτινό πνευματικό του πρό
σωπο. Τό προσκήνιο τής Ισ τ ο ρ ία ς  ερημώνεται απελπιστικά καί ό κόσμος απαθής 
στις προβλέψεις του εξακολουθεί νά φορεί τά φαντσ.χτερά του ράκη, ευτελή φαν- 
ταχτερά ρούχα παλιάτσου, ποϋ ξεγελούν κα! τόν εμβριθέστερο στοχαστή. Κομμά
τια υφάσματος παντού καί ρακοσυλλέκτης τό «Πνεύμα»; Λίγος Κίρκεγκάαρντ -  
άπό εγχειρίδια  καί εκλαϊκευμένα ανεύθυνα δημοσιεύματα. Λ ίγος Νίτσε άπό περι
λήψεις, ελάχιστος ’Έγκελς καί παραφθαρμένος Μάρξ, λίγο-συνοπτικός Καμύ, λί
γος αποσπασματικός Φρόϋντ, λίγος τέλος Βουδισμός, τύπου Ζίντ. Καί πότε τής α 
θλιότητας. Έ ν ώ  ό υπαρξισμός πάντα δεύτερο χέρι καί Χριστιανισμός άπό δέκα
το πέμπτο.

Ή  Παρακμή τής Λύσης αντί νά ΟρηνολογεΤται γίνεται υπόδειγμα. Καί ή αν
τιδικία μέ τό Φως συνεχίζεται. Στό μεταξύ άκούγεται τρομακτικό καί δυσοίωνο τό 
ποδοβολητό τών βαρβάρων πού καταφθάνουν, Οί Ναβουχοδονόσορες άπό ’Ανα
τολή, οί Ά λάρ ιχο ι  από Δύση. Καί λυμαίνονται άνεξέλεκτοι τήν Οικουμένη.

Καί τά πτώματα τών ’Ιδεών κάνουν αδιάβατες τις στράτες. Μά ή ευγένεια, 
οί καλοί τρόποι εξακολουθούν δπω: πάντα νά υπηρετούν τις επιφάνειες.



Ακοΰτε, πολλές tpoyeg, τούς λεπτούς (διανοούμενους, τούς ανέραστους αβρούς 
ρεμβώδεις λογοτέχνες, πρωτάκουστη άβροσύνη καί λεπτότητα νά σάς λένε, νά 
προσέχετε. . . :

—  Μήν περπατάνε άσκοπα μέσα στό νεκροταφείο τοΰ «IIνεύματος»! Παντοϋ 
νεκροί! Παντού τό «Ε νθά δε  κείται» τών μεγάλων! ’Από εδώ, άπό εδώ περάστε, Κ ύ
ριε, πού υπάρχει μονοπάτι δια-φυγής, διόδευση άπό τή χώ ρα  τών κεκοιμημένων. 
Προσοχή, Κύριε, μή καί σκοντάψετε, περνώντας σιμά άπό τοΰτο τό Μνήμα τού 
«μεγάλου ’Α νθρώπου»!

Είναι, Κύριε, αληθινά σας τό λέμε, ένας περίεργος π ε θ α μ έ ν ο ς . . .  Λεν τόχει 
οέ τίποτα νά σηκωθεί άπό τόν τάφο του καί νά σάς ζητήσει συγγνώμη.

Κι υστέρα μοΰ λέτε πώς ζοΰμε σέ καιρούς παρακμής. Μπροστά σ’ αυτή τήν 
αβρή ξενάγηση ώχριοΰν καί οί εύγενέστεροι αιώνες. Λοιπόν, καλά είμαστε. Τώρα 
πού δέν έχουμε

Θεό έχουμε είδωλα.
Αυτά θά μάς δείξουν τό δρόμο 
πού χ ά σ α μ ε . . .

Κι ύστερα μάς λέει ο ποιητής, πώς δέν
έχει όδό ό κόσμος! Π ώς δέν έχε ι ; .  . 
τών νεκρών . . .

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΑΠΑΣΤΑΜΟΣ
★

ΤΟ 3° ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΠΑΝΗΠΕΙΡΩΤΙΚΟ ΣΥΝΕΔΡΙΟ
Ή  ΙΊανηπειρωτική Συνομοσπονδία ‘Ελλάδος, αναλαμβάνοντας μιά πρωτοβου

λία πανελλήνιας σημασίας, οργάνωσε στά Γιάννινα, άπό τις 27 ώς τ'ις 29 Αύγού- 
στου, τό 3ο Παγκόσμιο ΙΙανηπειρωτικό Συνέδριο. Πρόκειται γ ιά  έναν άθλο, πού 
έκφεύγει ά π ’ τις συνηθισμένες διαστάσεις παρόμοιων δραστηριοτήτων καί πού δη
μιουργεί, τόσο μέ τήν ευρύτητα τής συμμετοχής, δσο καί μέ πληρότητα τής θεμα- 
γραφίας, τήν καταβολή ενός θεσμού πολυσήμανης άκτινοβολίας. ’Ακόμα, οί ειση
γήσεις, οί αναπτυξιακοί στόχοι καί ό προγραμματισμός γ ιά  τήν προβολή καί τήν 
διεκδίκηση, καθώς καί οί δεσμεύσεις ά π ’ τήν πλευρά τών εκπροσώπων τής κυβέρ
νησης, έδωσαν μιά έγκυρη σπονδύλωση στις επιδιώξεις τοΰ συνεδρίου, πράγμα  πού, 
κοντά στ’ άλλα, είχε ώς αποτέλεσμα καί τήν θεμελίωση πλατύτερης βάσης γιά  τήν 
’Ή πειρο στόν πίνακα της εθνικής ιεράρχησης.

Έ τ σ ι ,  μπορούμε νά υποστηρίξουμε, οτι τό 3ο Παγκόσμιο ΙΙανηπειρωτικό Σ υ 
νέδριο, παρά τις αναπόφευκτες αντιρρήσεις στόν διαδικαστικό τομέα καί τις τυ
χόν παραλείψεις —  πράγματα, άλλωστε, πού δέν είναι ποτέ δυνατόν νά απουσιά
ζουν άπό γεγονότα παρόμοιας κλίμακας — , επέτυχε νά καλύψει τις προθέσεις τών 
οργανωτών του. Καί αύτό, πού ενδιαφέρει —  προ παντός — , δέν εΐναι εκείνο πού 
θά μπορούσε νά μήν γίνει, αλλά αύτό πού επιτεύχθηκε. Κρίνοντας, κάτω άπό αύ
τό, άκριβώς, τό πρίσμα, νομίζουμε πώς. όχι μονάχα υπήρξε, γ ιά  τήν ’Ή πειρο ,  μιά 
σημαντική κατάκτηση, αλλά κι ενα μεγάλο κεφάλαιο γ ιά  τήν οργάνωση καί τήν α
ξιοποίηση τής άνυπολόγιστης δύναμης τών άπανταχοΰ τής γής  Ή πε ιρω τώ ν .  Γιατί, 
εκτός άπό τήν σύμπτυξη μιάς μεγάλης κοινότητας τών Ή π ε ιρ ω τ ώ ν ,  ή πρωτοβου- 
λία τούτη πρόσφερε καί ήν δυνατότητα νά συνειδητοποιηθεί καλύτερα ή άνάγκη 
τής αφετηρίας, γ ιά  τήν άλληλέγγυα εύθύνη, πού φέρουμε δλοι μας απέναντι στήν 
σύγχρονη ’Ή πειρο .  Καί, στήν εποχή τούτη τών μεγάλων μεγεθών, οπου οί μονά
δες συσπειρώνονται μέσα σέ καινούργια πλαίσια περιφερειακών σχηματισμών, ή 
διεύρυνση τών δυναμικών ενοτήτων αποτελεί σχεδόν επιταγή, προκειμένου νά άν-



(Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

ταποκριθοΰμε στ'ι; απαιτήσει:  ίνόζ  τόσο Cοιντανοτ παρόντος. Μάλιστα, υστερ απ 
τις διαπιστώσεις, τ ί :  συγκριτικές αξιολογήσεις καί τις δ ιαγραφομενες  προοπτικές, 
πού εκτέθηκαν καί πού έπεσημάνθηκαν στό συνέδριο, πιστεύομε πώς δεν 0ά  είταν 
υπερβολή, αν σταματούσαμε είδικώτερα, σ' αύτό τό μήνυμα. Γ ι ’ αύτό, μαζί μέ τήν 
αναγνώριση, πού δικαιούται ή διοίκηση τής ΓΙανηπειρωτικής Σι>νομοσπονδίας ( ι 
διαίτερα, φυσικά, ή Πρόεδρος κ. Λεοη». Διαμαντής καί ο Γεν. Γ ραμματέας  κ. Γ . 
Σωτηρόπουλος) καί οί στενοί συνεργάτες πού επωμίστηκαν, μέ τόλμη καί συναί
σθηση τού άπαιτοΰμενου μόχθου, τό βάρος μιας τέτοιας προποβουλίας, θά πρέπει 
νά τονίσουμε, τώρα, και τήν υποχρέωση, πού έχουμε νά βοηθήσουμε, γ ιά  τήν α ξ ι 
οποίηση τοΰ μεγάλου αύτοΰ γεγονότος. Ή  ευθύνη είναι κοινή υπόθεση δλων τών 
Ή πειοωτών.

ΔΗ Μ ΟΣΘ. Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΠΕΝΘΗ

Ι Ε Ρ Ε Υ Σ  Γ. Π Α Τ Σ ΪΟ Σ  -  Χ Α Ρ . Δ. Π Ε Τ Σ Κ Ο Σ  -  
ΔΗΜ ΟΣΘ. Γ. Ν Α Σ Ο Υ Α Η Σ

Ή  « 'Η πε ιρω τικ ή  Ε σ τ ία » ,  πού κ λ ε ίν ε ι  τήν  η λ ικ ία  μ ια ς  ο λ ό κ λ η ρ η ς  γ ε ν ε 
άς. έ χ ε ι  καί τό θλ ιβερό  π ρ ο νό μ ιο  νά α π ο χ α ιρ ε τ ά ,  κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο ,  π ο λ λ ο ύ ς  ά π ’ 
τούς  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  της. Και νο ιώθει ,  γ ιά  τόν  θάνατο ,  α ύ τ ώ ν  τώ ν  σ υ ν α θ λ η τ ώ ν ,  
ό χ ι  μ ο ν ά χ α  τή ν  άραίωση τ ή ς  π α λ α ια ς  φ ρ ο υ ρ ά ς  τ ώ ν  π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  ύποσ τη -  
ρ ικτώ ν  και φ ίλ ω ν  της ,  ά λ λ α  καί τή ν  π τ ώ χ ε υ σ η ,  ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,  τ ή ς  η π ε ιρ ω τ ικ ή ς  
γ ρ α μ μ α τε ία ς .  Γιατί,  π α ρ '  δλ ο  πού) ή ά ν α π λ ή ρ ω σ η .  ε υ τ υ χ ώ ς ,  σ υ ν τ ε λ ε ί τ α ι  μέ τό ν  
ίδιο ρυθμό, μ έ ν ε ι  π ά ν τ α  έ κ ε ΐν ο  τό δ υ σ α ν α π λ ή ρ ω τ ο  κ ενό ,  π ο ύ  ά φ ή ν ο υ ν .  μ έ  τόν  
θάνατό  τους .  έ ν α  π ν ε υ μ α τ ικ ό  ά ρ ω μ α  ή θ ο υ ς  κι έ ν α  κ ε φ ά λ α ιο  ά π ’ τ ή ν  μ α κ ρ α ί
ω νη  παράδοση. Γ ιατί,  οί α ξ ίε ς  α υ τ έ ς  πού  δ ικ α ιώ ν ο υ ν  τόν  μ ό χ θ ο  κ α ί  π ο ύ  κ α 
τα ξ ιώ ν ο υ ν  τή ν  θη τε ία  ι ώ ν  π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν .  ά π ο τ ε λ ο ΰ ν  γ ι ά  τ ή ν  ε π ο 
χ ή  μας τή ν  καταβολή  τής  μ ό ν η ς  ά φ ε τ η ρ ία ς ,  γ ιά  τήν  ε θ ν ικ ή  μ α ς  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  
και τή ν  α υ το σ υ νε ίδη σ ή  μας.  έ ν ώ π ιο ν  ε ν ό ς  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο υ  κόσμου ο ικ ο υ μ ε ν ικ ώ ν  
δ ιαστάσεων.

Κάτω άτι' ιή ν  θεώ ρηση  ι οΰ ι η .  μέ π ο λ λ ή  θ λ ίψ η  κα ί  α ισ θ ή μ α τα  π ρ α γ μ α 
τ ικής  α π ώ λ ε ια ς ,  σ η μ ε ιώ ν ο υ μ ε  lit; λ ί γ ε ς  γ ρ α μ μ έ ς ,  ι ο ν ίζ ο ν τ α ς  π ώ ς  θά π ρ έ π ε ι ,  
τόοο γ ιά  τή ν  δ ια φ ύ λ α ξ η  ιή ς  μ ν ή μ η ς ,  δοο καί γ ιά  τή ν  ά ξ ιοπο ίησ η  τ ή ς  κ λ η ρ ο 
νομ ιάς .  πού ά φ ή ν ο υ ν  στόν rono μ α ς  αυτο ί  οί ό ν ε ιρ ο π ό λ ο ι  τ ή ς  ζω ή ς ,  ν ά  λη -  
φ θ ε ϊ  μιά ο το ιχ ε ιώ δ η ς  —  έστω  —  πρόνο ια ,  γ ιά  ν ά  μ ε ίν ε ι  ή π ρ ο σ φ ο ρ ά  τους  
σ τους  έ π ιγ ε ν ο μ έ ν ο υ ς .  Καί αύτό  τό χ ρ έ ο ς ,  π ο ύ  Β αρα ίνε ι  ιδ ια ίτ ε ρ α  γ ιά  τ ή ν  γ ε 
ν έ τ ε ιρ α  τοΰ κα θένα ,  έ π ιβ ά λ λ ε τ α ι  ν ά  τό σ υ ν ε ιδ η τ ο π ο ιή σ ο υ ν  κ α λ ύ τ ε ρ α ,  ο ί π α 
ρ ά γ ο ν τε ς ,  οί ά ρ χ έ ς  κα ί ιδ ρ ύ μ α τα  τοΰ  τόπου  μας .  Γ ιατ ί ,  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά ,  θά  μ ε ί 
ν ο υ μ ε  χ ω ρ ίς  π α ρ ε λ θ ό ν ,  χ ω ρ ίς  π α ρόν  και χ ο φ ί ς  δ ική μ α ς  π α τρ ίδ α .

Σ τ ό  π α ρόν  τ ε ύ χ ο ς ,  δ ίν ο υ μ ε  τ ρ ε ις  σ ύ ν τ ο μ ε ς  π α ρ ο υ σ ιά σ ε ις  τ έ τ ο ιω ν  γ ε γ ο 
νότω ν .  ε ν ώ  ε ίμαστε  χ ρ ε ω μ έ ν ο ι ,  δ υ σ τ υ χ ώ ς ,  κα ί μ έ  ά λ λ ε ς  άκόμα. π ο ύ  θά  π ρ ο 
σ παθήσουμε. στό π ερ ιο ρ ισ μ έ νο  μ έ τρ ο  τώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  μ α ς ,  ν ά  τ ις  κ α τ α χ ω ρ ί 
σουμε π ροσ εχώ ς .

IΕ Ρ Ε Τ Σ  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Ι Ι Α Ί ’Σ Ι Ο Σ :  ' Ο λευκόριξ αυτός λευΐτης, συνεχίζον
τας τήν λαμπρή παράδοση τών ιερωμένων λογίων τής Η π ε ίρ ο υ ,  μαζί μέ τήν εκκλη
σία., διακόνησε καί τήν ιστορία, μέσα σ’ έκεΐνο τό μεταβυζαντινό κλίμα τής  ωραίας 
παράδοση πού διάστρωσε τήν έρευνα στόν χώρο τών εκκλησιών. Μ ’ ενα ΰφος, πού 
τό χνώτιζε ή γλαφυρή γρ α φ ή  τών ιερών κειμένων και πού τό χα ρα κτή ρ ιζε  ή ήθική 
παρρησία, ή μακροθυμία καί τό άγιο πάθος γ ιά  τήν ανάδυση τόσων αφανώ ν άγιο·



(ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤ ΙΑ »

'/ράφοη· καί ΐερ ο μ ο ν α χω ν ,  εδωοε μοναδικής ά ς  ίας, πού άποτελεσαν,  πο  λλα 
α π ’ α υτά  (όπ ιο ;  τό βιβλίο του « I I  Ά γ ι ο γ ρ α φ ι κ ή  Σ χ ο λ ή  Χ ιο ν ν ά δ ω ν » ) ,  τον βασικό  
κορμό γ ι ά  τήν μετέπειτα  β ιβ λ ιο γρ α φ ία  μας σ ’ <χι·τόν τόν χώ ρο .  'Ο ί ε ρ ίύ ς  Γ ε ώ ρ γ ι-  
ο ς ’ ΙΙα ΐσ ιο ς ,  δυστυχώ ς ,  δέν π ρ ο σ έχτ η κ ε  α π ’ τους κατά καιρούς προ ϊσ τα μ έ νο υς  μ η 
τροπ ολίτες  του, δέν βοηΟήϋηκε άπό κ α νένα ν  και «φε.Οηκε ν ά  ξοδεύει,  τά λ ίγα  χ ρ ή -  
μ ατα  τοΰ μισΘοϋ του, γ ιά  τήν συλλογή τών στοιχείω ν  καί γ ιά  τήν φ ω τ ο γ ρ ά φ η σ η ,  
που έκανε μόνος του, τών εικόνων και τών ε π ιγ ρ α φ ώ ν .  "Έτσι, υ π ή ρ ξ ε  μιά ξ ε χ ω ρ ι 
στή φ υσ ιο γνω μ ία ,  που τίμησε τόν κλήρο, πού π ρ ό σ φ ε ρ ε  στήν εθνική  μνήμη καί που,  
μέ τήν χρ ισ τ ια ν ικ ή  πρα ότη τα ,  τήν κα λ λ ιεργη μ ένη  σκέψη καί τήν ήρεμη σεμνότητα  
του, θ ά  μείνει, α π ε ίρ α χ τ ο ς  α π ’ τό χρ ό νο ,  στά γ ρ ά μ μ α τ α ,  στόν τόπο του και σέ όλους  
πού τόν γν ώ ρ ισ α ν .  II εκκλησία τοΰ οφείλει  τήν α ν α γ ν ώ ρ ισ η  —  εστιο καί τώ ρα  - 
ποΰ τοΰ ά ρ νήθη κ ε .  όταν ήταν ακόμα ά νάμ ε σά  μας.

Χ Α Ρ Α Λ Α Μ Π Ο Σ  Λ ΗΛ Ι. Ι Ι Ε Τ Σ Κ (  >Σ: ' Ε ν α ς  άπ' τούς καλούς Τ Ιπ ε ιρώ τες  
λογοτέχνες, ό Χ α ρ ά λ α μ π ο ς  Λημ. ΙΙέτσκος,  πού έδωσε μιά  θα υ μ ά σια  π ε ζ ο γ ρ α φ ία ,  
ενα  ιθ α γ εν ές  θέατρο  καί μιά εκτεταμένη πνευμ α τική  παρουσία ,  ά φ η σ ε  π ρά γμ α τι  
κενό στά σ ύ γ χ ρ ο ν α  γ ρ ά μ μ α τ α  τοΰ τόπου  μας.  Τ ό  έρ γ ο  του, έ χο ν τ α ς  ένα βαθύτερο  
υπόστρω μα α π ’ τή ν  ζο>ή καί τούς α ν θ ρ ώ π ο υ ς  τοΰ τόπου μας, κρ α τε ί  τήν (ίιωμένη ε 
κείνη ποίηση  τής  κ α θημ ερ ινότ η τα ς ,  τούς μ α χό μ ενο υ ς  στήν κοινωνική σ υ μ β α τ ικ ό τ η 
τα καί διαποτίζετσ.ι  ά π ’ τήν α τ μ ό σ φ α ιρ α  καί τό κλίμα μιας ρεαλιστικής α φ ή γ η σ η ς .  
Έ τ σ ι ,  μέ τρα υ μ α τισ μ ένη  συνείδηση και δ ια ψ ευσ μ ένες  π ροσδοκίες  ( α π η χ ή σ ε ι ς  τ ή ς  ά- 
σω τευμένη ς γ ε ν ε ά ς ) ,  μάς έδωσε μιά ζεστή  α ίσθη ση  ζω ή ς  καί μιά προσ ω π ικ ή  μ α ρ 
τυρία  πού κρατεί  τό κύρος τής άμ εση ς  σ υμ μ ετο χή ς  καί τήν αλή θεια  ά π ’ τήν όραση  
τής λαϊκής α υτογνω σίας .  Γ ι ’ αύτό, ή π ε ζ ο γ ρ α φ ία  του. άπλω μ ένη  μέ ά νεση  λόγου,  
χ ω ρ ίς  π ε ιρ α μ α τισ μ ού ς  καί α μ φ ίβολες  α ναζη τή σ εις ,  κρατάει  τήν α ξ ία  πού α φ ο μ ο ι 
ώνεται ά π ’ τό ευρύτερο  κοινό καί τόν κατατάσσει α νά μ ε σ α  στους λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  πού  
έχοΐ'ν π ά ντ α  ενα σοβαρό άντίκρυσιια  στό έρ γ ο  τους. Κ άτω  α π ’ αύτό τό πρ ίσ μ α ,  ό 
Χ α ρ .  Λ. ΙΙέτσκος,  π ρ ό σ φ ε ρ ε  τήν δική του κατάθεση ,  μέ ω ριμότητα  καί προοπτική,  
ά γ ω νιζό μ ενο ς  γ ιά  ένα κόσμο καλύτερο, πού πίστευε π ώ ς 0 ά έρθει ά π ’ τήν κ ά θ α ρ 
ση καί τήν  ά π ο σ χ η μ ά τ ιο τ η  αποκάλυψ η, π ρ ά γ μ α τ α  γ ιά  τά οποία π ά σ χ ιζε  νά  δώσει  
ζω ντανή  τήν άπεικ όνισή  τους.  I Ι ο λ υ γ ρ ά φ ο ς  κα! άκούραστος,  ώς τόν θά να τό  του, Οά 
εΐχε νά  δώσει άκόμα πολλά.

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Γ .  Ν Λ Σ Ο Τ Λ Η Σ :  Ο προικ ισμένος ,  μέ σ π ά ν ια  έύαισΟη-
σία καί διακυμαινόμ ενο  ψυχικό  ιριδισμό. Ί Ι π ε ιρ ώ τ η ς  λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  Δ η μ ο σ θ .  Γ . Ν α -  
σούλης, -υπήρξε μ ιέ/, uopif ή στα  σ ύ γ χ ρ ο ν α  γ ρ ά μ μ α τ ά  μας, άπό  εκείνες  ποΰ  α δ ικ ή 
θηκαν .  Γιατί ,  π ιστεύουμε, δέν δόθηκε, στά μέτρα πού τόν α ντ ιπ ρ οσώ π ευ α ν ,  ή π ρ ο 
σοχή  καί ή α ξ ιο λ ό γ η σ η  τής π α ρ ο υ σ ία ς  του. Β έ β α ια ,  σ ’ αύτό συνετέλεσε καί ή δική  
του α ρ γ ο π ο ρ ία ,  γ ιατί  δέν α ξ ιώ θ η κ ε  ν ά  κυκλοφορήσει,  άπό  καιρό, τ ά  θ α υ μ ά σ ια  δι
ηγήματα. του. Γ ι ’ αύτό, π α ρ ’ όλο πού, γ ιά  πολλούς, δέν έ γ ιν ε  α ρκετά  γ νω σ τ ό ς ,  ό 
ΛημοσΟ. Γ. Ν « σ ο ύ λ η ς  Οά πάρει ,  πολύ σύντομα, μιά ξ ε χ ω ρ ισ τ ή  θέση. Τ ά  δ ιη γ ή μ α 
τα- του - -  ν ο μ ί ίω  π ώ ς έκεΐ Οά π ρέπει ,  κυρίως ν ά  τόν εξετά σο υ μ ε  —  φ έρ νο υ ν ,  άπό  
πολύ μακρυά, ένα  ποιητικό μήνυμα, μιά κοινωνική συνείδηση καί μιά επ α ν α σ τ α τ ι 
κή άντίληψη, ποΰ  α ντα νακ λά  στήν π α ρ ά δ ο σ η  τοΰ τόπου μας καί πού, μέ τή ν  μουσι
κή ευα ισ θη σ ία  μιας γ ν ή σ ια ς  γλώ σσας ,  π α ίρ ν ο υ ν  τό βά ρος  ά π ’ τήν ηλικία τής  γ η ς  
του. Ά κ ό μ α ,  ή  α νό θευ τη  ρ ί ία  τών ήρώιον του καί τά ιθ α γ ε ν ή  σ το ιχε ία  τώ ν  σκηνι
κών. ποΰ ολοκληρώ νουν τά  δ ρ ώ μ ενα  στά κείμενό, του .  πολλές φ ορές ,  κ ρατοΰν  κάτι 
ά π ’ τις τρα γιοδ ια κές  υπομνήσεις  ποΰ εν υ π ά ρ χ ο υ ν  στό βα θύ τερο  ύτόστριομα τή ς  μυ- 
Οογονίας τώ ν λαϊκών ή θ ο γ ρ α φ η μ ά τ ο ίν .  Μ άλιστα ,  ή κακοδουλεμένη ά ρχιτεκτόνιση ,  
ή ένταση  τώ ν λ έξεω ν  καί ό έντονος ψ υχισμ ός ,  q ορτίζουν  τό λόγο  του μ ’ ένα  π ο ιη τι
κό θά μ βος ,  πού δ ια χέετα ι  στις ρέουσες  π ά ντα  άπεικ ονίσεις  τών βκομάτοιν του.  Καί



αύτό, ακριβώς,  είναι  πού π ρ έ π ε ι  νά  μην μείνει α ναξ ιο πο ίη το ,  δεδομένου δτι π ά σ χ ο υ 
με, ά λ λ ω σ τ ε ,  ά π ό  μιά επ ικ ίνδυνη  λ υμ φ α ντικότη τα  στις ά ν ε ρ χ ό μ ε ν ε ς  λ έξε ις  τών  
καιρών μας.

ΔΗΜΟΣΘ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

Ϊ Ε Ρ Ε Υ Σ  Γ Ε Ώ Ρ Γ ΙΟ Σ  Π Α 'Γ Σ ΙΟ Σ
Στις 31.8.82 καί στή γενέτειρά του στό 

χωριό Χιονάδες τής Κονίτσης, άπεβίωσε ό 
γνωστός ιστοριοδίφης ιερέας Γεώργιος 
ΙΙα-ΐσιος. Ή  κηδεία του έγινε τήν επομέ
νη και παρευρέθηκαν σ’ αυτή ό Σεβασμι- 
ώτατος Μητροπολίτης μας κ. Σεβαστιανός 
καί αρκετοί ίeοeίς καί κάτοικοι τής περιο
χή?·

Έπικήδειον έξεφώνησε ό Πανοσιολογι
ότατος ’Αρχιμανδρίτης κ. Ά νδρέας  Τερ- 
πέλας.

'Ο αείμνηστος Γ. IIαίσιος έγεννήθη κα
τά Νοέμβριον τοΰ 18115 στό περίφημο χ ω 
ριό τών Ά γ ιο γ ρ ά ψ ω ν ,  τούς Χιονάδες .  άπό 
φτωχούς καί ενάρετους γονείς  Δημήτριον  
καί Δέσποινα. Έ μαθήτευσε  στά Σ χολε ία  
τοΰ χωριοΰ του καί μέχρι ηλικίας σαράν
τα ετών έξάσκησε τό πατροπαράδοτο ε 
π ά γγ ε λ μ α  τοΰ ξυλουργού. Κατόπιν έχειρο-  
τονήΟηκε ιερέας στις 8.2 .1935 άπό τόν Μ η
τροπολίτη ’Ιωάννη καί υπηρέτησε ιός ε
φημέριος ιός τόν ’Ιούλιο τού 19,'!7 στό 
Καβάσιλα, κατόπιν ως τά 1940 στήν ΙΙη  
γή ( Π ε κ λ ά ρ ι ) ,  1949— 43 στή Μύλιστα, 
1943 ’Ιούλιος 1954 στό χ<οριό του Χιονά-  
δες. Κατόπιν 1954— 59 στό Νυμφαίο τής  
Ψλιόρινας, 1959— (ίδ στό Δολό ΙΙωγωνίου,  
I9C6— 71 στήν Καλλιθέα Κονίτσης καί τ έ 
λος, γιά  λίγο διάστημα ιός τό 1 972 πού 
συνταξιοδοτήθηκε, στή γενέτειρά τον Χιο- 
νάδες.

Ά π ό  νέος αγαπούσε τά γράμματα καί 
τις μελέτες καί συγκέντρωνε ιστοριοδιφι
κό υλικό καί ιδίως σχετικό μέ τήν Ά γιο  
γραφική Σχολή τοΰ χωριού του καί μέ τήν 
εκκλησιαστική ιστορία τής Μητροπόλεως 
Βελλάς καί Κονίτσης.

Ά π ό  τό 1935 ώς τά 1940 διάφορες 
εργασίες του δημοσιεύτηκαν στήν έιι'ημε- 
ρίδα ’Αώος τής Κονίτσης οπως: Άρχεί-  
ον Ίερομονάχου Χρυσάνθου Ααενά, "Αγι
ο: Ίωάν,νης 6 έκ Κονίτσης, Περί τής Ί-  
εράς Μονής Μαλίστης κ.α. που αναδημο

σιεύτηκαν στό περιοδικό Κ ΟΝΙΤΣΑ. Στήν 
’Ηπειρωτική Ε στία  επίσης δημοσίευσε πολ
λές εργασίες του: Τίτλος ιδιοκτησίας Χιο
νιάδων, Γεράσιμος Τιτουλάριος ’Επίσκο
πος Άρίστης. ’Ολίγα περί Άμιλικοΰ Χιο
νιάδων. Ή  Αγιογραφία  τών Χιονιάδων. 
Τό κατάστιχον τής 'Ιεράς Μονής Ά γιου  
Νικολάου Σκαμνελίου. Έπιγραφαί καί ’Εν
θυμήσεις (σέ πολλές συνέχειες). Χρύσαν
θος 'Ιερομόναχος ό Λαενάς, IIαίσιος ’Ε 
πίσκοπος Βελάς καί Κονίτσης. Βαρθολο
μαίος Ηγούμενος 'Ιεράς Μονής Κακιω- 
μένου. Έπιγραφαί καί ενθυμήσεις άπό τήν 
Δυτικήν Μακεδονίαν κ.α.

Ά π ό  αύτά καί άπό άλλο ιστορικό υλικό 
πού υπάρχει στό άρχείο του έγραψε καί έ- 
ξέδωσε καί τρία αξιόλογα βιβλία: Α γ ι ο 
γραφία καί άγιογράφοι Χιονιάδων. Τά 
Σχολεία Χιονιάδων έπί Τουρκοκρατίας. 
Καί τή μικρά Συμβολή εις τήν ιστορίαν 
τής εκκλησιαστικής επαρχίας Βελλάς καί 
Κονίτσης.

Πράος καί ταπεινός ό αγαθός Λευίτης 
καί χιορίς νά επιδιώκει τίτλους καί τιμές 
-- όπως καί ό ίδιος έλεγε — κατά τις με

τακινήσεις καί περιοδείες του συνέλεγε ε
πιγραφές, ενθυμήσεις, παλιά σκονισμένα 
έγγραφα σάν τό εργατικό μυρμήγκι 
καί μάς άιρησε τά έργα πού προαναφέραμε.

Τά τελευταία χρόνια είχε χάσει, τήν ό
ραση καί σχεδόν τήν ακοή του καί στενο
χωριόταν πού δέν μπορούσε νά ασχοληθεί 
μέ τις αγαπημένες του μελέτες. Τοΰ πα- 
ραστάθηκαν στοργικά ή πιστή συμβία του, 
ή κόρη του καί οί τρεις γιοί του. Ά π ό  τήν 
Πολιτεία καί τούς έπισήμους δέν έλαβε κα
νένα βραβείο ή διάκριση όσο ζούσε. Τόν έ- 
λησμόνησαν.. .

’Εμείς όμως οί φίλοι του πάντοτε θά τόν 
θυμόμαστε. ’Ά ς  είναι έλαφρό τά χώμα τής 
πατρώας γής του πού τόν σκέπασε καί ή 
μνήμη του αίωνία.

ΑΝΑΣΤ. ΕΥΘΥΜΙΟΥ
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Χ Α ΡΑ Λ Α Μ Π Ο Σ  ΔΗΜ. Π Ε Τ Σ Κ Ο Σ
(Βιογραφικά)

'Ο Χαη. Λ. ΙΙέτσκος γεννήθηκε στο χω
ριό Μεσοβούνι Ίωαννίνων το 1908. Τα  
πρώτα 10 χρόνια τής ζωής του τά πέρα
σε στό χόριό του. Τά υπόλοιπα ως τήν η
λικία 30 χρόνων στά Γιάννενα καί κατό
πι μόνιμα στήν ’Αθήνα, δπου πεθανε στις 
3 Όκτο>βρίου 1981.

Φοίτησε στή Ζωσιμαία Σχολή καί στη 
συνέχεια τελείωσε τήν τετρατάξια τότε 
Δημόσια Εμπορική Σχολή Ίωαννίνων.

Ά π ό  νέος ακόμα έγραφε μικρές ήθογρα- 
φίες καί ευθυμογραφήματα στις τοπικές έ 
φημερίδες και στις ’Ηπειρωτικές των ’Αθη
νών.

Τό πρώτο του βιβλίο μέ τίτλο «Καλπό- 
κι - Καλαμας» τυπώθηκε στό. 1948. Είναι 
θεατρικό έργο καί πρωτοπαίχτηκε στό κι
νηματοθέατρο ΙΙΑ Λ Λ Α Σ  τών ’Αθηνών 
τόν ίδιο χρόνο καί σέ πολλές επαρχιακές 
πόλεις μέ επιτυχία. "Εγραψε πολλά μικρά 
θεατρικά έργα πού παίχτηκαν σ’ έοοτα 
στικές εκδηλώσεις τών Ήπειρωτών στήν 
’Αθήνα καί στήν επαρχία, καθώς και πλή
θος άρθρα μέ διάφορα θέματα (λογοτεχνι
κά, αισθητικά, κοινωνικά) σ’ εφημερίδες 
καί περιοδικά.

Ή  βιοπάλη, ό πόλεμος κι οί κατατρε
γμοί δέν τοΰ επέτρεψαν ν ’ ασχοληθεί οσο 
ποθούσε μέ τή λογοτεχνία. ’Εμφανίζεται 
υστέρα άπό 20 χρόνια μέ τή συλλογή διη- 
γημάτων «Π ριν άπ’ τό ηλιοβασίλεμα» 
(190 σελίδες). ’Από τότε ή παρουσία το” 
στά ελληνικά γράμματα είναι έντονη.

Τό 1970 έκ δίδεται ή συλλογή διηγημά
των «Ταβέρνα ή Ευτυχία (190 σελίδες1. 
Τό 1972 κυκλοφόρησε τή συλλογή διηγη
μάτων «Το άλσος τών Απομάχων» (182 σε
λίδες) καί τό 1974 τό μυθιστόρημα «Μιά 
ιστορία άπό τά Γιάννινα» μέ 350 σελίδες. 
Τό 1975 τυπώθηκε ή συλλογή χιουμοριστι
κών διηγημάτων μέ τίτλο ( Προ τοΰ φοβε
ροί βήματος» (1(ΐ0 σελίδες).

Το 197β κυκλοφόρησαν δυο βιβλίο του. 
Τό μυθιστόρημα «Λίψα ζωής» (248 σελί
δες) καί ή συλλογή διηγημάτων «Άνθρο')- 
πινη μοίρα» (lfiO σελίδες). Τό 1977 τυ
πώθηκε «Τό φάντασμα τοΰ Άουσβιτς» δι
ηγήματα (112 σελίδες). Τό 1978 έκδό-

θηκε ή «Πηνελόπη σέ Ηπειρωτικό χωριό», 
θέατρο μέ ένα δίπρακτο, ένα τετράπρακτο 
καί δυο μονόπρακτα (152 σελίδες). Τό 
1980 κυκλοφόρησε τό βιβλίο του «Ζητούν
ται ’Άάθρωποι», μέ τρία διηγήματα καί 
μία νουβέλα (192 σελίδες). Τέλος, τό 1981 
τυπώθηκε ή συλλογή εύθυμογραφημάτων  
« Ή  νοστιμιά τών απαγορευμένων» (95 σε
λίδες >.

Στά γραφτά του δέν ακολούθησε καμιά 
συγκεκριμένη σχολή. ’Επηρεασμένος άπό 
τους Αντιπολεμικούς καί γενικά τούς προ
οδευτικούς συγγραφείς τοΰ μεσοπολέμου 
καί Ακόμα Από τή ζωή τών Απλών Ανθρο>- 
πων τής ιδιαίτερης πατρίδας του, προσπά
θησε νά διατυπώσει τις σκέψεις καί γενι
κά τις ιδέες του Απλά καί σέ προσωπικό 
υφος. Είχε τή γνώμη δτι ό Αναγνώστης 
πρέπει νά διαβάζει κι οχι νά λύνει «σταυ
ρόλεξα», όπως έλεγε.

Τιμητικές διακρίσεις;
Ή  ’Ηπειρωτική Στέγη Γραμμάτων καί 

Τεχνών στις 27.8.77 βράβευσε τό διήγη
μά του «Τό φάντασμα τοΰ ’ Αουσβιτς».

Στις 31.10.78 σέ θεατρικό διαγωνισμό 
βραβεύτηκε τό δραματικό του μονόπρα
κτο «Τά κούτσουρα».

Στις 17.1.81 ό Σύλλογος Ελλήνων Λο- 
γοτεχνών τοΰ Απένειμε τιμητική περγαμη
νή, τιμιόντας τήν Αξιόλογη συμβολή του 
στήν Ανύψωση καί καλλιέργεια τοΰ Ε λ λ η 
νικού Πολιτισμοί». Αλλά καί τήν ενάρετη
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πολιτεία του.
Στο λογοτεχνικό διαγωνισμό τής ’IΙπει- 

ρωτικής Σ τέ γ η ς  Γραμμάτων και Τ εχνώ ν  
τήν 25.1.81 τού άπονεμήθηκε ό Λ '  Επαινος  
γιά τό διήγημά του Ί Ι  ’Α νάσταση τής

’Αγάπης».
Τό 'Υπουργείο Πολιτισμού και ’Επι

στημών, εκτιμώντας τή συμβολή του στά 
ελληνικά γράμματα, τοΰ άπένειμε άπό τό 
1077 τιμητική λογοτεχνική σύνταξη.

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Γ . Ν Α Σ Ο Υ Α Η Σ
Ό  έκηαιδευικός - ό Λαϊκός αγωνιστής - ό λ ο γ ο τ έ χ ν η ς
Αύτό ήταν τό τοίπτυχο του Δήμοι» Να- 

σούλη, πού ξαφνικά μάς εφυγε τό περα
σμένο Μάρτη. Γέννημα καί θρέμμα τοΰ 
Γραμμένου. Καί είχα τό προνόμιο τής κα- 
καταβολής καί τοΰ περίγυροί' τής ιστορι
κής ,'<κο)μης». ’Αλλά στή γραφική Σκόπε
λο τόν εταξε ή μοίρα νά ξεδιπλώσει τις 
καλύτερες αρετές του. Τοπικός ήγέτης 
στήν Εθνική ’Αντίσταση. Καί στά ζοφε
ρά χρόνια τής αντεπανάστασης, πού επα
κολούθησε μέσα σ’ ενα κλίμα διώξεων καί 
περιπετειών, ποτέ δεν εχασε τόν προσανα
τολισμό του.

Πνευματικός άνθρωπος καί στοχαστής 
καλλιέργησε τά (’χώματα, πού άπόχτησε 
ζώντας κοντά στό λαό. Πίστευε, πώς ή 
λογοτεχνία είναι μιά κοινωνική λειτουργία. 
Γιατί τήν υπηρετεί καί τήν παιδαγωγεί. ’ Ε 
γραψε έμμετρα καί πεζά. Καί ή μεγάλη 
δωρεά είναι ορατή στό εργο τοΰ Χασού
λη. Ή τ α ν  προικισμένος μέ τή δύναμη τής 
δημιουργίας καί τής λαϊκής ευαισθησίας. 
Σαφήνεια στό διαλεχτό περιεχόμενο καί 
αρτίωση στή μορφή. Πάντοτε σμιλεύει τά 
πνευματικά του δημιουργήματα. Και τό υ- 
({ος του λιτό, ολόδροσο καί ωραίο.

Στό βιβλίο του, πού εκνκλοφόρησε πέρω- 
σι «Ταξίδια στις Βόρειες Σποράδες» καί 
στά διάσπαρτα γραφτά του σέ περιοδικά 
καί σέ τοπικές εφημερίδες διαφαίνεται η 
μάχη γιά τήν εξαφάνιση τής αδικίας καί 
τής κοινωνικής αθλιότητας. Γιά τή λύση 
τοΰ κοινωνικού προβλήματος. Γιά τό άνέ- 
βασμα τό πνευματικό, πολιτιστικό καί ποό 
παντός τό ηθικό.

Τό 1050 έκυκλοφόρησε τήν πρώτη ιστο
ρική μονογραφία γιά τή Σκόπελο, τήν αρ
χαία Πεπάρηθο. Πέρυσι άχτιδοβόλησε μέ 
ιό εξαίρετο λαογραφικό του εργο γιά τή 
Σκόπελο, τή Σκιάθο καί τήν *Αλόνησο. 
Τοΰτο το εργο του επαινέθηκε. Κορυφαίοι

Μ

πνευματικοί άνθρωποι, όπως ό Ί.Μ. IIα- 
ναγιωτόπουλος, ό Γ. Βαλέτας εντυπωσιά
στηκαν. "Οπως καί κριτικοί εφημερίδων 
τής ’Αθήνας έγραψαν ευνοϊκά σχόλια. ’Α
κόμα τό εργο του αύτό πήρε βραβείο άπό 
τόν EO T  καί άπό τήν 'Εταιρεία Ελλήνων  
Λογοτεχνών.

*0 Χασούλης είχε έτοιμο γιά έκδοση 
τόν τόμο τών ’Ηπειρωτικών διηγημάτων, 
καθώς καί μιά συλλογή ποιημάτων.

Πετυχημένος δάσκαλος. Καί είχε φοι
τήσει καί στή γεωργική Σχολή τής Μεσ- 
σαριάς τής Κρήτης. Μά ήταν καί πρωτο
πόρος στήν εξωσχολική του δραστηριότη
τα, Ιδιαίτερα στις πολιτιστικές εκδηλώσεις. 
’Αλησμόνητη θά μάς μείνει ή περυσινη 
διάλεΗή του στήν Πανηπειρωτική Συνομο
σπονδία γιά τόν Ζυνη Καπλάνη, που ήταν 
μεστή καί τεκμηριωμένη.

Καί ό Δημοσθένης Χασούλης είχε χτί
σει στόν -ψυχικό του κόσμο εναν ανθρωπι
σμό, στέρεο καί άταλάντευτο καί εκδηλο 
σέ όλους τούς τομείς τής ζωής του.

ΚΩΣΤΑΣ Δ. ΒΕΛ IΑΡΟΥΤΗΣ



ΚΡΙΤΙΚΗ Τ Ο Υ  Β Ι Β Λ Ι Ο Υ

Δ η μ ο σ θ έ ν η  Κ ό κ κ ι ν ο υ :  «0
ΑΦΟΠΛΙΣΜΟΣ», Διηγήματα, Θεσσα
λονίκη 1981.

Συνηθίζω, κάθε φορά πού κρίνω ενα βι
βλίο (λογοτέχνημα η οικονομική διατρι
βή), νά δίν03 πρώτα σέ λίγες γραμμές τήν 
προσωπικότητα καί τό σύνολο τών έργων 
του συγγραφέα. Προκειμένου γιά  τό σ υ γ 
γραφέα τοΰ « ’Αφοπλισμού», τά εισαγω γι
κά αύτά στοιχεία θά τά παραλείψω. Δέ 
χρειάζονται. 'Ο Δημοσθένης Κόκκινος, κα- 
ταξιοομένος έπί άνωτάτου έπιπέδου Ποι
ητής, Πεζογράφος, Κριτικός τής λογοτε
χνίας καί τοΰ θεάτρου, Ζοογράφος καί 
σπάνιος ’Άνθρωπος, έχει ήδη άπό καιρό 
υψωθεί σέ κορυφαία προσωπικότητα, π α 
σίγνωστη άνά τόν έλλαδικό καί ευρωπαϊκό 
χώρο. Γιά τό λόγο αύτό, άν άποτολμούσα  
σύντομη επισκόπηση τής βαρυσήμαντης, 
πολύχρονης καί πολυδιάστατης πνευματι
κής προσφοράς του, θά κινδύνευα νά μοΰ 
καταλογιστεί  πώς «κομίζω γλαύκα εις Α 
θήνας».

Περιορίζομαι λοιπόν στήν κριτική έ- 
κτίμηση τού νέου του βιβλίου, τοΰ «’Α
φοπλισμού». Πρόκειται γ ιά  έναν καλαί
σθητο, μέ μακέτα εξώφυλλου φιλοτεχνη- 
μένη άπό τόν ίδιο τό συγγραφέα, τόμο 
133 σελίδων, πού περιλαμβάνει  έννιά κεί
μενα άπό σελίδες 10 μέχρίς 27  τό κα
θένα. Διηγήματα τά ονομάζει ό συγγρα
φέας τους, στηριζόμενος —  πολύ σωστά  
—  στήν κλασσική μορφή πεζογραφίας,  
πού έχει δώσει στήν κρινόμενη δημιουρ
γ ία  του. ’Εγώ ωστόσο σάν κριτικός, πού 
δέ διάβασε άπλώς, άλλά μελέτησε καί 
αφομοίωσε σέ βάθος τόν « ’Αφοπλισμό»,  
συνεπαρμένος οχι μόνο άπό τήν ακτινο
βολία τής άβίαστα ρέουσας επιφάνειας  
άλλά καί άπό τό βαθύ, μέ φιλοσοφικές 
προεκτάσεις,  στοχασμό του —  άλλοτε  

. μαγικές, μυστηριακές ένταύγειες ονειρι
κού φάσματος κι άλλοτε αστραπές φορ
τισμένου ούρανού —  πού κατακλύζει τά 
■^εζής γραφής κείμενά του, θά χαραχτή-  
ριζα ειδικότερα τόν « ’Αφοπλισμό» πρω
τότυπη γ ιά  τήν ιδιότυπη τεχνική μορφή 
της, μοναδική ίσως στήν εθνική γραμμα-

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ  ΕΣΤ ΙΑ »

τεία μας, σπονδυλωτή ελεγειακή πεζο
γραφία. Διηγήματα βέβαια! ’Αλλά διη
γήματα πού έχουν άποδεσμευτεΐ άπό τά 
όρια τοΰ όποιασδήποτε μορφής (σχολής)  
κατεστημένου, συνιστοΰν μιά νέα, αυθυ
πόστατη. υψηλής ποιότητας, τεχνοτροπία  
καί οδηγούν τήν πεζογραφία μας πρός 
νέους ορίζοντες.

Θά ήθελα νά τονίσιο πώς τά εννιά αύτά 
κείμενα, άν καί μέ νοηματική αύτοτέλεια  
τό καθένα, αποτελούν μιάν ένότητα μέ 
κοινό συνδετικό άξονα τόν όμοιας υφής 
γενεσιουργό πυρήνα τους. Πρόσωπα, 
πράγματα, χρόνοι, χώροι καί σκηνικά 
παρμένα ά π ’ τή φύση ή άπό τά ανθρώ
πινα πεπραγμένα, διαφέρουν μεταξύ τους 
στις λεπτομέρειες.

Καθένας δμως άπό τούς παράγοντες  
αύτούς τοΰ « ’Αφοπλισμού», πού, μέσα  
στήν αρμονική σύζευξη τών ιδεών, τών 
οραμάτων, τών βιωμάτων καί τών ιστο
ρικών αληθειών μορφοποιοΰνται εσωτερι
κά καί έξοοτερικά άπό τόν πολυδύναμο 
συγγραφέα μέ αριστοτεχνική εντελέχεια,  
είτε λουσμένοι άπό λάμψη εϊτε αίωρού- 
μενοι, σέ δεύτερο πλάνο, σάν άχνες φι
γούρες σέ αύγινό μισόφωτο, κανένας, λέ
γω, άπό τούς παράγοντες αύτούς (ό άρ- 
χηγός, ό πολυβολητής Δημήτρης, ό Σπάρ-  
τακτός, ό Λένιν, ό βουδόμορφος Στάλιν,  
ό Τσώρτσιλ, ό Τρούμαν, ή άγριόπαπια ,  
ή κηδεία τών δπλων καί τών ιδανικών 
τών αγωνιστών ( =  ό αφοπλισμός) ,  ή 
Χαιρώνεια.. ό σταυρωμένος στρατιώτης  
τής Κιουτάχιας, ό Καύκασος μέ τούς 
γύπες καί τούς δεμένους ποιητές, ή Μα
κρόνησος, ή Κέρκυρα, οί Γερμανοί καί οί 
ταγματασφαλίτες τους, ή ταριχευμένη 
’Άνοιξη, τά γκρεμισμένα όνειρα, τό ού- 
ράνιο τόξο...)  δέν είναι διαστατός άπό  
τό θέμα καί τή θεία πνοή τού βιβλίου  
τούτου. 'Η μίξη τΰ παρόντος μέ τό π α 
ρελθόν είναι έμφανής. Διακριτική άλλά  
πλήρης. Καί τούτο γιατί ό Δ. Κόκκινος 
έχει τήν προνομιακή δύναμη νά άφου- 
γκράζεται τις φωνές τών αιώνων ,τά βή
ματα τών περασμένων γενεών, έπιμηκύ- 
νοτας έτσι τήν εμβέλεια τού στοχασμού  
του έξω άπό τά εθνικά πλαίσια ,  πρός  
τήν οίκουμενικότητα.

Είναι ό «Α φ οπ λισ μ ός»  μιά άρτιότη-
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τα σταθμισμένη μέ πολλή σύνεση καί 
λαξευμένη μέ μεγάλη τέχνη. Τίποτα δέν 
τής λείπει,  τ ίποτα  δέν περισσεύει. ’Α
φού κι αύτή ακόμα ή συχνή έλλειπτικό- 
τητα τής αφήγησης, τών σκηνικών και 
μάλιστα τών συνεχώς έναλλασσομένων 
λογοτεχνικών εικόνων, μέ όμοπύρηνη ω
στόσο διάρθρωση καί αλληλουχία, όχι 
μόνο δέν κουράζει, άλλ’ αντίθετα έπαυ- 
ξάνει τό ενδιαφέρον και τή γοητεία τής 
ιδιόρρυθμης γραφής, παρακινώντας τόν 
αναγνώστη, άφού πλησιάσει τό βαθύ στο
χασμό τού συγγραφέα, νά επιχειρήσει, 
στό μέτρο τών εποπτικών ικανοτήτων 
του, έσωτερική ανίχνευση καί ψυχική εμ
βάθυνση στά έννιά κείμενα, γ ιά  τήν έρ- 
μηνεία τών αλληγοριών, μέ τις όποιες ό 
δημιουργός τού «Αφοπλισμού» δίνει νέ
ες διαστάσεις γιά  τήν αίσθηση τής σ υ γ 
καλυμμένης πραγματικότητας. Τής π ρ α γ 
ματικότητας αίμόφυρτων χρονικών, που 
μετουσιώνονται σέ έντεχνο λόγο άσυνή- 
θων διαστάσεων, σέ κείμενα πεζογραφι-  
κής μορφής συγκερασμένης μέ τό πάθος  
τής ποιητικής ιδιοσυγκρασίας τού σ υ γ 
γραφέα.

Κλείνω τό σημείωμά μου προσθέτοντας  
τούτο μόνον: "Οτι ό Δημοσθένης Κόκκι
νος μέ τόν περισπούδαστο πρωτοποριακό  
« Αφοπλισμό» του έμπλούτισε τήν εθνική 
γραμματεία  μας μέ ενα αριστούργημα.  
Αθήνα, 6 .1 0 .1 9 8 2

ΒΑΣΙΛΗΣ ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ - ΓΑΖΗΣ

★

Τ ζ έ κ α ς Τ I Λ: «ΜΟΝΑΔΙΚΗ Σ Τ Ι
ΓΜΗ», Αθήνα 1982.

Ή  κ. Τιλ είναι συγγραφέας' είναι ομως 
σύγχρονος μιά εξαίρετη γυναίκα, πηγαία 
καλή, πράγμα που δεν συμβαίνει με όλους 
τους θηλυκούς συγγραφείς. Σάν συγγρα
φέας κυβερνιέται από ενα συμπαθητικό αυ
θορμητισμό πού εκφράζει ομως μιά γνή
σια καλλιτεχνική φύση. Δέν προσχεδιάζει 
στις κουζίνες, σάν ηθοποιός, κατάλληλους 
τρόπους έκφρασης γιά κείνο πού θέλει νά  
πεί. \ίνει μέ αφέλεια παιδιού οτι αισθάνε

ται μιά γνήσια καί ευαίσθητη ανθρώπινη 
μονάδα. Είναι ομος ιιιά αφέλεια διαποτι- 
σμένη μέ τή βούληση τής δικής μας επο
χής·

’Έχω εδώ τώρα μπροστά μου μιά συλ
λογή της: ή Μοναδική Στιγμή, πού τήν 
λέει διηγήματα. Ή  κάπως μακριά ζωή μου 
πού μέ εφερε σέ παλαιότερα χρόνια σέ ε
παφή στενή μέ τήν λογοτεχνία τοΰ τέλους 
τοΰ 19ου αιώνα μοΰ χάρισε μιά ειδική γεύ 
ση μέσα στον χώρο τών σημερινών Γραμ
μάτων. Αύτό συμβαίνει καί μέ τούς περισ
σότερους συγχρόνους μου, ας προσπαθούν 
τώρα αυτοί νά καβαλλήσουν νεώτερους 
Πήγασσους καί νά υιοθετήσουν καινούρ
για εκφραστικά μέσα πού δέν ταιριάζουν 
στά χρόνια τους, συνεπεπώς στήν χρωμα
τική κλίμακα τής ευαισθησίας τους. Σάν 
παλαιότερος λοιπόν, άκούγοντας διήγημα 
σκέφτομαι σέ κάτι πού αρχίζει μέ δική μου 
του αρχή, τελειώνει μέ δικό του τέλος καί 
λέει ακριβώς εκείνο πού ό συγγραφέας, ας 
ποΰμε ό Μωπασάν ή 6 Παπαδιαμάντης,  
θέλει νά πεί. Τό καινούργιο είδος πού οί 
συγγραφείς του, τουλάχιστο πολλοί άπ* 
αύτούς, καί μαζί τους ή κ. Τίλ, τό λένε 
διήγημα, συνήθως δέν εχει ούτε δική του 
αρχή ούτε δικό του τέλος.

'Η οργανωμένη γραφή δέν είναι πολυ 
συμπαθητική στήν έποχή μας. Έ ξ  άλλου 
πώς θά μπορούσε νά άνταποκριθεί στις α
νάγκες μιας εποχής πού απωθεί πρός τό 
πυρ τό εξώτερον τις λογικές διαδικασίες 
στήν περιοχή τής Τέχνης καί μαγεύεται 
άπό τις καταδύσεις στήν ψυχική σκοτεινιά, 
στά γινανταιωρήματα τοΰ σουρρεαλισμοΰ 
καί σέ εκφραστικά μέσα οπως ή αυτόμα
τη γραφή.

Λείπει λοιπόν τώρα άπό τήν λογοτεχνία,  
μας, εκτός άπό τήν μετρική πού άναφερε- 
ται ειδικά στον τομέα τής ποίησης, και ή 
οργάνωση καί τά. πλαίσια καί οί σκοποί 
καί ή θεματολογία πού χαρακτήριζαν σε 
παλαιότερα χρόνια τήν λογοτεχνική μας 
παραγωγή. Πόσο ενδιαφέρον ομως και πό
ση πρωτοτυπία τής έχουν χαρίσει τά νεα 
εκφραστικά μέσα καί ό πλούτος τών δια- 
φερόντων της και ή απόλυτη ανάγκη να 
έκφράσει ενα φάσμα συγκινήσειον πολυ 
πιό πλούσιο σέ αγωνίες καί κινδύνους ά-

^ ^ ^ ^ ^ ~ ^ « Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ ΙΑ »



πό κείνο ποΰ άντιμετιοπιζε ό χαρούμενος 
κόσμος ώς τόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο.

Ή  κ. Τίλ δέν κόλλησε σέ σχολές. Οντε 
σέ θεωρίες. Βλέπει μέ τήν αμεσότητα ποϊ' 
χαρακτηρίζει τό μάτι τοο παιδιού. ’Έχει  
δικό της τρόπο γραφής, ποΰ δέν έχει Α
νάγκη άπό καμιά Πυθία γιά νά επικοινω
νήσει μέ τόν κοινό Αναγνώστη, ποΰ έχει 
επιτέλους καί αυτός τό δικαίωμα νά επι
κοινωνήσει μέ τήν σειρά του μέ τόν κόσμο 
τοΰ συγγραφέα χωρίς τήν παρέμβαση τού 
μαντείου. Ξέρει ότι ή ζωή τά λέει όλα ά- 
πλά στ ή χρωματική της κλίμακα, άπό τήν 
ευχαρίστηση καί τή χαρά έως τόν πόνο 
καί τό πάθος. Αέν ψάχνει γιά αιτίες καί 
Αποτελέσματα. Καί γ ι ’ αύτό δέν δημιουρ
γεί σπαζοκεφαλιές, μέσα σ’ εναν κόσμο 
προσιτό καί θλιμένο μέ τήν γνήσια συμ
πάθεια ποΰ τοΰ χαρίζει ό δημιουργός του.

Γιά όλα αυτά, τό βιβλίο τής κ. Τίλ, δια- 
ποτισμένο άπό τήν ευαισθησία τής συγ- 
γραφέας του καί Απαλλαγμένο άπό κατσού- 
φικες σπαζοκεφαλιές καί γρίφους και συγ
χρόνως καθρέφτης πιστός μιας εξαίρετης 
Ανθρώπινης μονάδας, τής γυναίκας ποΰ τό 
έγραψε, Αξίζει τόν κόπο νά διαβαστεί καί 
άπό τούς άπλοΰς καί τους Αφελείς σάν 
χαρά, Από τους σκολιοΰς καί δύσκολους, 
μάθημα. Γιατί όταν γράφει ή κ. Τίλ εχει 
τήν ωραία δύναμη νά γίνεται συμπαθής.

’ I c o a v v o u  Ν.  Ν ι κ ο λ α ΐ δ ο υ :  
«ΖΑΓΟΡΙ», Δοκίμιο ανθρωπογεωγρα

φίας, Ιωάννινα 1982.

Τό Ζαγόρι.  σάν πλάσμα τ ή ;  φύσης, είναι 
ένας θαυμάσιος χώρος, οπου αδελφικά αν
ταμώνονται σκληροί καί  επαναστατικοί  π έ 
τρινο t δγκοι  μέ μια πεισματική  ί λ ίσ τ η ο η  
πού Α γωνίζεται  γ ιά  νά έπιζήσει.  Καί.  σάν 
χώρος ιστορικός,  ε ίναι  μιά. π ερ ιοχή  οπου 
ιδ ιότυπες οικονομικές συνθήκες πού τήν κυ
βέρνησαν κατά. τή διάρκεια  αιώνων, δ η μ ι 
ούργησαν Ιναν ιδ ια ίτερο τύπο ανθρώπου: τό; 
αστό τοΰ βουνοΰ. "Εναν τύπο ανθρώπου πού 
παρουσιάστηκε πιδ  ύστερα καί σ' άλ) ες π ε 
ρ ιοχές  τοΰ Ιλληνικοΰ ορεινού χώρου, οχ: 
όμως μέ τήν ίδ ια  ένταση και  τήν Ιδια  δ ιάρ

κεια .  Τώρα στί;  Ι'.έρες μας ε ίναι π ι 
θανόν αύτός ό ίδ ιος χώρος, οπου π α λ ιά  ή 
ανεξαρτησία κερδιζόταν όχι  μέ τά. πρωτό
γονα δπλα  τού πολέμου μά μέ τόν Αγώνα 
τοΰ νοΰ, καί Ασφάλιζε δχ ι  μονάχα τήν το
πική  επιβίωση μά. καί  τήν πολιτ ιστ ική  Α
νοδο τής Ανθρώπινης ομάδας,  νά γ ίνε ι  ξ α 
νά. τό καταφύγιο  πολλών πού ποθούν νά. ε 
λευθερωθούν άπό τήν Αδυσώπητη δουλείχ 
τής Ιλλη ν ική ς  πόλης.  Αυτή τή δουλεία πού 
μπορεί  νά μήν Απειλεί Αμεσα τή ζωή μας 
;ιά πού μεθοδικά νεκρώνει τά μάτ ια  μας καί 
τ ’ αυτιά μας, ταράζει  τήν κυκλοφορία τοΰ 
αίματός μας, σπάζει τό νευρικό μας σύστη
μα καί μας αναγκά ζε ι  νά περνάμε σημαν
τικό μέρος τής ζωής μας στούς προθάλα
μους τών παιδ ιών τοΰ Ιπ π ο κ ρ ά τ η .

Φαίνεται  λοιπόν, μάλλον, ότι  μελλον
τικά τό Ζαγόρι θά σταθεί ξανά. τόπος σω
τηρίας γ ιά  τά. σπασμένα νευρικά συστήμα
τα, πού ε ίναι  τά θύματα ενός πολιτισμού, 
πού όμοιος μέ τό μάγο τοΰ Γκαίτε , δέν μπο
ρεί νά χ α λ ιν α γ ω γ η θ ε ί  π ιά  άπό τό δ η μ ι 
ουργό του. "Οπως στήν εποχή τής ξένης κ α 
ταδρομής στάθηκε ένας τόπος όπου μεθο
δεύονταν, μέ όπλο τό νοΰ, ή σκληρή δ ια δ ι 
κασία τής έπιβ ίωσης,  καί  στό/ αιώνα τής 
ένοπλης εξέγερσης τοΰ λαού, γέννησε ένα 
σημαντικό Αριθμό μαχητών τοΰ καλάμου, 
πού έτόνωναν τό νεύρο καί Ακόνιζαν τό νοΰ 
του. Αύτοΰ τοΰ λαού, πού μόλις ε ίχ ε  βγει 
ζωντανός άπό τή δραματική του επα νά 
σταση.

Τό Ζαγόρι,  λοιπόν, πού υψώνει μπροστά 
μας τούς ιδιόρρυθμους όγκους του. γ ε μ ά 
τους δροσιά καί  ηρεμία κα ί  κ ελάδημα, μέ 
τήν ιστορία του, τή γ εμ άτη  πλούσια καί  γ ό 
νιμη καρτερία , μάς δίνει  ό Γιάννης Νικολα- 
ΐδης  στή μικρή του μελέτη .  Μας δίνει λιτά. 
καί όμορφα τό τοπίο ' μάς δίνει  καί  τόν κ ά 
τοικο, πού στάθηκε, καθώς ε ίπαμ ε ,  στόν 
ελληνικό μας χώρο. δ εντελέστερος τύπος 
τού Αστού τού βουνού τούς τελευτα ίους τρεις 
αιώνες τής ξένης κατοχή ς.  Τόν κάτοικο, άν
τρα καί γυναίκα.  Γιατί  έναν ιδιαίτερο τύ
πο γυναίκας δημιούργησε ό ορεινός όγκος 
τού Ζαγοριοΰ κατά τή διάρκεια  τών π ερα 
σμένων αιώνων. Λέν έσκυβε αύτή τόσο στυ
γνά επάνω στή γή ,  όπως ή βασανισμένη γ υ 
να ίκα τοΰ υπόδουλου κάμπου' μά ή ψυχική
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α γω ν ία  που γνωρι. .ε  συνεχώς, περιμενον- 
τας  τον ςενητεμένο, βασάνιζε τό νευρικό 
tv,: σύστημα καί λέπτυνε ~ν, / εΰαισΗησία 
τ η ; ,  ένω συγχρόνως ή οικονομική άνεση κα· 
ή επαφή ·t i  ξϊού. τής καθημερινής ζ ω ή ς , α
γορασμένα στις εύρο)παϊκές εστίες του κα
λού γούστου, .έθρεφαν καί τόνωναν το ο ί 
κο τ η ;  καλό γούστο καί λέπτυναν τού; τρό
πους της  καί χάραζαν τήν ιδιότυπη φυσιο
γ νω μ ία  τη ; .

Λυτόν τόν τελευταίο  καιρό οί Ζαγορίσιοι 
άρχισαν να ασχολούνται εντατ ικά  μ* τη / 
π ερ ιοχή  του; κ α ί  τόν πολιτ ισμό τ η ; .  Ό  α 
γ α π η τ ό ;  πα λ ιό ;  μαθητης μου ό Φρίξο; Ύζιό- 
βας μάς εδωσε τήν ωραία μονογραφία του: 
Γό χρονικό τής Λοβρά:. Ό  Γιάννης Ξυνός 
:ήν ιστορία του χωρίο·' του, τ ή ;  Μ πούλτζ // ; . 
Ό  καλός φίλος ,  ο Κώστας Λ αζαρίδης, τή 
λαμπρή δουλειά του γ ιά  τή χλω ρίδα  του 
Ηήκου, μαζί μέ π ο ικ ίλη  άλλη  δουλειά, αυ
τός ό ακαταπόνητος εργάτης  τ ή ;  α γ ά π η ;  
γ ιά  τό χώ μα  πού μάς γεννάει .  Τώρα ό Γιάν
νης Χικολαΐδης μέ το ωραίο μικοό του δ ο 
κίμ ιο, τό Ζαγόρι,  μας δίνει  τή  φυσ ιογνω μί;·'. 
ενός τόπου και  ενός λαού. Καί τά δίνει αυ
τά μέ τήν κ α λλ ίτερη  πρόζα πού £χε ι  ώς 
τώρα γράφε;.  Α κ ρ ίβ ε ια ,  νεύρο, ορθή εκλο 
γή τή ;  λέςης ,  σωστή εικόνα χαρακτηρίζουν 
"ό γράψιμό του. Α ν τ ίθ ε τ α  άπό ά λ /ους .  γ ρ ά 
φει γεράζοντας περισσότερο νεανικά.

Αύτά άπό εν αν ξένο, πού δυστυχώς γ ν ώ 
ρισε τό Ζαγόρι,  τουλάχιστο σάν χώρο, πο
λύ λ ιγότερο άπό δ ,τ ι  ήθελε νά τον γνω-

Α Ρ Σ Ε Ν Η Σ  Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Ι Κ Ο Σ

Γ ι ώ ρ γ  ο υ Μ . Ο ι κ ο ν ό μ ο υ :  
« Θ Ε Ρ Μ Ο Κ Η Π Ι Ο » ,  Α θήνα 1 9 81 .

ftv\: ό ( I: ρμοκήτ. ιο τ-'-ΰ Γιώργου Μ. Ο ι 
κονόμου. "Οταν διαβάζω αύτά τά  μ αγ ικά  
πεζογραφήματα αυτού τού συγγραφέα, α ι 
σθάνομαι μιά παράξενη μεταφυσική φρικί- 
αση. μέ μιά συνάμα τρομακτική αίσθηση τού

Ι ΐανάλληλα, καθώς 
σκέψη μου αυτοί οί μ

πανί·» απο τν, 
ι κ α τα λα β α ί 

νω κάτ ι  ποαυ περισσότερό ατ:ο του απλα 
νά σκέπτομαι καί καρτεσιανά επομένως νά 
υπάρχω. Καταλαβαίνω πάνω μου μ ιά  υπερ
φυσική προστασία. "Αν δέν υπήρχε αυτή ή 
στοργική προστασία, πού έκπ η γά ζε ι  άπό τήν 
πρόζα τού Γκόργου Οικονόμου, μόλις θά 
θέταμε το έρώτημα στόν εαυτό μ α ;  Γιατί  
νά υπάρχε ι  ό κόσμο; καί όχ ι  τό τ ίποτα: , 
θά έπρεπε νά τρελλαθούμε ή νά πεθάνουμε.

Οί ήρω ε;  τού Γκόργου Οικονόμου κινούν
τα ι  σάν σύμβολα κα ί  σκιές τραγικών ύπάρ- 
ξεων. Υ πάρξεω ν ,  πού ζουν κάτω  άπό Ακί
νητους ουρανούς, κάτω  άπό ανέμου; λησμο
νημένους,  κοντά σέ μαρμάρινα αγά λμ ατα  
δ ίχω ς  κεφ άλ ι ,  σέ δρόμου; μέ σιωπηλούς 
τοίχους.

Μέσα στή στοχαστικά λυρική πεζογραφία,  
τού Γιώργου Οικονόμου, υπάρχε ι  ένας κό- 
σίι°ςι  χω ρ ίς  κανένα προσδιορισμό. Προπαν
τός όντας κυριαρχεί το τού παράλογου α ί 
σθημα. Η έρημία μέ τούς χ ιλ ιά δ ες  ήχους,  
δ φόβος πού σάν νά χα μ ο γελ ά  μέσα στους 
καθρέφτες.

Ι Ιολλές φορές ό κόσμος, πού πλάθε ι  6 δι- 
ηγηματογράφος.  άποσύρεται πίσω άπό άδειους 
δρόμους καί  χαμ ένες  φωνές. Καί τότες σάν 
νά καταρρέουν όλοι οί δεσμοί, πού ή ιστο
ρία ε ιχ ε  σφυρηλατήσει καί πού συνέδεαν 
κάποτε τον άνθρωπο μέ τον κόσμο.

Μέσα ά π Λ αύτό τον κόσμο, άνθρωποι, στε
ρημένοι τή φυσική του; οντότητα, νάνοι, υ
πάρχουν σέ μ ιά  έρημη άκτή. δπου καί π α ί 
ζουν το όοερό τους εμβατήριο. Ωστόσο, ή 
λ ογ ική  του ε ίναι άνθρώπινη, μιά καί 6 κό
σμος στερείται  λο γ ικ ή ς ,  συνεπώς ε ίναι άλο
γος —  I Η HATTON \  ΚΙ.. IV  αύτό καί 6 δρό
μο; τού κόσμου έξω, λ έ ;  καί λάμπε ι  σάν 
δ ια μ ά ν τ ι . . .  πού τό σφάζουν. Κι έκεΐνο τό τυ
φλό πα ιδ ί ,  κρατά ει τήν ανθισμένη κούκλα 
του καί π α ίζε ι .

Τό παράλογο κατά  τόν Γ. Οικονόμου ε ί 
ναι ένα σημείο διηνεκούς έντασης. 'Έ ν α  
σημείο εκκρεμές, μ ιά  άκατάπαυστη αιώρη
ση, οπού ό άνθρίοπος δέν δίνεται  πουθενά. 
Έ κ ε ΐ  ε ίναι το φώς καθώς ενα μεγάλο μ α
χαίρ ι  εκε ΐ ,  πού ο άνθρωπος ονειρεύεται να 
κόβει κάτασπρες παπαρούνες στήν άκρογια- 
λιά καί  νά ξυπνάει τρομαγμένος τά χαρά- 
ματα.

ο  άνθρωπος - ήρο>ας τού ο ιηγηματογρα- 
φου τού θερμοκηπίου > δέν μπορεί  νά κερ-



οί-ιι τήν γα λή ν η  του, γ ια τ ί  δέν δ έχετα ι  
νά τήν έγρηγορία  τής συνείδησής τον.
Καί δέν δέχετα ι ,  επε ιδή  ή σιωπή ε ίναι α κ ί 
νητη άπό αιώνες .  "Οπου άνθρωποι - κ αλόγε
ροι σκαρφαλώνουν στο κρεμασμένο σκοινί 
καί  δπου αληθινά ό παρά - λογος άνθρωπος 
δε ίχ νετα ι  δ ολοένα μαχόμενος.

ΙΙάντα φαίνετα ι  νά ε ίναι καθαρή ή π α ρ α 
δοχή τοΰ παράλογου στδ «θερμοκήπιο» τοΰ 
Γ. Οικονόμου. ΙΙαραδοχή δτι δέν υπάρχε ι  
τίποτε πέρα ά π ’ αύτή τή λογ ική  μας, πού 
δαπιστώνει τό παράλογο καί παραδοχή δτι 
δέν υπάρχε ι  μεταφυσική ελπίδα.  ’Ε λπ ίδα  
τέτοια καμιά  παρά ενα όνειρο διαλυμένο, 
ένα όνειρο θολό, μέσα στό α ίν ιγμα  καί 
μέσα στήν απουσία του.

Δ ιαβάζεις  τό «Βερμοκήπιο» καί δ ια π ι 
στώνεις πώς τό παράλογο ε ίναι δ δ ιαυγής 
λόγος, πού βεβαιώνει τά όριά του. Ό  ήρω- 
ας τοΰ Οικονόμου...  «Μάταια βασάνιζε τις 
λέξεις  καί μάταια  πάσ χ ιζε  νά φτάσει εκεί 

' στήν τελευτα ία  κραυγή τους, πού δ; α θά 
πάγωναν μονομιάς κι ό Λόγος θά ξανάβρι
σκε τή χαμένη σ ιγή του.».

Οί ήρωες τοΰ Γιώργου Οικονόμου μάχον
ται γ ιά  τήν αξ ιοπρέπε ια  τους, πού θ εμ ελ ιώ 
νεται σάν παραδοχή τής -παράλογης- κ α 
τάστασής τους. Λυτήν τήν κατάσταση τοΰ 
παραλόγου τήν αντιμετωπίζουν μέ τή λο
γ ική  καί  τήν «τιμιότητα» τά χ έρ ια  τής 
χορείας αυτής τών ηρώων τοΰ Ηερμοκή- 
πιου», σφίγγουν αδέξια στή μοναξιά καί θαρ
ρείς π ώ :  πν ίγονται  σ’ ένα βοερό ποτάμι, 
πού κατέβαζε  αδιάκοπα σπασμένα τύμπνα 
καί κούκλες . . .

Μέσα. στήν ατμόσφαιρα τοΰ «θερμοκήπι-  
ου·> υπάρχει  ό κίνδυνος σέ κάθε αδιόρατη 
στιγμή, πού συμπνίγει τόν άνθρωπο. Μέσα 
σ’ αύτό τό άλαλο ρίγος δλα σά νά παίρνουν 
επιτέλους τό κούφιο τους νόημα, εΐταν πού 
έπεφτε ξανά ή ίδ ια  αγωνία καί τόν έπν ιγε .  
Οί ίδ ιες ,  ναυαγισμένες λέξεις  του νά μ α 
ζεύονται κλαμένες  στά χέρ ια  τ ν . . ζ η τώ ν 
τας πίσω τό χαμένο τραγούδι  τους.

Τό νά γνωρίζε ι  κανείς νά κρατιέτα ι  στήν 
ίλ ιγ γ ιώ δ η  ακρώρεια  τήν ανάμεσα λογ ικής  
καί παράλογου' ιδού ή έντιμότης —  τά υ
πόλοιπα ε ίναι  Οπεκφυγές.  Κι ί τ α ν  λέμε υ
π εκφυγές .  νοούμε δ ιαφυγές ,  πρός εύρύτερους 
υποστασιακούς κα ί  όντολογικούς ορίζοντες.
Ο συγγραφέας τοΰ «θερμοκήπιου ζε ί  σά-,
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τόν Ά λ μ π ε ρ  Καμύ τή «Θυσία τής έγρήγο- 
:ης συνείδησης». Μπορεί νά βλέπει κι αυτός 
νά έρχετα ι  ή απουσία τών αφανισμών κ α 
θ ώ ς ... αμέτρητα μαύρα κ α π έλλα  θά βυθί
ζονται σέ μιά πανάρχαια ,  σκονισμένη ανα
μονή. Έ κ ε ϊ . . .  ή κίτρινη βροχή. Ε κ ε ί  καί 
ή λυπημένη μελωδία γ ιά  βαλσαμωμένα που
λιά.

Καί παντού ή ζέστα τοΰ Θερμοκήπιου 
θαμμένος ήχος νά μοιάζει.  Μιά ξενητε ία  α
νέλ π ιδ η .  πού ωστόσο δέν αναιρείτα ι,  γ ια τ ί  
είναι  συνέπεια τής παράλογης θέσης τοΰ αν
θρώπου στόν κόσμο.

Ό  ξένος τοΰ Γ. Οικονόμου ε ίναι πού 
κρατεί στ), χέρ ια  του τή φωτιά .  "Ο ήχος 
τυφλώνεται ,  ή κραυγή τελε ιώ νε ι  άστεγη καί 
γυμνή. Έ ν α ς  μακρυνός παγαν ιστικός  ο ί 
στρο : μέσα άπό ξωτικούς άγνωστους κόσμους
φτάνει έως έμάς. Ό  συγγραφέας μάς δ ε ί 
χνε ι  πόσο ή μοναξιά είναι στοιχείο τής ου
σίας τοΰ ανθρώπου, χωρίς  τή συντροφιά κα- 
νενός θεού, καμιάς  παρηγοριάς.

Τό κυρίαρχο λυρικό στοιχείο, χα ρ α κτ η ρ ι 
στικό γνώρισμα τής δ ιή γη σ η :  τοΰ I .  Ο ικ., 
ε ίναι πού σαγηνεύει.  Γιατί  ό συγγραφέας 
αύτός γέρνει τήν ψυχή σιμά :έ άγρ ια  καί 
άνυπότ αχτα  πράγματα ,  σιμά. σέ σκοτεινές 
σιωπές,  τί άποκεφαλισμένες ε ικόνες, σέ συν
τρίμμια  στό άπειρο.  Ζείς μέ τό «Θερμοκή
πιο τήν πικρή σου Ανθρώπινη π ερ ιπ έτε ια ,  
τήν ανυπαρξία τής δ ιαφυγής πού ε ίναι στε
ρημένη άπό τις αναμνήσεις  τής χαμένης 
πατρίδας ή άπό τήν ελπ ίδα  μιας ΰποσχε- 
μένης γής  : ’Ί Ιγ γ ικ ε ν  λέει  ό Γ ιώργο:
Οικονόμου —  δ μεγάλος καιρός τής Απελ
π ισ ίας.  πού θά. δεις  καί θά κατα λά βε ις ,  δτι  
τά μάτ ια  είναι άχρηστα σ’ αυτόν πού δέν 
έρχετα ι  ποτέ στήν εποχή του .

★

Μ α ν ώ λ η  Π ρ ά τ σ ι κ α: «ΤΟ ΗΜΕ
ΡΟΛΟΓΙΟ ΤΗΣ ΠΕΜΠΤΗΣ».

Ά π ό  τά σημαντικότερα βιβλία τής νεοελ
ληνικής  πεζογραφίας ,  πού έχω  μελετήσει  
τελευτα ία  είναι καί το βιβλίο τοΰ Μ α νώ /η  
Πράτσικα τό ΗΜΕΓΟΛΟΓΙΟ T i l l  Π Ε Μ 
Π Τ Η !' .

Δέν ε ίναι ή πρώτη φορά πού έπι-κοινω-
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νώ μέ τήν δ ιηγηματογραφική  παρουσία τοΰ 
Πράτσικα, πού ε ίναι  αδρή καί  γεννα ία  στό 
χώρο των συγκαιρινών μας Γραμμάτων.  ’Α λ 
λά κάθε νέα φορά βρίσκω καί κάτι  κ α λ ύ τ ε 
ρο καί  ουσιαστικότερο.

Στό 'Ημερολόγιό  του. λοιπόν, ό ΙΙράτσι- 
κας ένδοσκοπεί τ ί ;  προσ-βάσεις τής Τ υχή ς  
τοΰ συν-ανθρώπου του. Παρακολουθεί τούς 
αδιανόητους ρυθμούς τής ζωής καί  ιχνεύει 
τούς χοίρους, δ,του εξελίσσονται οί δραματι
κές περ ιπ έτ ε ιε ς  των ήρώων του. Βρίσκει, 
άκόμα, τούς σφυγμούς τής απελπισ ία ς  τοΰ 
κόσμου, τά Αδιέξοδα, άκόμα, πού κρύβουν 
ερμητικά τό τί  ε ίναι  τό Ε ίνα ι ,  ΐχνεύοντας 
|ΐέ τόν τρόπο του τήν έννοια τοΰ χρόνου καί 
τοΰ χώρου. Έ ν δ ια φ ερ ετα ι  άκόμα. γ ιά  τό π ι 
κρό μέτρημα τής θλίψης, τό απροσδόκητο, 
τή λογ ική ,  τήν παρ α Ο ο γ ική  καί τό θάνατο.

’Από τδ πρώτο άκόμα δ ιή γη μ α  τοΰ Μ. 
Πράτσικα «Μιά ληξ ια ρχ ική  ΙΙράξη , βλ έ 
πουμε τ ις  περι-γραφόμενες υπάρξεις νά δ'ο- 
δεύουν τόν χρόνο τους, πολιορκημένες άπό 
τό χρόνο. Τά  πρόσωπα είναι άσαφή καί σ χ ε 
δόν ανώνυμα καί  ό δ ιάλογος ελλε ιπτ ικός ,  
μέ σιωπήσεις καί ενα λλα γές ,  ανάμεσα σ ιω 
πής καί σκέψης καί  τ ’ άνάπαλι.

Στό δρόμο .τής  άφήγησης καί  στή δ ιαδ ι
κασία πλοκής καί  εμπλοκής των ήρώων 
εμπλέκετα ι  καί ή συνείδηση, πού μέ τις 
-αποφάσεις»  της αρθρώνεται σέ κριτήρια,  μ έ 
σα στά όποια καί  δ ιαφαίνετα ι  ό Αναλυτικός 
στοχασμός, πού διερευνά τήν δια κύβευση 
τής ύπαρξης άπό κάποιο έσχατο κίνδυνο.

Π αράλληλα, δ Μ .Π . ,  πού δέν γράφει  π ο 
τέ  συνηθισμένες ιστορίες,  προβληματίζε ι  τό-/ 
εαυτό του καί  σε επέκταση τόν αναγνώστη 
του, μέ φαινόμενα, πού κατατυραννοΰν τή-/ 
σύγχρονη ψυχή, καθώς τό φαινόμενο τής 
άγωνίας,  τοΰ άγχους καί τής ά-φροσύνης. 
Σ υ ν α ρ α χ τ ικ έ ς  ε ίναι καί κάπο ιες  φράσεις τοΰ 
συγγραφέα, πού έγγ ίζουν τδ βάθος καί τήν 
έκταση των «Λουβλινέζων · τοΰ Τζόυς κ α 
θώς: "Τό σπίτι  μας τό νο ικιάσαμε στό χρό
νο- ή «Οί τέσσεροι το ίχοι  σκουρόχρωμο: 
στήν όψη καί  ή ίδ ια  πίκρα στήν κάτοψη καί 
στό καθαρό μάτι  τής μοίρας, πού έβλεπε 
άπό ψηλά καί οδηγούσε τήν ιστορία στό 
σταθμό πού όριζε- .

Ό  Μ.II .  νο ιάζετα ι  πάντα γ ιά  ένα πέρα
σμα πτός βαθύτερες συνειδητοποιήσεις ό

που συν-τελειται έν Άυχρ ώ ή φρικ ιαστική 
ίκρίωση τοΰ "Οντος. Συγχρόνως, ό συγγρα
φέας.  ένδ ιαφέρεται  γ ιά  τό αίσθημα τής ά- 
πομόνωσης, τής  μοναξιάς καί  τής  αλλοτρί
ωσης τού άνθρώπου. Στ ις  «Διαφάνειες» του 
έκε ΐ  στοχεύει στήν πικρή άκινησία  τοΰ υ 
πάρχοντας, μέσα στή λησμονιά τού χώρου.

'Ο άνθρωπος τοΰ Μ. II. ε ίναι φευγάτος ά
πό τό προσκήνιο τής Ισ τ ο ρ ικ ή ς  ζωής .  Υ 
ποφέρει μέ πρωτοφανή βαναυσότητα άπό τις 
διάφορες «σκοπιμότητες». Ή  συνείδηση του 
δέν ε ίναι δ ιαυγής  καί ή κάθε του εξανάστα
ση γ ίνε τα ι  μέσα στις διαδικασίες τοΰ πα- 
ρα-λογισμοΰ.

’Ακόμα, ό άνθρωπος-ήρωας τών δ ιη γ η 
μάτων τοΰ Μ .II .  ε ίναι έκείνος φορεύς τού 
Καμή, πού δέν συναπαντά στούς δρόμους 
τής έγχρονης π ερ ιπ έτε ια ς  του, παρά μόνο 
τό παράλογο. Μέσα λοιπόν στόν παραλογι-  
σμό τοΰ ύπάρχε ιν  ό άνθρωπος μένει μόνος 
καί  αναποφάσιστος. 'Αναποφάσιστος ανάμε
σα στή σοφία τή ;  ζωής καί τοΰ θανάτου, 
πού δέν ε ίναι τ ίποτα  άλλο παρά ή γή  του, 
ό άνθρωπος καί ό ουρανός του.

Τό πρόσωπο τών ήρώων τοΰ Μ. II. βλέ
πει κατά  πρόσωπο τό θάνατο. Ε ίνα ι  ένα 
πρόσωπο μ ’ ένα μοναδικό πόνο χαραγμένο 
[Γ ένα νύχτωμα, πού σκεπάζει  τήν δλοένα 
νέα πίκρα καί  οδύνη. Οί χώροι πού κ ιν ε ί 
ται τούτο τό πρόσωπο ε ίναι  εσωτερικοί:  α ί 
θουσες προβολής, δικαστήρια, πα λ ιά  σπί
τ ια .  Γ ιατ ί  δ χώρος γ ιά  τόν Πράτσικα προ
σφέρει τήν άπαιτούμενη φαντασία  γ ιά  τόν 
καθένα ήρωά του. Έ ν ω  δ χρόνος έχε ι  κά 
ποια μνήμη. "Ομως χωρίς διάρκεια».

Καί στήν πιο  άκραία περίπτωση τού άν
θρώπου υπάρχε ι  μέσα στήν πρόζα τού Πρά- 
τσ ικα, ή συνείδηση πού έξανίσταται  ενάν
τ ια  στό παράλογο, αλλά πάντα χωρίς  άπο- 
τέλεσμα. ΤΙ άκύρωση τών ορίων τής συνεί
δησης γ ίνε τα ι  φορές στό όνομα άρχών πού 
ή δ ιαυγής συνείδηση τις έχε ;  άπορρίψει, 
κι αύτό φαίνετα ι  σέ πολλά δ ιηγήματα ,  ώς 
άνάξιες τοΰ -παραλόγου άνθρώπου».

Σέ στιγμέ,τ καθαρά Εξωπραγματικές οι 
ψυχικές καταστάσεις των ήρώων τοΰ Μ.Π· 
ακολουθούν Καφκικές  διαδικασίες εκτόνω
σης τοΰ ένδότερου. Ε ίναι τους. Υ π ά ρ χ ε ι  
μ ιά έντονη ώστόσο άσαφής δια-μαρτυρία, 
γ ιά  τό δ .τ ι  ερημώνει καί  τό εξωτερικό άν-



θρώπινο περίγυρο. ΙΙαράλληλα καί τό be 
hevior» αυτή ή Ανθρώπινη σ υ μ γ. ε ρ ι- 
φ ο ρ ά  παραλλάσσει τόν χαρακτήρα σέ 
συνάρτηση μέ τό περιβάλλον κι αυτό τό 
βλέπουμε στό πιό χαρακτηριστικό διήγημα 
τής συλλογής τό ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ τή; II έμ- 
πτης, πού αποτελεί καί, τόν τίτλο τοΰ βι
βλίου.

Σ£ κάθε ήρωα του < ΤΙ μερολογ ίου > παρε
λαύνουν πιό πολύ οί ανθρώπινες καταστά
σεις δπως γίνεται καί στό "Ημερολόγιο ε 
νός τρελλου» του Γκόγκολ. Ά λ λ ά  απ’ αυ
τό τό τελευταίο κείμενο είναι ασφαλώς α 
νυποψίαστος δ Μ.II. καί ή σύμπτωση είναι 
εντελώς τυχαία.

Έκεΐνο πού προ-έχει στήν πρόζα τού Μ. 
] | .  είναι, δπως είπα, οί καταστάσεις ψυχής 
μ’ δλες τις κινήσεις του στοχασμού τοΰ συγ
γραφέα. Κινήσεις ζωής μεσα σ’ ενδογενείς 
χώρους και παράξενοι διαλογισμοί κι αύτοΐ 
,έν κινήσει καί απογοητεύσεις καί κρυφές 
απελπισίες. "Ενας κόσμος οδύνης και ερη
μιάς, πού πάσχει χωρίς νά ξέρει γιατί.

Και στό πρόβλημα τής μοναξιάς και τή; 
άλλοτρίιοσης ό συγγραφέας τοΰ 'Ημερολο
γίου δέν μένει ά μέτοχος. Κοινωνεΐ ακόμα 
μέ μεγαλύτερη Ιμφαση πού επιδιώκει νά 
σκάσει τόν κλοιό τών τειχών πού τόν συν
θλίβουν γιά νά γίνει κάποτε αυτεξούσιος καί 
ελ ευθερος.

Τό άτομο ωστόσο οτή διηγηματογραφία 
τοΰ Πράτσικα δέν είναι ξεκομμένο και εν 
τελώς ανεξάρτητο άλλά είναι ένταγμένο στο 
κοινωνικό σύνολο δπου τοΰ έταξε ή μοίρα 
νά ζήσει. και νά υπάρξει. Άλλωστε 6 πιό 
ευδιάκριτος ήρωας τον καλύτερου κειμένου 
έπι-τελεΐ κοινο>ν:κό έπ-άγγελμα, φέρνον
τας ως εμάς το άγγελμα-πές μήνυμα, πού 
βγαίνει απ’ τις διαρραγές τής εσωτερικής 
μας διάστασης, πού άνοιξε, ή δια-μαρτυρία, 
σύμφωνα μέ τά Ανθρώπινα μέτρα τοΰ II α
ν ικοΰ!

Καί σ’ αύτά τά πρόσφατα διηγήματα τοΰ 
Μ II. εχουμε ένα λόγο ριγηλό καί βαθύ 
που φέρνει στήν έπι-φάνεια δλο τό κοσμι
κό δράμα τοΰ ανθρώπου τών καιρών μας μέ 
τρόπο, μορφή και σκέψη πού συγκλονίζουν 
άλλά καί προβληματίζουν ταυτόχρονα.

Γ. ΠΑΠΑΣΤΑΜΟΣ

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε€ ΤI Α»

Ρ ο ύ λ α ς  Π α π α δ η μ η τ ρ ί ο υ :  
«ΜΑΡΤΥΡΕΣ ΤΗΣ ΛΕΥΤΕΡΙΑΣ»,  
Μυθιστόρημα, Θεσσαλονίκη 1981.

Π ανελλήνια γνοστη  ή Θεσσαλονικιά 
σΐ’γγραφ έας Ροΰλα Παπαδημητρίου, μια 
άπό τις πιό γόνιμες καί δυναμικές γυναι
κείες πέννες τοΰ πεζοΰ λόγου.

'II προσφορά της πλούσια, εκλεκτή, ύ- 
πολογίσημη. Πνευματική όσο καί εθνική. 
Γιατί κυρίως τά θέματά της τά αντλεί 
άπό τήν ιστορική καί άγονιστική πορεία, 
τή μεστή καί περίλαμπρη, όπως διαγράφε
ται, στά ήρωικά Μακεδονικά χώματα. Εί
ναι ή Έ λληνίδα λογοτέχνιδα πού ζεί έν
τονα τά ιστορικά γεγονότα, τά μετουσιο')- 
νει σέ τέχνη, καί τά <( ερει ζωντανά κον
τά μας, μέ λόγο γλαφυρό, γεμάταν Ε λ 
ληνικό παλμό, ανθρωπιά, άγάπη, ψώς. Ή  
Ε λλά δα  σάν ’ Εθνος, ιδέα καί σύμβολο 
τιμής καί ελευθερίας, άποτελεί τή σπον
δυλική στήλη, στά περισσότερα έ'ργα της, 
τό κίνητρο τής έμπνευσής της.

’Αναφέρουμε μερικούς τίτλους 6ι6λίων 
δηλωτικούς τοΰ περιεχομένου. «Στήν Ε π ο 
ποιία τοΰ ’40»  «Π ροσφορά στήν Κύπρια 
Μάνα». « Α γώ να ς γιά τή Λευτεριά». «Στή 
δοξασμένη γή τής Μακεδονίας». Τα δυό 
τελευταία, πολυσέλιδα, βραβεύτηκαν άπό 
τήν ’Εταιρεία Μακεδονικών Σπουδών».

"Ομως ξεχωριστά άπό τά αυτοτελή βι
βλία, καί τις άλλες πνευματικές δραστηριό
τητες, πού γεμίζουν μέ τήν παρουσία της 
άδιάκοπα τήν κίνηση τής Θεσσαλονίκης, 
θάπρεπε νά τονιστεί κι εδώ, έπί τρεις δε- 
καετίες, ή έκδοση τοΰ «ΙΙεριοδικοΰ Έ λ- 
ληνίδων Βορείου Ε λλάδος». 'Ένα βήμα 
άπό τ ι οποίο προβάλλεται κάθε γυναικεία 
δραστηριότητα, σ’ όποιονδήποτε τομέα καί 
καταξιοννεται. «Γράφεται άπό γυναίκες καί 
απευθύνεται σέ γυναίκες» έγραψαν. Ά λ 
λα είναι ένας άθλος καταδικός της. μιά δι
κή της κατάκτηση. Έ πί τριάντα χρόνια 
ορθή στις επάλξεις του, μέ πολυ μόχθο, 
θυσίες, άγο>να, στέκεται περήφανα, όπως 
ακριβώς ή εικόνα τοΰ έΗωφΰλλου, άπό έρ
γο τής Θάλειας Φλο>ρά-Καρα6ία, πο\ι ει- 
κονίζει τή Μακεδόνισσα τής περιοχής Γι 
δά, ιιέ τήν περικεφαλαία τοΰ Μ εγαλέξαν- 
δρου.
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To νέο εργο τής P .I I .  είναι, τό μυθιστό
ρημα «Μάρτυρες τής Λευτεριάς» κι άνα- 
φέρεται στόν πόλεμο τοΰ 1940—44. Ή  
δράση του είναι τοποθετημένη στή Θεσσα
λονίκη, οπου ξετυλίχτηκαν και πραγματο
ποιήθηκαν, ο λα δσα μέ τόση ένάργεια, ζε
στή μνήμη, πατριωτισμό κι άπειρη συγκί- 
νηση, περιγράφονται μέσα στις 1G0 σελί
δες τοΰ βιβλίου.

Τά στοιχεία στά όποια στηρίζεται ή πλο
κή, είναι αυθεντικά, δπως η ίδια μάς τό 
λέει, στόν επίλογο. Τό ιστορικό αρχίζει 
μέ τό καταπληκτικό Ελληνικό κατόρθωμα 
του 1942, τή βύθιση τοΰ ύπεοοκεανείου 
«Θεόφιλος Γκωτιέ» εξω άπό τό λιμάνι τής 
Θεσσαλονίκης. ’Ακολουθεί ό τουφεκισμός 
τοΰ ήρωα Σμηναγού Παπανικολάου, καί 
σέ συνέχεια ανάμεσα μέ άλλα δραματικά καί 
συγκλονιστικά, τής πικρής εκείνης εποχής,  
τό ξεκλήρισμα τής οικογένειας ενός Αξιω
ματικού, πού εφυγε στή Μέση ’Ανατολή, 
νά συνεχίσει τόν Αγώνα, αφήνοντας στή 
θέση του, τό γιό του Νικήτα, ενα δεκαπεν- 
τάχρονο, ψυχωμένο Ελληνόπουλο. Ή  δρά
ση αΰτοΰ τοΰ Αγοριού καί ή γενναιότητα 
ενός ιερέα τοΰ ναοΰ τής Άναλήψεως Θεσ
σαλονίκης, Αποτελοΰν τό θέμα, καί τήν 
κεντρική γραμμή, τοΰ Αληθινοΰ αΰτοΰ μύ- 
θου. Ό  αείμνηστος εκείνος παπάς, που 
λεγότανε Ευάγγελος Μουοτζίνος — πρό
σωπο υπαρκτό και γνωστό., δπως κι δλα τά 
άλλα — είχε κρυμένον πομπό, στό γυναι- 
κωνίτη τής εκκλησίας. Δέχονταν καί μετέ
διδε σημαντικές πληροφορίες, σ’ δλο τό 
διάστημα τής κατοχής, χωρίς νά τόν Ανα
καλυψουν οί Γερμανοί.

Μυημένη κι ή ίδια, Αλλά κι από Αφηγή
σεις τοΰ γενναίοι* κληρικού, συγκέντρωσε, 
ψηφί ψηφί ή συγγραφέας τό πολύτιμο υ
λικό τοΰ βιβλίου, που μάς τό δίνει τώρα, 
σέ συναρπαστική Αφήγηση. ’Έστησε ενα 
πνευματικό Μνημείο Τιμής καί ’Ανδρείας, 
στό Μακεδονικό χώρο, δπως τοΰ άξιζε, 
καί τό Αφιερώνει «Στή μνήμη οσο>ν μαρτυ- 
ρήσαν γιά τή Λευτεριά. . . στή μνήμη των 
μητέρων τής καταχής, καί πάνω Απ’ δλα 
των βασανισμένων παιδιών πού μέ τόν ή- 
ρωισμό τους, εκφράζουν οί μορφές τοΰ 
τραγικοΰ Νικήτα καί τοΰ αΐσθαντικοΰ ’Αν-

δρέα». Είναι οί δυό νεαροί ήρωες τής 
«Λευτεριάς».

'Ό λα γραμμένα άπό χέρι πού ξέρει νά 
φυσάει πνοή καί νά ζωντανεύει.

9'Ας είναι ευλογημένο αύτό τό χέρι που 
ερχεται νά διασώσει γιά νά παραμείνουν 
ιερές παρακαταθήκες, καί κληρονομιά, στί; 
επόμενες γενιές.

Τό βιβλίο πρέπει νά διαβαστεί Από δλα 
τά Ελληνόπουλα τής εφηβικής ήλικίας. 
'Ό πω ς κι Από τούς μεγάλους. Είναι ενα 
κομμάτι τής κοντινής ιστορίας μας, μετα
φερμένο στό χώρο τής συναισθηματικής 
λογοτεχνίας, στό χώρο τής 'Ελληνικής
ψυχής.

★

Μ α ρ ί α ς  Μ ι χ α ή λ  - Δ έ δ ε :  «Α- 
ΛΗΣΤΗ», Ποιήματα, 1981.

Ή ποίηση τίμησε πάντα —  δπως τής 
άξιζε —  τή μορφή τής μητέρας καί τής 
αφιέρωσε τις πιο συγκινημένες νότες τής 
λύρας της, γεμάτης άγάπη, σέβας, ευ
γνωμοσύνη. Πνευματικό άντίδωρο πρός  
τήν απέραντη στοργή της τις θυσίες κι 
δσα έκείνη προσφέρει ανυπολόγιστα στό 
δρόμο τής ζωής της. «'Ο Θεός —  λένε —  
δέν μπορούσε νά τά φροντίζει δλα κι έ 
πλασε τή Μάνα». ΕΤναι ό αντιπρόσωπος  
τοΰ Θεού κάτω στή γή μας. Γ Γ αύτό κι 
οί πιο θεόπνευστοι ύμνοι, στή θρησκευ
τική ποίηση, είναι εκείνοι πού αφιερώνον
ται στή Μεγάλη Μητέρα, τήν Πλατυτέρα 
τών ούρανών. Πλατυτέρα τών ούρανών εί
ναι κάθε Μητέρα, κι ή ποίηση έστησε τό 
βάθρο, πάνω στό όποιο τοπθέτησε τό 
όνομά της, στόν πιο  ιερό χώρο της. 
« Σ ’ εναν τόπον άυλο, άνέγγιχτο  άπ το 
χρόνο...»

Σ ’ αύτόν τό χώρο, στήνει εναν ιερό Βω
μό καί τό ελεγείο τής Μαρίας Δέδε γιά  
τήν «ΑΛΗΣΤΗ» καί τήν αγαπημένη.

«Μάνα μου Ρήγισσα / Μάνα μου ’Αρ
χόντισσα /  αγαπημένη τών χελιδονιών / 
τών ήμερων ανθρώπων...» ’Έ τσι  αρχίζει 
τόν θρηνητικό ύμνο της, ή ποιήτρια, μέ 
λόγια  λιτά, γεμάτα μέ βάρος ουσίας,  
βγαλμένα άπό τήν πονεμένη καρδιά κι

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤ ΙΑ »
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άναπλασμένα μέ τό φιλοσοφικό αντίκρυ- 
σμα μιας -πλατύτερης πνευματικής ενα
τένισης.
«... κι ό σ παραγμός γ ιά  τή χαμένη Μά
να / κι ό λυγμός του χωρισμού / μαζί καί 
δέος άγιωσύνης / ρίγος μιας ύπαρξης 
στις διαστάσεις τ' ουρανού / τής άπεραν-  
τωσύνης...»

’Έχουν ευγένεια κι ανώτερη πνοή, τού
τοι οί στίχοι,  μέσα στό βαθύ πόνο τους.  
«Τή θλίψη μου πώς νά τή μετρήσω / ... 
πώς νά μετρήσω τή ζωή μέ τήν απουσία  
σου; / ... πού νά βρεθούν οί λέξεις γιά  
σπαραγμό.. .»

Κοινή ή μοίρα τών ανθρώπων. Ομως 
τής Μάνας παίρνει μιας άγιωσύνης τό 
νόημα. Είναι τό ιερό πρόσωπο τής ζω
ής. Άδελφώνεαι μέ τήν Α γ ί α  Μητέρα. 

«... Ή μοίρα σου Μητέρα μου 
μοίρα τών ανθρώπων 
μοίρα τής κοιμισμένης Παναγιάς»

★

Κ α τ ί ν α ς  Β έ ϊ κ ο υ - Σ ε ρ α- 
μ έ τ η: «ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ ΣΕ ΑΛΗ
ΘΙΝΟ ΦΟΝΤΟ», Διηγήματα Ξάνθη.

ΙΙολυγραφότατη ή Ξανθκότισσα λογοτέχνι-  
δα Κ ατίνα Β έ  ϊκου— Σεραμέτη,  μας στέλνει 
πολύ συχνά τά πνευματ ικά  της  μηνύματα, 
πού καλύπτουν πολλούς τομε ίς .  Ποίηση - 
πεζογραφία  καί λογραφία .  Κι δλα έχουν τή 
σφραγίδα της  υπευθυνότητας, πού παίρνει  
τή συνείδηση του πνευματικοί) χρέους.

Τό βιβλίο πού αναφέρουμε, π ερ ιέχ ε ι  τρία 
συγκλονιστικά δ ιη γή μ α τ α ,  γραμμένα  κατά 
καιρούς:  1951 —  1954 —  1956. Χρονικά 
Οά λ έγα μ ε ,  τών όποιων ή έμνευση π η γ ά ζε ι  
άπό τή ρίζα γεγονότων πού γράφτηκαν μέ 
αίμα  κι έγ ιναν Ιστορία.

"Αφηγήσεις - μαρτυρίες ανθρώπων, πού οί 
'ίδιοι τά βίιοσαν, φερμένες στό χώρο τής λο
γο τεχν ία ς ,  μέ λόγο ζεστό καί  ζωντανό, μ ’ 8λη 
τήν τρα γ ικ ότη τα  τής π ικρής εποχής  καί  τή 
μορφή τής  απόλυτης αλήθειας .

ΤΙ ιστορία κατα γρά φε ι  τήν π ραγματ ικό 
τητα,  τοποθετ(όντας την στήν εποχή  πού α 
νήκει .  Ή  τέχνη  τής  δ ίνε ι  τή  διαχρονική· 
δ ιάρκε ια  καί  τό ζωντανό .παρόν.

IV  αύτό καί  τά  εργα  μέ τέτοιο π ερ ιεχ ό 

μενο, έχουν δ ιπλή  σημασία. Νά μαθαίνουν 
κ ι  οί νεο>τερες γ εν ιές ,  εκείνα πού μοιάζουν 
σάν ήρω/κά καί μαζί εφ ια λτ ικά  παραμύθια, 
- τ ό  πρώτο εξιστορείται ή δραματική π ε ρ ι 
π έτ ε ια  ενός "Ε λλη να  στρατιώτη, πού μετά 
τήν εισβολή τών Γερμανών γυρ ίζε ι  άπό τό 
’Αλβανικό μέτωπο, ψάχνοτας νά βρει τον 
μικρότερο άδελφό του. Δ ίνετα ι  8λη ή ψυχο
λ ο γ ία  του ήρωα, πού ε ίναι  μαζί καί  ή ψυ
χ ο λ ο γ ία  δλων δσοι πέρασαν κι έζησαν τις 
στ ιγμές  εκείνες.

Τά  άλλα άναφέρονται στή Μικρασιατική 
τραγω δ ία  καί στον ξεριζωμό τών χ ιλ ιά δω ν 
Ε λ λ ή ν ω ν  άπό τ ις  πατρίδες τους. Τ ις  αφάν
ταστες τα λα ιπω ρ ίες ,  άλλά κα ί  τήν ψυχική 
δύναμη, πού καθένας έκρυβε μέσα του. Αύτό 
πού μάς κάνει  σάν φυλή νά νικούμε κ α ί  νά 
προχωρούμε.

... Κάτι τέτοιες  στ ιγμές  ό καθένας μ ά 
χε τ α ι  νά παραμερίσει  τά βαριά σκοτάδια, 
πού του πιέζουν τήν ψυχή. Κοιτάει  νά πάε ι  
βαθύτερα, δπου άγρυπνάει πάντα μέσα του 
εν α άκο ίμητο φ ώ ς . . .»

- ά ν  δ ιη γή μ α τ α ,  είναι σφιχτοδεμένα, μ ’ έ- 
νά ργε ια  καί  δομή.

★

Ά  ν τ ρ η ς  Κ ρ ο κ ί δ ο υ :  «ΠΟΡΕΙΑ
ΣΙΩΠΗΣ», Λευκωσία 1981.

Ά π ό  τήν Κύπρο μάς ήρθε ή ποιητική 
συλλογή «Πορεία Σιωπής». Είναι ή τέ
ταρτη κατά σειρά τής Ά ν τ ρ η ς  Κροκί
δου. Οί προηγούμενες είναι: «Τά ποιή
ματα μου» 1979, «Σέ σένα ’Άνθρωπε»
1980, «Σημειώσεις σέ μιά μέρα» 1980.  
Τή νέα συλλογή, πού άποτελείται άπό  
160 σελίδες, πρλογίζει ό Κύπριος κριτι
κός Γιώργος Λυσιώτης, μέ θερμά λόγια,  
μέσα στά όποια τονίζει πώς: «... Η
ποίηση τής νεαρής ποιήτριας έπιβλήθηκε 
άπό τήν αρχή γ ιά  τήν ώριμότητά της 
καί τήν πνευματική της ούσία...»

Αύτά τά δυό ούσιαστικά στοιχεία χα
ρακτηρίζουν, δπως διαπιστώνουμε, καί κυ
ριαρχούν καί στή νέα αύτή προσφορά της. 
Στίχοι πυκνοί, μ’ εσωτερικό βάθος. «Συν
εννοούμαι, έπίμονα μέ τή ζωή / καί μα
ζεύομαι σέ στίχους». Λ ιγόστιχα  τά πε
ρισσότερα, μέ εναν - δυό - τρεις, περιεκτι



κούς στίχους, που όμως αφήνουν τή φι
λοσοφική τους προέκταση και δημιουρ
γούν προβληματισμούς.

«'Ο θάνατος δέν εΐναι λυγμική τρα
γωδία / είναι ή εύλάβεια τής φύσης».

’Έ τσι εκφράζεται συνήθως κι έτσι μάς 
υποβάλλει τή φιλοσοφική της θεώρηση. 
«Μακρόπνοα τά όνειρά μας / δέχονται 
κάθε πρωί τήν υποταγή».

«Συντρόφευσα τούς κύκνους / στήν α
πόχρωση τού λευκού».

Η ποίηση τής Α.Κ. έχει προσωπικό  
τόνο καί δική της έκφραση.

Μιά άλλη πρωτοτυπία είναι τό πώς 
δλα τά τμήματα δίνονται, σάν νά τονί
ζονται πάνω στήν κλίμακα, τής άλφαβη- 
τικής σειράς, τής ελληνικής γλώσσας,  
χωρίς καί νά σχετίζονται μ αύτή. Συ
νειδητός απόηχος τής λαϊκής ποιητικής 
παράδοσης, πού στήν Κύπρο γνώρισε  
ακμή καί δόξα, κι άκόμα συνεχίζεται.

Τελειώνουμε μ’ ενα άκόμα τετράστιχα  
ποίημα τής συλλογής.

«Ή καινούργια όψη πού έπαιρναν  
μέ πείσμα οί όψεις μας 
ήταν άνθρώπινος φόβος 
χωρίς διακοσμητικά καί Παναγιές.»

★

Χ ρ ή σ τ ο υ  Ν τ ά λ ι α :  «Δ Α Σ Ο Σ  1»
«Δ Α Σ Ο Σ  2», Ποίηση, Θεσσαλονίκη
1981.

'Έκδοση περιοδικού Νέα ΙΙορεία .
Λύο νεώτερες συλλογές, μέ τον ίδ ιο  τ ίτλο 

Λάσο; 1 καί Λάαος 2 , παρουσίασε τιόρα 
ό γνωστός πο ιη τής  Χρηστός Ν τάλιας.  άπό 
τή Θεσσαλονίκη. Ε ίνα ι  τό όγδοο και  το 
ένατο κατά  σειρά πο ιητ ικό  βιβλίο του, άπό 
το 1910, πού πρωτοεμφανίστηκε |ΐέ τή συλ
λογή ί ΐρώτες Ιΐνοες» σέ παραδοσιακό στί- 
/ ο .  Ά - ό  -ήν άρ'/ή τόν χαρακτήρ ιζε  ή συ- 
να ισθηματική εσωτερικότητα, ή λ ιτότητα  κι 
ή νοη μ α τ ι κή π υκν ό τη  τ α .

Λυτές οί αρετές,  στο ιχεία  τής ποίησής 
του, έπεκράτησαν απόλυτα στά μετέπ ε ιτα  
χρόνια, έγιναν κυρίαρχα, προσωπικά, ·l ας 
ξεχω ριστές  δ ικής του ουρίας. ' Ι δ ια ίτ ε ρ α  μ ε 
τά τή συλλογή του Στήν Ε φ α πτ ο μ έν η *  πού 
άρχισε νά εκφράζετα ι  μέ τή νέα μορφή τοΰ

ελεύθερου, σύγχρονου, αδέσμευτου στίχου.
'Λπο τότε κ α λ λ ιερ γε ί  μ ιά  ποίηση μ" εν 

τελώς δικό του ύφος, πού πά ε ι  σέ βάθος, 
άδιαφρώντας γ ιά  τήν επικοινωνία μέ τον α 
ναγνώστη. Ί1 πυκνότητα γ ίνε τα ι  ερμητισμός 
κ ι  ή διατύπωση του στίχου μαθηματικός υ
πολογισμός.  Κι δμο>ς, σάν διά μ α γ ε ία ς ,  8 / οι 
οί στ ίχο ι,  κρατουν μ ιά  μουσική αίσθηση και 
μ ιά  ρυθμική αρμονία. Σκιά καί  φώς, σέ μαι- 
ανδρική ανακύκλωση. Ή  άγο)νία τής λύτρω
σης, ολο και βουλιάζει,  χω ρίς  διέξοδο. Τό 
φιλοσοφικό άντίκρυσμα, τών γύρω καί τών 
εντός, βρίσκεται σ’ αμη χαν ία ,  μέσα α' αύτή 
τή δύσκολη πο ιητ ική  περιοχή .

«Σπινθήρας νερού ή ακίδα /  ξεθάρεψαν κι 
οί παράπλευρες ρ ίζες /  πλατάρισαν στόν κ α 
θρέφτη τοΰ ' /τές  /  στ ιλπνότητα όψιμης έγ ερ 
σης /  καί  θέλε ις  νά φανείς μέσα στό συνω
στισμό καί δυνατώτερα /  βρίσκεσαι παρα
μέσα.. .»  —  Δάσος 1 — .»

Είνα ι  ενα μικρό δ ε ίγμα  τής  ποίησης αυ
τής μέ τ ις  δωρικές λέξε ις ,  τ ις  ε ικόνες χ ω 
ρίς περ ίγραμμα , τό ατομικό χω ρ ίς  προσέγ
γιση καί  τήν ύποβολή αλληγορ ίας .  "Οσα 
συνθέτουν τήν ποίησή του κι υπογραμμίζουν 
τήν ιδ ια ίτερα δική τους οντότητα . Στο δεύ
τερο βιβλίο Λάΰος 2» επ ικρατε ί  το ϊδιο 
κλ ίμα .  Τά  πο ιή ματα  εδώ είναι  εκτενέστερα 
καί  μπορούμε νά πούμε πώς υπάρχουν π ε 
ρισσότερα σημεία επαφής καί προσέγγισης. 
Α νοίγουν μιά πλατύτερη διάσταση.

... Νά ύποκρίνεσαι τούς συλλογισμούς 
σου /  ατράνταχτους καί νά μ ιλάς  ; μέ τό 
αρνητικό τής φο>τογραφίας. ..»

. . .Νά π ιά νε ις  τή στιγμή πού δλα μ ικραί
νουν /  πού δλα περίπου θαυματουργά /  δια- 
σπώνται /  καί  πολλαπλασιάζοντα ι  /  μέσα 
άπό τ ις ακτίνες X.. .

.Μέσα στή στιχοπλημμύρα τοΰ καιρού, ε ί 
ναι μιά ποίηση πού μέ το βάρος της ,  μάς 
σταματάει  τήν προσοχή. Ί Ι  έκοδση είναι 
εξα ιρετ ικά  καλαίσθητη.

ΧΡΥΣΑΝΘΗ ΖΙΤΣΑΙΑ

★

Τ Ι Α  ( Τ ζ έ κ α ς  I. Λ α γ ω ν ί κ α ) :
«ΜΙΚΡΟ ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ» (Νουβέλλα),  
Αθήνα 1980.

Στήν παραπάνω νουβέλλα, πού διαπο-



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ Ι Α » '

τίζεται απ' τόν ττόνο καί τή σύγκρουση, 
ή συγγραφεύς στήνει τό άτομο ενώπιον 
μιας άμλετικής μοίρας, θέτοντας τό έρώ
τημα: Αξίζει νά υπάρχω, δταν οί ατυ
χίες καί ή στέρηση τής υγείας μέ αναγ
κάζουν νά θεώμαι παθητικά τή ζωή; 
Πρόκειται γιά  μιά υπαρξιακή σήμανση, 
που σημαδεύει τήν πορεία τής συγγρα-  
φέως, δίνοντας μιά ευρύτερη διάσταση  
στά βιώματα, στις αποτιμήσεις της, ή 
όποία άποτυπώνει —  δπως, άλλωστε, τό 
ομολογεί καί ή ίδια —  τήν προσωπική 
της πάλη να ζήσει, κάτω ά π ’ τήν φοβερή 
δοκιμασία πού τής έπέβαλε μιά οδυνηρή 
κατάσταση τής υγείας της. 'Έτσι, υπο
χρεώνεται σέ μιάν άσκητική αναμέτρηση,  
πού ή βαθύτερη άπήχησή της χαράσσει  
τις άφετηρίες γιά  κάποια συγκλονιστική  
προβληματική, πού οδηγεί στό έλλειπτι-  
κό παραλήρημα καί χρωματίζει τή φωνή 
της μ’ έναν χρησμικό τόνο. Καί, ά π ’ αύ
τό τό χωνεμένο υπόστρωμα, πού παίρνει  
τό βάρος ένός ψυχικού άντικρύσματος,  
προσδιορίζει, π ιό  πέρα, τό ιδιότυπο ύ
φος καί τήν απλότητα τής ειλικρίνειας 
τής γραφής. ΓΓ αύτό, κατά τή γνώμη 
χας, ή νουβέλλα τούτη ξεχωρίζει τήν Τ!Λ  
καί προσθέτει τήν έντονη άπεικόνισή της, 
έξω ά π ’ τό βάρος καί τήν πεζότητα τών 
λέξεων τής συμβατικής γλώσσας, χωρίς 
έν τούτοις νά τήν άπομονώνει ά π ’ τήν 
αίσθηση ένός προσωπικού άλγους. Επί 
πλέον, ή εύασιθησία καί ή καλλιτεχνική 
ιδιοσυγκρασία της, μαζί μέ τήν δράση 
τής συνείδησης, δχι μονάχα δέν τήν άφή
νουν νά παρασυρθεΐ σ ’ ένα λεκτικό κα
τασκεύασμα δίχως συνοχή, άλλά καί τής 
έπιτρέπουν νά δέσει τόν πόνο μέ τά ό
νειρα, πάνω σέ μιά μουσική κλίμακα συ
ναισθημάτων, πού ενορχηστρώνει τις φρά
σεις μέ κάποια ανεπανάληπτη συνομιλία: 
«... Ήθελα φως, ήθελα νά μή χάνω τούς 
κελαηδισμούς, ήθελα νά παρακολουθώ τήν 
έξαντλητική ήμέρα καί τήν τροφοδοσία  
τής νύχτας. Χανόταν μέ τις ώρες ή ψυ
χή μου καί κλεινόταν στις άνησυχίες τού 
πράσινου...» ’Αξίζει,  προ παντός, νά ση
μειωθεί ό έρμητικός αύθορμητισμός, πού 
κάνει τήν ένταση νά δονειται άπό ένα 
έσωτερικό ρΐγος. Γιατί, ή Κα Τζέκα Λα
γών ίκα γράφει δπο^ς τής «προστάζει ή

καρδιά της», δπως τής ύπαγορεύει τό 
συναίσθημα καί ή θύμησή της, χωρίς νά 
καταφεύγει σέ περιττά λεκτικά σχήματα,  
σέ πομπώδεις φράσεις ή ηθελημένες πε
ριγραφές άκατανοήτων πράξεων, πού θά 
ζημίωναν τήν γνησιότητα τών βιωμάτων 
της. Καί δλη αύτή ή θερμή έκτύλιξη έ- 
πιτυγχάνεται μ’ ένα δυνατό καί καλοζυ
γισμένο γράψιμο, πράγμα  πού είναι δύ
σκολο, προκειμένου νά κρατήσουν οί λέ
ξεις μιά τέτοια διαφεύγουσα πνοή. Διότι,  
τό «Μικρό βιογραφικό» είναι μιά κατα
γραφή τής ταραγμένης έκείνης περιόδου 
πού άφησε έντονα ζωγραφισμένη τήν δρα
ματική πάλη της. Μάλιστα, πάνω σ ’ αυτό 
θά θέλαμε νά σταθούμε σέ δυο σημεία. 
Τό ένα είναι δταν άγωνίζεται ώς διανο
ούμενος καί ώς άνθρωπος νά έκτελέσει 
ένα χρέος στή ζωή, ύψώνοτας τήν μητέ
ρα καί τήν σύζυγο πάνω ά π ’ τήν άτομική 
άντίληψη, καί τό άλλο ή δραματική ανα
μέτρησή της μέ τήν καταλυτική δύναμη 
τής ημιπληγίας πού έπρεπε νά νικήσει. 
Κι εδώ ή ΤΙΛ δίνει πράγματι ζωντανές 
εικόνες ά π ’ αύτό τό δράμα πού έζησε  
τόσο αύτή, δσο καί ό σύζυγός της Γιάν- 
νης, καθώς καί δλα τά πρόσωπα τής οι
κογένειας καί τοΰ περιβάλλοντος της, δί
χως καμμιά μυθοποίηση, άλλά ώς έπώ- 
νυμοι πλέον ήρωες.

’Έ τ σ ι ,  ή Υδια, καίτοι άρρωστη, παρα
δειγματίζει ένώπιον τής άδιαφορίας καί 
άποτυπώνει μέ άκρίβεια τά συναισθήμα
τα ένός πού υποφέρει: « . . . Ή  αδιαφορία  
τών πάντων μέ τσάκιζε.  Γ ούρλουνα πιό  
πολύ τά μάτια μου πρός κάθε τί. Καί 
δλα τούτα, φυσικά σάν έξω άπό μένα, 
σάν δχι έγώ, άλλος νά τά σκεπτόταν...»  
Τό κυρίαρχο στοιχείο της είναι ή υπαρ
ξιακή άγωνία πού προέρχεται ά π ’ τή 
μάχη της γ ιά  τήν ζωή. ΓΓ αύτό, μέσ’ ά π ’ 
τις άπλές καί ραφιναρισμένες έκφράσεις 
της, ό άναγνώστης διακρίνει μιά δυνα
μική ύπαρξη, πού πιστεύει στή ζωή, γ ια 
τί τής δίνει σκοπό καί πορεία, πρά γμ α  
πού τήν καταξιώνει καί τήν δικαιώνει φι
λοσοφικά. Αύτό θά τό καταλάβει καί ό 
σύζυγός της, καί ό Φρίξος, πού κάνουν 
τά πάντα γιά  νά τήν βοηθήσουν νά νι
κήσει, πέρ' ά π ’ τήν άδυναμία τής έπι-  
στήμης. Έ τσι,  ό άγώνας παίρνει κάτι



άπ' τήν τραγικότητα καί τό μεγαλείο πού 
ανεβάζει τόν άνθρωπο πάνω ά π ’ τήν δι
κή του άνεπάρκεια, π ρά γμ α  πού είναι 
γιά  τήν συγγραφέα ή μεγαλειώδης κα- 
τάκτηση μέ τήν σχεδόν μυθική δύναμή 
της. «... Ναί, νά φανταστείς πώς σχεδόν 
ολοι προτιμούσαν νά ζήσω, έστω καί σάν  
φυτό...» Καί στήν συνέχεια είναι ή μητέ
ρα πού άγο^νίζεται καί πού κάνει αύτήν 
τήν αναμέτρηση μέ τόν θάνατο, περιε
χόμενο καί άντίκρυσμα υπαρξιακό γ ιά  τήν 
ίδια τή ζωή της.

Ά π ό  αύτήν ακριβώς τήν πηγή τής αφε
τηρίας, ό κόσμος της ανοίγεται σ' ένα 
εύρύτερο πεδίο λογοτεχνικής δημιουργί
ας, σχεδόν συγκλονιστικής. Καί κινείται 
σέ μιά ατμόσφαιρα, έξω απ' τούς θορύ
βους καί τήν φθορά τής καθημερινότη
τας. «... Ανοίγανε άλλοι ουρανοί. 'Ένα  
ρίγος λές μέ κάτεχε, κι ήθελα νά γίνω  
καλά, νά ΐδώ τά παιδιά  μου κα νά βυθι
στώ μέσα σ ’ αύτήν τήν συγκίνηση τής 
ζωής καί τής ποίησης.. .»  Πράγματι, μιά 
μαρτυρία πού ραγίζει ακόμα κα τις π έ 
τρες. ’ Ετσι, λοιπόν, αντιμετωπίζει, ώς 
πάσχων άνθρωπος, τήν κατάθλιψη καί τήν 
άβεβα;ότητα τού νοσοκομείου, γ ιά  νά 
βγει άπό έκεϊ μέσα πιό δυνατή, δπως α π ’ 
τήν μυστική πηγή τής Κασταλίας, φέρ
νοντας στή λογοετχνία μας μιά παρθενι · 
κή μετουσίωση τοΰ πόνου καί τού ψυχι
κού της άλγους καί πλουτίζοντας τις λέ
ξεις μέ κάποια σπάνια  γοητεία, πού άνα- 
δίνεται ά π ’ τήν εύγένεια, τήν καλωσύνη 
καί τήν χριστιανική γλυκύτητα τής ίδιας.

Γι’ αύτόν τόν λόγο, σκεπτόμενοι βαθύ
τερα πάνω στό «Μικρό βιογραφικό» τής 
ΤΙ Λ, θά μπορούσαμε νά ύποστηρίξουμε,  
δτι τό μακρό αυτό διήγημά της δέν άπο-  
τελεΐ μόνο ένα προσωπικό βιογραφικό,  
άλλά καί μιά οικουμενική βιογραφία  τοΰ 
συγχρόνου άνθρώπου, πού οφείλει νά πα-  
λαίψει μέ τήν ίδια του τήν προσωπικότητα,  
γιά  νά ξεπεράσει τις αντιξοότητες πού  
τού στήνει ή ζωή τού αιώνα μας. Μάλιστα,  
τώρα, πού ό βιομηχανικός πολιτ ισμός έ
φερε νέους ρυθμούς καί φοβερές αλλοιώ
σεις στήν ψυχοπνευματική του υπόσταση,  
ενώ άττειλ^ϊ νά εξαφανίσει τήν προσω πι
κότητα καί τήν θέλησή του.

Γι’ αύτό, τό «Μικρό βιογραφικό», μέ

την πρωτοτυπία καί το ιδιότυπο ύφος 
του, τήν ζωντάνια καί τήν α πλότητα  της 
εσωτερικής του αρχιτεκτονικής, πιστεύουμε  
ότι αποτελεί μιά κατάκτηση γ ιά  τά νεο
ελληνικά γράμματα ,  πού τοποθετεί τήν 
Τζέκα I. Α.αγωνίκα σέ περίοπτη θέση.

ΓΕΩ ΡΓΙΟΣ Δ. Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ

★

Γ. Ε. Γ ε ω ρ γ ά κ η :  «ΔΙΧ Ω Σ ΜΥ
ΘΟΥΣ», Δοκίμια, Αθήνα 1981.

Ενας διανοούμενος, πού π ροβληματί
ζεται καί πού άνιχνεύει,  μέ δική του όρα
ση καί προσωπικές έπ ιοη μ ά νσεις ,  δέν μπο
ρεί, παρά  νά φέρει οπωσδήποτε κι’ ενα 
μήνυμα, π ρ ά γ μ α  ιδιαίτερα πολύτιμο γ ιά  
τήν εποχή τούτη. Καί ό Γ. Γεωργάκης,  
πού ξεκινάει ά π ’ τόν άθόρυβο χώρο τής 
καθημερινότητας καί πού στήνει, τό π α 
ρατηρητήριό του, σ ’ ένα έξέχον αντέρει
σμα, φέρνει αύτό τό μήνυμα καί έπεκτεί-  
νει τήν αρχική του άφετηρία, γ ιά  νά μάς  
δώσει, μαζί μέ τήν σκέψη καί τά  έρωτή- 
ματα α π ’ τήν δική του σκήτη, τήν θέρμη 
καί τό βάθος μιας ύπαρξιακής αγωνίας,  
πού αναδύεται ά π ’ στό στέρεο χρ ισ τ ια ν ι 
κό ύπόστρωμα ένός ανόθευτου ψυχισμού.  
Γιατί, πέρ ά π ’ τις θεωρητικές ψαύσεις 
καί τήν διαλεκτκιή θεώρηση, στά  π α ρα 
πάνω μικρά δοκίμια του συγγραφέα ,  έκτος 
ά π ’ τόν φιλολογικόν οπ λ ισ μ ό  καί τήν ε
λεγχόμενη συγκρότηση τών προβληματι
σμών, ενυπάρχει μιά αίσθηση άμεσης συμ
μετοχής καί μιά ΐδιάζουσα όραση, πού 
διαχέεται μ ’ έναν λόγο άτριφτο, δυναμι
κό καί ζυγισμένης εκφραστικής έπάρκειας,  
πού διανοίγει  τό φάσμα τής αναζήτησης,  
όχι μονάχα στις  άφηρημένες έννοιες, άλ
λά δώθε άπ τήν φιλολογική οικονομία. "Έ
τσι,  τά ερωτήματα πού μένουν, σχεδόν 
χίορίς αξιόλογες μετακινήσεις, ενώπιον  
τής ανθρώπινης μοίρας καί πού κρατούν, 
πάντα , τήν υπαρξιακή τους συσσώρευση,  
εδώ αντιμετωπίζονται (έστο^ γ ιά  μιά προ
σπέλαση καί γ ιά  έναν πρώτο σηματοδο-  
τικό καθρέφτη) μέ πρωτότυπη απλότητα,  
πού ά ναγάγε ι  τόν προβληματισμό σ ’ ενα ε
π ίπεδο  ατομικής θεώρησης. Καί, γ ι ’ αυτό, 
έκτος α π ’ τήν έ'κταση τής αναφοράς και
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την επίκληση τ',ς ανθρώπινης σκέψης, έ
χουν ακόμα και τό κύρος της προσωπικής  
μαρτυρίας, πρά γμ α  που τά διευρύνει ώς 
την βιωμένη γνώση, ποτίζοντάς τα καί 
με την υγρότητα της καλλιτεχνικής γλώσ
σας. Οί παρατηρήσεις,  τά καθημερινά γε 
γονότα, ό άνθρωπος ανάμεσα στόν χρό
νο καί στον χώρο, ή κοινωνική ιεράρχηση 
:·;αί τά δεδομένα τής επιστήμης ενώπιον 
τών άξιων του καί ενώπιον τής άρρητης 
συμπο.ντίκής αλήθειας, κρατημένα στό με- 
ταίχμ ο της ποίησης καί τής διαλεκτι
κής, παίρνουν ενα απροσδόκητο διάνυ- 
σμα λογοτεχνικής διάστασης. Και, δί- 
χ<ι:?ς τις αμφιβολίες εξισορροπήσεις πάνω  
στις χαράξεις τών άλλων, προσφέρουν γ ιά  
τον σύγχρονον άνθρωπο ενα νέο έδαφος 
υπεύθυνης κατάθεσης.

Ξεκινώντας α π ’ τις παραπάνω αξιολο
γικές παρατηρήσεις,  νομίζουμε πώς ό 
νέος διανοούμενος λογοτέχνης καί προι- 
κισμένος φιλόλογος, μέ τήν παρουσία  
του στην άνερχόμενη γραμματεία  τών η
μερών μας, καταλαμβάνει, δίκαια, μ'.ά δι
κή του θέση καί πώς, ακόμα, μάς χαρί
ζει τις καλύτερες δυνατές υποσχέσεις γ ιά  
ενα σκά ν .ο  ήθος καί γιά· μιά συγκινητική 
παρρησία ηθικής τόλμης, πού χαρακτηρί
ζει τό βιβλίο του «Χωρίς μύθους».

ΔΗΜΟΣΘ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

★

Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η  Μ η τ σ  ά κ ο υ : 
«ΥΠΝΟΒΑΤΕΣ», Ποιήματα.

Δέν σώζει ή μονοτονία τόν «πικρό» ορφικό 
λνράοη που συναντά τόν χρησμό αιώνων στήν 
έκρηξη τών ηφαιστείων τή μεγάλη. Ά λ λ ά  
ό επαναστάτης «που μάς: καιροσκοπεί», εκ- 
ποκόντας τήν αλήθεια, και στή θέση τοΰ εν
θουσιασμοί' μας κρεμάει δεκανίκια, άξιοι 
νά γίνουμε γιά τήν προσμονή τοΰ Ιούδα.
• ΊΙ πόρνη πιά γεννοίίολα τό μέλλον, μιά 
καί ή δομή τών τύπον «άνεπτύχΟη επί τών 
ήλων».

Ό  Ά ρ .  Μήτ., αιχμαλωτίζει τό εφήμερο 
με τή σκληρότητα τής λέξης καί τον ήχο 
κωπηλασίας δούλων, πού ματαιοδοξούν νά 
συναρμολογήσουν τήν ψυχή τοΰ κόσμου. Καί 
ξεκινά σωστά: νά Αποτελειώσει πρώτα τό

φθαρμένο. Καί πετυχαίνει ό χρησμός του 
νά μάς π ε ί σ ε ι :

. . .'.ά μi | γρά»γ εί ς ποί ησ. \ 
άπονε ν νοημένα 
μέ σχήματα κ<χί χειρονομίες 
πού τοΰ (ίρόντου πάνε.

ΝΙΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ

★

Ν ί κ ο υ  Σ τ α φ υ λ ο π ά τ η :  «ΠΟΙ-. 
ΗΜΑΤΑ» ( Εκλογή: 1940— 1980) ,  ’Α
θήνα 1981.

I. 'Ο Νίκος Σταφυλοπάτης είναι ένας 
γνήσιος καί δόκιμος ποιητής. Μέ τις προ
ηγούμενες ο'υλλογές του « ’ Οστρια»  
(1 9 5 5 )  καί «Θαλασσινή Συμφωνία» 
(1 9 6 4 )  είχε ήδη καθιερωθεί. Μέ τή νέα 
του ποιητική συλλογή: «Ποιήματα» (εκλο
γή 1940 1980) σταθεροποιεί  ακόμη π ε 
ρισσότερο τή θέση του στόν νεοελληνικό 
Παρνασσό. Στό πρώτο μέρος τής συλλο
γής: «Τής πικρής ζωής», ό Ν. Σταφυλο
πάτης δονείται άπό τά πανανθρώπινα ιδε
ώδη, άπό τά ιδεώδη τής Ειρήνης, τής ’Α
δελφότητας τών λαών καί τής Κοινωνικής 
Δικαιοσύνης. Καί συγχρόνως διακηρύσσει 
τήν ακατάβλητη δύναμη των πνευματικών  
ανθρώπων:

Είσαι, τό ξέρω, τόσο δυνατός
καί θάναι δύσκολο πολύ νά σε  νικήσω,
έο'ύ αρματωμένος αητός
κΓ εγώ μικρά πουλάκι π ελά γιο .ο .
Π' οϋτε τά νύχια νοιάστηκα ττοτές 
πάνω στά βράχια τής κακίας νά τρο-

(χίσω,
είμαι φτιαγμένος δπως δλοι οί ποιητές 
κΓ δπλα δέν ξέρω νά κρατήσω.
Μά δέν φοβούμαι. Μέσα στή φ::τιά 
ή σκέψη μου, πυρίμαχο λαγήνι,  
ολόδροση μιά πίστη θά βαστά.
ΚΓ ή δύναμή σου θρύψαλα 6ά γίνει.

(«Ή  Δύναμή μου», σελ. 22)

Ακόμη ό ποιητής έμπνέεται, στήν ένό- 
τητα αυτή, άπό προσωπικά βιώματα καί



έμπειρίες καί, ιδίως, άττό τή νοσταλγία  
τών παιδικών χρόνων. Στή σειρά πού έχει 
τόν τίτλο: «Τής Θάλασσας», ό Ν. Στα- 
φυλοπάτης άναβακχεύεται —  νομίζει κα
νείς —  καί οίστρηλατεΐται άπό τήν π α 
ρουσία τοΰ υγρού στοιχείου.

Μετασχηματίζεται σ' εναν ύμνωδό, πού 
ψάλλει, άνεξάντλητος καί συνεχώς ανα
νεωμένος, τή μαγεία, τή γοητεία αύτής 
τής θάλασσας τοΰ Αιγαίου. Αύτής τής 
θαυμάσιας γαλανής περιοχής, πού ύμνη
σε μέ τόση κατάνυξη καί περιπάθεια καί 
ό μεγάλος ελληνολάτρης ποιητής ό Χόϊλ- 
ντερλιν. Ο Ν. Σταφυλοπάτης δταν συγ- 
κινεΐται άπό τό σάλο τών κυμάτων, δταν 
ευφραίνεται άπό τήν εύωδία καί τή γαλήνη 
της, δταν άναταράζεται άπό τήν όργή καί 
τούς θυμούς της, άσφαλώς δέν «θεματο- 
γραφεΐ». 'Η έμπνευσή του είναι άμεση,  
γνήσια, αυθόρμητη, άναβρυστική. Ιδού  
μερικές στροφές άπό τό ποίημα: «Ώδή
στό Γαλάζιο:

Κι’ ώς μοΰ μιλείς καί μέ καλείς
τραγούδι γίνομαι κΓ άχός
καί μιάς ζωής άλλοτινής πνεύμα λευκό

(κι* ώοαίο: 
Θάλασσα, μάνα θάλασσα μας, 
ζεστή όλογάλανη παρουσία,  
χάδι πραότητας άνάλαφρο, 
δρόσο αύγινή, κρουστάλλινη 
στήν άπαλάμη τού Θεού.

(σελ. 33)

Τέλος πρέπει  νά μνημονεύσουμε καί τά 
ερωτικά ποιήματα. Εδώ ό έρωτας δέν εί
ναι οδυνηρός, καταθλιπτικός· δέν είναι 
διαβρωτικό στοιχείο. Είναι χαρά καί εύ- 
φροσύνη. Είναι ψυχική ευφορία καί πνευ
ματική άνάταση. Ιδού τό ποίημα «Μα
γεμένη Νύχτα» πού σαγηνεύει καί μέ τό 
πνευματικό του περιεχόμενο καί μέ τή 
μουσική τών στίχων του. Μόλις «ύποφώ- 
σκε;» τό ερωτικό στοιχείο:

’Απόψε ή αύλή σου μάγια έχει γ ιομίσει,  
παίζει τό φεγγάρι μέσα στή μουργιά  
κι’ ή ψυχή του κόσμου έχει ξεχειλίσει  
από τή γαλήνη καί τήν ομορφιά.
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μέσα στής αύλής σου τό μικρό νησί,
σκάλωσαν τ ’ άστέρια μέσ' στό κυπα-

(ρίσσι
καί μάς νανουρίζει μιά βροχή χρυσή.

Α π ’ τόν κάθε κλώνο κι’ ά π ’ τήν κάθε
( βρύση

στάζουνε διαμάντια μέσα στήν καρδιά.
Ηλιε, πού ζυγώνεις,  γύρισε στή δύση,

άστρο τής ήμέρας, μήν ξανάβγεις πιά.
(σελ. 5 5 ) .

II. Ο ποιητής ακολουθεί καί τή νεό- 
τροπη τεχνική τοΰ στίχου καί τήν παρα
δοσιακή. Ο παραδοσιακός του στίχος εί
ναι άπλός, άπέριττος, μελωδικός, οικείος, 
ένώ ό «σύγχρονος» διατηρεί τή νοηματική 
άλληλουχία, τή λογική διάρθρωση καί έ
ναν «εσωτερικό» μουσικό ρυθμό.

III.  ’ Ας συνοψίσουμε: ‘Ο Νίκος Στα
φυλοπάτης είναι ένας γνήσιος ποιητής,  
δπως προείπαμε. "Ενας ποιητής πού γ ρ ά 
φει άπό έσωτερική παρόρμηση, άπό πιε
στική έσωτερική άνάγκη. Ακόμη είναι έ
νας έπιδέξιος τεχνίτης, ένας θαυμάσιος 
σμιλευτής τού στίχου. Καί τέλος είναι έ
νας ίδεολόγος καί όραματιστής· ένας πνευ
ματικός άγωνιστής πού φλέγεται άπό υ
ψηλά ιδεώδη καί άποβλέπει σέ άλλα πρό
τυπα ζωής καί πολιτισμού: ανώτερα, π λη 
ρέστερα, δικαιότερα. Ακολουθεί τήν πε
ρίφημη ρήση τού μεγάλου Γκαίτε:

Πάντα ψηλότερα νάνεβαίνουμε,
πάντα μακρύτερα νά κοιτάζουμε!

ΒΑΣ. I. ΑΑΖΑΝΑΣ

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ ΙΑ »

Α Ν Α Κ Ο Ι Ν Ω Σ Η

Μέ ύπηρεσιακή μετάθεση έγκατα- 
στάθηκε στή Θεσσαλονίκη ό συν
εργάτης μας - βιβλιοκριτικός κ. 
ΝΙΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ.

'Η διεύθυνσή του είναι:
Παλαιών Πατρών Γερμανού 46  

Θεσσαλονίκη

Χαίρεται τό μάτι δπου κΓ άν γυρίσει
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ΤΟΝ ΜΕΤΟΧΟΝ ΤΗΣ  ΕΘΝΙΚΗΣ Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α Σ

Πραγματοποιήθηκε στις 11 Ιουνίου ή 
ετήσια τακτική Γενική Συνέλευση τών Με
τόχων τής Εθνικής Τράπεζας τής Ε λ 
λάδος. Κατά τή διάρκειά της ό Διοικητής 
τής Τράπεζας καθηγητής κ. Γ. - Ά .  Μαγ
κάκης, μέ τήν παρουσία τών Υποδιοικη
τών κ.κ. Γ. Μίρκου καί Κ. Γεωργουτσά- 
κου καί τών λοιπών μελών του Διοικητι
κού Συμβουλίου7 διάβασε τήν 'Εκθεση 
τών πεπραγμένων τής Τράπεζας κατά τόν 
προηγούμενο χρόνο 1981.

Στήν άρχή τής ομιλίας του ό Διοικη
τής τής ’Εθνικής Τράπεζας κ. Γ. - Ά .  
Μαγκάκης άναφέρθηκε στις οικονομικές 
εξελίξεις τοΰ 1981 τόσο στό διεθνή όσο 
καί στον έλληνικό χώρο. Ιδιαίτερα τόνι
σε τά προβλήματα πού αντιμετωπίζει  ή 
έλληνική οικονομία γενικά καί ό τρα
πεζικός τομέας ειδικότερα.

Αρνητικοί ρυθμοί ανάπτυξης, ύψηλός 
ρυθμός πληθωρισμού, ύποτονικότητα στήν 
επενδυτική δρσστηρότητα, αύξηση τής α
νεργίας, υποχώρηση τών πραγματικών α
ποδοχών τών εργαζομένων, μεγάλα έλ- 
λείμματα στήν δημοσιονομική διαχείριση  
καί τό ισοζύγιο πληρωμών αποτελούν τά 
κύρια προβλήματα τής έλληνικής οικονο
μίας. Σ ’ αύτά, θά πρέπει  νά προστεθεί 
ή εμφάνιση στό προσκήνιο δλων τών δυ- 
σχερειών τών επιχειρήσεων πού χαρακτη
ρίζονται σήμερα ώς προβληματικές. 'Η 
κατάσταση πού δημιουργήθηκε υπήρξε α
ποτέλεσμα συρροής παραλείψεων καί ά- 
δυναμιών τών φορέων τής οικονομικής πο
λιτικής καί τών ίδιων τών επιχειρήσεων.

Εξάλλου, ή επιτάχυνση τοΰ ρυθμού τής 
πιστωτικής επέκτασης στό δημόσιο καί 
στον ιδιωτικό τομέα τής οικονομίας, κατά 
το 1981, είπε στήν συνέχεια ό κ. Μαγ
κάκης, εγινε στήν πράξη μέ τέτοιο τρόπο,  
πού οδήγησε σέ περαιτέρω χαλάρωση τής 
οικονομικής δραστηριότητας, μέ παράλ
ληλη ενίσχυση τών πληθωριστικών πιέσεων.  
Η αλόγιστη πιστωτική επέκταση είχε ώς 

αποτέλεσμα τή συνέχιση τής διαρροής ση
μαντικών ποσών, άπό τις πιστώσεις πού 
χορηγήθηκαν, σέ κερδοσκοπικές τοποθε

τήσεις καί στήν κατανάλωση. Οί συνθή
κες αύτές συνέβαλαν στήν ενίσχυση τών 
άντιπαραγωγικών δομών τής οικονομίας 
καί στή διατήρηση τών διαρθρωτικών προ
βλημάτων.

"Οσον άφορά τά προβλήματα τοΰ τρα
πεζικού τομέα ό Διοικητής κ. Γ. - Ά .  Μαγ
κάκης τόνισε οτι στό χρόνο πού πέρασε 
συμπιέστηκαν άκόμα περισσότερο τά ήδη 
στενά περιθώρια πιστωτικών καί χρεω
στικών τόκων πού έχουν διαμοοφο^θεί τά 
τελευταία χρόνια κάτω άπό τήν περιορι
στική επίδραση τών πιστωτικών μέτρων. 
Πέρα δμως ά π ’ αύτό, ή συσταλτική πολι
τική πού εφαρμόστηκε τά χρόνια αύτά 
είχε σάν συνέπεια ενα διαρκώς αύξανό- 
μενο τμήμα άπό τις εϊσρέουσες στις εμ
πορικές τράπεζες καταθέσεις νά δεσμεύε
ται σέ χαμηλότοκες τοποθετήσεις, οί απο
δόσεις τών οποίων δεν καλύπτουν, δπως 
είναι γνωστό, τό κόστος τών καταθέσεων, 
μέ δυσμενείς επιπτώσεις στή συνολική 
άποδοτικότητα τών τραπεζών. Η συνε
χής μείωση τοΰ περιθωρίου μεταξύ τών 
πιστωτικών καί χρεωστικών τόκων ασκεί 
πίεση στά αποτελέσματα τών τραπεζών 
καί περιορίζει τή δυνατότητά τους γιά  
ανάπτυξη καί εκσυγχρονισμό, στοιχεία  
απόλυτα αναγκαία γ ιά  τή διατήρηση τής 
άνταγωνιστικότητάς τους στό εσωτερι
κό καί τό έξωτερικό. ’Επιπλέον, κάτω άπό  
τις σημερινές συνθήκες θεωρείται άπα-  
ραίτητο νά έξασφαλιστεί στις τράπεζες  
ένα ικανοποιητικό επίπεδο άποδοτικότη- 
τας γιά  νά αντιμετωπιστούν χωρίς π α 
ρενέργειες καί οί αύξημένες ανάγκες πού 
προκύπτουν άπό τις οφειλές τών υπερ
χρεωμένων επιχειρήσεων καί άπό τις ρυθ
μίσεις πού προωθούνται γ ιά  τή ριζική ε
πίλυση τοΰ όλου προβλήματος, μέ τόν 
πιό σύμφορο από κοινωνική καί οικονομι
κή άποψη τρόπο.

Γιά τό τρέχον ετος ό κ. Γ. - Α. Μαγκά
κης άνέφερε ότι οί οικονομικές εξελίξεις  
στούς πρώτους μήνες έπιτρέπουν τή δια
τύπωση τής άποψης δτι βασικά μεγέθη 
τής οικονομίας πού συνδέονται μέ τήν
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ύφεση, τόν πληθωρισμό κα: τό Ισοζύγιο 
•πληρωμών, θά διαμορφωθούν ικανοποιη
τικά. ’ Ιδιαίτερα στον τομέα τών ιδιωτι
κών επενδύσεων αναμένεται βελτίωση τοϋ 
κλίματος χάρη στήν άρση τής αβεβαιό
τητας που επικρατούσε προεκλογικά, τήν 
αποσαφήνιση στό καθεστώς τών κίνητρων 
καί τήν απόφαση τής Κυβέρνησης νά στη
ρίξει πιστωτικά επενδυτικά προγράμματα  
σέ πραγματικά παραγωγικές δραστηριότη
τες. ιδιαίτερα μικρομεσοίων επιχειρήσεων.

Γενικά τό 1982 θά πρέπει νά θεωρη
θεί γ ιά  τήν ελληνική οικονομία περίοδος  
μεταβατική, κατά τήν οποία γίνονται προ- 
σπάθειες νά αντιμετωπιστούν επείγοντα  
προβλήματα πού κληροδοτήθηκαν άπό τό 
παρελθόν. Παράλληλα δμως αναμένεται  
δτι θά δημιουργηθούν οί προϋποθέσεις  
πού θά επιτρέψουν στή συνέχεια τήν ε
φαρμογή ένός μακροχρονίου προγράμμα
τος γ ιά  τήν αναδιάρθρωση τών δομών τής 
οικονομίας καί τήν επίτευξη ανώτερου ε π ι 
πέδου ανάπτυξης.

Στή συνέχεια τής ομιλίας του ό Διοι
κητής κ. Γ. - Ά ,  Μαγκάκης άναφέρθηκε 
στις εξελίξεις πού σημειώθηκαν τό 1981 
στήν Εθνική Τράπεζα καί στά σοβαρά  
προβλήματα στά όποια βρέθηκε αντιμέ
τωπη ή νέα Διοίκηση μόλις άνελαβε τά 
καθήκοντά της. Τό πιό έπεΤγον άπό αύτά  
θεωρείται εκείνο τών υπερχρεωμένων έπι-  
χειρήσεων. Πολλές ά π ’ αύτές ήταν στά  
πρόθυρα της αναστολής ή καί τής οριστι
κής διακοπής τών εργασιών τους., γεγονός  
πού θά εΐχε ευρύτερες κοινωνικές καί οι
κονομικές επιπτώσεις.

Πρώτο μέλημα της Διοίκησης ήταν η 
άμεση πιστωτική στήριξή τους στα 5ο:8μό 
πού χρειάζεται γιά  νά μην αναστ,είλουν 
τις εργασίες τους, μέχρι τή ριζική αντιμε
τώπιση τών δυσχερείων τους. 'Η οριστική 
δμως επίλυση τών προβλημάτων τους δέν 
είναι δυνατό νά επιτευχθεί μέσα στά π λ α ί 
σια  του τραπεζικού συστήματος. Τό μέ
γεθος καί οί ιδιομορφίες τοΰ σοβαρού αυ
τού θέματος απαιτούν τήν ενεργό συνερ
γ α σία  καί τή χρηματοδοτική συμπαραστα* 
ση καί τών φορέοον τής οικονομικής π ο 
λιτικής, χωρίς τις οποίες φαίνεται δτι

είναι αδύνατο νά δοθεί οριστική λύση.
Οσον άφορά τήν περίπτωση τής χρη

ματοδότησης τών μικρό μεσαίων Επιχειρή
σεων ό κ. Γ. - Ά .  Μαγκάκης εΐπε οτι ή 
ταχεία αναμόρφωση τών κανόνων τής \Α- 
ποφ. Ν.Ε. 1 9 7 )7 8  καί ή κατάργηση τών 
υποεπιτροπών βιοτεχνικών δανείων Θά δώ
σουν τή δυνατότητα στις τράπεζες νά υ 
λοποιήσουν σωστά καί γρήγορα τά έξαι- 
ρετικώς ευνοϊκά μέτρα τής Κυβέρνησης 
γ ιά  τις μικρομεσαΐες επιχειρήσεις,

Στά π λαίσ ια  τής νέας πιστωτικής πο
λιτικής πού εφαρμόζει ή ’Εθνική Τράπε
ζα καθιερώνονται ορθολογικά κριτήρια γιά  
τήν αύστηρή καί κατά προτεραιότητα Επι
λογή τών προγραμμάτων εκείνων, πού έ
χουν αναπτυξιακό χαρακτήρα καί συμ βάλ
λουν στήν προώθηση τής επενδυτικής καί 
παραγωγικής δραστηριότητας καί τών 
εξαγωγών. Στά νέα κριτήρια λαμβάνεται 
αποφασιστικά υπόψη ό αναπτυξιακός δυ
ναμισμός τών επιχειρήσεων, οί ικανότη
τες καί οί έπιδιώξεις τών φορέων τους καί 
γενικά τά στοιχεία έκεΐνα πού, σύμφωνα 
μέ τή σύγχρονη επιχειρηματική ίαί τραπε
ζική αντίληψη, εξασφαλίζουν ταυτόχρονα 
τήν ανάπτυξη τής εθνικής οικονομίας, την 
πρόοδο τών επιχειρήσεων καί τήν ομαλή 
εξυπηρέτηση τών δανείων.

"Αλλο βασικό χαρακτηριστικό τής νέας 
πιστωτικής πολιτικής τής Τ~άπεζας είναι 
ή συνεχής παρακολούθηση τών παρεχόμε
νων δανείων, ώστε νά είναι ύπό ελεγχο ή 
εξέλιξή τους, μέ σκοπό τή διασφάλιση ττ-,ς 
χρησιμοποίησής τους σύμφωνα μέ τά κυ
βερνητικά προγράμματα καί τούς πιστω
τικούς κανόνες.

Τελειώνοντας ό κ. Γ- Ά  Μαγκάκης εί
πε δτι τά γερά θεμέλια τής ’Εθνικής 
Τράπεζας καί ή προσπάθεια εκσυγχρονι
σμού της, πού ήδη άρχισε, Επιτρέπουν κάθε 
αισιοδοξία δτι τό πρώτο Πιστωτικό Ί 
δρυμα τής Χώρας θά εχει νεες επιτυχίες  
καί δτι ό ρόλος του στήν ’Εθνική οικονο
μία θά γίνει ακόμα πιό  αποτελεσματι
κός στά πλα ίσ ια  τής γενικότερης Κυβερ
νητικής Πολιτικής πού ό σκοπός της ε;ναι 
νά θεμελιώσει τή ν έ α  άναγεννητική εξόρ
μηση τοΰ Έθνους.
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Γιά νάχετε πάντα 
καλό χαρτί.

ί

'

Λ & ί  i& 2 k

$

ΟΔΟΣ 132. ΤΗΛ. 3470601-4 ΑΘΗΝΑΙ


