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Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Η   

 

Για την προσέγγιση του φιλοσοφικού στοχασμού του Miguel de Unamuno 

y Jugo (1864-1936), του Βάσκου φιλοσόφου, ποιητή και λογοτέχνη, του πιο 

ιδιόρρυθμου ίσως εκπροσώπου του ισπανικού πάθους και της «τραγικής 

αίσθησης της ζωής», κρίνεται αναγκαία η γνώση και η κατανόηση των 

συνθηκών1, υπό τις οποίες έζησε και μεγάλωσε και οι οποίες διαμόρφω-

σαν τη σκέψη του, τα συναισθήματά του, την ίδια του την ύπαρξη. 

Έζησε σε μια εποχή που σημαδεύτηκε από τους εμφύλιους πολέμους, 

οι οποίοι οδήγησαν αρχικά στην επανάσταση του 1868 και στη συνέχεια 

στη Δημοκρατία του 1873, μέχρι οι υπάρχουσες πολιτικές δυνάμεις να θέ-

σουν τις βάσεις για την πολιτική ανασυγκρότηση. Η πολιορκία της γενέ-

τειρας πόλης του, του Bilbao, ήταν από τα πρώτα ιστορικά γεγονότα που 

έζησε ο μικρός Miguel και το αποτύπωσε αργότερα στη νουβέλα του Paz en 

la Guerra (Ειρήνη στον Πόλεμο)2.  

Ο ανήσυχος και πάντα ισχυρογνώμων Βάσκος το 1880 μετοίκησε στη 

Μαδρίτη και φοιτώντας στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου ε-

ντρύφησε στην κλασική γραμματεία και στη συνέχεια δίδαξε τα αρχαία 

ελληνικά ως καθηγητής στο Πανεπιστήμιο της Salamanca3. Το 1924, μετά 

την επικράτηση της δικτατορίας του Miguel Primo de Rivera, ο Unamuno 

                                                 
* Πλήρη βιβλιογραφικά στοιχεία δίδονται μόνο κατά την πρώτη αναφορά βιβλίου ή 

άρθρου, καθώς και στο μέρος Βιβλιογραφία, στο τέλος της Εργασίας. 
1  Πβ. J. Ortega y Gasset, Toward a Philosophy of History, trans.: H. Weyl (New York: Nor-

ton, 1941), σ. 214 και συναφώς σ. 9, ο οποίος επισημαίνει ότι για να κατανοήσουμε 

κάποιον, πρέπει να μας αφηγηθεί την ιστορία του. 
2  Βλ. Ι. Ιατρίδη, «Μιγέλ ντε Ουναμούνο», στο: M. de Unamuno, Καταχνιά, πρόλ. - 

μτφρ.: Ι. Ιατρίδη (Αθήνα: Eκδόσεις των Φίλων, 1964), σ. 7. 
3  Ό.π., σ. 8-9. Ο παράξενος, μεγαλοφυής και ιδιόρρυθμος στοχαστής, επίθετα που 

χρησιμοποίησαν, μεταξύ άλλων, οι σύγχρονοί του προκειμένου να χαρακτηρί-

σουν τον ανυποχώρητο καθηγητή των Ελληνικών, αγάπησε το Πανεπιστήμιο της 

Salamanca και το υπηρέτησε και ως πρύτανης. Για τη δράση του σημαντικού στο-

χαστή της «λεγόμενης γενιάς του 1898», βλ. επίσης Στ. Βουτσά, «Νίκος Καζα-

ντζάκης και Μιγκέλ δε Ουναμούνο: Στοχαστές του Ευρωπαϊκού Νότου», Το Δέ-

ντρο, 155-156 (2007).   
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εξορίστηκε στη Φουεντεβεντούρα των Καναρίων νήσων και εκεί ατενίζο-

ντας ατελείωτες ώρες τη θάλασσα στοχάστηκε νέες ιδέες και έννοιες4.  

Με τη βοήθεια ενός γαλλικού ιστιοφόρου, στο οποίο επιβιβάστηκε 

κρυφά, μετέβη στη Γαλλία, όπου έζησε εξόριστος έως το 19305. Στην Ισπα-

νία επέστρεψε μετά την πτώση του δικτάτορα Primo de Rivera, εκλέχθηκε 

βουλευτής, ωστόσο απογοητευμένος από την πολιτική κατάσταση, τις α-

κρότητες και τη βία εν ονόματι της δημοκρατίας συντάχθηκε με τους ε-

θνικιστές πιστεύοντας στην αποκατάσταση της τάξης. Σύντομα διαψεύ-

στηκε και υπερασπιζόμενος την πίστη του στην ελευθερία παύθηκε από 

τα αξιώματά του και ετέθη σε κατ’ οίκον περιορισμό, όπου τις 31 Δεκεμ-

βρίου 1936 τον συνάντησε ο θάνατος, την ώρα που άλλος ένας εμφύλιος 

πόλεμος είχε αρχίσει να διχάζει την Ισπανία6. 

Ως παρακαταθήκη άφησε ένα πλούσιο φιλοσοφικό7 και λογοτεχνικό 

έργο, στο οποίο απεικονίζεται το πρόβλημα της ύπαρξης και του θανάτου, 

η τραγικότητα και η πάλη του ανθρώπου που θέλει αλλά δεν μπορεί να 

πιστέψει στον Θεό, το μεταφυσικό του ερώτημα για την αιώνια ζωή, η α-

                                                 
4  Η υπαρξιακή του αγωνία κατά τη διάρκεια της εξορίας του (1925-1930) εκφράστη-

κε στις θαυμάσιες ποιητικές δημιουργίες του Romancero del destierro (Ρομανθέρο της 

εξορίας, 1928), σε τέσσερις επιπλέον ποιητικές συλλογές, στο δοκίμιό του La agonía 

del cristianismo (Η Αγωνία του Χριστιανισμού) και σε ένα ακόμη δοκιμιακό μυθιστό-

ρημα. Κατά το ίδιο χρονικό διάστημα άρχισε και η δημιουργία της συλλογής των 

ποιητικών τραγουδιών Cancionero που ολοκληρώθηκε το 1936. Βλ. Ι. Ιατρίδη, «Μι-

γέλ ντε Ουναμούνο», σσ. 9-10· M. Unamuno, Άγιος Μανουήλ, ο μάρτυρας - Η θεία 

Τούλα, μτφρ.: Τ. Ψάρρης, επιμ.: Μ. Κατσοπούλου (Αθήνα: Vakxikon.gr, 2014), σσ. 

11-12.  
5  Βλ. Ι. Ιατρίδη, «Μιγέλ ντε Ουναμούνο», σ. 11. 
6  Για την πολιτική κατάσταση στην Ισπανία κατά το χρονικό διάστημα 1875-1936, 

βλ. J.A. Junko, “History, Politics, and Culture, 1875-1936”, στο: David T. Gies (ed.), 

The Cambridge Companion to Modern Spanish Culture (UΚ: Cambridge University Press, 

1999), 67-85. Βλ. επίσης Ι. Ιατρίδη, «Μιγέλ ντε Ουναμούνο», σσ. 12-13. 
7  Η ισπανική φιλοσοφία είναι ποσοτικά φτωχή εν συγκρίσει με τη φιλοσοφία των 

χωρών της δυτικής Ευρώπης. Οι κορυφαίοι πνευματικοί δάσκαλοι των Ισπανών 

ήταν μία αγία, η Αγία Θηρεσία και ένας θεολόγος, ο Fray Luis de Léon και ίσως γι’ 

αυτόν τον λόγο η ισπανική φιλοσοφία συνδέεται έμμεσα ή άμεσα με τη θεολογι-

κή σκέψη. Βλ. σχετικά Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. Μια 

ιστορική κατάθεση του μύχιου (Αθήνα: Kαρδαμίτσα, 1993), σ. 7. 
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γωνία του για το πώς θα νικηθεί ο σαρκικός θάνατος με την επιβίωση 

«των πλασμάτων του ονείρου, των δημιουργημάτων της φαντασίας, του 

εγώ του»8.  

Στο πρώτο δοκίμιό του ο Unamuno (En torno al casticismo /Περί καθαρό-

τητας) [1895] επιχείρησε μια εθνολογική, ιστορικο-φιλοσοφική ανάλυση 

για την ύπαρξη της εθνικής ισπανικής ταυτότητας και τον εξευρωπαϊσμό 

των Ισπανών. Ακολούθησε  το 1902 το μυθιστόρημά του Amor y pedagogía, 

έργο όχι κλασικό, novela, αλλά nivola, στο οποίο συμπλέκει την κωμωδία 

με την τραγωδία μέσα από μία παρωδία. Αυτό που ξεχώριζε τη nivola από 

τη novela ήταν η επικράτηση του περιεχομένου έναντι της φόρμας, η επι-

φανειακή προσέγγιση των χαρακτήρων και η απουσία τοπικού και χρονι-

κού στίγματος9. Ο λόγος για έναν προσδιορισμό που έκτοτε συνοδεύει ό-

λες τις εκτενείς μυθοπλασίες του και αποτελεί χαρακτηριστικό του Βά-

σκου λογοτέχνη.  

Ένα από τα δοκίμια του που χαρακτηρίστηκε «το μεγαλοφυέστερο έρ-

γο στο είδος του»10 υπήρξε Η ζωή του δον Κιχώτη και του Σάντσο (Vida de 

Don Quijote y Sancho) [1905], στο οποίο σχολιάζει τα κεφάλαια του αντί-

στοιχου μυθιστορήματος του Miguel de Cervantes και περιγράφει τον άν-

                                                 
8  Βλ. σχετικά Ι. Ιατρίδη, «Το πρόβλημα του Ουναμούνο», στο: Μ. Unamuno, Ο παί-

χτης του σκακιού, μτφρ.: Ι. Ιατρίδη (Αθήνα: Οι Εκδόσεις των Φίλων, 1972), σ. 11·πβ. 

Ι. Ιατρίδη, «Μιγέλ ντε Ουναμούνο», σ. 18· Κ.Γ. Κασίνης, «Η ελληνική ταυτότητα 

της ισπανικής λογοτεχνίας», στο: Κωνσταντίνος Α. Δημάδης (επιμ.), Ταυτότητες 

στον ελληνικό κόσμο (από το 1204 έως σήμερα). Πρακτικά Δ΄ Ευρωπαϊκού Συνεδρί-

ου Νεοελληνικών Σπουδών, Γρανάδα, 9-12 Σεπτεμβρίου 2010, τ. Β΄ (Αθήνα: Ευρω-

παϊκή Εταιρεία Νεοελληνικών Σπουδών, 2011), 145-166, σσ. 155-156. Βλ. επίσης Μ. 

Ουναμούνο, Η αγωνία του Χριστιανισμού, μτφρ.: Ι. Ιατρίδη, εισαγ.: Κ.Ε. Τσιρόπου-

λος  (Αθήνα: Εκδόσεις των Φίλων, 1970), σ. 8.  
9  Για την υιοθέτηση του νεολογισμού nivola από τον Unamuno βλ. ενδεικτικά J.A. 

Garrido Ardila, “A Concise Introduction to the History of the Spanish Novel”, στο: 

J.A. Garrido Ardila (ed.), A History of the Spanish Novel (UK: Oxford University Press, 

2015), 1-55, σ. 30· πβ. J.A. Garrido Ardila, “Miguel de Unamuno: genesis de la novela 

contemporánea”, Ínsula, 807 (2014), 2-7· R.L. Schmidt, Forms of Modernity: Don Quixote 

and Modern Theories of the Novel (Canada: University of Toronto Press, 2011), σ. 184 
10  Βλ. σχετικά Ι. Ιατρίδη, «Ο Ουναμούνο του πάθους και του πνεύματος», Νέα Εστία, 

898 (1964), 1749-1751, σ. 1749. 
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θρωπο που αγωνίζεται για τη φήμη, δηλαδή για την αθανασία11. Ακολού-

θως, το 1907 εξέδωσε την πρώτη του ποιητική συλλογή με τίτλο Poesias 

(Ποιήματα). Οι στίχοι του Unamuno αποτελούν έκφραση ελευθερίας, η 

ποίησή του θεωρείται εξέχον δείγμα της αέναης πάλης μεταξύ ψυχής και 

πνεύματος· είναι «η ιδιαίτερη διαίσθηση της φαντασίας που αγωνιά να 

συλλάβει την καίρια πραγματικότητα της ζωής και του θανάτου»12. Ωστό-

σο, η φιλοσοφική ωρίμανσή του επιβεβαιώθηκε το 1913 με το έργο Del sen-

timiento trágico dela vida (Το Τραγικό Αίσθημα της Ζωής), μια φιλοσοφική 

πραγματεία στην οποία ερευνάται η συμβολή της πνευματικής πάλης 

στην προσπάθεια του ανθρώπου να ζήσει με όσο το δυνατόν μεγαλύτερη 

πληρότητα13. Οι ίδιες ιδέες διερευνώνται με πιο λογοτεχνικό ύφος και στο 

μυθιστόρημα Niebla (Καταχνιά) που γράφτηκε το 1914, όπου ο ήρωας επα-

ναστατεί εναντίον του συγγραφέα και σχεδιάζει τη δολοφονία του, όπως 

ακριβώς και ο καταδικασμένος σε θάνατο άνθρωπος επαναστατεί εναντί-

ον του Θεού για το πεπρωμένο του. Σε μια σύγχρονη εκδοχή της ιστορίας 

των Κάιν και Άβελ ακολουθεί το μυθιστόρημα Abel Sánchez (1917) που έχει 

χαρακτηρισθεί ως μια «ανατομία του φθόνου» ενώ στο τελευταίο του μυ-

θιστόρημα San Manuel Bueno, mártir (Άγιος Μανουήλ ο Μάρτυρας) [1930], 

στο οποίο πραγματεύεται και πάλι τα ζητήματα της ζωής και του θανά-

του, συνοψίζονται τα βασικά στοιχεία της σκέψης του Unamuno14. 

Ο Unamuno δεν συμβιβάστηκε με όσους δεν μπόρεσαν να προσφέ-

ρουν στους συνανθρώπους τους κάτι διαφορετικό από τη λογική, κάτι άλ-

λο από τη σειρά των ορθών συλλογισμών που καταλήγουν σε ένα συμπέ-

ρασμα για να δώσουν μια οποιαδήποτε λύση στα άλυτα προβλήματα της 

ανθρώπινης ψυχής. Ο Βάσκος φιλόσοφος εμπνεύστηκε από αυτή την ψυ-

                                                 
11  Ό.π., σ. 1750. 
12  Βλ. Ι. Ιατρίδη, «Ο Ουναμούνο και η ποίηση», Νέα Εστία, 898 (1964), 1755-1757, σ. 

1755. 
13  Βλ. M. Unamuno, Άγιος Μανουήλ, ο μάρτυρας - Η θεία Τούλα, σ. 10. 
14  Βλ. ό.π., σσ. 11-12. 
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χή, αναφέροντας χαρακτηριστικά: «Πνεύμα είναι το πάθος. Κι από το πά-

θος τρέφεται το πνεύμα»15. Ήταν πάντοτε σε ετοιμότητα να ξεσηκωθεί, 

να επαναστατήσει και δεν δείλιαζε μπροστά στις δυσκολίες ή την ταλαι-

πωρία διότι αισθανόταν βαθιά ότι το πάθος του για τη ζωή χρειαζόταν 

αγώνα.  

Στη φιλοσοφική εξέλιξη του Unamuno φαίνεται ότι συνέβαλε ο Søren 

Kierkegaard, τον οποίο αποκαλούσε «πνευματικό αδελφό»16 του, ενώ είχε 

μάθει και τη δανική γλώσσα προκειμένου να μπορεί να διαβάζει τα βι-

βλία του από το πρωτότυπο. Τους απασχόλησαν παρόμοια πνευματικά 

θέματα και αμφότεροι προσδιορίζονταν από την αγωνιώδη σχέση τους με 

τους ανθρώπους, με τον θάνατο και με την πίστη στον Θεό17.  

Αναφορικά με το ζήτημα της θρησκευτικής πίστης, οι απόψεις του 

Unamuno φαίνεται να σχετίζονται με τις αντίστοιχες του Karl Jaspers. H 

έννοια της αγάπης, ως sine qua non προϋπόθεση για την εδραίωση της ύ-

παρξης τόσο του ανθρώπου όσο και της Υπέρβασης, αναλύεται με παρό-

μοιο τρόπο στο έργο των προαναφερθέντων φιλοσόφων18, ενώ ομοιότητες 

παρουσιάζουν και τα θέματα που απασχόλησαν τον Γάλλο υπαρξιστή 

Gabriel Marcel και τον Unamuno. Αμφότεροι επιχείρησαν να διερευνήσουν 

τη φύση της θρησκευτικής πίστης και να επαναπροσδιορίσουν την πνευ-

                                                 
15  Βλ. Ι. Ιατρίδη, «Μιγέλ ντε Ουναμούνο», σ. 9. 
16  Βλ. M. de Unamuno, Perplexities and Paradoxes, trans. by S. Gross (New York: Philo-

sophical Library, 1945), σ. 57.  
17  Η πιθανή επίδραση της σκέψης του Kierkegaard στον Unamuno απασχόλησε τους 

μελετητές, οι οποίοι συνήθως επιβεβαιώνουν, αλλά και μερικές φορές επιφυλάσ-

σονται για τη συνάφεια των δύο φιλοσόφων. Βλ. ενδεικτικά την τεκμηριωμένη 

μελέτη του J.E. Evans, “Unamuno and Kierkegaard: Clarifying the Relationship”, Re-

vista Hispánica Moderna, 56, 2 (2003), 297-310. Πβ. J.E. Evans, Unamuno and Kierkegaard: 

Paths to Selfhood in Fiction (USA: Lexington Books, 2005). Τη διαφωνία του για την ε-

πίδραση της κιρκεργκωριανής σκέψης στον Βάσκο στοχαστή εκφράζει ο O.A. Fa-

sel, “Observations on Unamuno and Kierkegaard”, Hispania, 38 (1955), 443-450 αλλά 

και ο F. Meyer, “Kierkegaard et Unamuno”, Revue de littérature comparée, 29 (1955), 

478-492. Βλ. επίσης Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. Μια ιστο-

ρική κατάθεση του μύχιου, σ. 57. 
18  Βλ. σχετικά Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. Μια ιστορική κα-

τάθεση του μύχιου, σ. 67. 
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ματική διάσταση του ανθρώπου, καταδικάζοντας επανειλημμένα τον υ-

λισμό και την απροσδιοριστία του σύγχρονου κόσμου. Κατά τους ίδιους, η 

ιδέα της πίστης, ως φαινόμενο, ενυπάρχει βαθιά μέσα μας, αναδεικνύεται 

και μορφοποιείται με τον δικό μας τρόπο μέσω των ανθρωπίνων σχέσε-

ων19. 

Εκτός από τις κοινές αφετηρίες με τους προειρημένους ένθεους υπαρ-

ξιστές φιλοσόφους, είναι αξιοσημείωτη η κοινή φιλοσοφική στόχευση του 

Unamuno με τον αθεϊστή Jean-Paul Sartre20. Σύμφωνα με τον Γάλλο φιλό-

σοφο, «η ύπαρξη προηγείται της ουσίας», δεν υπάρχει προκαθορισμένος 

σκοπός ή φύση για τον άνθρωπο, γι’ αυτό ο άνθρωπος είναι οι πράξεις 

του και επομένως ο ίδιος είναι υπεύθυνος για τον εαυτό του και τις πρά-

ξεις του21. Ύπαρξη, επομένως για τον Sartre σημαίνει πράξη, υπέρβαση 

του εαυτού, πάλη ενάντια στην ειμαρμένη, φυγή από οτιδήποτε έχει την 

τάση να περιορίσει το άτομο στον χώρο του αντικειμενικού22. Αντιστοί-

χως, για τον Βάσκο φιλόσοφο, «η ζωή είναι το σύνολο των ενεργειών, που 

αντενεργούν-αντιστέκονται στον θάνατο»23, συνεπώς και γι’ αυτόν η ύ-

παρξη είναι πράξη.  

                                                 
19  Βλ. σχετικά C.A. Longhurst, “ ‘¿Qué es eso de creer?’ Religious Belief in Miguel de 

Unamuno and Gabriel Marcel”, Bulletin of Spanish Studies, 92, 4 (2015), 527-548. Ο 

Unamuno και ο Marcel άσκησαν επίσης κριτική στο καρτεσιανό ‘cogito’ υποστηρί-

ζοντας ότι αυτό όχι μόνο δεν εξασφαλίζει τη βεβαιότητα για το ανθρώπινο είναι, 

αλλά και δεν μπορεί να είναι αμιγής υπαρξιακή κατηγορία. Βλ. R.M. Zaner, The 

Problem of Embodiment: Some Contributions to a Phenomenology of the Body (Netherlands: 

Martinus Nijhoff/ The Hague, 1971), σσ. 3-13 και ιδίως σσ. 8-11. Πβ. Χ. Μπακονικόλα 

- Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. Μια ιστορική κατάθεση του μύχιου, σ. 69. 
20  Για τις ομοιότητες ανάμεσα στους δύο φιλοσόφους, βλ. την ενδιαφέρουσα μελέτη 

του R.R. Ellis, The Tragic Pursuit of Being: Unamuno and Sartre (Tuscalosa: The Univer-

sity of Alabama Press, 1988)· πβ. R.R. Ellis, “Unamuno as pré-Sartrien”, Perspectives 

sur Sartre et Beauvoir, essais en l’honneur d’Oreste F. Pucciani (1985), 80-100. Χ. Μπακο-

νικόλα-Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. Μια ιστορική κατάθεση του μύχιου, σ. 

72 
21  Βλ. σχετικά J.-P. Sartre, Existentialism is a Humanism, ed. Gary Foster (New York: 

World Publishing Company, 1946), σ. 10. 
22  Βλ. Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. Μια ιστορική κατάθεση 

του μύχιου, σ. 72. 
23  Βλ. M. ντε Ουναμούνο, Η αγωνία του Χριστιανισμού, σ. 24. 
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Ανάλογα φιλοσοφικά ζητήματα, όπως ο θάνατος και η μεταθανάτια 

ζωή, το φαινόμενο του τραγικού, το αιώνιο μέσα στον άνθρωπο και η θέ-

ση του ανθρώπου στον κόσμο, η γνώση, η συμπάθεια και η μνησικακία 

απασχόλησαν και τη φιλοσοφική σκέψη του Γερμανού φιλοσόφου Max 

Scheler, ο οποίος γνώριζε αρκετά τη σκέψη του Unamuno, καθώς τον χα-

ρακτήριζε ως «ένα από τα ευγενέστερα και αυθεντικότερα πνεύματα»24. 

Ως προς τη διαμόρφωση της θρησκευτικής τους πίστης, αμφότεροι είχαν 

κοινή αφετηρία τον Καθολικισμό ενώ και οι δύο φιλόσοφοι επαναπροσδι-

όρισαν τις θρησκευτικές τους απόψεις25. Οι εσωτερικοί τους αγώνες και οι 

φιλοσοφικές τους αναζητήσεις για την ερμηνεία του θείου, τη μοίρα και 

την τραγικότητα της ζωής συγκλίνουν26.  Αντίστοιχα με τον Unamuno, και 

ο Scheler αποδεχόταν την πραγματικότητα του «τραγικού», το οποίο θεω-

ρούσε απαραίτητο συστατικό στοιχείο του κόσμου, θεωρώντας ότι ενυ-

πάρχει σε ό,τι συμβαίνει, στην τύχη και στους χαρακτήρες των ανθρώ-

πων27.  

Tην ίδια περίπου χρονική στιγμή μοιράστηκε ο Unamuno και με τον 

Henri Bergson, αφού είναι σχεδόν σύγχρονοι, και αναφορικά με τη φιλο-

σοφική τους σκέψη φαίνεται ότι ο πνευματοκρατικός βιταλισμός του 

Unamuno και η θέση του για την άμεση σύλληψη της αλήθειας της ζωής, 

είναι στοιχεία μια εκλεκτικής συγγένειας του Βάσκου φιλοσόφου με τον 

                                                 
24  Βλ. Μ. Scheler, Gesammelte Werke, Bd. 9: Späte Schriften (Bern/München, 1986), σ. 86. 

Για την εκτίμηση και το ενδιαφέρον που έδειχνε ο Γερμανός φιλόσοφος για τη φι-

λοσοφική σκέψη του Unamuno, πβ. Ε. Kelly, Structure and Diversity: Studies in the 

Phenomenological Philosophy of Max Scheler (Dordrecht: Springer Science and Business 

Media, B.V., 2013), σ. 108-110. 
25  Για τη θρησκευτική μεταστροφή του Max Scheler βλ. σχετικά M.S. Frings, The Mind 

of Max Scheler: The First Comprehensive Guide Based on the Complete Works (Milwaukee: 

Marquette University Press, 1997), σ. 9. 
26  Βλ. Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. Μια ιστορική κατάθεση 

του μύχιου, σ. 12. 
27  Βλ. Μ. Scheler, “On the Tragic”, trans. B. Stambler, στο: R.W. Corrigan (ed.), Tragedy: 

Vision and Form (San Francisco: Chandler Publishing Company, 1965), σ. 3 
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Γάλλο φιλόσοφο28. Έννοιες όπως «ενόραση», «κίνηση», αλλά και το ζήτη-

μα της σχέσης σώματος (φύσης) και πνεύματος είναι χαρακτηριστικά ση-

μεία της πνευματικής σύμπλευσης των δύο φιλοσόφων29. 

Συμπερασματικά, επιχειρώντας μια σύνοψη των κοινών χαρακτηρι-

στικών της φιλοσοφικής σκέψης του Unamuno με την αντίστοιχη των υ-

παρξιστών καταλήγουμε στα ακόλουθα κοινά γνωρίσματα: α) αναδεικνύ-

εται η ελεύθερη επιλογή, η γνήσια ύπαρξη και το αίσθημα της προσωπι-

κής ευθύνης, β) το ερώτημα για τον σκοπό και το νόημα της ανθρώπινης 

ύπαρξης έχει προτεραιότητα έναντι της αιτιότητας της ύπαρξης και της 

δημιουργίας του κόσμου, γ) ο θάνατος αντιμετωπίζεται ως ένας πόλος της 

ανθρώπινης μοίρας, που βρίσκεται στα θεμέλια του αισθήματος του άγ-

χους της ύπαρξης, δ) η αντίφαση είναι αναγκαίος όρος της ύπαρξης, χωρίς 

τον οποίο δεν υφίσταται πλέον άνθρωπος, αλλά πράγμα και ε) η ανάλυση 

της λέξης «ύπαρξη» (existencia), εκκινώντας από τα ετυμολογικά στοιχεία 

                                                 
28  Ο Unamuno έβλεπε στη φιλοσοφία του Bergson «μια σπιριτουαλιστική παλινόρ-

θωση, κατά βάθος μυστικιστική, μεσαιωνική, δονκιχωτική». Βλ. M. de Unamuno, 

Το τραγικό αίσθημα της ζωής, μτφρ.: Η.Π. Νικολούδης (Αθήνα: Printa, 1993), σ. 391. 

Πβ. R. Verdenal, «Η φιλοσοφία του Bergson», στο: Φρανσουά Σατελέ (επιμ.), Η Φι-

λοσοφία, τ. Γ΄, μτφρ.: Κωστής Παπαγιώργης (Αθήνα: Γνώση, 1990), 289-315, σ. 289· 

Χ. Μπακονικόλα, «Henri Bergson και Miguel de Unamuno y Jugo», Ηθική, 6 (2008), 

7-14, σσ. 7, 13. 
29  Η Χ. Μπακονικόλα («Henri Bergson και Miguel de Unamuno y Jugo», σσ. 7-13) συ-

μπυκνώνει και αναλύει με ευσύνοπτο τρόπο τις βασικές ομοιότητες των δύο φι-

λοσόφων. Από τη μελέτη των έργων τους συνάγεται ότι αμφότεροι απέφυγαν να 

ασχοληθούν με τη μηχανιστική άποψη της ζωής, θεωρία που ήταν δημοφιλής στο 

τέλος του 19ου αιώνα, ο καθένας τους διέκρινε τη φιλοσοφία από την επιστήμη και 

επιπλέον και οι δύο, ο καθένας με τον δικό του τρόπο, επιδίωξαν να συμφιλιώ-

σουν τους απομονωμένους κόσμους της φιλοσοφίας και της επιστήμης. Βλ. σχετι-

κά την ενδιαφέρουσα μελέτη του B. Fraser, "Unamuno and Bergson: Notes on a 

Shared Methodology”, The Modern Language Review, 102, 3 (2007), 753-767, ο οποίος 

συμπερασματικά καταλήγει ότι οι δύο φιλόσοφοι δεν είχαν ταυτόσημη φιλοσοφι-

κή οπτική, αλλά κοινές μεθοδολογικές παραδοχές. Βλ. επίσης συγκριτικές μελέ-

τες για τους δύο φιλοσόφους: Ε. Rivera de Ventosa, “Henri Bergson y M. de Unamu-

no: dos filósofos de la vida”, Cuadernos de la cáthedra Miguel de Unamuno, 22 (1972), 99-

125· R.W. Fiddian, “Unamuno – Bergson: A Reconsideration”, The Modern Language 

Review, 69 (1974), 787-795· M. Cruz Hernández, “Bergson et Unamuno”, Bulletin de la 

Société Française de Philosophie, 52 (1959), 81-84.  
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της φτάνει σε διατυπώσεις που αργότερα οδηγούν σε υπαρξιστικές από-

ψεις30.  

Οι φιλοσοφικές απόψεις του Unamuno αποτυπώνονται, εκτός από το 

φιλοσοφικό και στο λογοτεχνικό του έργο. Ο Βάσκος φιλόσοφος και λογο-

τέχνης υπήρξε ο πρόδρομος της πιο εμβληματικής φιλολογικής ομάδας 

στην ιστορία της ισπανικής λογοτεχνίας, της «γενιάς του 1898», μιας ομά-

δας συγγραφέων31, τους οποίους συνέδεαν τα προβλήματα της Ισπανίας 

και μια ιδιαίτερη ευαισθησία για τη ζωή. Ήταν φανερά επηρεασμένοι από 

την ηθική, κοινωνική και πολιτική κρίση της Ισπανίας, λόγω της στρατιω-

τικής της ήττας το 1898 και την απώλεια της Κούβας, του Γκουάμ, του 

Πουέρτο Ρίκο και των Φιλιππίνων και ανήσυχοι για την ταυτότητα της 

χώρας τους. Απέρριπταν την αισθητική του ρεαλισμού, προτιμούσαν μια 

γλώσσα προσιτή στον κόσμο, με πιο απλή σύνταξη και με σκοπό να βελ-

τιώσουν τον πολιτικό βίο, πάλευαν να προσδώσουν στις λέξεις ένα βαθύ-

τερο νόημα της πραγματικότητας, που δεν μπορούσε να αποδοθεί απλώς 

με τη μορφή. Το ύφος της γραφής τους ήταν πεσιμιστικό, δηλωτικό της 

ευρύτερης εθνικής δυσαρέσκειας32, έτειναν να υποτιμούν τις ιδέες υπερε-

κτιμώντας τη ζωή –όπως ο Unamuno– με αποτέλεσμα να καταφεύγουν 

                                                 
30  Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. Μια ιστορική κατάθεση του 

μύχιου, σσ. 81-82. 
31  Εκτός από τον Unamuno, οι βασικοί συγγραφείς της «γενιάς του 1898» ήταν οι 

Azorín, Baroja, Benavente, Ganivet, Antonio Machado και ο Valle-Inclán, γεννημένοι 

όλοι κατά το χρονικό διάστημα 1864-1875. Βλ. σχετικά Μ. Hentea, “The Problem of 

Literacy Generations: Origins and Limitations”, Comparative Literature Studies, 50, 4 

(2013), 567-588, σ. 576.   
32  Για τη «γενιά του 1898», βλ. J.L. Bellón, “Bourdieu’s Field and the Critical Minefield 

of the 1898 Generation”, 43-60 και κυρίως σσ. 51-60, στο: Helen Buffery and Stuart 

Davis (eds.), Reading Iberia: Theory/History/Identity (UK: Peter Lang, 2007). Για την 

αμφισβήτηση της ύπαρξης της συγκεκριμένης ομάδας και τις αιτιάσεις περί μιας 

«κατασκευής» των ιστορικών της λογοτεχνίας βλ. περισσότερα στη σχετική μελέ-

τη για τη «γενιά του 1898» της K.P. Reding, “The Generation of 1898 in Spain as Seen 

Through its Fictional Hero”, Smith College Studies in Modern Languages, 17, 3-4 (1936), 

1-125, σ. 7. 
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συχνά σε μια τραγική ατομικότητα, όπως αυτή του Βάσκου στοχαστή, για 

τον οποίο η ύπαρξη είναι άγχος και η σκέψη μια συνεχής αγωνία33. 

Το κύριο γνώρισμα του μυθιστορηματικού και λογοτεχνικού έργου του 

Unamuno είναι η έλλειψη περιγραφής εξωτερικών φαινομένων, όπως εί-

ναι τα φυσικά χαρακτηριστικά των ανθρώπων, η ιστορική και κοινωνική 

τους κατάσταση, γεωγραφικά στοιχεία του τόπου όπου αναπτύσσεται η 

δράση, ο χρόνος και η διάρκειά της. Η αφήγηση είναι ευσύνοπτη, χωρίς 

αναφορές στον τόπο και τον χρόνο, ενώ παράλληλα τα πρόσωπα παρου-

σιάζονται δίχως τον περιβάλλοντα υλικό κόσμο, διαθέτοντας μόνο τα συ-

ναισθήματά τους, τα πάθη τους, τα μίση και τις συμπάθειές τους. Σύμφω-

να με τον Unamuno, η μόνη πραγματικότητα που θα άξιζε τον κόπο να 

διερευνήσει ήταν η εσωτερική πραγματικότητα34. 

Ο Βάσκος φιλόσοφος δεν αρνείται φυσικά την ύπαρξη της εξωτερικής 

πραγματικότητας, ωστόσο, αμφισβητεί την υπεροχή της35. Σ’ αυτό το 

πλαίσιο, η παρατήρηση των εξωτερικών δεδομένων δεν αναφέρεται στο 

μυθιστορηματικό πρόσωπο, η κατανόηση της αληθινής ουσίας του οποίου 

απαιτεί μια δημιουργική προσπάθεια από τη μεριά του αναγνώστη36. Η 

καινούργια μέθοδος του Unamuno –να μυθιστοριογραφεί σύμφωνα με ι-

δέες και όχι με γεγονότα– εντοπίζεται στο μυθιστόρημά του Amor y peda-

gogía, εντείνεται στην Καταχνιά και διατηρείται σε όλο το μεταγενέστερο 

έργο του. Για παράδειγμα, η Θεία Τούλα, που θα μπορούσε να είναι ένα 

ρεαλιστικό μυθιστόρημα με κοινωνικό θέμα –η θυσία μιας γυναίκας για 

τη φροντίδα των ορφανών– δεν είναι, διότι ο συγγραφέας προσεγγίζει το 

ζήτημα με τρόπο τόσο ασυνήθιστο, ο οποίος εξαφανίζει ό,τι θα μπορούσε 

να θεωρηθεί καθημερινό, δίνοντας έμφαση αντιθέτως στο μυστηριώδες 

                                                 
33  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 403. 
34  Βλ. M. ντε Ουναμούνο, Η θεία Τούλα, μτφρ.: Κ. Παλαιολόγος (Αθήνα: Gutenberg, 

2017), σ. 241. 
35  Ό.π., σ. 242.  
36  Ό.π., σ. 243. 
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και στο ιδιοσυγκρασιακό37. Ο διάλογος, κατά αυτόν τον τρόπο, διαδραμα-

τίζει κυρίαρχο ρόλο και είναι σχεδόν πάντα δραματικός και εμποτισμένος 

με ιδέες και υπαινιγμούς. Άλλωστε μέσω του διαλόγου οι ήρωες του εν 

λόγω μυθιστορήματος φανερώνουν βαθμιαία τις εσωτερικές τους ανησυ-

χίες38. 

Στην Καταχνιά η περιγραφή της δράσης γίνεται από τα ίδια τα πρό-

σωπα είτε διαλογικά είτε με μονόλογο. Στο επίκεντρο βρίσκονται πάντοτε 

οι άνθρωποι, με όλα τα χαρακτηριστικά και τις συμπεριφορές που παρου-

σιάζουν, χωρίς όμως ο συγγραφέας να αφήνει τον ήρωά του απροστάτευ-

το. Ο ήρωας του Unamuno ποτέ δεν θα λύσει το πρόβλημά του, αλλά βα-

σανίζεται αενάως, ώστε να εξερευνηθούν και να φανερωθούν όλες οι 

πτυχές της προσωπικότητάς του39.  

Ο Βάσκος στοχαστής καταργεί τα θεματικά όρια, καθώς το κεντρικό 

του θέμα είναι πάντοτε το ίδιο, ο συγκεκριμένος άνθρωπος με τη διακαή 

επιθυμία του για προσωπική αθανασία40. Το ενδιαφέρον έγκειται στο εάν 

ο άνθρωπος και η ιστορία του –πραγματική ή φανταστική– επενεργούν 

στη συνείδηση του αναγνωστικού κοινού και το κινητοποιούν πνευματι-

κά. Επομένως, η επιζήτηση πραγματικών προσώπων που να εντάσσονται 

σε ένα μυθιστόρημα δεν έχει κανένα νόημα, όπως ακριβώς συμβαίνει και 

με την προσεκτική παρατήρηση και λεπτομερειακή περιγραφή των εξω-

τερικών χαρακτηριστικών τους41.  

Ως στοχαστής που διερευνά το ζήτημα της διανθρώπινης επικοινωνί-

ας, ο Unamuno εντοπίζει τον υπερβατικό χαρακτήρα της τέχνης, τόσο 

στην αναζήτηση του θείου, όσο και στην, μέσω αυτής, αμοιβαία προσέγ-

                                                 
37  Ό.π., σ. 244. 
38  Ό.π., σ. 245. 
39  Βλ. Ι. Ιατρίδη, «Μιγέλ ντε Ουναμούνο», στο: M. de Unamuno, Καταχνιά, σ. 17. 
40  Βλ. Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. Μια ιστορική κατάθεση 

του μύχιου, σ. 86. 
41  Ό.π., σ. 116. 
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γιση και συνεύρεση των ατομικών συνειδήσεων42. Γι’  αυτόν τον λόγο προ-

τείνει το «δονκιχωτισμό» σαν ένα είδος «εθνικής θρησκείας» για τον ι-

σπανικό λαό. Ο Κιχώτης του Βάσκου φιλόσοφου εκφράζει μια γνήσια θε-

ωρία περί ύπαρξης καίτοι ο εκφραστής της είναι πρόσωπο του λογοτεχνι-

κού μύθου43. Η ιπποτική τρέλα του Κιχώτη αντιπροσωπεύει σύμφωνα με 

τον συγγραφέα –που παραδέχεται ότι διαθέτει μια μεσαιωνική ψυχή– την 

πιο απελπιστική στιγμή της μάχης που έδωσε ο Μεσαίωνας κατά της Α-

ναγέννησης44. Επομένως, διαχρονικά ο δον Κιχώτης αντιπροσωπεύει μια 

διάσταση του ανθρώπινου, που παραγκωνίστηκε στα νεότερα χρόνια με 

την επικράτηση της επιστήμης και του ορθολογισμού. Αυτή η λησμονη-

μένη διάσταση είναι η διάθεση του ανθρώπου να ονειρεύεται, να φαντά-

ζεται. Δεν έχει σημασία αν αυτό το πετυχαίνει με την αρωγή της ποίησης 

–που προηγείται της λογικής– ή της θρησκείας –που ακολουθεί τη λογική. 

Εκείνο που είναι σημαντικό είναι να πεισθεί ο άνθρωπος ότι η λογική, η 

επιστήμη και η «πρόοδος» που αυτή η τελευταία συνεπάγεται, τον απο-

μακρύνουν από τις σωτήριες για το πνεύμα του αυταπάτες45. 

                                                 
42  Ό.π., σ. 114. 
43  Ό.π., σσ. 129-130. 
44  Ο μεσαιωνικός άνθρωπος ήταν προσκολλημένος στην παράδοση και τον σχολα-

στικισμό και διακατέχετο από έντονο θρησκευτικό συναίσθημα, το οποίο αποτυ-

πωνόταν σε όλες τις εκφάνσεις της ζωής του. Τον απασχολούσαν ζητήματα που 

σχετίζονταν με τη σωτηρία της ψυχής και ήταν καθηλωμένος σε λαϊκές δοξασίες 

και μυθοπλασίες. Κατά τη μετάβαση από τον Μεσαίωνα στην Αναγέννηση ανα-

δύεται ο ουμανισμός, το ενδιαφέρον για τον ίδιο τον άνθρωπο, αναπτύσσεται η 

κριτική σκέψη και ο ορθολογισμός και προάγεται η επιστήμη και η τεχνολογία. 

Για τη σχέση Μεσαίωνα και Αναγέννησης, τη μεταξύ τους μάχη ή την αρμονική 

συνέχεια, βλ., μεταξύ άλλων, τη μελέτη του Γ. Στείρη [«Από τον ύστερο Μεσαίω-

να στην Αναγέννηση: Ρήξη ή συνέχεια; Η μαρτυρία της φιλοσοφίας», Επιστημονι-

κή Επετηρίς της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών, 41 (2009-2010), 

129-144], ο οποίος με οδηγό τη φιλοσοφία αναδεικνύει «πλημμελώς μελετημένες ή 

και εσκεμμένα υποτιμημένες πλευρές» αυτής της σχέσης και καταλήγει ότι η διά-

ζευξη ρήξης ή συνέχειας θα μπορούσε να θεωρηθεί παραπλανητική, καθώς «στη 

διάρκεια της Αναγέννησης η ρήξη και η συνέχεια συνυπάρχουν».    
45  Βλ. Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. Μια ιστορική κατάθεση 

του μύχιου, σ. 131. 
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Για την επίτευξη των στόχων αυτής της εργασίας μελέτησα τις πηγές, 

ήτοι τα κύρια, πρωτίστως, φιλοσοφικά και λογοτεχνικά έργα του Miguel 

de Unamuno ενώ παράλληλα επιχείρησα να αξιοποιήσω τα πορίσματα 

της σχετικής σύγχρονης έρευνας, ώστε συνδυάζοντας τις πηγές με τη δευ-

τερεύουσα βιβλιογραφία να οδηγηθώ σε όσο το δυνατόν ασφαλέστερα 

συμπεράσματα. 

 

Οι ανάγκες της έρευνας υπαγόρευσαν τη διάρθρωση της εργασίας σε 

Εισαγωγή, τέσσερα Κεφάλαια και Κριτική επισκόπηση –  Συμπεράσματα. 

Στην Εισαγωγή, μέσω της περιγραφής βασικών σταθμών της ζωής 

του Βάσκου στοχαστή, εμφαίνεται η ιστορικο-κοινωνικο-πολιτική κατά-

σταση της εποχής που έδρασε ο Unamuno, η γνώση της οποίας βοηθά 

στην καλύτερη κατανόηση και ερμηνεία των κειμένων του. Εν συνεχεία 

αναφέρεται συνοπτικά η επίδραση σημαντικών φιλοσόφων στη σκέψη του 

(Kierkergaard, Jaspers, Marcel, Sartre, Scheler και Bergson), οι πιθανές ο-

μοιότητες στις φιλοσοφικές τους απόψεις και η αλληλεπίδρασή του με 

σύγχρονους ή μη υπαρξιστές που συνέτειναν στη φιλοσοφική και λογοτε-

χνική εξέλιξή του. Ακολούθως, με σημείο αναφοράς τη «γενιά του 1898» 

αποτυπώνονται οι επιδράσεις που είχε αυτή η «φιλολογική ομάδα» στη 

συγγραφή των μυθιστορημάτων και των νιβόλων του και μελετώνται τα 

κύρια γνωρίσματα του λογοτεχνικού έργου του Unamuno.  

Το πρώτο κεφάλαιο, που τιτλοφορείται «Η φιλοσοφική θεώρηση της 

συνείδησης από τον Miguel de Unamuno», αποτελείται από «Εισαγωγικές 

παρατηρήσεις» και τέσσερα υποκεφάλαια. Στο κεφάλαιο αυτό περιγρά-

φονται οι συνθήκες υπό τις οποίες «θεμελιώθηκε» η έννοια της συνείδη-

σης στη φιλοσοφική σκέψη του Unamuno και γίνεται αναφορά στον τρόπο 

με τον οποίο ο Βάσκος φιλόσοφος αντιλαμβάνεται την ανθρώπινη συνεί-

δηση συνολικά, διακρίνοντας ωστόσο επιμέρους συστατικά στοιχεία (δι-

καιοσύνη, αγωνία, αβεβαιότητα, ελπίδα, βούληση, αγάπη, προθετικότη-
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τα), τα οποία ενυπάρχουν στη συνείδηση, αποτελούν προϋποθέσεις της 

ύπαρξής της και συν-διαμορφώνουν το πλαίσιο λειτουργίας της. Αναδει-

κνύεται ακολούθως η πνευματική διάσταση της συνείδησης και επιχειρεί-

ται η εννοιολογική προσέγγιση του τραγικού αισθήματος της ζωής και η 

απεικόνιση αυτού στη συνείδηση. Μελετώνται επίσης οι φιλοσοφικές συ-

νιστώσες του τραγικού αυτού αισθήματος της ζωής και οι λογοτεχνικές 

του υποτυπώσεις σε χαρακτηριστικά έργα του Miguel de Unamuno. 

Στο δεύτερο κεφάλαιο που φέρει τον τίτλο «Η πρόσληψη της συνεί-

δησης στο λογοτεχνικό έργο του M. de Unamuno», με αναφορά σε κομβι-

κά λογοτεχνικά έργα (Καταχνιά, Η Θεία Τούλα, Abel Sánchez: Una historia de 

passion) του Βάσκου στοχαστή, διερευνάται ο τρόπος λειτουργίας της συ-

νείδησης διαμέσου αισθητικών συνιστωσών, όπως προσλαμβάνεται από 

τον συγγραφέα και αναδύεται μέσα από τους χαρακτήρες των ηρώων του. 

Το τρίτο κεφάλαιο επιγράφεται «Η έννοια του ανθρώπου στη φιλο-

σοφία του M. de Unamuno: Η διαμόρφωση της φιλοσοφικής λειτουργίας 

του» και αποτελείται από δύο υποκεφάλαια. Στο κεφάλαιο αυτό, στο 

πλαίσιο της παρουσίασης της φιλοσοφικής οντολογίας του Unamuno, επι-

χειρείται η εννοιολογική αποσαφήνιση του όρου «άνθρωπος», εξετάζεται 

η φύση του ανθρώπου, καθώς και ο σκοπός της ανθρώπινης ζωής.  

Στο τέταρτο και τελευταίο κεφάλαιο της εργασίας με θέμα: «Η βε-

βαιότητα του θανάτου και η υπαρξιακή ανάγκη για την αθανασία της 

ψυχής: Αντιφάσεις και αμφιβολίες της ανθρώπινης ύπαρξης» αποτυπώ-

νονται οι σκέψεις του Unamuno για τον θάνατο, με έμφαση στην πίστη 

του για τη συνέχεια της ανθρώπινης ύπαρξης ενάντια στη «λογική» του 

θανάτου. Υπογραμμίζονται, διαμέσου του γεγονότος του θανάτου, οι α-

ντιφάσεις και οι αμφιβολίες με τις οποίες έρχεται αντιμέτωπη η ανθρώπι-

νη ύπαρξη, παλεύοντας για την κατάκτηση της αθανασίας της ψυχής. 

Ακολουθούν «Κριτική Επισκόπηση – Συμπεράσματα» και η εργασία 

ολοκληρώνεται με την παράθεση της Βιβλιογραφίας (πηγές και δευτε-
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ρεύουσα βιβλιογραφία) που αξιοποιήθηκε και την Περίληψη στην αγγλι-

κή γλώσσα.  
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Π Ρ Ω Τ Ο   Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  

Η φιλοσοφική θεώρηση της συνείδησης από τον Μ. de Unamuno 

1.1  Εισαγωγικές παρατηρήσεις 

 

Κατά τον 19ο αιώνα και τις αρχές του 20ού, χρονικό διάστημα που έζησε ο 

Unamuno, η παραίνεση του Πάπα Λέοντα ΙΓ΄ προς τους Καθολικούς να 

τοποθετήσουν σε όλες τις οριογραμμές της βασκικής επικράτειας σταυ-

ρούς, διότι το τοπίο έπρεπε να αντανακλά τη χριστιανική του φύση με το 

υπέρτατο σύμβολο της λύτρωσης, είναι ενδεικτική του θρησκευτικού 

πλαισίου της εποχής46.   

Στο «καταφύγιο της κακίας και της αθανασίας», επομένως, όπως είχε 

χαρακτηρισθεί η χώρα των Βάσκων47, ο Miguel de Unamuno κατά τη νεό-

τητά του υπήρξε ένθερμος Καθολικός, δεν χρειαζόταν καμία δικαιολογία 

για την επιβεβαίωση της πίστης του και ζούσε σε απόλυτη αρμονία με τον 

κόσμο που τον περιέβαλλε, ορίζοντας την ύπαρξή του σύμφωνα με τις 

πεποιθήσεις των άλλων. Καθώς ωρίμαζε, ωστόσο, κατά τα φοιτητικά του 

χρόνια, όταν ως φοιτητής της φιλοσοφίας προσπάθησε να «εξορθολογί-

σει» την πίστη του48, η ισχυρή ορθολογιστική τάση τον απόκοψε από την 

πίστη του και η ίδια του η ύπαρξη έτεινε να είναι γι’ αυτόν δυσβάσταχτη 

λόγω της σύγχυσης που βίωνε. Αυτή η αγωνία και η αμφισβήτηση για την 

ύπαρξη εκφράζεται στο κορυφαίο φιλοσοφικό του έργο Το Τραγικό Αίσθη-

                                                 
46  Για τους νέους τύπους θρησκευτικής έκφρασης που υιοθέτησαν οι Καθολικοί 

προκειμένου να εκφραστεί μια μαζική αφοσίωση, η οποία συμπλήρωνε την καθο-

λική ουσία του «έθνους» βλ. J.L. Villar, “The Virgin of Begoña and the Fight for the 

City: An Example of Culture War in the Spain of the Restoration (Vizcaya, 1880-

1904)”, στο: R. Di Stefano, F.J. Ramón Solans (eds.), Marian Devotions, Political Mobili-

zation, and Nationalism in Europe and America (Madrid: Palgrave Macmillan, 2016),109-

135, σσ. 111-112. 
47  Βλ. ό.π., σ. 112. 
48  Βλ. σχετικά C. Blanco-Aguinaga, “‘Authenticity’ and the Image”, στο: J. Rubia Barcia 

and M.A. Zeitlin (eds.), Unamuno: Creator and Creation (Los Angeles: University of Cal-

ifornia Press), 48-71, σ. 52. 
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μα της Ζωής, όπου παρουσιάζει μια ατελή ιστορία περί της διαδικασίας με 

την οποία η γνώση επιτρέπει –με τον σκεπτικισμό της– την εμφάνιση του 

τραγικού αισθήματος49, ενός αισθήματος απελπισίας που εγείρει η ανα-

πόφευκτη αποτυχία του ανθρώπου να συμφιλιώσει την πίστη με τη λογι-

κή.  

Στη φιλοσοφική θεώρηση του Unamuno φαίνεται ότι είναι αδύνατον 

να θυσιαστεί η λογική για την πίστη50. Η ανθρώπινη συνείδηση γι’ αυτόν 

βασίζεται στην περίφημη καρτεσιανή ρήση cogito ergo sum, ωστόσο, υπό 

την επιρροή του υλισμού και επειδή ο άνθρωπος, κατά τη γνώμη του, είναι 

πιο σημαντικός, o Unamuno άλλαξε τη σειρά των λέξεων: «Υπάρχω, γι’ 

αυτό σκέφτομαι»51, άρα σκέφτομαι, αν και κάθε τι που υπάρχει δεν σκέ-

φτεται. Η συνείδηση του ότι σκέπτομαι, θα ήταν πρωτίστως συνείδηση 

του ότι υπάρχω, μια καθαρή σκέψη δεν θα ήταν δυνατή, χωρίς συνείδηση 

του εγώ, χωρίς προσωπικότητα52. Η συνείδηση, επομένως, είναι υποκείμε-

νο και αντικείμενο του εαυτού της και αυτή η αντιφατικότητα αντικατοπ-

τρίζεται στο ον, το οποίο αφενός αισθάνεται ότι υπάρχει, αφετέρου διακα-

τέχεται από το άγχος της άρνησής του. Η ύπαρξη γι’ αυτόν τον λόγο απο-

                                                 
49  Για την εμφάνιση του τραγικού αισθήματος ως αποτελέσματος ενός γνωστικού 

αναβαθμού κατά τον οποίο η άγνοια μετατρέπεται σε γνώση («προ-τραγικό στά-

διο») και διεγείρει τα συναισθήματα που σχετίζονται με αυτή, βλ. E. Hernandez, 

Unamuno’s Concept of Tragic, Master Thesis (USA: University of South Florida, 2010), 

σσ. 14, 18.  
50  Ο Unamuno φαίνεται ότι υπήρξε Καθολικός μόνο στην καρδιά, διότι προέτασσε 

τον ρασιοναλισμό του προκειμένου να βρει απαντήσεις στα ερωτήματα που τα-

λάνιζαν την ίδια του την ύπαρξη. Βλ. σχετικά A. Stern, “Unamuno: Pioneer of Exis-

tentialism”, στο: J.R. Barcia and M.A. Zeitlin, Unamuno. Creator and Creation (Berkeley 

and Los Angeles: University of California Press, 1967), 26-47, σ. 38. Αυτή η στάση του 

απέναντι στη λογική και την πίστη θυμίζει την απόφανση του Blaise Pascal «ότι 

είναι η καρδιά που νιώθει τον Θεό και όχι η λογική». Βλ. σχετικά Β. Pascal, Pensées, 

ed.: L. Brunschvicg, Vol. II, Sec. IV, no 277 (Paris: Hachette, 1904), σ. 201: “C’est le 

Coeur qui sent Dieu, et non la raison”. Πβ. A. Stern, “Unamuno: Pioneer of Existen-

tialism”, σ. 38.  

51  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 8. 
52  Βλ. ό.π. σ. 56. 
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καλύπτεται μέσω του ανθρώπινου πόνου53, ο οποίος αποτελεί προϋπόθε-

ση για την αυτοσυνειδησία και παράλληλα το «μοναδικό, αυθεντικά μυ-

στηριώδες μυστήριο», το οποίο συνδέει αληθινά το ανθρώπινο πρόσωπο 

με τον κόσμο και τελικά με τον Θεό, σε ένα ενιαίο όλο54. 

Ο άνθρωπος, όπως παρατηρούμε, είναι το πρωταρχικό αντικείμενο 

της φιλοσοφικής σκέψης του Unamuno, ο οποίος προβάλλει το αίτημα της 

αιωνιότητας, ενώ παράλληλα έχει την πεποίθηση ότι ήρθε στον κόσμο 

για να ζήσει. Όλοι οι άνθρωποι αισθάνονται τη ζωτική ανάγκη να «παρα-

ταθούν» ως παρουσίες, πέρα από τα όρια που επιβάλλει ο βιολογικός θά-

νατος55. Ο Βάσκος φιλόσοφος, υιοθετώντας τη θέση του Baruch Spinoza, ο 

οποίος υποστήριζε ότι ο ελεύθερος άνθρωπος υποτιμά τον θάνατο και η 

σοφία του είναι στοχασμός για τη ζωή και όχι για τον θάνατο56, θεωρεί ότι 

ο εν λόγω ελεύθερος άνθρωπος είναι νεκρός άνθρωπος, χωρίς αυτό που 

συνιστά τον πλούτο της ζωής, αποστερημένος του έρωτα και δούλος της 

ελευθερίας. Ο στοχασμός του θανάτου, η προσωπική αθανασία, η διατή-

ρηση της ατομικής συνείδησης μετά θάνατον και το ερώτημα για το τι 

υπάρχει μετά τη ζωή αποτελούν τον σπαραγμό της ανθρώπινης συνείδη-

σης57. Ο αγώνας του ανθρώπου να κατακτήσει, να διατηρήσει και να αυ-

ξήσει τη συνείδησή του, του επιτρέπει να ανακαλύψει τον αγώνα όλων 

των πραγμάτων για κατάκτηση, συντήρηση και ανάπτυξη της συνείδη-

                                                 
53  Ο πόνος συνιστά μία από τις κυρίαρχες έννοιες στον φιλοσοφικό στοχασμό του 

Unamuno και μάλιστα στο λογοτεχνικό του έργο φτάνει στο σημείο να πλέκει σε 

υπερβολικό βαθμό το εγκώμιο της υπαρξιακής αξίας του πόνου. Βλ. I. Zavala, «Ο 

Έσω – Ουναμούνο. Δράση και πάθος δραματικό», μτφρ.: Ι. Ιατρίδη, Νέα Εστία, 898 

(1964), 1736-1747, σ. 1738· πβ. Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. 

Μια ιστορική κατάθεση του μύχιου, σ. 40. 
54  Αυτόθι. 
55  Βλ. Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. Μια ιστορική κατάθεση 

του μύχιου, σ. 31. 
56  Βλ. B. de Spinoza, Ethics, trans. by W.H. White (Chicago: University of Chicago Press, 

1952), σ. 444.  
57  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σσ. 61-62 και σσ. 10-11. 
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σης, πράγμα στο οποίο τείνουν τα πάντα58. Είναι αυτή η σύγκρουση μετα-

ξύ λογικής και ζωής, η τραγική αγωνία στην οποία ο Unamuno βρίσκει 

παρηγοριά και το νόημα της ζωής του, καίτοι αυτός ο εσωτερικός δυϊσμός 

καθιστά ανέφικτη την επίλυση των φιλοσοφικών προβλημάτων που τον 

βασανίζουν59. 

 
 
 

1.2. Η πνευματική διάσταση της συνείδησης  

 

Η θέση του Unamuno ότι η μνήμη αποτελεί τη βάση της συνείδησης, είναι 

ενδεικτική της σαφούς διάκρισης ανάμεσα στην ύλη (σώμα και εγκέφα-

λος) και το πνεύμα (μνήμη και συνείδηση)60. Ο Βάσκος φιλόσοφος αποδέ-

χεται το άτομο ως όλο, ως σύνθεση πνεύματος και σώματος, το αντιλαμ-

βάνεται όμως περισσότερο ως ένα σωματοποιημένο πνεύμα παρά ως ένα 

ολοκληρωμένο σύνολο61, διότι στη θεώρηση του Unamuno το πνεύμα είναι 

αυτό που καθοδηγεί –ή θα έπρεπε να καθοδηγεί– τον άνθρωπο.  

Ο Unamuno φαίνεται να είναι δυϊστής, όχι όμως με την παραδοσιακή 

έννοια. Διακρίνει τις πνευματικές διεργασίες (σκέψεις, πεποιθήσεις, συ-

ναισθήματα, ανησυχίες, προσδοκίες) από τις φυσικές-σωματικές λειτουρ-

                                                 
58  Ο Δάντης ίσως γνώριζε την προτίμηση των περισσοτέρων για την τραγωδία ένα-

ντι της κωμωδίας, γι’ αυτό και η Θεία Κωμωδία θεωρείται η πιο τραγική κωμωδία 

που γράφτηκε ποτέ. Βλ. M. Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 180. 
59  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 11. 
60  Βλ. C.A. Longhurst, Unamuno’s Theory of the Novel (USA: Modern Humanities Re-

search Association and Routledge, 2017), σσ. 29, 31. Πβ. S.L. Fischer and J.W. Kronik, 

Self-conscious Art: A Tribute to John W. Kronik (London: Bucknell University Press, 

1996), σ. 49. 
61  Ο Barry J. Luby φαίνεται ότι περιορίζεται σε μια υπεραισιόδοξη ανάγνωση του 

Βάσκου φιλοσόφου, όταν θεωρεί ότι ο Unamuno επιβεβαιώνει τη σύγχρονη χρι-

στιανική αντίληψη περί της ύπαρξης του όλου, σώματος και πνεύματος. Βλ. σχε-

τικά Β.J. Luby and W.H. Fink, The Uncertainties in Twentieth –and Twenty– first Century 

Analytic Thought: Miguel de Unamuno the Precursor (Newark, De: Juan de la Cuesta, 

2008), σ. 56 
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γίες, θεωρεί όμως ότι δεν υπάρχουν μεμονωμένα, υφίστανται όμως στο 

συνειδητό ή ασυνείδητο μέρος62. 

O Unamuno θεωρεί ότι εκκινώντας από τον ίδιο τον εαυτό μας, δηλαδή 

από την ανθρώπινη συνείδησή μας, υποθέτουμε ότι υφίσταται ένα ορι-

σμένο είδος συνειδήσεως, λίγο πολύ αόριστης, σε όλους τους ζωντανούς 

οργανισμούς. Άλλωστε η εξέλιξη των οργανικών όντων αποτελεί μια πά-

λη για την πληρότητα της συνείδησης δια μέσου του πόνου, μια πάγια δι-

ακαή επιθυμία να είναι και κάτι άλλο, χωρίς να πάψουν να είναι ο εαυτός 

τους, να διαρρηγνύουν τα όριά τους, αλλά και να αυτοπεριορίζονται. Αυτή 

ακριβώς η διαδικασία προσωποποίησης και υποκειμενοποίησης ολόκλη-

ρου του εξωτερικού κόσμου, φαινομενικού ή αντικειμενικού, συνιστά την 

ίδια τη διαδικασία της φιλοσοφίας στο πλαίσιο της αμοιβαίας πάλης της 

ζωής και της λογικής63. 

Ο άνθρωπος ως συνείδηση δεν ανέχεται να υπάρχει μόνο στο Σύ-

μπαν, αλλά επιθυμεί να διασώσει τη ζωική υποκειμενικότητά του, καθι-

στώντας ζωντανό, προσωπικό και έμψυχο ολόκληρο το Σύμπαν. Γι’ αυτό 

ανακάλυψε τον Θεό και την ουσία. Ο άνθρωπος, ακριβώς επειδή έχει συ-

νείδηση, εκτός από το να αισθάνεται και να γνωρίζει ότι υπάρχει, θέλει 

να αισθανθεί την ύπαρξη και όλου του υπόλοιπου κόσμου, ως εάν κάθε 

ένα από τα υπόλοιπα υποκείμενα να συνιστούν ομοίως και ένα εγώ64. 

 

 

1.3 Το τραγικό αίσθημα της ζωής ως αντανάκλαση στη συνείδηση 

 

Στο βασικό φιλοσοφικό του έργο To Τραγικό αίσθημα της ζωής, ο Unamuno 

ασχολείται με μια φιλοσοφία, η οποία προϋποθέτει μια γενική αντίληψη 

για την ίδια τη ζωή και το σύμπαν. Απορρίπτει με πάθος την τυπική λογι-

                                                 
62  Βλ. C.A. Longhurst, Unamuno’s Theory of the Novel, σ. 30. 
63  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σσ. 180-181. 
64  Βλ. ό.π., σσ. 185-186. 
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κή, η οποία αντιτίθεται στην πίστη, και δέχεται ότι το παράδοξο και η α-

ντίφαση είναι απαραίτητα στη ζωή. Το τραγικό αίσθημα65 δεν αποτελεί γι’ 

αυτόν χαρακτηριστικό μόνο μεμονωμένων ατόμων, αλλά και ολόκληρων 

λαών, δεδομένου ότι δεν υπάρχουν αποδείξεις έως σήμερα ότι ο άνθρω-

πος δημιουργήθηκε για να είναι φυσικά χαρούμενος. Αντιθέτως, λόγω της 

ανθρώπινης φύσης του και της συνείδησης που έχει, φαίνεται να νοσεί 

έναντι των οργανισμών που δεν έχουν συνείδηση, διότι η συνείδηση κατά 

τον Βάσκο στοχαστή είναι αρρώστια66, μια συγκεκριμένη αρρώστια που 

προκαλεί τους ανθρώπους να βρουν τα μέσα για την αυτοσυντήρηση και 

τη διαιώνισή τους67. Η συνείδηση κατ’ αυτόν τον τρόπο φαίνεται να τα-

λαιπωρεί τον άνθρωπο, διότι μολονότι ο θάνατος δεν αποτελεί μια ανα-

παράσταση στην αυτοσυνείδηση ή στο ασυνείδητο, όλοι οι άνθρωποι 

γνωρίζουν διαισθητικά ότι πρέπει να πεθάνουν. Η ζωή γίνεται έτσι μια 

σκιά και οι ιδέες του ανθρώπου περί μονιμότητας είναι στην καλύτερη 

                                                 
65  Μολονότι το «τραγικό αίσθημα της ζωής» ενυπάρχει στο σύνολο του έργου του 

Unamuno, δεν μπορεί να οριστεί τι ακριβώς είναι, ούτε από τον ίδιο τον συγγρα-

φέα. Είναι ένα συναίσθημα που βρίσκεται μέσα σε κάθε άνθρωπο και λαμβάνει 

διάφορες μορφές. Δεν μπορεί να χαρακτηρισθεί αρνητικό ή λυπηρό με την έννοια 

που νοείται η τραγικότητα, είναι ένα συναίσθημα που όταν βιώνεται, ο άνθρωπος 

μπορεί να αναγνωρίζει τα παράδοξα της ζωής, τη συνείδηση και την ύπαρξή του, 

είναι δηλαδή μια γενική έννοια της ίδιας της ζωής. Βλ. σχετικά J.A. Zito, “Discov-

ering the Tragic Sense of Life: An Examination of Philosophical Influence in Art and 

Self”, Denison Journal of Religion, 13, 5 (2014), 50-59, σσ. 57-58. Για την εμφάνιση και 

το περιεχόμενο του τραγικού αισθήματος, βλ. επίσης E. Hernandez, Unamuno’s 

Concept of Tragic, Master Thesis (USA: University of South Florida, 2010), σσ. 14-36, ι-

δίως σσ. 19-26. 
66  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 34. 
67  Το ένστικτο της αυτοσυντήρησης και το αντίστοιχο της διαιώνισης είναι θεμελιώ-

δη, όπως επισημαίνει ο M. de Unamuno (Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σσ. 43-44), 

όχι μόνο για τον άνθρωπο, αλλά και για την κοινωνία. Ο άνθρωπος δεν είναι ένα 

μεμονωμένο άτομο, αλλά αποτελεί μέλος μιας κοινωνίας. Αν το ανθρώπινο άτο-

μο διατηρείται από το ένστικτο της αυτοσυντήρησης, η κοινωνία εξασφαλίζει την 

ύπαρξή της και τη διατήρηση της χάριν του ενστίκτου που διαθέτει το άτομο να 

διαιωνίζεται. Το ένστικτο της αυτοσυντήρησης είναι βασικό για τον άνθρωπο και 

το ένστικτο της αναπαραγωγής είναι βασικό για την ανθρώπινη κοινωνία. Επο-

μένως, όπως ο άνθρωπος γνωρίζει αυτό που χρειάζεται να γνωρίζει για να αυτο-

συντηρηθεί, το ίδιο και η κοινωνία, ο άνθρωπος ως κοινωνικό ον, γνωρίζει αυτό 

που χρειάζεται να γνωρίζει για να διαιωνιστεί ως κοινωνία. 
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περίπτωση προβολές της ανθρώπινης ελπίδας ή στη χειρότερη, ψευδαι-

σθήσεις, οι οποίες βασίζονται σε ένα ψέμα. Η καθολικότητα του θανάτου 

οδηγεί στην άρνησή του, αφού «κατασκευάζουμε» τρόπους για να αρνη-

θούμε την αρρώστια μας, η οποία προήλθε από το ξύπνημα της συνείδη-

σης, και την αναπόφευκτη πρόγνωσή της68. 

Για την κατανόηση της ατομικής συνείδησης στην ολότητά της και 

στη διάρκειά της, η οποία εξακολουθεί να υπάρχει διά μέσου των μεταβο-

λών του σώματός μας, ο συγγραφέας αποδέχεται τον όρο ψυχή, η οποία, 

είναι αυτονόητο, ότι μεταβάλλεται και υφίσταται εναλλακτικές μεταπτώ-

σεις από την ενσωμάτωση στη διάσπαση. Ο Unamuno αυτοπροσδιορίζεται 

ως ιδεαλιστής, ωστόσο παραδέχεται ότι δεν πρέπει να αποσιωπάται η υ-

λιστική αντίληψη –που εκφράζεται μέσω του ορθολογισμού, της αναζή-

τησης της αντικειμενικής αλήθειας– για την άρνηση της αθανασίας της 

ατομικής ψυχής και της συνέχισης της προσωπικής συνείδησης μετά τον 

θάνατο. Η ψυχή είναι για τη λογική μια διαδοχή συνειδησιακών καταστά-

σεων, οι οποίες είναι συντονισμένες μεταξύ τους69. 

Ζητήματα λογικής μελετά η επιστήμη, η έννοια της οποίας εάν επι-

χειρηθεί να ορισθεί με ανθρώπινους όρους, είναι μια γνώση με αντικείμε-

νο τον ίδιο τον εαυτό της, μια γνώση για τη γνώση και επομένως είναι 

αναπότρεπτο να υπάρχουν αντιφάσεις, αφού η επιστήμη υπάρχει στην 

προσωπική συνείδηση. Αν χρειαστεί δε κάποια ημέρα να καταστραφεί 

πάνω στη γη κάθε προσωπική συνείδηση, αν μια ημέρα το ανθρώπινο 

πνεύμα πρόκειται να βυθιστεί στο μηδέν, δηλαδή στο απόλυτο ασυνείδη-

το, από όπου είχε ξεπηδήσει και να μην υπάρχει πλέον πνεύμα, το οποίο 

                                                 
68  Βλ. σχετικά S.F., Moran “The Disease of Human Consciousness. ‘The Tragic Sense of 

Life: Reviewing the Work of Miguel de Unamuno’”, Journal of Oakland University, 

2007, 103-110, σ. 103. 
69  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σσ. 108, 112. 
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να επωφελείται από την όλη συσσωρευμένη επιστήμη, τότε δεν υπάρχει 

λόγος να υπάρχει επιστήμη70. 

Στη συνέχεια του υπαρξιακού του στοχασμού, ο Unamuno επιχειρεί 

να διακρίνει τις διαφορετικές μορφές του Εγώ και για να αποφύγει τη 

σύγχυση προτιμά να αντικαταστήσει το Εγώ με το Εμείς, με στόχο την ε-

πίτευξη του αγαθού, το οποίο συνίσταται μόνο «σε ό,τι συμβάλλει στη δι-

ατήρηση και στον εμπλουτισμό της συνείδησης»71. Ο άνθρωπος επιβε-

βαιώνοντας το εγώ του, την προσωπική του συνείδηση, επιβεβαιώνει τον 

άνθρωπο, επιβεβαιώνει τον πραγματικό ανθρωπισμό και έτσι επιβεβαιώ-

νει τη συνείδηση. Διότι η μόνη συνείδηση που διαθέτουμε είναι εκείνη του 

ανθρώπου. Ο κόσμος υπάρχει για τη συνείδηση και επομένως το τελολο-

γικό αίσθημα δεν γεννιέται παρά μόνο εκεί που υπάρχει συνείδηση. Συ-

νείδηση και σκοπός συνιστούν στο βάθος μια ενότητα. Κοντολογίς, όλος ο 

τραγικός αγώνας του ανθρώπου για τη σωτηρία, όλη αυτή η αθάνατη ε-

πιθυμία για αθανασία δεν είναι τίποτε άλλο από πάλη για τη συνείδηση72. 

Το τραγικό αίσθημα της ζωής μεταξύ των ανθρώπων και των λαών 

είναι το δικό μας τραγικό αίσθημα της ζωής, υποστηρίζει ο Unamuno. Ο 

λόγος για το ατομικό αίσθημα, έτσι όπως αντανακλάται –στην περίπτωση 

του Βάσκου φιλόσοφου– μέσα στη συνείδησή του, η οποία είναι μια συνεί-

δηση διαμορφωμένη στην Ισπανία, σε συγκεκριμένο και ιδιαίτερο δηλαδή 

θρησκευτικό, ιστορικό και κοινωνικοπολιτικό πλαίσιο, όπως ήδη έχει πε-

ριγραφεί. Αυτό το τραγικό αίσθημα της ζωής είναι το «ρωμαιοκαθολικό» 

αίσθημα της ζωής, επειδή στον ρωμαιοκαθολικισμό ενυπάρχει μια τραγι-

κότητα και αυτό αποτυπώνεται και στην προτίμηση του λαού, ο οποίος 

απεχθάνεται την κωμωδία και επιλέγει την τραγωδία73.  

                                                 
70  Βλ. ό.π., σ. 50.  
71  Βλ. ό.π,, σ. 48. 
72  Βλ. ό.π,, σ. 29. 
73  Βλ. ό.π., σ. 355. 
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Η έννοια της τραγικής ατομικότητας της ανθρώπινης ύπαρξης, κατά 

τον Βάσκο φιλόσοφο, συνίσταται στα συναισθήματα άγχους και συνεχό-

μενης αγωνίας που προέρχονται από την ύπαρξη και τη σκέψη αντιστοί-

χως74. Η τραγικότητα της ανθρώπινης ύπαρξης έγκειται στον αέναο αγώ-

να να κρατήσει την ανθρώπινη υπόστασή του, να μην πεθάνει. Κάθε ζω-

ντανός οργανισμός προσπαθεί όχι απλώς να υπάρχει, αλλά να υπάρχει 

στο διηνεκές. Προς αυτή την κατεύθυνση της επιβεβαίωσης της ζωής, τα 

συναισθήματα είναι αυτά που πρωτίστως παρακινούν τον άνθρωπο, δε-

δομένου ότι τα συναισθήματα είναι η κινητήρια δύναμη για κάθε ανθρώ-

πινη δραστηριότητα75. 

Ο Unamuno φαίνεται ότι δίνει μεγαλύτερη έμφαση στα συναισθήματα 

και απορρίπτει τον ρασιοναλισμό, χωρίς όμως αυτό να σημαίνει ότι δεν 

αναγνωρίζει ότι η λογική είναι απαραίτητη και ζωτική λειτουργία της 

ζωής76. Η λογική είναι συστατικό στοιχείο της σκέψης, κατά τον Unamuno, 

την οποία αξιοποιεί προκειμένου να διεισδύσει στα έγκατα του πνεύμα-

τος, να κατακτήσει τη γνώση –που είναι άρρηκτα συνδεδεμένη με την έν-

νοια της συνείδησης. Παραδέχεται ότι με το να γνωρίζει, είναι πραγματι-

κά σαν να γεννά77, είναι ζωή, μια έντονη ζωή που προτιμά ο Unamuno, 

στην οποία δεν υπάρχει σύγχυση λογικής και συναισθήματος. To desidera-

tum για τον Βάσκο φιλόσοφο είναι όχι η αναζήτηση της φτώχειας και της 

υποταγής, αλλά η αναζήτηση του πλούτου και της εξουσίας προκειμένου 

                                                 
74  Βλ. ό.π., σ. 403. 
75  Βλ. E. Hernandez, Unamuno’s Concept of Tragic, σ. 9.  
76  Βλ. σχετικά D. Basdekis, “Rationalism in Unamuno and in Ortega’s ‘Tema de Nuestro 

Tiempo’”, Romance Notes, 5, 2 (1964), 118-123, σ. 123. Πβ. την άποψη του F. Meyer [L’ 

Ontologie de Miguel de Unamuno (Paris: Presses Universitaires, 1955), σ. 81] ότι η λογι-

κή είναι σημαντικό στοιχείο της σκέψης του Unamuno και είναι κοινότυπο να ε-

ξομοιώνεται η σκέψη του Βάσκου φιλοσόφου με τον ανορθολογισμό.  
77  Βλ. Μ. Ουναμούνο, Η αγωνία του Χριστιανισμού, σ. 55. 
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να αξιοποιηθούν για την αύξηση της ανθρώπινης συνείδησης και την α-

πόκτηση της ελευθερίας, με την έννοια της συνείδησης του νόμου78. 

 

 

1.4  Οι φιλοσοφικές συνιστώσες του τραγικού αισθήματος της ζωής και οι λογοτε-

χνικές υποτυπώσεις του στο έργο του M. de Unamuno 

 

Ο Unamuno θεωρούσε ότι η φιλοσοφία ανταποκρίνεται στην ανάγκη να 

αντιληφθούμε τον κόσμο και τη ζωή και ως συνέπεια της εν λόγω αντί-

ληψης προκύπτει ένα αίσθημα που γεννά μια εσωτερική στάση και δη μια 

ενέργεια. Στην πραγματικότητα, όμως, το προαναφερθέν αίσθημα αντί 

να είναι το αποτέλεσμα μιας αντίληψης είναι η αιτία της. Για τον Βάσκο 

φιλόσοφο, η φιλοσοφία μας, τουτέστιν ο τρόπος που κατανοούμε ή δεν 

κατανοούμε τον κόσμο και τη ζωή, αναδύεται από το αίσθημά μας γι’ αυ-

τή την ίδια τη ζωή. Όπως κάθε τι άλλωστε το συγκινησιακό, η φιλοσοφία 

μας έχει υποσυνείδητες και ενδεχομένως και ασύνειδες καταβολές79, 

προέρχεται από μια βασική επιθυμία και από μια κοινή ρίζα, η οποία είναι 

το τραγικό αίσθημα της ζωής που εκφράζεται με όρους αντίφασης και 

πάλης80. 

Το τραγικό αίσθημα της ζωής είναι για τον Unamuno η αγωνία της ί-

διας του της ύπαρξης, η οποία έρχεται αντιμέτωπη με μια σειρά προκλή-

σεων, όπως είναι η βούλησή του να υπάρχει αλλά και η αμφιβολία του 

εάν αυτή η βούληση θα συνεχίσει να υφίσταται. Οι αντιφάσεις αποτελούν 

τη βάση μιας διαλεκτικής διαδικασίας, την οποία αποδέχεται ο Βάσκος 

                                                 
78  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 349. 
79  Βλ. ό.π., σ. 17. 
80  Πβ. την άποψη του F. Nietzsche [The Birth of Tragedy and the Genealogy of Morals, 

trans. by F. Golffing (New York: Doubleday Anchor Books, 1956), σ. 160] για τη φι-

λοσοφία του, η οποία θεωρούσε ότι δεν προέρχεται από κάποιες μεμονωμένες 

σκέψεις, αλλά, μεταξύ άλλων, από μια πρωταρχική επιθυμία για γνώση.  
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φιλόσοφος, χωρίς να εμμένει σε μια γραμμική λογική81. Γι’ αυτόν τον λόγο 

κινείται ανάμεσα σε αντιθετικά ζεύγη, όπως συναισθήματα-σκέψεις, πί-

στη-αμφιβολία, ελπίδα-απελπισία, καρδιά-νους, ζωή-λογική, προκλήσεις 

τις οποίες δεν μπορεί να αντιμετωπίσει απλώς και μόνο με την κατανόη-

ση της αντιφατικής τους φύσης, διότι όλα αυτά συναποτελούν την πρω-

ταρχική πηγή για το τραγικό αίσθημα της ζωής, της ζωής του αυθεντικού 

ανθρώπου μέσα σ’ έναν κόσμο που από μόνος του δεν εξασφαλίζει γαλή-

νη και ησυχία. Η παραδοχή αυτή της τραγικότητας, ωστόσο, μπορεί να 

αποτελεί για τον Unamuno την αφορμή για δημιουργικότητα, διότι αγωνί-

ζεται να βρει ελπίδα μέσα στην απελπισία, με αποτέλεσμα η ίδια η πάλη 

να είναι ελπίδα και παρηγοριά μαζί82. Είναι μια αφύπνιση των ψυχών, μια 

προσπάθεια να ανακαλύψει ο άνθρωπος την άγνοιά του, ό,τι δεν γνωρίζει 

για τον ίδιο του τον εαυτό, ένα εγχείρημα «προσωπικής αποκάλυψης»83, 

ώστε να ορίσει με τρόπο μη συστηματικό την ύπαρξη της συνείδησης84. 

Ο Unamuno προβάλλει κατ’ αυτόν τον τρόπο ως συγγραφέας του α-

γώνα, του τραγικού αισθήματος, η σκέψη του εμφορείται από συναισθή-

ματα χαρακτηριστικά της θρησκευτικής και φιλοσοφικής αγωνίας του, τα 

οποία αποτυπώνονται στο έργο του, άλλοτε έντονα, δηλωτικά του αν-

θρώπινου πάθους και άλλοτε υπερτονισμένα κατά τέτοιο τρόπο, ώστε η 

θρησκευτικότητά του να διακρίνεται από την προσωπική του προσήλω-

ση85.   

Το μυθιστόρημα Άγιος Μανουήλ ο Μάρτυρας είναι αντιπροσωπευτικό 

της συλλογικής επίγνωσης του τραγικού αισθήματος και χρησιμεύει ως 

                                                 
81  Βλ. M.J. Valdés, Cultural Hermeneutics: Essays After Unamuno and Ricoeur (Toronto, 

Buffalo, London: University of Toronto Press, 2016), σσ. 23, 25. 
82  Βλ. Μ. de Unamuno, Perplexities and Paradoxes, σ. 4. Πβ. την ταυτόσημη άποψη του F. 

Nietzsche [The Birth of Tragedy and the Genealogy of Morals, σ. 4), ότι δηλαδή το τραγι-

κό αίσθημα της ζωής είναι μια ένδειξη δημιουργικότητας.  
83  Βλ. J. Ferrater Mora, Unamuno: A Philosophy of Tragedy, trans. by P. Silver (Berkeley: 

University of California Press, 1962), σ. 86. 
84  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 414. 
85  Βλ. ό.π., σ. 422. 
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φιλοσοφική περίληψη μιας έντονης ζωής. Ο Μανουήλ είναι ένας άνθρω-

πος της εκκλησίας που χάνει την πίστη του για την ανάσταση, εξακολου-

θεί όμως να ασκεί τα καθήκοντά του ως ιερέας και να κηρύττει την υπό-

σχεση για αιώνια ζωή. Η αγωνία που βιώνει ο συγγραφέας και η έντονη 

πάλη αποτυπώνεται στον μυθιστορηματικό ήρωα, ο οποίος βιώνει όχι μό-

νο τον ενδόμυχο αγώνα του με την αυτοκτονία, αλλά επίσης και τη δημό-

σια άρνηση της πάλης. Η ζωή του Μανουήλ είναι μια διαρκής πάλη να 

μην παραδοθεί στην αποπλάνηση της αυτοκτονίας. Επιθυμεί από τη μια 

μεριά να γνωρίσει και να αποκαλύψει ο ίδιος τον εαυτό του ως αρνητή της 

πίστης, αλλά από την άλλη επιθυμεί να κρύψει αυτή την κατάσταση από 

τους γύρω του86.  

Η απουσία της πίστης, η οποία εκφράζεται μέσω του μυθιστορηματι-

κού του ήρωα Μανουήλ, είναι εκείνη που παραδόξως κάνει τον Unamuno 

να αισθάνεται ότι χρειάζεται περισσότερο τον Θεό, μια υπερδύναμη, έναν 

προσωπικό Θεό που θα εμπλέκεται στη μοίρα των ανθρώπων. Το τραγικό 

αίσθημα της ζωής σημαίνει ότι ο άνθρωπος λόγω του θανάτου έρχεται 

αντιμέτωπος με τον πιθανό αφανισμό της ύπαρξής του και όλων όσων 

δημιούργησε κατά τη διάρκεια της ζωής του. Γι’ αυτόν τον λόγο χρειάζε-

ται έναν μεσάζοντα που θα τον λυτρώσει από μια τέτοια κατάσταση και 

αυτός είναι ο Θεός87. Μπροστά στον κίνδυνο να χάσει τα πάντα ο άνθρω-

πος αντιδρά, όπως αντιδρά και εξοργίζεται ο ήρωας του Unamuno Augus-

to στην Καταχνιά. Πληγωμένος και βαθύτατα απογοητευμένος από την 

εγκατάλειψη της γυναίκας που επρόκειτο να νυμφευτεί σκέφτεται να α-

φαιρέσει τη ζωή του. Συναντά τον συγγραφέα Unamuno και του ζητά επι-

τακτικά την αυτονομία της ύπαρξής του. Όταν ο συγγραφέας τού αποκα-

λύπτει ότι δεν είναι τίποτα περισσότερο από ένα δημιούργημα της φα-

ντασίας του και η απόφασή του να του αφαιρέσει τη ζωή είναι ειλημμένη, 

                                                 
86  Βλ. M.J. Valdés, Cultural Hermeneutics: Essays Αfter Unamuno and Ricoeur, σσ. 69-70. 
87  Βλ. ό.π., σ. 31. 



 

 

38 

ο Augusto εξοργίζεται και επαναστατεί, όπως πράττει και ο άνθρωπος 

που διεκδικεί την αθανασία του και αντιτάσσεται στη θεία βούληση.  

Η δυσκολία να κατανοήσει ο άνθρωπος τι είναι αυτό που πραγματικά 

πυροδοτεί τις σκέψεις και τις επιθυμίες του και τον τρόπο με τον οποίο 

προβάλλει τον εαυτό του τόσο στον ίδιο όσο και σε όλους τους άλλους, 

αποτυπώνεται με διπλό τρόπο και στο έργο του Βάσκου στοχαστή Η Θεία 

Τούλα, με την έλλειψη κατανόησης που δείχνουν οι άλλοι χαρακτήρες του 

μυθιστορήματος απέναντι στην πρωταγωνίστρια και με τις αμφιβολίες 

που η ίδια έχει αναφορικά με τα κίνητρά της88. Το τραγικό αίσθημα της 

ζωής και σε αυτό το έργο ταλανίζει την ύπαρξη των χαρακτήρων, όπως 

και στα άλλα λογοτεχνικά παραδείγματα που προαναφέρθηκαν, και τα 

χαρακτηριστικά της τραγικότητας (απελπισία της ύπαρξης, φόβος του 

θανάτου, βίωση της ανυπαρξίας) που βιώνουν οι μυθιστορηματικοί χαρα-

κτήρες, τους καθιστούν πραγματικές οντότητες καθώς φαίνεται να έχουν 

επίγνωση της τραγικότητάς τους, περισσότερο από τους ανθρώπους στην 

πραγματική ζωή89. 

 
 

1.5   Τα συστατικά στοιχεία της συνείδησης και ο τρόπος σύνδεσής τους με τη λει-

τουργία της  

 

Η εννοιολογική αποσαφήνιση της συνείδησης κρίνεται αναγκαία, ώστε να 

γίνει κατανοητή η φύση της. Συναισθήματα και καταστάσεις όπως δικαι-

οσύνη, αγωνία, αβεβαιότητα, ελπίδα, βούληση, αγάπη, προθετικότητα ε-

νυπάρχουν στη συνείδηση και είτε συν-διαμορφώνουν το πλαίσιο λει-

τουργίας της είτε αποτελούν sine qua non προϋποθέσεις για την ύπαρξή 

της. Μολονότι, λοιπόν, οι λέξεις «εαυτός» και «συνείδηση» φαίνεται ότι 

κάποιες φορές χρησιμοποιούνται σχεδόν εναλλακτικά από τον Βάσκο φι-

                                                 
88  Βλ. M. ντε Ουναμούνο, Η θεία Τούλα, σ. 214. 
89  Βλ. ό.π., σ. 235. Βλ. επίσης E. Hernandez, Unamuno’s Concept of Tragic, σ. 49. 



 

 

39 

λόσοφο, υπονοώντας πιθανώς έλλειψη αυστηρής διαφοροποίησης μεταξύ 

των δύο όρων, εν τούτοις η έννοια στην οποία αναφέρονται είναι αρκετά 

ξεκάθαρη. Ο εαυτός, σύμφωνα με τον Unamuno, είναι το υποκείμενο και 

το υπέρτατο αντικείμενο της φιλοσοφίας, ο άνθρωπος «με σάρκα και ο-

στά». Από την άλλη, η συνείδηση αφορά στην ψυχική ή πνευματική φύση 

ενός ατόμου, η οποία όμως πρέπει να διατηρεί σταθερή επαφή με την κα-

τανόηση της φυσικής πλευράς της φύση της –μολονότι αυτή η κατανόηση 

παίρνει τη μορφή ενός αγώνα– προκειμένου να ζήσει πραγματικά90. 

Ο M. de Unamuno συνδέοντας τη συνείδηση με το δίκαιο, το ηθικώς 

πράττειν των ανθρώπων, στο Τραγικό αίσθημα της ζωής αναφέρεται στο 

αμάρτημα και επισημαίνει ότι η ενοχή της κοινωνίας επιβαρύνει το αμάρ-

τημα του κάθε μέλους της91. Το παράπτωμα συνίσταται δε στη συνείδηση 

που έχει ο άνθρωπος γι’ αυτό και είναι θέμα αυτού που κρίνει και ενόσω 

κρίνει. Ηθικά ένοχος δεν μπορεί να θεωρηθεί όποιος προβαίνει σε μια 

βλαβερή ενέργεια, πιστεύοντας καλόπιστα ότι πράττει ενάρετα ενώ είναι 

ένοχος όποιος, μολονότι θεωρεί ότι είναι κακή μια αδιάφορη ή ίσως και 

ευεργετική πράξη, την εκτελεί. Η πράξη παρέρχεται, η πρόθεση παραμέ-

νει και κατ’ αυτόν τον τρόπο η κακή πράξη διαφθείρει την πρόθεση. Το 

ίδιο συμβαίνει όταν ο άνθρωπος διαπράττει το κακό εν γνώσει του, έχει 

την προδιάθεση να εξακολουθήσει να το κάνει και επομένως η συνείδηση 

αφανίζεται. Είναι διαφορετικό να κάνει κανείς το κακό από το να είναι 

κακός. Το κακό αφανίζει τη συνείδηση και όχι μόνο την ηθική συνείδηση, 

αλλά τη γενική ψυχική συνείδηση. Καλό είναι ό,τι εξαίρει και επεκτείνει 

τη συνείδηση, κακό ό,τι την εξασθενίζει και την αμαυρώνει92. 

O Βάσκος φιλόσοφος αποδεχόταν την ελευθερία της συνείδησης ως 

ανθρώπινο δικαίωμα, με την προϋπόθεση του κριτικού ελέγχου της από 

                                                 
90  Βλ. M. Burchard, Alienation in the Philosophical and Literary Works of Miguel de Unamuno 

y Jugo. Master Thesis (San José State University, 1990), σσ. 11-12. 
91  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 350. 
92  Βλ. ό.π., σσ. 350-351. 
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το σκεπτόμενο άτομο. Πρέσβευε ότι η πίστη σε άκαμπτα δόγματα λει-

τουργεί απαγορευτικά στην ανάπτυξη της ελεύθερης σκέψης και της έ-

ρευνας93 και γι’ αυτόν τον λόγο ο Unamuno εγκαταλείποντας ακόμη και 

την τελευταία τάση για σκεπτικισμό, τελικά οδηγήθηκε σε μια πιο σταθε-

ρή πίστη ως προς την ανθρώπινη διάνοια. Αντί να υποβιβάζει τις ανθρώ-

πινες προσπάθειες «είδε» ότι όλοι οι άνθρωποι είναι υποκειμενικά «σω-

στοί». Ακριβώς αυτή την εκτίμηση για την ατομική διάνοια και άρα για τη 

συνείδηση διατήρησε ο καθηγητής της Salamanca έως το τέλος της ζωής 

του94. 

Στον ηθικό κώδικα αξιών του Βάσκου φιλοσόφου η αγάπη για τον 

άνθρωπο, η φιλανθρωπία κατείχε υψηλή θέση, την οποία θεωρούσε τη 

σημαντικότερη αξία διότι αποτελούσε γι’ αυτόν την αντανάκλαση της 

θείας ύπαρξης. Ως υπέρτατο σκοπό της ζωής του ανθρώπου θέτει την κα-

λοσύνη και παραδέχεται ότι ο κόσμος θα ήταν καλύτερος εάν η αγάπη, η 

αλληλεγγύη και η καλοσύνη καθόριζαν τις ανθρώπινες πράξεις95. Για τον 

Unamuno, ο «Θεός της Αγάπης» προερχόταν από τον Χριστιανισμό ενώ ο 

«Θεός της Δικαιοσύνης» από τον Ιουδαϊσμό, και ίσως γι’ αυτόν τον λόγο 

και δεδομένων των θρησκευτικών του πεποιθήσεων στα έργα του διαφαί-

νεται η υπεροχή της αγάπης έναντι της δικαιοσύνης96. Όποιος πιστεύει 

στον Θεό και τη λύτρωση και έχει την πίστη ότι στο τέλος όλοι οι άνθρω-

ποι θα συγχωρεθούν, έχει καθήκον να συγχωρεί και όχι να αποδίδει δι-

καιοσύνη για να ξεπληρώσει το κακό με κακό. Η τιμωρία που αποδίδεται 

                                                 
93  Βλ. K.B. Fagan, Freedom of Conscience in John H. Newman and Miguel de Unamuno, Dis-

sertation (Texas Tech University, 2003), σ. 9.   
94  Βλ. ό.π., σ. 34.   
95  Η άποψη ότι ο κόσμος θα ήταν καλύτερος αν υπήρχαν περισσότεροι «τρελοί» σαν 

το Δον Κιχώτη, οι οποίοι θα ήταν πρόθυμοι να χλευαστούν, ωστόσο θα έθεταν ως 

σκοπό να συμπεριφερθούν με καλοσύνη αποτυπώνει την ελπίδα, αλλά και την 

απογοήτευση του Βάσκου φιλοσόφου. Βλ. σχετικά M.A. Alessandri, Flesh and Bone: 

Unamuno’s “Quixotism” as an Incarnation of Kierkegaard’s “Religiousness A”, Dissertation 

(The Pennsylvania State University, 2010), σ. 145. 
96  Βλ. P.R. Olson, Unamuno; An Existential View of Self and Society (USA: University of 

Wisconsin Press, 1984), σ. 198. 
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από ανθρώπους δεν είναι δίκαιη, και όταν μάλιστα δεν ακολουθείται από 

συγχώρεση ή δεν επαναφέρει κάποιον στον σωστό δρόμο, δεν είναι τιμω-

ρία αλλά οδυνηρό μίσος και ικανοποίηση από τον πόνο που προκαλείται 

στον τιμωρούμενο97. Ο Unamuno φαίνεται ότι αντιμετωπίζει τα περί δι-

καίου ζητήματα υπό το πρίσμα ενός θρησκευτικού ζήλου, ενός ριζοσπα-

στικού ευαγγελικού Χριστιανισμού, ο οποίος δίνει έμφαση στην ανάδειξη 

της αμαρτωλής φύσης του νόμου98. 

Η αγάπη αποκαλύπτει ένα σύμπαν που μοιάζει με τον άνθρωπο, το 

οποίο παλεύει να κατακτήσει, να διατηρήσει και να επαυξήσει τη συνεί-

δησή του, δοκιμάζοντας τον πόνο των διαφωνιών και των αντιφάσεων 

που αναπτύσσονται μέσα σ’ αυτό. Με την αγάπη αρωγό και χάρη στη 

«συγγένειά» του με το σύμπαν, ο άνθρωπος ανακαλύπτει στο σύμπαν τον 

Πατέρα του, από τη σάρκα του οποίου είναι σάρκα. Για να νιώθει ο άν-

θρωπος ως συνείδηση, νιώθει τον Θεό ως συνείδηση, τουτέστιν ως πρό-

σωπο. Επειδή ο άνθρωπος επιθυμεί να μπορέσει η συνείδησή του να ζήσει 

και να είναι ανεξάρτητη από το σώμα του, πιστεύει ότι το θείο πρόσωπο 

ζει και είναι ανεξάρτητο από το σύμπαν99. 

Από αυτή την εμβιωμένη αγάπη, η οποία θα ήταν παραλογισμός εάν 

δεν υπήρχε Θεός, προκύπτει η κοινωνική συνείδηση, το ένστικτο δηλαδή 

της διαιώνισης, αυτή που οδηγεί τον άνθρωπο στην κοινωνικοποίηση, στο 

να βλέπει σε κάθε τι μια κοινωνία και η οποία φανερώνει εν τέλει ότι ο-

λόκληρη η Φύση είναι μια άπειρη Κοινωνία. Επιπλέον, η φαντασία που 

                                                 
97  Οι ιδεολογικές απόψεις του Unamuno περί δικαίου αποτυπώνονται στο έργο του 

Vida de don Quijote y Sacho, με αφορμή την απελευθέρωση των σκλάβων από τον 

Don Quixote. Βλ. σχετικά M. de Unamuno, Selected Works of Miguel de Unamuno, vol. 

3: “Our Lord Don Quixote”, ed.: A. Kerrigan, intr.: W. Starkie (USA: Princeton Uni-

versity Press, 2015), σσ. 103-104. Πβ. M. Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 

246. 
98  Βλ. B. Rivaya, “The Political History of 20th-Century Spanish Philosophy of Law”, στο: 

E. Pattaro, C. Roversi (eds.), A Treatise of Legal Philosophy and General Jurisprudence 

(Netherlands: Springer, 2016), 457-501, σ. 460. 
99 Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 190. 
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βρίσκεται στη βάση του κοινωνικού αισθήματος δίνει ζωή στο άψυχο και 

«ανθρωπομορφοποιεί» τα πάντα. Το έργο δε του ανθρώπου έγκειται  στο 

να «υπερφυσικοποιεί» τη Φύση, δηλαδή στο να τη θεοποιεί εξανθρωπίζο-

ντάς την, στο να την καθιστά ανθρώπινη, κοντολογίς στο να βοηθά προ-

κειμένου να αποκτήσει αυτή συνείδηση του εαυτού της. Στον αντίποδα 

βρίσκεται η λογική που μηχανικοποιεί και υλικοποιεί100. Εάν επιχειρηθεί η 

επίλυση όλων των ζητημάτων με τον ορθό λόγο, τη λογική και τη γνώση, 

η οποία για τον άνθρωπο ενδέχεται να μην είναι ποτέ ολοκληρωμένη, η 

πίστη αποδυναμώνεται λόγω της αβεβαιότητας. Η πάλη μεταξύ πίστης 

και ορθού λόγου τόσο στη ζωή όσο και στη ζωή μετά θάνατον πρέπει, κα-

τά τον Βάσκο φιλόσοφο, να επιμείνει εάν ο άνθρωπος συνεχίσει να υφί-

σταται, διότι από αυτή την πάλη πηγάζει όλη η πνευματική ζωτικότητα. Ο 

Unamuno θεωρεί αδύνατη τη συμφιλίωση μεταξύ αυτών των δύο αντα-

γωνιστικών δυνάμεων και υποστηρίζει ότι αν ο μεταξύ τους αγώνας πά-

ψει, τότε ο άνθρωπος δεν θα υπάρχει με την πραγματική του ουσία101.  

Ο μοναδικός τρόπος να δώσει ο άνθρωπος έναν σκοπό στο Σύμπαν 

είναι να του δώσει συνείδηση, να δημιουργήσει δηλαδή τον Θεό, διότι ό-

που δεν υπάρχει συνείδηση102, δεν υφίσταται ούτε και σκοπός, αφού ο 

σκοπός προϋποθέτει κάποιο σχέδιο. Η πίστη στον Θεό θεμελιώνεται στη 

ζωτική ανάγκη του ανθρώπου να εξασφαλίσει στην ύπαρξη έναν σκοπό, 

να την κάνει να ανταποκρίνεται σε κάποιο σχέδιο, όχι απλώς για να κα-

τανοήσει ο άνθρωπος το γιατί αλλά για να νιώσει και να υποστηρίξει το 

έσχατο προς τι. Επομένως, ο άνθρωπος έχει ανάγκη τον Θεό, προκειμένου 

                                                 
100  Βλ. ό.π., σσ. 191, 196. 
101  Βλ. G.M. Hammit, “Poetic Antecedents of Unamuno’s Philosophy”, Hispania, 45, 4 

(1962), 679-682, σσ. 680-681. 
102  O Unamuno θεωρεί ότι στην ουσία, το άλυτο, ίσως, πρόβλημα της ύπαρξης του 

Θεού είναι το πρόβλημα της συνείδησης, της ex-istencia και όχι της in-sistencia της 

συνείδησης, δηλαδή το πρόβλημα της ουσιαστικής ύπαρξης της ψυχής και του 

ανθρώπινου σκοπού του Σύμπαντος. Βλ. σχετικά M. de Unamuno, Το τραγικό αί-

σθημα της ζωής, σ. 226. 
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να δώσει ένα νόημα στο Σύμπαν και να διασώσει τη συνείδησή103. Η επι-

θυμία του ανθρώπου να διασώσει τη συνείδηση είναι τέτοια, ώστε ακόμη 

και εν μέσω μιας οδυνηρής θυσίας δεν θα δίσταζε να παραδεχθεί ότι η 

συνείδησή του με τον αφανισμό της θα εμπλουτίσει την άπειρη και αιώνια 

συνείδηση.  

Στη φιλοσοφική του ανάλυση για την πάλη ενάντια στον θάνατο ο 

Unamuno επισημαίνει ότι η ζωή ενός προσώπου σε αγωνία είναι μια ζωή 

συνεχούς αγώνα, ενός αγώνα ακόμη και κατά της ίδιας της ζωής, εναντί-

ον του θανάτου104. Στις εκφράσεις που χρησιμοποιεί ο Βάσκος φιλόσοφος 

για την εξεικόνιση της ανθρώπινης αγωνίας για τον θάνατο, δεν περι-

γράφει απλώς τον θάνατο, αλλά και μια πράξη φαντασιακής συνείδησης. 

Η στιγμή της αγωνίας δεν είναι η αναμέτρηση με τον ίδιο το θάνατο, ένα 

θέμα το οποίο άλλωστε είναι αυταπόδεικτο, αλλά η αγωνία για την εικό-

να του θανάτου, μια σαφώς «φανταστική εικόνα», στην οποία η συνείδη-

ση φαντάζεται τον εαυτό της σαν να παύει να υπάρχει. Η συνείδηση αντι-

δρά με αγωνία στην εικόνα του θανάτου γιατί αισθάνεται ότι είναι μια 

μόνιμη κατάσταση και για να αντιμετωπίσει αυτά τα συναισθήματα, δη-

μιουργεί ένα όραμα, μια εικόνα του ιδεώδους που είναι ο Θεός, η μοναδική 

εγγύηση συνένωσης του ανθρώπου με το σύμπαν, εκεί όπου φαίνεται ότι 

υπάρχει πάντοτε ζωή105.  

                                                 
103  Ο Unamuno πιστεύει στον Θεό όπως πιστεύει στους φίλους του, επειδή έχει βαθιά 

συνείδηση μιας ξεχωριστής πρόνοιας, ενός οικουμενικού πνεύματος, το οποίο 

προσδιορίζει την ίδια του τη μοίρα. Βλ. ό.π., σσ. 193, 195, 241.  
104  Βλ. A.M. Gallegos, An Examination of Miguel De Unamuno's Thought Concerning Pauline 

Theology Seen in the Light of Modern Scripture Studies, Master Thesis (Loyola University 

of Chicago, 1964), σ. 42. 
105  Για τον ρόλο της φαντασίας στη σκέψη του Unamuno, βλ. S.J. Summerhill, “Death 

and God in Unamuno: Towards a Theory of Creative Symbolic Imagination”, Revista 

Canadiense de Estudios Hispánicos, 3, 1 (1978), 47-74, σσ. 52, 58. Βλ. επίσης ενδεικτικά 

τη μελέτη της Μ.Α.C. Lafuente, “Dream’s Shadows: Fiction and Reality in Miguel de 

Unamuno”, στο: Α.-Τ. Τymieniecka (ed.), Analecta Husserliana, vol. 87: Human Creation 

Between Reality and Illusion (Netherlands: Springer Science and Business Media, 2006), 

3-42, όπου διερευνάται η σύγχυση του μύθου με την πραγματικότητα στη σκέψη 
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Η απόλυτη αβεβαιότητα της ύπαρξης στη σκέψη του Unamuno φαί-

νεται να είναι παράλληλη με την απόλυτη βεβαιότητα ότι ο θάνατος συ-

νιστά την οριστική εκμηδένιση της προσωπικής συνείδησης. Τόσο η μία 

όσο και η άλλη από τις δύο αυτές βεβαιότητες θα καθιστούσε τη ζωή εξί-

σου αδύνατη. Μια αόριστη σκιά, η σκιά της αβεβαιότητας μένει σε μια 

γωνιά, την πιο απόκρυφη, του πνεύματος του ανθρώπου, που, χωρίς ίσως 

να το γνωρίζει και ίδιος, πιστεύει ότι με το θάνατό του παύουν η προσω-

πική του συνείδηση και η μνήμη του106. 

Η πρακτική αδυναμία της διατήρησης μιας αναλλοίωτης αιώνιας ύ-

παρξης, δηλαδή μιας αθάνατης φαινομενικής ύπαρξης, ταλαιπωρεί την 

ανθρώπινη βούληση. Η γνώση του θανάτου εμποδίζει το άτομο να απο-

λαύσει ό,τι βιώνει και να χαρεί τη ζωή. Έτσι, δύο αντίθετες δυνάμεις συ-

νυπάρχουν ταυτόχρονα στο συνειδητό μέρος της βούλησης και μέσω αυ-

τών των ταυτόχρονων αντιφάσεων η ελπίδα προσφέρει ένα νέο είδος πί-

στης107. Ο Unamuno, άλλωστε, σε ένα από τα πρώτα του έργα Πίστη και 

όχι γνώση (1897) υπερασπίζεται μια ιδεαλιστική τελική χριστιανική ελπί-

δα, η οποία συνδέεται με μια ηθική δέσμευση. Χρησιμοποιώντας το παρά-

δειγμα των πρώτων Χριστιανών, ο Βάσκος συμπεραίνει ότι η ελπίδα τους 

στην δεύτερη έλευση του Χριστού ήταν μια ελπίδα για το μέλλον, όπου το 

πρόσωπο και η ζωή του Ιησού καθοδηγούσε τη ζωή τους108. 

                                                                                                                                            

του Unamuno, αλλά και οι εσωτερικές συνδέσεις αυτών στο έργο του Βάσκου στο-

χαστή.   
106  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 153. 
107  Βλ. E. Hernandez, Unamuno’s Concept of Tragic, σ. 30. 
108  Βλ. K.B. Fagan, Freedom of Conscience in John H. Newman and Miguel de Unamuno, σ. 35.  
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Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο   Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  

 

Η πρόσληψη της συνείδησης στο λογοτεχνικό έργο του Μ. de Unamuno 

 

2.1 Εισαγωγικές παρατηρήσεις 

 

Ο Unamuno στο Τραγικό αίσθημα της ζωής πολλές φορές διατύπωσε την 

άποψη ότι η φιλοσοφία και η ποίηση συνδέονται στενά και μάλιστα πε-

ρισσότερο από ότι η πρώτη με την επιστήμη109, γι’ αυτό και ο Βάσκος στο-

χαστής χρησιμοποιεί την ποίηση και τη λογοτεχνία, ως εναλλακτικούς 

τρόπους έκφρασης των φιλοσοφικών του ιδεών.   

Η φαντασία και η αφήγηση αποτελούν τα όργανα που επιτρέπουν 

στον άνθρωπο να συλλάβει τη ζωή στη βαθιά της πραγματικότητα, στη 

ροή της, να φτάσει στα βάθη της ψυχής και να προπορευτεί με τη φαντα-

σία στον θάνατο, προκειμένου να προσπαθήσει να ανακαλύψει το μυστι-

κό του. Αυτή η προσπάθεια είναι πρόδηλη στη λογοτεχνική δομή των μυ-

θιστορημάτων του Unamuno, τα οποία είναι σύντομα συνήθως, γρήγορα 

εναλλασσόμενα στη δραματική τους δράση, όπου δεσπόζει η προσωπικό-

τητα του «αγωνιστή», όπως αποκαλεί ο συγγραφέας τα κύρια πρόσωπα 

στα έργα του. Τα τελευταία μένουν κλεισμένα στον εαυτό τους, κρατώ-

ντας καλά μέσα τους ένα τελευταίο μυστικό: τον προσωπικό τους προ-

βληματισμό για την ύπαρξή τους, τη συνείδησή τους110.  

H συνείδηση φαίνεται να αποτελεί τον βασικό άξονα στο λογοτεχνικό 

έργο του Unamuno, γύρω από τον οποίο περιστρέφονται οι αφηγήσεις του 

και αναδύονται τα σημαντικά υπαρξιακά ερωτήματα του συγγραφέα που 

ταλανίζεται από τις αντιφάσεις που βιώνει ως ανθρώπινη ύπαρξη. Η Κα-

ταχνιά, Η θεία Τούλα, Άβελ Σάντσεθ αποτελούν τους ενδεικτικούς λογο-

                                                 
109  Βλ. M. Burchard, Alienation in the Philosophical and Literary Works of Miguel de Unamuno 

y Jugo, σσ. 6-7. 
110  Βλ. M. Ουναμούνο, Άβελ Σάντσεθ (Αθήνα: Eκδόσεις των Φίλων, 1993), σ. 8. 
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τεχνικούς αρμούς με τη συνείδηση, όπως αυτή προσλαμβάνεται από τον 

Unamuno και μελετάται μέσω των χαρακτήρων των ηρώων του. 

 

2.2 Καταχνιά 

 

Η Καταχνιά, είναι το μυθιστόρημα που αντιπροσωπεύει ίσως καλύτερα 

τον Unamuno, διότι πίσω από την ερωτική ιστορία του ήρωα Augusto Pérez 

αναδύεται σταδιακά από την καταχνιά των αισθημάτων και τη σύγχυση 

των γεγονότων, το πρόβλημα για την ύπαρξη της ζωής μετά θάνατον, ένα 

πρόβλημα που ταλάνιζε τον Βάσκο φιλόσοφο σχεδόν σε όλη του τη ζωή111.  

Για τον συγγραφέα, η αγάπη μπορεί να διώξει την καταχνιά της ζωής, 

αλλά αυτή πρέπει να είναι πνευματική, όχι σωματική. Ο κόσμος, στον ο-

ποίο ζούμε, είναι ομιχλώδης. Οι ιδεαλιστικές ψευδαισθήσεις αποκαλύ-

πτουν τον εαυτό τους με συγκεκριμένη δυναμική στα όνειρα και γι’ αυτό η 

ονειρική αντίληψη αντικατοπτρίζει την ελπίδα για ευτυχία και ολοκλή-

ρωση που θα απομακρύνουν την ομίχλη. Τούτο μπορεί να επιτευχθεί μό-

νον μέσω της πνευματικής αγάπης. Μέχρι ο άνθρωπος κατορθώσει να 

πετύχει την πνευματική αγάπη η πραγματικότητα είναι απλώς ένα όνει-

ρο. Στην Καταχνιά ο συγγραφέας καταλήγει ότι η πνευματική αγάπη δεν 

επετεύχθη, αφήνοντας έτσι τον τραγικό υπαινιγμό ότι η ζωή είναι προο-

ρισμένη να είναι ομιχλώδης112. 

Οι δύο πρωταγωνιστές εμφανίζονται μέσω της συνειδητής ύπαρξής 

τους ενώ και ο ίδιος ο συγγραφέας προσπαθεί να δημιουργήσει τον εαυτό 

του μέσω του μυθιστορήματος113. Ο ήρωας του έργου υποστηρίζει ότι υ-

πάρχει μια «υποσυνείδητη βαρεμάρα» στη ζωή και ότι «σχεδόν όλοι οι άν-

                                                 
111  Βλ. Ι. Ιατρίδη, «Μιγέλ ντε Ουναμούνο», σ. 18. Πβ. Μ.J. Panice, “Unamuno: Doubt or 

Denial”, Hispania, 46, 3 (1963), 471-475, σ. 474. 
112 Βλ. J.A.G. Ardila, “The Origin of Unamuno’s Mist: Unamuno’s Copy of Kierkegaard’s 

Diary of the Seducer”, Modern Philology, 109, 1 (2011), 135-143, σσ. 140-141. 
113  Βλ. F.W. Weber, "Unamuno's Niebla: From Novel to Dream”, Modern Language Associ-

ation, 88, 2 (1973), 209-218, σ. 209. 
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θρωποι βαριόμαστε υποσυνείδητα». Επιπρόσθετα τονίζει ότι «από την  

καταχνιά της ζωής (σ.σ. η συνείδηση σύμφωνα με τον Unamuno) βγαίνει 

μια γλυκιά βαρεμάρα, πικρόστυφο πιοτό. Όλα τούτα τα καθημερινά μι-

κροπράγματα που μας συμβαίνουν, όλες οι γλυκές κουβεντούλες που μ’ 

αυτές σκοτώνουμε τον καιρό και μακραίνουμε τη ζωή, τι άλλο είναι παρά 

γλυκύτατη βαρεμάρα;»114. 

Μέσα, όμως, από μια τέτοια ανιαρή κατάσταση, ο συγγραφέας επιση-

μαίνει ότι αναδύεται μια δυναμική και ζωντανή σκέψη: «Η σκέψη είναι 

αμφιβολία, τίποτα άλλο από αμφιβολία. Πιστεύει κανείς, ξέρει, φαντάζε-

ται χωρίς ν’ αμφιβάλλει. Ούτε η πίστη, ούτε η γνώση, ούτε η φαντασία ε-

ξυπακούουν αμφιβολία, ως και η αμφιβολία τις καταστρέφει, όμως δεν 

σκέφτεται κανείς χωρίς ν’ αμφιβάλλει. Και είναι η αμφιβολία που από την 

πίστη και τη γνώση, από πράγματα δηλαδή στατικά, ήσυχα, νεκρά δημι-

ουργεί τη σκέψη που είναι δυναμική, ανήσυχη, ζωντανή»115.  

Η σκέψη επιτρέπει στον άνθρωπο να αντιληφθεί τον κόσμο και να 

κατανοήσει τον λόγο που υπάρχει «… θαρρώ πως τώρα γεννήθηκα στ’ 

αλήθεια. Για να υποφέρω και να πεθάνω. […] Η δεύτερη γέννηση, η αλη-

θινή είναι να γεννιέσαι με τον πόνο της συνείδησης για τον ατερμάτιστο 

θάνατο, για το ότι διαρκώς πεθαίνεις» αναφέρουν οι ήρωες του Unamuno 

στην Καταχνιά116, οι οποίοι αγωνιούν, υποφέρουν και επιχειρούν να προ-

σεγγίσουν την έννοια της συνείδησης: «Όταν ένας άνθρωπος κοιμισμένος 

και ακίνητος στο κρεβάτι του ονειρεύεται κάτι, τι υπάρχει περισσότερο: 

Αυτός σα συνείδηση ότι ονειρεύεται ή το όνειρό του;»117. 

Μια τέτοια κατάσταση σύγχυσης, ανάμεσα στη φαντασία, το όνειρο 

και την πραγματικότητας βιώνει ο μυθιστορηματικός χαρακτήρας του 

Unamuno. Η ειρωνεία γι’ αυτόν είναι  ότι όταν καταλήγει ότι επιθυμεί να 

                                                 
114  Βλ. Μ. Ουναμούνο, Καταχνιά, σ. 41.  
115  Βλ. ό.π., σ. 181.  
116  Βλ. ό.π., σ. 203.  
117  Βλ. ό.π., σ. 211.  
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ζήσει, καθώς προσεγγίζει την πραγματικότητα και φαίνεται να έχει την 

ελπίδα ότι η βούλησή του είναι ελεύθερη, ότι μπορεί να ελέγξει το πε-

πρωμένο του και δεν πρόκειται να νικηθεί αδίστακτα από τον θάνατο, 

μαθαίνει ότι ζει μόνο στη φαντασία ενός δημιουργού. Ο Augusto σοκαρι-

σμένος από τη συνειδητοποίηση του ελάχιστου ελέγχου που έχει στο πε-

πρωμένο του, ενημερώνει τον Unamuno ότι η κατάσταση του δεν μπορεί 

να γίνει καλύτερη. Ο ίδιος ο Unamuno νιώθει ότι, ως άνθρωπος, δεν έχει 

περισσότερη πραγματική ουσία από τον Augusto118 και ίσως να μην είναι 

τίποτα περισσότερο από ένα όνειρο στον νου του Θεού, ενός ιδιότροπου 

Θεού ή μιας δημιουργικής δύναμης που καθορίζει τη ζωή και τον θάνατο 

των ανθρώπινων υπάρξεων119. 

Η εσωτερικότητα του βασικού χαρακτήρα της Καταχνιάς, του Augusto 

Pérez, εν τέλει δοκιμάζεται και ο τόπος των συγκρούσεων και των αντι-

φάσεων εδράζεται στα θεμέλια της συνείδησης. Μέσω των πνευματικών 

αντιφάσεων και συναισθηματικών αναταράξεων που βιώνει ο ήρωας, ο-

δηγείται στην εξερεύνηση της ύπαρξής του και στην προσπάθεια κατανό-

ησης της πραγματικότητας και των εγγενών αντιφάσεών της120. Ο συγκε-

κριμένος άνθρωπος με τη βαθιά πνευματικότητά του και τις υπαρξιακές 

του αγωνίες συγκλονίζεται από συνεχόμενες αλλαγές στη ζωή του, όπου 

                                                 
118  Βλ. σχετικά M. de Unamuno, Three Exemplary Novels and a Prologue, trans. by A. Flores 

(New York, 1930), σσ. 25-26. 
119  Βλ. E.R. Moran, Symbolism, Irony and Meaning in the Fiction of Miguel de Unamuno y Ju-

go, Master Thesis (Denton, Texas, 1970), σσ. 15, 18. 
120 Βλ. M.L. Figueredo, “Desire, Duality and Naming Others in Unamuno’s Niebla: Re-

trieving the Archetype of the Instinctual Self in the Search for Integrated Conscious-

ness”, Scripta Mediterranea, 23 (2002), 31-52, σ. 31. Η επισήμανση των αντιφάσεων 

της συνείδησης από τον Unamuno, μας παραπέμπει στον κιρκεργκωριανό ορισμό 

για τη συνείδηση, σύμφωνα με τον οποίο η συνείδηση αποτελεί μια σχέση μεταξύ 

ιδεατού και πραγματικότητας, μια σχέση που μορφή της είναι η αντίφαση. Πρό-

κειται δηλαδή για «μια συνείδηση που προκύπτει δια της συγκρούσεως και προϋ-

ποθέτει τη σύγκρουση», η οποία είναι αποτέλεσμα μιας επανάληψης. «Διότι επα-

νάληψη νοείται μόνο επί ενός πράγματος που έχει υπάρξει και πριν». Βλ. σχετικά 

S. Kierkegaard, Η Επανάληψη, εισ. – μτφρ., σχόλ.: Σ. Σκοπετέα (Αθήνα: Εκδόσεις 

Παπαζήση, 1977), σ. 97. 
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η χαρά διαδέχεται την απογοήτευση και αντίστροφα και μέσα από διάφο-

ρα στάδια προχωρά σε μια υπαρξιακή αναζήτηση για τον εαυτό του. Ο 

έρωτας του για την Eugenia τον εξυψώνει σε ένα ανώτερο υπερβατικό ε-

πίπεδο, σε μια άλλη θέαση των πραγμάτων, αλλά στη συνέχεια, η μη α-

ναμενόμενη ερωτική του απόρριψη, γκρεμίζει το όνειρο του και βιώνει μια 

κατάσταση αβεβαιότητας και σύγχυσης121. Η συνείδηση του κλονίζεται 

από αλλεπάλληλους τριγμούς που οφείλονται σε εξωτερικά γεγονότα και 

λειτουργούν ως αφορμές για εσωτερικές αλλαγές και αναζητήσεις. Η συ-

νείδηση είναι ο καταλύτης των εξελίξεων, μια δραστήρια συνείδηση που 

διαρκώς οφείλει να προσαρμόζεται στα νέα δεδομένα, προσπαθώντας να 

τα αφομοιώσει στο μέτρο του εφικτού. Ο ενθουσιασμός συμπλέκεται με 

την οδύνη δημιουργώντας ένα πλέγμα δημιουργικών αντιφάσεων που 

συμβολίζουν την ανάγκη του ανθρώπου να ζήσει με πάθος την πεπερα-

σμένη του ύπαρξη, θέτοντας ταυτόχρονα τις προϋποθέσεις για μια αιώνια 

μετάβαση στο άπειρο. Το άπειρο και το μυστηριώδες όμως που κρύβει δεν 

συμβαδίζει με τις επιταγές της κοινής λογικής και για αυτό ο Unamuno 

που λάτρευε την απόκρυφη γοητεία του ονείρου, καταργεί οτιδήποτε θα 

μπορούσε να θεωρηθεί αντικειμενικό με τα μέτρα της συνηθισμένης θέα-

σης του κόσμου. Η πραγματικότητα, η φαντασία, το αληθινό, το ψεύτικο 

ενώνονται δημιουργικά και αφομοιώνονται μέσα στην αντίθεσή τους, ε-

νυπάρχουν σε μια συνείδηση που διαρκώς μεταβάλλεται, αλλά παραμένει 

ζωντανή, σύμφωνα με την κοσμοθεωρία του Unamuno. 

 

 
2.3 Η Θεία Τούλα 

 

Στο σημαντικό μυθιστόρημά του, τη Θεία Τούλα, ο Unamuno, με την αξιο-

ποίηση πολλών λογοτεχνικών μέσων, δείχνει τη μεγάλη σημασία που εί-

                                                 
121  Βλ. ενδεκτικά R.M. Marcone, “The Role of Augusto Pérez: A Study of ‘Niebla’”, Con-

fluencia, 5, 1 (1989), 11-15, σ. 12. 
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χε για τον ίδιο η έννοια της συνείδησης. Στο σημείο που ο Ramiro πενθεί 

για τον θάνατο της συζύγου του ο συγγραφέας περιγράφει πώς βιώνει 

την απώλεια: «Για να το εξηγήσει στον εαυτό του είχε επινοήσει τη δική 

του θεωρία, σύμφωνα με την οποία υπάρχει αγάπη εμφανής και συνειδη-

τή, εγκεφαλική, που μπορεί να δείχνει πολύ μεγάλη και παρ’ όλα αυτά να 

είναι στείρα και άλλη ουσιώδης και κρυφή, που διαφεύγει ενίοτε της αντί-

ληψης ακόμα και εκείνων των ίδιων που την τροφοδοτούν, μια αγάπη ψυ-

χών και σωμάτων, ολοκληρωτική και απόλυτη, αγάπη που είναι πάντα 

γόνιμη.»122. Η ανθρώπινη κατάσταση που περιγράφει ο Unamuno χαρα-

κτηρίζεται από τον πόθο για αιωνιότητα, για διαρκή ύπαρξη, έναν πόθο 

για το ταξίδι της πνευματικότητας123. Το συγκεκριμένο είδος γνώσης που 

αναζητούν οι άνθρωποι συνιστά τη διαβεβαίωση ότι ο θάνατος δεν είναι 

ολοκληρωτική παύση της συνείδησης και κατά συνέπεια της ύπαρξης124. 

Η προσπάθεια του Unamuno να προσδιορίσει την έννοια της συνείδη-

σης παρουσιάζεται στην αρχή του δέκατου κεφαλαίου, με μια υπαινικτική 

περιγραφή μέσα από τη σύγκρουση της λογικής με το συναίσθημα: «Και 

ήταν γεγονός ότι στην ερμητικά κλειστή ψυχή της Χερτρούδις είχε ξεσπά-

σει άγρια καταιγίδα. Το κεφάλι της μάλωνε με την καρδιά της και αμφό-

τερα, κεφάλι και καρδιά μάλωναν εντός της με κάτι πιο σφοδρό, πιο βαθύ, 

πιο μύχιο, με κάτι που ήταν σαν το μεδούλι των οστών της ψυχής.»125. 

Στη Θεία Τούλα η βασική πρωταγωνίστρια προβαίνει σε ενέργειες μη 

καθιερωμένες και συμβατές με την τρέχουσα κοινωνική ηθική. Διεκδικεί 

τον ρόλο της μητέρας, θέλοντας όμως να μείνει αμόλυντη από τις σαρκι-

κές απολαύσεις. Παλεύει με όλους και με όλα, αλλά πρωτίστως με τη συ-

νείδηση της, προκειμένου να προσδώσει στη ζωή της ένα γνήσιο νόημα. 
                                                 
122  Βλ. M. Ουναμούνο, Η θεία Τούλα, σ. 66. 
123  Βλ. S. Driggers, The Importance of Quixotism in the Philosophy of Miguel de Unamuno, 

Honors Thesis (The University of Tennessee Knoxville, 2011), σ. 24. 
124  Βλ. σχετικά Μ.Α. Benitez, “Miguel de Unamuno’s Quest for Fulfillment”, Peabody 

Journal of Education, 45, 6 (1968), 335-339, σ. 336. 
125  Βλ. M. Ουναμούνο, Η θεία Τούλα, σ. 87. 
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Υπάρχουν στιγμές που νιώθει να απειλείται από τη σαρκική απόλαυση 

αλλά τελικά καταφέρει να αποκρούσει τις ενστικτώδεις επιθέσεις της φύ-

σης, προτάσσοντας το πνευματικό της καθήκον. Τα αγωνιώδη φιλοσοφι-

κά ερωτήματα του Unamuno για την πάλη της ανθρώπινης ζωής, για την 

ελευθερία της βούλησης, για τις σχέσεις ανδρός και γυναικός, για τον ρό-

λο της θυσίας στη ζωή του ανθρώπου επανέρχονται. Και αν, ωστόσο, στα 

περισσότερα από αυτά τα ερωτήματα οι απαντήσεις παραμένουν ασαφείς 

και νεφελώδεις, εκείνο που σίγουρα γίνεται κατανοητό είναι η προσπά-

θεια της Gertroudis να επεκταθεί συνειδησιακά στο άπειρο, κληροδοτώ-

ντας τον χαρακτήρα της και την ιδιοσυγκρασία της στην κόρη της υπηρέ-

τριας. Μετά το θάνατο της Gertroudis, η νεαρή κοπέλα συνεχίζει τρόπον 

τινά την παρουσία του προσώπου που τη μεγάλωσε, διαιωνίζοντάς την 

στον χρόνο και κατ’ αυτόν τον τρόπο ο συγγραφέας υπό του λογοτεχνικού 

του μανδύα, εκφράζει για μία ακόμη φορά τον πόθο του ανθρώπου για 

αθανασία. 

 

2.4 Abel Sánchez: Una historia de passion  

 

Tο μυθιστόρημα Abel Sánchez: Una historia de passion, αποτελεί μια σύγχρονη 

εκδοχή της βιβλικής ιστορίας του Κάιν και του Άβελ και μέσα από την πε-

ριγραφή των έντονων συναισθημάτων του φθόνου και της ζήλειας ο συγ-

γραφέας περιγράφει πώς καταλήγει η ζωή του ανθρώπου όταν εμφορεί-

ται από τέτοια αρνητικά συναισθήματα. Ο χαρακτήρας Joaquin βρίσκεται 

αντιμέτωπος με ένα πρωτοφανές μίσος και αίσθημα ζήλειας που εκδηλώ-

νεται κατά του παιδικού του φίλου Abel. Μολονότι μεγάλωσαν μαζί, ο 

Joaquin δεν μπόρεσε ποτέ να απαλλαγεί από αυτά τα αποκρουστικά αι-

σθήματα που κατέτρωγαν τη συνείδηση του. Η συνείδηση του γίνεται χώ-
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ρος ενός προσωπικού μαρτυρίου με έκδηλο το στοιχείο του πάθους126. Τα 

ανεξέλεγκτα και μνησίκακα αυτά αισθήματα του Joaquin για τον φίλο του 

συνεχίζονται σε όλη του τη ζωή. Ο Abel γίνεται ένας επιτυχημένος ζω-

γράφος ενώ ο Joaquin ένας γιατρός που προσπαθεί και στον επαγγελμα-

τικό τομέα να συναγωνιστεί τον φίλο του. Ο Abel κατακτά και τη γυναίκα 

που ο Joaquin επιθυμούσε και στο τέλος ο Joaquin εξαντλημένος από αυτή 

την πνευματική κρίση αφαιρεί τη ζωή του Abel. 

Ο χαρακτήρας του Joaquin είναι αντιπροσωπευτικός μιας εγωπαθούς 

προσωπικότητας που βιώνει μια βασανισμένη ζωή127. Ο μνησίκακος 

Joaquin αναγνωρίζει τα ιταμά του συναισθήματα, αλλά τα βιώνει τόσο 

έντονα που δεν μπορεί να τα τιθασεύσει, κυριαρχούν στη λογική του και 

είναι αυτά που καθοδηγούν τις πράξεις του. Σε έναν μονόλογο του ο 

Joaquin, μεταξύ άλλων, εξομολογείται: «Ήταν ολόκληρη η ψυχή μου κα-

ταπαγωμένη από αυτό το μίσος. Και ήταν ένας πάγος τόσο κρυστάλλινος, 

που τα έβλεπα μέσ’ απ’ εκείνο το κρύσταλλο όλα με τέλεια διαύγεια. Ω-

στόσο, είχα πλήρη συνείδηση ότι αυτοί είχαν το δίκιο με το μέρος τους»128. 

Άλλοτε πάλι φαίνεται να τρομάζει με ό,τι ο ίδιος σκέφτεται για τον φίλο 

του και παλεύει να κατανοήσει γιατί ένας ζωγράφος μπορεί να είναι πε-

ρισσότερο αποδεκτός από έναν επιστήμονα: «Μα αυτός ο άνθρωπος δια-

βάζει μέσα μου; Και μ’ όλο που φαίνεται σαν να μην αντιλαμβάνεται τι 

μου συμβαίνει. Μιλάει και σκέφτεται όπως ζωγραφίζει, χωρίς να ξέρει τι 

λέει και τι ζωγραφίζει. Είναι ένας ασυνείδητος, έστω κι αν εγώ επιμένω 

να βλέπω σ’ αυτόν ένα τεχνίτη που σκέφτεται...»129. 

                                                 
126  Για την πνευματική ρήξη του χαρακτήρα και το εσωτερικό μαρτύριο που βιώνει ο 

ήρωας του Unamuno, βλ. μεταξύ άλλων P. Illie, “Moral Psychology in Unamuno”, 

στο: J. Rubia Barcia and M.A. Zeitlin (eds.), Unamuno: Creator and Creation (Los Ange-

les: University of California Press, 1967), 72-91. 
127  Βλ. G. Jurkevich, “Archetypal Motifs of the Double in Unamuno’s Abel Sánchez”, 

Hispania, 73, 2 (1990), 345-352, σ. 350. 
128  Βλ. M. Ουναμούνο, Άβελ Σάντσεθ (Αθήνα: Eκδόσεις των Φίλων), 1993, σ. 31. 
129  Βλ. ό.π., σ. 72. 
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Για τον Unamuno, η αιτία για την εκδήλωση τόσο έντονων συναισθη-

μάτων μίσους πρέπει να αναζητηθεί στον φθόνο για τον Θεό. Το μίσος 

πηγάζει από την έλλειψη αγάπης για τον εαυτό και ο εαυτός δεν μπορεί 

να αγαπηθεί επειδή στερείται των θεϊκών χαρακτηριστικών130. Η συνείδη-

ση του Joaquin πλήττεται από την έλλειψη αγάπης και γι’ αυτό δεν μπορεί 

να λειτουργήσει αυτόνομα και να αυτοπροσδιορισθεί. Η ύπαρξή του έχει 

ως σημείο αναφοράς πάντα την παρουσία ενός άλλου, του Abel. Ο συγ-

γραφέας θέτει τη συνείδηση αντιμέτωπη με απόκρυφες δυνάμεις που επι-

χειρούν να θολώσουν τη λογική και την κοινωνική της ταυτότητα, δημι-

ουργώντας περιπετειώδεις και μαρτυρικές καταστάσεις και με έμμεσο 

τρόπο επαναφέρει τους θρησκευτικούς και υπαρξιακούς του προβληματι-

σμούς για το νόημα της πίστης, τον αυτοπροσδιορισμό ή μη της συνείδη-

σης, τη σύγχυση των ανθρώπων που καταλήγει σε δραματικά αποτελέ-

σματα.   

 

 

 

                                                 
130  Βλ. D.H. Lee, “Joachim Monegro in Unamuno’s ‘Abel Sanchez’ Thrice Exile--Cain/ 

Esau/Satan”, Journal of Spanish Studies: Twentieth Century, 7, 1 (1979), 63-71, σ. 69 
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Τ Ρ Ι Τ Ο   Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  

 

Η έννοια του ανθρώπου στη φιλοσοφία του Μ. de Unamuno:  

Η διαμόρφωση της φιλοσοφικής ανθρωπολογίας του 

 

 

3.1 Ο ορισμός, η φύση του ανθρώπου και ο σκοπός της ανθρώπινης ζωής  

 

Στον στοχασμό του Unamuno ο άνθρωπος έχει μια ηθική διαφορετική τό-

σο από τη χριστιανική, όσο και από την αντίστοιχη των περισσοτέρων αν-

θρώπων. Με την έννοια «άνθρωπος» ο Βάσκος φιλόσοφος αναγνωρίζει 

ένα πρόσωπο γεμάτο αντιφάσεις, που άλλοτε εκφράζεται με το μυαλό του 

και άλλοτε με την καρδιά του131, τον άνθρωπο με σάρκα και οστά, τον άν-

θρωπο που γεννιέται, υποφέρει, σκέφτεται και μολονότι δεν επιθυμεί να 

πεθάνει, ωστόσο, πεθαίνει. Είναι ο άνθρωπος που πρέπει να είναι ο εαυ-

τός του και όχι οι άλλοι, που αναζητεί αυτό που αποκαλείται ευτυχία και 

βρίσκεται σε αέναη πάλη με το μυστήριο του τελικού του πεπρωμένου, 

την αθανασία της ανθρώπινης ψυχής132. 

Η ψυχή του, όπως την ορίζει ο Βάσκος φιλόσοφος, δεν είναι τίποτε άλ-

λο παρά ο όρος που καθορίζει την ατομική συνείδηση στην ολότητα και τη 

συνέχειά της. Ο άνθρωπος ως βιολογική ύπαρξη και ο σκεπτόμενος άν-

θρωπος πρέπει να ενωθούν για να προκύψει μια τέλεια ένωση. Ο ένας 

πρέπει να συμπληρώνει τον άλλο για να αναδυθεί ο ενιαίος άνθρωπος. 

                                                 
131  Βλ. Μ. Unamuno, The Tragic Sense of Life, trans. by J.E. Crawford Flitch (New York: 

Dover Publications, Inc., 1945), σ. 260.  
132 Βλ. ό.π., σσ. 16, 260-261. Για τον άνθρωπο, κατά τη φιλοσοφική θεώρηση του Una-

muno, που τελεί εν συγχύσει και παλεύει με τις αντιφάσεις του βλ. ενδεικτικά τον 

σχολιασμό του C. Anyadubalu, “Human Existential Desire for Immortality in Una-

muno’s Perspective”, Global Journal of Human Social Science Arts and Humanities, 12, 4 

(2012), 52-60, σσ. 56-59.  
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Άρα, ο Βάσκος φιλόσοφος υπονοούσε ότι ο άνθρωπος και η σκέψη, δηλαδή 

η συνείδησή του, αποτελούν δύο διαφορετικές οντότητες133.  

Ο άνθρωπος, στη φιλοσοφική θεώρηση του Βάσκου στοχαστή, είναι 

μάλλον συγκινησιακό ή συναισθηματικό ζώο παρά ένα ορθολογικό ον, γι’ 

αυτό και ενδέχεται το συναίσθημα και όχι η λογική να διαφοροποιεί τον 

άνθρωπο από τα άλλα ζώα134. Το περιεχόμενο επομένως που αποδίδει ο 

Unamuno στη λέξη «άνθρωπος» είναι διαφορετικό από αυτό που ισχύει 

στην κλασική φιλοσοφική παράδοση. Αντιδιαστέλει στη λέξη «άνθρωπος» 

το «ανθρώπινο / ανθρωπότητα» και δίνει τον δικό του ξεχωριστό ορισμό 

για τον «άνθρωπο», ως «ζώο συγκινησιακό» ή «ζώο συναισθηματικό». Εί-

ναι «ο άνθρωπος με σάρκα και οστά, αυτός που γεννιέται, υποφέρει και 

πεθαίνει –προ παντός πεθαίνει– που τρώει, πίνει, παίζει, σκέφτεται και 

αγαπά»135. Αυτό που καθιστά τον άνθρωπο μία και μοναδική κάθε φορά 

ύπαρξη είναι «μια αρχή»136 ενότητας και μια αρχή συνέχειας. Πρωτίστως 

μια αρχή ενότητας μέσα στον χώρο, χάρη στο σώμα του και έπειτα μέσα 

στην πράξη και την πρόθεση και δευτερευόντως μια αρχή συνέχειας μέσα 

στον χρόνο137. Σ’ αυτό το πλαίσιο δεν μπορεί να αμφισβητηθεί ότι «αυτός 

                                                 
133  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 8. 
134  Βλ. ό.π.,  σ. 17. 
135  Βλ. Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. Μια ιστορική κατάθεση 

του μύχιου, σσ. 14-15. 
136  Με τον όρο «αρχή» ο Unamuno δεν θεωρούσε ένα αφηρημένο, στατικό αξίωμα. 

Αντιθέτως, αποδίδει στην «αρχή» έναν ρέοντα χαρακτήρα, τη θεωρεί ένα είδος 

«πηγής» που θα μπορούσε να περιγράψει την «προέλευση» ανθρώπινων στάσε-

ων, όπως του ενστίκτου της επιβίωσης, της επίγνωσης της τραγωδίας ή και του 

αδιέξοδου που δημιουργεί το ζεύγμα απελπισίας-ελπίδας. Βλ. σχετικά J.F. Mora 

and J.M. Terricabras, Three Spanish Philosophers: Unamuno, Ortega, Ferrater Mora, ed. – 

introd.: J.M. Terricabras (Albany: State University of New York Press, 2003), σ. 34. 
137  Ο χρόνος συνιστά ένα τρομερό μυστήριο, έναν αδυσώπητο τύραννο για τον Una-

muno, ο οποίος συχνά εκφράζει τον φόβο ότι ο χρόνος αποτελεί  αμείλικτο εχθρό 

του ανθρώπου. Καρά περιόδους, ο Βάσκος φιλόσοφος ένιωθε ότι η καρδιά του έ-

μοιαζε να έχει μετατραπεί σε μία κλεψύδρα και τον κατέβαλε το συναίσθημα ότι 

όλα δραπετεύουν μέσα από τα χέρια του, ότι το μέλλον του αργά και σταδιακά 

μειώνεται, ότι η παιδική ηλικία εξαφανίζεται και ότι τα γηρατειά πλησιάζουν και 

μαζί με αυτά η ομίχλη (καταχνιά) του θανάτου. Βλ. σχετικά M.A. Benitez, “Miguel 

de Unamuno’s Quest for fulfillment”, σ. 336.  
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που είμαι σήμερα προέρχεται –με μια συνεχή αλληλουχία συνειδησιακών 

καταστάσεων138– από εκείνον που ήμουν μέσα στο σώμα μου εδώ και εί-

κοσι χρόνια»139.  

Οι εν λόγω αρχές, επομένως, συνιστούν τον άνθρωπο, αλλά παράλ-

ληλα συλλαμβάνονται και από τη συνείδησή του. Έτσι, ενώ στο ζώο η 

σωματικότητα δίδεται μέσω του ίδιου του σώματός του, στον άνθρωπο η 

σωματικότητά του δίδεται μέσω της συνείδησής του, η οποία προσδίδει σε 

αυτή μια οντολογική διάσταση140. Στη βάση της οντολογικής ανάγκης της 

ουσίας του, ο άνθρωπος, κατά τον Unamuno, είναι ένα ον που επιθυμεί 

συνεχώς. Επιθυμεί γνώση και αθανασία ή επιθυμεί να γνωρίζει ότι τελικά 

δεν θα πεθάνει. Ο άνθρωπος έχει τη φυσική επιθυμία να γνωρίζει141, αλλά 

το να γνωρίζει την αλήθεια για χάρη της γνώσης της αλήθειας είναι έξω 

από την ανθρώπινη φύση, σύμφωνα με τον Unamuno142.  

Ο Βάσκος φιλόσοφος, διχασμένος ανάμεσα στην υλιστική έννοια της 

θρησκείας και στην αναζήτηση της αθανασίας, επιχειρεί να διερευνήσει 

τη φύση της ατομικής ταυτότητας και μη οντολογικά και καταλήγει σε 

έναν άνθρωπο, ο οποίος τολμά να αναπτύξει τις ατομικές του ιδιότητες, 

τα χαρακτηριστικά που τον καθιστούν διακριτό από τους υπόλοιπους. Αυ-

τός ο άνθρωπος βιώνει την αγωνία της απόφασής του για τον τρόπο που 

                                                 
138  Ο Bergson θεωρεί ότι οι βαθιές συνειδησιακές καταστάσεις από μόνες τους δεν 

έχουν καμία σχέση με την ποσότητα, διότι σαφέστατα αποτελούν ποιότητα. Η 

ανάμειξή τους γίνεται με τέτοιον τρόπο, ώστε δεν είναι σαφές εάν είναι μία ή 

πολλές και ως εκ τούτου η διάρκεια που δημιουργούν είναι μια διάρκεια, της ο-

ποίας οι στιγμές δεν αποτελούν μια αριθμητική πολλαπλότητα. Ωστόσο, οι αι-

σθήσεις, τα πάθη και οι προσπάθειες επιδέχονται, κατά τον Γάλλο φιλόσοφο, αύ-

ξηση ή μείωση. Βλ. σχετικά H. Bergson, Τα άμεσα δεδομένα της συνείδησης, μτφρ: 

Κ. Παπαγιώργης (Αθήνα: Εκδ. Καστανιώτη, 1998), σσ. 11, 185-186. 
139  Βλ. Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, «Henri Bergson και Miguel de Unamuno y Ju-

go», σ. 10. Πβ. J.F. Mora and J.M. Terricabras, Three Spanish Philosophers: Unamuno, Or-

tega, Ferrater Mora, σ. 34. 
140  Βλ. Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Miguel de Unamuno. Μια ιστορική κατάθεση 

του μύχιου, σ. 22. 
141  Πβ. Αριστ., Μετὰ τὰ Φυσικά, 982a27-28: «Πάντες ἄνθρωποι τοῦ εἰδέναι ὀρέγονται 

φύσει». 
142  Βλ. M. de Unamuno, Tragic Sense of Life, σ. 29.  
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θα υποφέρει, αφού ο πόνος είναι το συναίσθημα που θα τον οδηγήσει 

στην αυτοσυνειδησία143, αλλά καταλήγει, επιδεικνύοντας εγκαρτέρηση, 

όχι μόνο να αποδεχθεί τις αντιφάσεις του και την εσωτερική του πάλη ως 

την ουσία της ταυτότητάς του, αλλά να αναγνωρίσει την αντίστοιχη αγω-

νία και στις ζωές των άλλων ανθρώπων144. 

Για τον Unamuno, ό,τι είναι πιο αληθινό για τον ίδιο τον σκοπό της 

ανθρώπινης ζωής, σε ένα τελεολογικό πλαίσιο, είναι η ίδια η ζωή. Ο ση-

μαντικότερος σκοπός είναι η όσο το δυνατόν πιο έντονη και ολοκληρωμέ-

νη ζωή και επομένως εφόσον η ζωή είναι ο σημαντικότερος σκοπός, ανα-

δύεται η λατρεία για την αθανασία. Σ’ αυτό το πλαίσιο, η ψυχή του αν-

θρώπου εξυψώνεται και θεωρείται υπέρτατης αξίας, αφού κάθε άνθρω-

πος οφείλει να διαμορφώνει την ψυχή του με τέτοιον τρόπο, ώστε να αξί-

ζει να ζει στον χρόνο και πέρα από αυτόν145. 

Φαίνεται, λοιπόν, ότι ο ίδιος άνθρωπος είναι ο σκοπός της ζωής και όχι 

το μέσον για να επιδιωχθεί ο σκοπός της. Το σύνολο της κουλτούρας και 

της ιστορίας απευθύνεται στον άνθρωπο και όταν γίνεται λόγος για την 

επίτευξη του οποιουδήποτε σκοπού για την ανθρωπότητα, ο σκοπός είναι 

για τον άνθρωπο, για χάρη του οποίου οφείλουν να θυσιάζονται όλοι οι 

άνθρωποι και ο κάθε ένας χωριστά. Ο άνθρωπος αγωνίζεται για τον άν-

θρωπο και ο ίδιος καρπώνεται τα αποτελέσματα που προκύπτουν από τις 

πιθανές θυσίες. Η υλοποίηση του οποιουδήποτε κοινωνικού σκοπού α-

πευθύνεται από τον άνθρωπο στον άνθρωπο, στον εαυτό του δηλαδή, που 

πραγματώνεται μέσα στην ύπαρξή του και ζει146.  

                                                 
143  Βλ. την υποσημείωση 53 της παρούσας εργασίας και ειδικότερα I. Zavala, «Ο Έσω 

– Ουναμούνο. Δράση και πάθος δραματικό», σ. 1738.  
144  Βλ. W.T. Young, Agony, Art, and Community in the Theology of Miguel De Unamuno, Die-

trich Bonhoeffer and John MacMurray, Master Thesis (University of Glasgow, 2014), σ. 6.  
145  Βλ. M. Ουναμούνο, Η αγωνία του Χριστιανισμού, σ. 40. Πβ. H. Culpepper, “Immor-

tality and Modern Thought: A Study of Miguel De Unamuno”, Review and Expositor, 

58 (1961), 279-295, σ. 284. 
146  Βλ. Μ. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σσ. 27-28. 
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Τα συναισθήματα που βιώνει ο άνθρωπος αποτελούν για τον Βάσκο 

φιλόσοφο κάτι περισσότερο από φυσικές εκδηλώσεις έκφρασης του εσω-

τερικού του κόσμου, τα θεωρεί ως οντολογικές στιγμές του ανθρώπου, οι 

οποίες ωριμάζουν και γίνονται τα κυρίαρχα χαρακτηριστικά της ψυχής 

του. Πράγματι, μπορούν να γίνουν αιώνιες καταστάσεις της ψυχής του 

ανθρώπου, καθοριστικές για την «επιβράβευση» ή την «τιμωρία» ενός αν-

θρώπου. Είναι ό,τι πραγματικά γίνεται μέσα στον εαυτό του και τον δια-

φοροποιεί. Δεν είναι η θεϊκή επιβράβευση ή τιμωρία, αλλά η κρίση που δι-

αμορφώνεται στη συνείδησή του ανθρώπου που συγκροτεί την επιβρά-

βευση ή την τιμωρία του147. 

 
 

3.2 Η φιλοσοφική διάσταση της ανθρωπολογίας στον στοχασμό του M. de Unamuno 

 

Η φιλοσοφία αποτελεί το ανθρώπινο προϊόν κάθε φιλοσόφου, το οποίο 

δεν είναι παράγωγο της σκέψης του, αλλά του ανθρωπισμού του. Ο κάθε 

φιλόσοφος είναι ένας «άνθρωπος με σάρκα και οστά», ο οποίος απευθύ-

νεται σε άλλους ανθρώπους που έχουν την ίδια φύση με αυτόν. Είτε δε ε-

νεργεί κατά βούληση είτε όχι, φιλοσοφεί όχι μόνο με τον νου αλλά και με 

τη βούληση, με το αίσθημα, με τη σάρκα και με τα οστά, με όλη την ψυχή 

και με όλο του το σώμα148.  

Ο φιλόσοφος Unamuno για να αντιμετωπίσει τις εσωτερικές του συ-

γκρούσεις που είχαν τη ρίζα τους στην ατομική συνείδηση και περιελάμ-

βαναν τη χαρακτηριστική υπαρξιακή κατάσταση του φόβου, της ελευθε-

                                                 
147  Βλ. H. Culpepper, “Immortality and Modern Thought: A Study of Miguel De Una-

muno”, σ. 287. 
148 Βλ. M. de Unamuno, The Tragic Sense of Life, σ. 48. Ο Unamuno υποδεικνύει τον Im-

manuel Kant, ως έναν φιλόσοφο που προσπάθησε να εξισώσει τα θρησκευτικά 

συναισθήματά του με τη λογική θεωρία του και δημιούργησε μια θρησκευτική ή 

εσχατολογική βάση για την ηθική. Βλ. σχετικά M.R. Candelaria, The Latino Christ in 

Art, Literature, and Liberation Theology (USA: University of New Mexico Press, 2018), 

σσ. 105-106.  
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ρίας, της ηθικής επιλογής και του θανάτου, απέρριψε την επιστημονική 

μεθοδολογία, τα περισσότερα επιχειρήματα της μεταφυσικής, αλλά και 

τη συστηματική φιλοσοφία και θεολογία και υιοθέτησε τις αρχές του υ-

παρξισμού149. 

Ο άνθρωπος στη φιλοσοφική θεώρηση του Unamuno είναι κάτι περισ-

σότερο από την ιδέα του ανθρώπου. Η ύπαρξή του είναι βασικότερη και 

από την ουσία του. Έχει ένα σώμα και μία ψυχή. Ο Unamuno άσκησε κρι-

τική στις μεθόδους των φιλοσόφων, οι οποίοι αντιμετώπισαν τον «άν-

θρωπο με σάρκα και οστά» ως ένα απλό δημιούργημα στα φιλοσοφικά 

τους συστήματά. Ένιωθε ότι οι φιλόσοφοι που προσπάθησαν να μειώσουν 

την ανθρώπινη πραγματικότητα σε ένα σύστημα, ίσως υπολόγιζαν την 

ανθρώπινη ύπαρξη με ορθολογικούς όρους, ωστόσο, φαίνεται ότι κάτι 

αφαιρέθηκε από τη συμπαγή ανθρώπινη ύπαρξη150. Οι φιλόσοφοι, κατά 

τον Unamuno, έπρεπε να ξεκινήσουν με τη συνειδητοποίηση ότι είναι ζω-

ντανοί άνθρωποι και μιλούν σε άλλους ζωντανούς ανθρώπους και πριν 

προσπαθήσουν να γνωρίσουν την αλήθεια όφειλαν να ερευνήσουν τη δι-

κή τους αλήθεια151. Γι’ αυτόν τον λόγο, ο Βάσκος φιλόσοφος άσκησε έντο-

νη κριτική στον επιστημονισμό, κατηγορώντας, μεταξύ άλλων, τους θια-

σώτες του για την πάγια απαίτησή τους για την εξεύρεση συγκεκριμένων 

λύσεων και την εφαρμογή των επιστημονικών κανόνων σε όλες τις πτυ-

                                                 
149  Βλ. σχετικά E.J. Schuster, “Existentialist Resolution of Conflicts in Unamuno”, Ken-

tucky Foreign Language Quarterly, 8, 3 (1961), 134-139, σ. 134.  
150  Ο Unamuno απέρριπτε μεμονωμένους χαρακτηρισμούς που απέδιδαν οι φιλόσο-

φοι στην ανθρώπινη ύπαρξη, διότι θεωρούσε ότι αφαιρούσαν κάτι από τη συνολι-

κή του ύπαρξη [π.χ. «ζώο πολιτικό» (Αριστοτέλης), «εκφραστής του κοινωνικού 

συμβολαίου» (Rousseau), “homo economicus” (η Σχολή του Manchester), κ.ά]. Βλ. 

σχετικά M.A. Cecilia, “The Paradox of Human Life”, στο: A.-T. Tymieniecka (ed.), Ana-

lecta Husserliana, vol. 29: Man’s Self-Interpretation-in-Existence: Phenomenology and Phi-

losophy of Life Introducing the Spanish Perspective (Netherlands: Springer Science and 

Business Media, 2006), 18-36, σ. 24    
151  Βλ. J. Μorgan, Τhe Tragic Sense of Life. The Philosophy of Miguel de Unamuno, Master 

Thesis (Ohio, 1966), σσ. 51-52. 
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χές της ανθρώπινης ζωής152. Αντιτιθέμενος στη ντετερμινιστική θεώρηση 

του επιστημονισμού ότι για κάθε πρόβλημα θα πρέπει κατ’ ανάγκη να 

υπάρχει και μία λύση, ο καθηγητής της Salamanca υποστήριξε ότι ορισμέ-

να προβλήματα δεν έχουν λύση, ειδικά τα προβλήματα της ανθρώπινης 

ύπαρξης, όπως, για παράδειγμα, ο θάνατος ή η αθανασίας της ψυχής153. 

Ο Unamuno, έχοντας επίγνωση της λογικής–ορθολογικής διάστασης 

της ανθρώπινης ύπαρξης, δεν πρότεινε επιπλέον ορθολογικούς τρόπους 

για την κατανόηση της πραγματικότητας. Ο λόγος αναμφίβολα οφείλει 

την ύπαρξή του στη γλώσσα, καθώς η δυνατότητα της λεκτικής σκέψης 

υπάρχει χάρη στην αρθρωμένη γλώσσα, η οποία δημιουργήθηκε από την 

ανάγκη μετάδοσης της σκέψης154. Ο ίδιος, θεωρώντας ότι κάθε γλώσσα 

προσεγγίζει τη λογική, τη χρησιμοποιεί ως εκφραστικό μέσο και μάλιστα 

επιλέγει έναν φιλοσοφικο-λογοτεχνικό τρόπο, μέσω του οποίου αναδει-

κνύει όλα τα παράδοξα και τις αντιφάσεις της ανθρώπινης ζωής155. Η φι-

λοσοφία του είναι αδιαμφισβήτητα ιδιαίτερη, παράξενη, επηρεασμένη 

από τις εμπειρίες του και θεμελιωμένη σε μια ανθρωπολογία που μελετά 

τον άνθρωπο ως ύπαρξη που έχει τη δυνατότητα να σκέφτεται, η σκέψη 

του όμως είναι αναπόφευκτα συνδεδεμένη με τον υλισμό, τις φυσικές–

γήινες διαστάσεις της ύπαρξης, και συνεπώς με την ίδια του τη ζωή156.  

 

 
                                                 
152  Εννοιολογική αποσαφήνιση του «επιστημονισμού» – «επιστημονικού νατουραλι-

σμού» ή «επιστημονικού υλισμού», όπως επίσης ονομάζεται, επιχειρεί, μεταξύ 

άλλων, ο M. Stenmark [“What is Scientism?”, Religious Studies, 33, 1 (1975), 15-32], o 

οποίος στην ενδελεχή μελέτη του διερευνά τα όρια εφαρμογής του επιστημονι-

σμού, τη σχέση του με παραδοσιακές θρησκείες όπως είναι ο Χριστιανισμός και 

διακρίνει τις επιμέρους σημασιολογικές του διαστάσεις (επιστημικός, ρασιοναλι-

στικός, οντολογικός και αξιολογικός επιστημονισμός).    
153 Βλ. R. Hughes, “Education and the Tragic Sense of Life: The Thought of Miguel de 

Unamuno”, Educational Theory, 28 (1978), 131-138, σ. 132. 
154  Βλ. Μ. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 44. 
155  Βλ. M.A. Cecilia, “The Paradox of Human Life”, σ. 24. 
156  Βλ. S. Borzoni, “Faith and Existence”, στο: J. Biggane and J.J. Mackin (eds.), A Compan-

ion to Miguel de Unamuno (UK: Tamesis -Boydell and Brewer, 2016), 99-162, σ. 102. 
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Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο   Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  

 

Η βεβαιότητα του θανάτου και η υπαρξιακή ανάγκη για την αθανασία της ψυχής:  

Αντιφάσεις και αμφιβολίες της ανθρώπινης ύπαρξης 

 

 

4.1 Ο θάνατος στον φιλοσοφικό στοχασμό του Unamuno: Η πίστη για τη συνέχεια 

της ανθρώπινης ύπαρξης ενάντια στη «λογική» του θανάτου  

 

Ο Unamuno επιχειρώντας να προσδιορίσει την ύπαρξη του θανάτου και 

τον τρόπο που επεβλήθη στο ανθρώπινο είδος ως τιμωρία, μας υπενθυμί-

ζει τη βιβλική ιστορία της Γένεσης, στην οποία αναφέρεται ότι ο θάνατος 

παρουσιάστηκε στον κόσμο εξαιτίας του προπατορικού αμαρτήματος, 

διότι οι πρωτόπλαστοι εκδήλωσαν την επιθυμία να μοιάσουν στον Θεό, 

να γίνουν δηλαδή αθάνατοι, γνώστες της επιστήμης του καλού και του 

κακού, της επιστήμης που χαρίζει την αθανασία157. 

Ο Unamuno μολονότι υποστηρίζει ότι η πίστη για αθανασία είναι πα-

ράλογη, επιθυμεί να διατηρήσει τη λογική. Η πίστη δεν είναι η απλή προ-

σχώρηση του νου σε μια αφηρημένη αρχή, η αναγνώριση μιας θεωρητικής 

αλήθειας, την οποία η βούληση θα περιοριζόταν να προτρέψει τον άν-

θρωπο να την κατανοήσει. Η πίστη είναι μια δράση θέλησης, είναι η κίνη-

ση της ψυχής στην προσπάθεια εξεύρεσης της πρακτικής αλήθειας, προς 

ένα υποκείμενο, προς ένα αντικείμενο που επιτρέπει στον άνθρωπο να ζει 

και όχι μόνο να κατανοεί τη ζωή. Το προσωπικό στοιχείο προσδίδει στην 

πίστη έναν συγκινησιακό χαρακτήρα διότι εκφράζει αυτό που ελπίζει και 

προσδοκεί ο άνθρωπος, τη συνέχιση της ύπαρξής του158. Η πίστη αυτή 

βρίσκεται αντιμέτωπη με τη λογική, η οποία εκφράζεται στη βεβαιότητα 

του θανάτου ως γεγονότος που μοιραία επέρχεται και διακόπτει την αν-

                                                 
157  Βλ. M. Unamuno, Η αγωνία του Χριστιανισμού, σ. 24. 
158  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 237. 
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θρώπινη ύπαρξη, τουλάχιστον σε ό,τι αφορά την ύλη της. Ο πόνος που 

αναδύεται από την υπέρτατη καταστροφή της ύπαρξης, από τον θάνατο, 

κάνει τον άνθρωπο να ανακαλύπτει τις εσωτερικές του δυνάμεις και μέσα 

από την πνευματική αγωνία του θανάτου βρίσκει τον Θεό, ο οποίος του 

διδάσκει την αγάπη, την ίδια τη ζωή. Ανεξάρτητα από τις διδαχές και τα 

στερεότυπα της λογικής, αυτός είναι, κατά τον Βάσκο φιλόσοφο, ο τρόπος 

με τον οποίο ο άνθρωπος πρέπει να πιστεύει159. Πίσω από την ασυμβατό-

τητα της πίστης και της λογικής και τη μεταξύ τους σύγκρουση θεμελιώ-

νεται η πνευματική ζωή του ανθρώπου160, στη βάση της διαλεκτικής σχέ-

σης πίστης – λογικής, αφού η μία δεν μπορεί να υπάρξει χωρίς την άλλη, 

όπως ο θάνατος δεν μπορεί να υπάρξει χωρίς τη ζωή. 

Το ζήτημα του θανάτου απασχολούσε τον Βάσκο φιλόσοφο σε όλη τη 

διάρκεια της ζωής του161 και φαίνεται ότι πηγή αυτή της σκέψης ήταν η 

                                                 
159  Βλ. ό.π., σ. 261. 
160  Βλ. ό.π., σ. 145. Βλ. επίσης J.E Evans, Miguel de Unamuno’s Quest for Faith. A Kierke-

gaardian Understanding of Unamuno’s Struggle to Believe (UK: James Clarke and Co, 

2014), σσ. 41-42. 
161  Στη διαμόρφωση των φιλοσοφικών απόψεων του Unamuno για τον θάνατο –και 

όχι μόνο– συνέβαλε η επίδραση που δέχθηκε από την ευρωπαϊκή φιλοσοφία και 

λογοτεχνία, όπως έχει αναφερθεί και στην παρούσα εργασία, αλλά πιθανώς και 

από τη σύγχρονη αμερικανική φιλοσοφία. Όπως συνάγεται από την εύρεση συ-

γκεκριμένων βιβλίων στη βιβλιοθήκη του, αλλά και από αναφορές που έκανε ο ί-

διος, φαίνεται ότι είχε μελετήσει, μεταξύ άλλων, επιλεγμένα έργα του William 

James και του George Santayana. Βλ. σχετικά T.M. Inge, “Unamuno’s Reading in 

American Literature”, Hispania, 54, 1 (1971), 149-154, σσ. 152-153. Ωστόσο, δεν έχει 

αποσαφηνισθεί εάν ο Βάσκος στοχαστής είχε πράγματι επηρεαστεί ή εάν στην 

πραγμάτευση συναφών θεματικών όπως η αθανασία, ο θάνατος και η συνείδηση 

υπάρχει συσχέτιση με τις αντίστοιχες απόψεις των προαναφερόμενων εκπροσώ-

πων της αμερικανικής φιλοσοφικής σκέψης. Συγκεκριμένα, όπως επισημαίνει η 

Μ. Alessanri [“Miguel de Unamuno and William James, el gran yanqui”, Inter-

American Journal of Philosophy, 5, 2 (2014), 12-30, σ. 23, η παρουσία του James στο έργο 

του Unamuno είναι περιορισμένη και εντοπίζεται χρονικά μετά το 1905. Δεν ήταν 

λίγες οι φορές που ο Unamuno διαφωνούσε με τις συμπερασματικές αποφάνσεις 

του James, επικροτούσε όμως τον Αμερικανό πραγματιστή για την πραγμάτευση 

θεμάτων όπως η πίστη, η αθανασία, ο ηρωισμός, η μελαγχολία και η αγιότητα, με 

τα οποία αναμετρήθηκε ο James στο έργο του The Varieties of Religious Experience. O 

Αμερικανο-Ισπανός George Santayana από την άλλη, στη θεώρησή του για το 

τραγικό είχε εντελώς διαφορετική κατεύθυνση από τον Unamuno. Επιχείρησε να 

σχηματοποιήσει την έννοια του τραγικού υποστηρίζοντας ότι τα πάντα μέσα στη 
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τραγική αίσθησή του για τη ζωή και οι εσωτερικές συγκρούσεις που βίω-

νε162. Επιπλέον, θεωρείται βέβαιο ότι επηρεάστηκε από τις παραδόσεις της 

φυλής του, ενώ η φιλοσοφική του αναζήτηση είχε ως κινητήριο δύναμη τη 

λαχτάρα του για την αθανασία, η οποία εκφράζεται στο σύνολο σχεδόν 

του έργου του. Ενδεικτικά, σε ένα σονέτο από τη συλλογή του «Ροζάριο 

των λυρικών σονέτων» (Rosario des Sonetos Liricos), απευθυνόμενος προς 

τον Σατανά δηλώνει αφοριστικά: «Καταδικασμένος ανεπανόρθωτα είσαι. 

Τον εαυτό σου δίχως ανάπαυση αγωνίζεσαι να σκοτώσεις»163, ενώ στην 

Καταχνιά εκδιπλώνεται ο φιλοσοφικός στοχασμός του Unamuno για τον 

θάνατο μέσω του διαλόγου του Augusto Pérez με τον σκύλο του: «Αχ, τι 

ζωή και τούτη, […] τι ζωή, από τότε μάλιστα που πέθανε η μητέρα μου! 

Κάθε ώρα μου φαίνεται σπρωγμένη από τις ώρες που προηγήθηκαν. Δε 

γνώρισα το μέλλον. Και τώρα που αρχίζω να το διακρίνω, μου φαίνεται 

πως θ’ αλλάξει και θα μου γίνει παρελθόν. Σήμερα σαν και χθες, αύριο 

σαν και σήμερα. Κοίταξε […], κοίταξε τη στάχτη που άφησε ο πατέρας 

μου σε κείνο το σταχτοδοχείο... Αυτή είναι η αποκάλυψη της αιωνιότητας. 

Όταν ο άνθρωπος μένει μόνος και κλείνει τα μάτια στο μέλλον, στο όνει-

ρο, του παρουσιάζεται το τρομακτικό χάος της αιωνιότητας». Η αιωνιότη-

τα δεν είναι το μέλλον. Όταν ο άνθρωπος πεθάνει, τότε ξεκινά να βαδίζει 

προς το παρελθόν και έτσι ξετυλίγοντας το κουβάρι του πεπρωμένου του, 

                                                                                                                                            

φύση παρουσιάζουν μια τραγικότητα μόνο σε ό,τι αφορά τη μοίρα τους και επο-

μένως η ύπαρξη ή καλύτερα τα υποκείμενα στην ύπαρξή τους χάνουν το χαρα-

κτηριστικό του τραγικού, θεώρηση που διαφοροποιεί τον Santayana από τον Una-

muno και τον τρόπο που ο Βάσκος φιλόσοφος προσλαμβάνει το τραγικό αίσθημα 

της ζωής.  Βλ. G. Santayana, “Carnival”, στο: Soliloquies in England and Later Solilo-

quies (London: Constable, 1922), σ. 142 ενώ για μια συγκριτική μελέτη της έννοιας 

του τραγικού στον Unamuno και τον Santayana, βλ. ενδεικτικά  J. Anton, “Santaya-

na, Unamuno, and the Concept of the Tragic”, Transactions of the Charles S. Peirce Socie-

ty, 45, 4 (2009), 689-706. 
162  Βλ. S. Garofalo, “The Tragic Sense in the Poetry of Leopardi and Unamuno”, Symposi-

um: A Quarterly Journal in Modern Literatures, 26, 3 (1972), 197-211, σ. 208. 
163  Βλ. Ι. Ιατρίδη, «Ο Ουναμούνο και η ποίηση», σ. 1755. 
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πορεύεται προς το τίποτα, χωρίς ποτέ να φτάνει σ’ αυτό, αφού και αυτό 

ποτέ δεν υπήρξε164. 

Στο βασικό φιλοσοφικό έργο του Το τραγικό αίσθημα της ζωής ο Una-

muno διατυπώνει την άποψη ότι ο άνθρωπος είναι ένα ζώο νεκροφύλα-

κας, διότι φυλάει με τον έναν ή τον άλλο τρόπο τους νεκρούς του, δίχως 

να τους εγκαταλείπει στην ακηδία της γόνιμης γης. Η ανάγκη αυτή του 

ανθρώπου πηγάζει από τη σπουδή που έχει η συνείδηση προκειμένου να 

απομακρυνθεί από τον ίδιο της τον αφανισμό. Η εν λόγω λατρεία, όχι του 

θανάτου, αλλά της αθανασίας αποτελεί, για τον Βάσκο φιλόσοφο προϋ-

πόθεση για τη δημιουργία και τη συντήρηση των θρησκειών165. Φαίνεται, 

άλλωστε, και στον χριστιανισμό, ότι ο άνθρωπος αντί για την αιώνια ζωή 

του Χριστού, που περιορίζεται στην ανάγκη για μια ζωή μέσα στη συλλο-

γική χριστιανική συνείδηση, οραματίζεται και προσδοκεί πιθανότατα την 

εξασφάλιση της δικής του προσωπικής πνευματικής και σωματικής ανά-

στασης166. 

Ο άνθρωπος θέλει να εξασφαλίσει την αθανασία, να διαιωνίσει το 

όνομα και τη δόξα του και στη βάση αυτής της επιθυμίας του αρχίζει τον 

αγώνα του για να επιβιώσει με κάθε τρόπο  μέσα στη μνήμη των άλλων 

ανθρώπων και των μεταγενέστερων, έστω και φαινομενικά167. «…, αν υ-

πήρχε Θεός εγγυητής της προσωπικής μας αθανασίας, τότε θα υπήρχαμε 

                                                 
164  Βλ. M. ντε Ουναμούνο, Καταχνιά, σ. 57. 
165  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σσ. 62-63. Παρά την ενίοτε συ-

γκρουσιακή σχέση ανάμεσα στη φιλοσοφία και τη θρησκεία,  εν τούτοις έχουν μια 

αμοιβαία αλληλεξάρτηση, καθώς δεν υφίσταται θρησκεία χωρίς ορισμένη φιλο-

σοφική βάση, ούτε φιλοσοφία χωρίς θρησκευτική βάση. Χαρακτηριστικό παρά-

δειγμα για τον Unamuno είναι ότι ο χριστιανισμός  και η ανορθολογική πεποίθη-

ση ότι ο Χριστός αναστήθηκε, έτσι ώστε να αναστήσει τον άνθρωπο, διασώθηκε 

από τον ορθολογιστικό ελληνικό πολιτισμό και αντιστρόφως. Χωρίς τον χριστια-

νισμό η Αναγέννηση θα ήταν αδύνατη και χωρίς το Ευαγγέλιο, τον Απόστολο 

Παύλο, οι λαοί του Μεσαίωνα δεν θα είχαν κατανοήσει ούτε τον Αριστοτέλη, ούτε 

τον Πλάτωνα. Για το θέμα αυτό βλ. σχετικά M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα 

της ζωής, σσ. 146, 148. 
166  Βλ. ό.π., σσ. 99-100. 
167  Βλ. ό.π., σσ. 75-76. 
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κι εμείς οι ίδιοι αληθινά. Αν όχι δε, όχι!», είναι η αγωνιώδης φράση με την 

οποία ο Unamuno τελειώνει το σονέτο του «Ο επιτάφιος του άθεου», υπο-

στηρίζοντας ότι αυτή η άγνωστη βουλή του Θεού που εκφράζεται στην 

ειμαρμένη, αυτή η αμφιβολία για την ίδια μας τη σωτηρία είναι στο βάθος 

η αβεβαιότητα, η οποία μαζί με την απελπισία συνιστά το θεμέλιο της πί-

στης ότι ενδέχεται η ανθρώπινη ύπαρξη να συνεχίσει την πορεία της168.  

 

 

4.2 Η πάλη της ανθρώπινης ύπαρξης για την κατάκτηση της αθανασίας της ψυχής 

 

Το ορατό σύμπαν, κατά τον Unamuno, το οποίο είναι γέννημα του ενστί-

κτου της αυτοσυντήρησης δείχνει στενό και «φυλακίζει» την ανθρώπινη 

ψυχή. Η λαχτάρα του Βάσκου φιλοσόφου για αθανασία της ψυχής συ-

μπυκνώνεται στη φράση του «το να μην είμαι το παν και για πάντα είναι 

σαν να μην υπάρχω, ή τουλάχιστον, να είμαι όλος ο εαυτός μου και να εί-

μαι για πάντα. Το να είμαι δε όλος ο εαυτός μου ισοδυναμεί με το να είμαι 

όλοι οι άλλοι. Όλα ή τίποτα.»169. Το ζήτημα της αθανασίας της ψυχής φαί-

νεται ότι δεν ταλάνιζε τον Βάσκο φιλόσοφο μόνο υπαρξιακά, ή θεολογικά, 

αλλά και φιλοσοφικά, γι’ αυτό και αναζήτησε αρχικά την αλήθεια για την 

αθανασία στον ρασιοναλισμό. Όταν όμως διαπίστωσε ότι η δύναμη της 

ανθρώπινης λογικής δεν μπορεί να εκφράσει την άφατη, ενστικτώδη αν-

θρώπινη επιθυμία για αυτοσυντήρηση και διαιώνιση, τη λαχτάρα για αι-

ώνια ζωή, προσπάθησε να αναζητήσει απαντήσεις στον ανορθολογισμό, 

υποθέτοντας ότι ο άνθρωπος είναι λογικός μέσα στον ανορθολογισμό 

του, με ενστικτώδεις ορμές και μια αιώνια ψυχή170. Ο Unamuno απορρί-

                                                 
168  Βλ. ό.π., σσ. 156-157. 
169  Βλ. ό.π., σ. 60. 
170  Βλ. C. Anyadubalu, “Human Existential Desire for Immortality in Unamuno’s Per-

spective”, σ. 53. Στην εν λόγω μελέτη, ο συγγραφέας επιχειρώντας να προσεγγίσει 

ερμηνευτικά το ζήτημα της αθανασίας της ψυχής προτείνει, σε διαφορετική κα-
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πτοντας τον υλισμό αποδέχεται και διεκδικεί την αθανασία, την επιβίωση, 

κατά κάποιο τρόπο, της ατομικής συνείδησης έναντι του θανάτου171. Στη 

βάση του συλλογισμού του ότι ψυχή και ζωή συνιστούν μια ενότητα172 και 

η ψυχή είναι αιώνια, αναζητεί αποδείξεις και για την αιωνιότητα της 

ζωής173.  

Αιωνιότητα, για τον Unamuno, είναι αυτό που οι άνθρωποι αποκα-

λούν έρωτα, αυτός που αγαπά τον άλλο θέλει να διαιωνισθεί μέσα από 

αυτόν. Ό,τι δεν είναι αιώνιο, δεν είναι πλέον πραγματικό174, γι’ αυτό η σω-

τηρία της ψυχής του ανθρώπου ερμηνεύεται από τον Βάσκο φιλόσοφο ως 

πάλη για την κατάκτηση της αθανασίας του και στο σημείο αυτό έγκειται 

εκ νέου το τραγικό αίσθημα της ζωής. Ο άνθρωπος χρησιμοποιεί όλη τη 

γνώση του στον αγώνα της διατήρησης της ζωής του, και σ’ αυτή ακριβώς 

την επιθυμία του εδράζονται όλες οι εν ζωή πράξεις του. Η ζωή ενός προ-

σώπου σε αγωνία είναι μια ζωή συνεχούς αγώνα, ενός αγώνα ακόμη και 

κατά της ζωής της ίδιας, εναντίον του θανάτου175. Ο Unamuno επιθυμεί 

την επιβίωση της ατομικής ύπαρξης και αντιλαμβάνεται την αθανασία 

της δικής του ύπαρξης ως αποτέλεσμα ενός συνεχούς αγώνα, προς τον 

                                                                                                                                            

τεύθυνση από τον Unamuno, να αναζητηθεί η αλήθεια μέσω ενός συνδυαστικού 

μοντέλου ρασιοναλισμού και ανορθολογισμού.   
171  Βλ. J.E. Evans, Unamuno and Kierkegaard: Paths to Selfhood in Fiction, σ. 110. 
172  Βλ. J. Marias, Miguel De Unamuno, trans. by F.M. Lopez-Morillas (Cambridge: Har-

vard University Press, 1966), σ. 25. 
173  Ενδεικτικό της επιθυμίας του Unamuno για την αιωνιότητα της ζωής, είναι το γε-

γονός ότι βασική νοητική ενασχόλησή του, ειδικά κατά τη διάρκεια των δύο τε-

λευταίων δεκαετιών της ζωής του, ήταν η ιδέα της «ανα-δημιουργίας μέσα σε άλ-

λους», η νίκη δηλαδή επί του θανάτου μέσω της δημιουργίας λογοτεχνικών φι-

γούρων και φιλοσοφικών σκέψεων, οι οποίες ζουν τη δική τους «ζωή» μετά τον 

θάνατο του συγγραφέα. Βλ. σχετικά M.J. Valdés, Death in the literature of Unamuno 

(USA: University of Illinois Press, 1964), σ. 128· πβ. J. Palley, “Death in the Literature 

of Unamuno”, Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures, 20, 3, (1966), 283-

285, σσ. 283-284. 
174  Βλ. M. de Unamuno, Το τραγικό αίσθημα της ζωής, σ. 60. 
175  Βλ. A.M. Gallegos, An Examination of Miguel De Unamuno's Thought Concerning Pauline 

Theology Seen in the Light of Modern Scripture Studies, σ. 42. 
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οποίο παρακινεί τον άνθρωπο να μετέχει176. Εν τέλει όμως, ο φόβος της 

οριστικής απώλειας της ανθρώπινης ύπαρξής του καθιστά τη ζωή ελκυ-

στική ενώ, σε πλήρη αντίφαση, η ελπίδα της εμβίωσης και μιας άλλης 

ζωής προκαλεί στον άνθρωπο μίσος για τον παρόντα βίο177. Το βασανιστι-

κό συναίσθημα της αβεβαιότητας για την ύπαρξη της μεταθανάτιας ζωής 

και της αθανασίας της ψυχής ταλαντεύει την ανθρώπινη επιθυμία για τη 

συνέχιση της ύπαρξης. Διότι ακόμη και αν καταφέρει ο άνθρωπος να υ-

περνικήσει τη λογική που του υποδεικνύει ότι η ψυχή δεν είναι παρά μια 

λειτουργία του υλικού σώματος, του απομένει να φανταστεί σε τι μπορεί 

να συνίσταται μια αθάνατη και αιώνια ζωή της ψυχής. Σε αυτή την περί-

πτωση, οι αντιφάσεις και οι παραλογισμοί πολλαπλασιάζονται με αποτέ-

λεσμα, όπως επισημαίνει ο Unamuno, ο άνθρωπος να διατρέχει τον κίνδυ-

νο να φτάσει στο σημείο να συμφωνήσει με τον Kierkegaard ότι αν η θνη-

τότητα της ψυχής είναι φοβερή, το ίδιο είναι και η αθανασία της178. 

 

                                                 
176  Βλ. J.E. Evans, Unamuno and Kierkegaard: Paths to Selfhood in Fiction, σ. 110.  
177  Βλ. C. Anyadubalu, “Human Existential Desire for Immortality in Unamuno’s Per-

spective”, σ. 54. Ο συγγραφέας προφανώς έχει κατά νου την άποψη του Unamuno 

ότι ενώ αρχικά η σκέψη για τη θνητότητα γεμίζει γρήγορα με αγωνία τον άνθρω-

πο, τελικά καταλήγει να τον ενδυναμώνει. Βλ. σχετικά M. de Unamuno, Το τραγι-

κό αίσθημα της ζωής, σ. 64. 
178  Βλ. ό.π., σ. 158. Θα μπορούσε ίσως ο εν λόγω συλλογισμός του Unamuno να συ-

σχετισθεί με τη σωκρατική θέση για την «ἐπιμέλειαν τῆς ψυχῆς», ως κανόνα του 

βίου που αναπτύσσει ο Πλάτων στον Φαίδωνα. Ο Σωκράτης, συγκεκριμένα, τονί-

ζει ότι εάν η ψυχή είναι πράγματι αθάνατη, έχει ανάγκη από φροντίδα, όχι μόνο 

καθόλη τη διάρκεια της ζωής, αλλά για πάντα. Διότι εάν ο θάνατος είναι απαλ-

λαγή από τα πάντα, θα ήταν αναπάντεχη τύχη για τους κακούς να απαλλαγούν 

από το σώμα τους και από την κακία τους συνάμα και από την ψυχή τους. Αφού 

όμως είναι αθάνατη, δεν υπάρχει γι’ αυτή άλλος τρόπος να αποφύγει τα δεινά, 

ούτε σωτηρία, παρά να γίνει όσο μπορεί καλύτερη. Βλ. Πλάτ., Φαίδ., 107c-107d.  
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Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι Σ Κ Ο Π Η Σ Η  –  Σ Υ Μ Π Ε Ρ Α Σ Μ Α Τ Α   

 

Η πολιτική κρίση της Ισπανίας, ως αποτέλεσμα των εμφύλιων πολέμων 

που ταλάνισαν τη χώρα, επηρέασε την κοινωνική και οικονομική ζωή των 

πολιτών της, οι οποίοι βίωναν την πολιτική ανασφάλεια, αλλά και τη βα-

θύτερη κρίση των αξιών στον καθημερινό τους βίο. Σε αυτή την ταραγμέ-

νη περίοδο έζησε ο Unamuno, ο οποίος αναπόφευκτα έγινε αποδέκτης των 

πολλαπλών αναταράξεων που διαμόρφωσαν τη σκέψη του και αποτυπώ-

θηκαν στο έργο του με τη μορφή ενός τραγικού αισθήματος για τη ζωή 

που εκφράζεται με συναισθήματα αγωνίας και με όρους πάλης και εσω-

τερικών αντιφάσεων, τις οποίες θεωρεί τόσο απαραίτητες στη ζωή όσο και 

το παράδοξο.   

Το τραγικό αίσθημα της ζωής είναι για τον Unamuno η αγωνία της ί-

διας του της ύπαρξης, η οποία έρχεται αντιμέτωπη με μια σειρά προκλή-

σεων, όπως είναι η βούλησή του να υπάρχει αλλά και η αμφιβολία του 

εάν αυτή η βούληση θα συνεχίσει να υφίσταται. Οι αντιφάσεις αποτελούν 

τη βάση μιας διαλεκτικής διαδικασίας, την οποία αποδέχεται ο Βάσκος 

φιλόσοφος και γι’ αυτόν τον λόγο κινείται ανάμεσα σε αντιθετικά ζεύγη, 

τα οποία συναποτελούν την πρωταρχική πηγή για το τραγικό αίσθημα 

της ζωής. Ο Unamuno αναγνωρίζει στην έννοια «άνθρωπος» ένα πρόσω-

πο γεμάτο αντιφάσεις, που άλλοτε εκφράζεται με το μυαλό του και άλλο-

τε με την καρδιά του και βρίσκεται αντιμέτωπος με το μυστήριο του τελι-

κού του πεπρωμένου, την αθανασία της ανθρώπινης ψυχής. 

Το φαινόμενο του τραγικού, η θέση του ανθρώπου στον κόσμο, η 

γνώση, ο θάνατος και η μεταθανάτια ζωή, το αιώνιο μέσα στον άνθρωπο 

φαίνεται ότι απασχόλησαν έντονα τη φιλοσοφική σκέψη του Βάσκου στο-

χαστή και αποτυπώθηκαν τόσο στο φιλοσοφικό όσο και στο λογοτεχνικό 

του έργο. 



 

 

69 

Στον πυρήνα της φιλοσοφικής σκέψης του, o Unamuno θέτει τον άν-

θρωπο, ο οποίος αποτελεί το πρωταρχικό αντικείμενο της διανοητικής του 

εξέλιξης. Το ανθρώπινο ον έχει την πεποίθηση ότι ήρθε στον κόσμο για 

να ζήσει και γι’ αυτόν τον λόγο δεν μπορεί να αποφύγει τη βασανιστική 

σκέψη για την κατάκτηση της αιωνιότητας, της χρονικής δηλαδή προέ-

κτασής του στο άπειρο. Η πίστη για συνέχιση της ανθρώπινης ύπαρξης 

στο διηνεκές συγκρούεται με τη λογική στη βάση της παραδοχής του θα-

νάτου ως ενός γεγονότος που συμβαίνει. Η λογική του είναι προϊόν της 

σκέψης του και το ανθρώπινο ον για τον Βάσκο φιλόσοφο σκέφτεται επει-

δή υπάρχει, κατά παράφραση της καρτεσιανής ρήσης cogito ergo sum. Η 

αναπόφευκτη, όμως, αποτυχία του ανθρώπου να συμφιλιώσει την πίστη 

με τη λογική, του δημιουργεί ένα αίσθημα τραγικό, ένα αίσθημα βαθιάς 

απελπισίας, το οποίο για τον Unamuno είναι ταυτόσημο με τη συνείδηση 

της ζωής, καθώς στην έννοια της συνείδησης αποτυπώνεται μια γενική 

αντίληψη για την ίδια τη ζωή και το σύμπαν.  

Η συνείδηση αφορά στην ψυχική ή πνευματική φύση ενός ατόμου, 

χωρίς να παραγνωρίζεται η φυσική πλευρά του ανθρώπου και κατ’ ανα-

λογία και η φυσική φύση της συνείδησης. Η συνείδηση αποτελεί την ψυ-

χική φύση ενός ατόμου και διακρίνεται από τον εαυτό του, όπως το άπειρο 

με το περατό. Ως εκ τούτου, η έννοια του εαυτού για τον Unamuno αφορά 

στην πεπερασμένη έκταση που καταλαμβάνει ένας άνθρωπος με σάρκα 

και οστά ενώ η συνείδηση ταυτίζεται ουσιαστικά με τον ψυχικό και πνευ-

ματικό κόσμο. Ο Unamuno φαίνεται να είναι δυϊστής, όχι όμως με την πα-

ραδοσιακή έννοια. Διακρίνει τις πνευματικές διεργασίες (σκέψεις, πεποι-

θήσεις, συναισθήματα, ανησυχίες, προσδοκίες) από τις φυσικές-σωματι-

κές λειτουργίες, θεωρεί όμως ότι αυτές δεν υφίστανται μεμονωμένα, αλλά 

υπάρχουν στο συνειδητό ή ασυνείδητο μέρος. Η ψυχή, επομένως, αποτε-

λεί για τη λογική μια διαδοχή συνειδησιακών καταστάσεων, οι οποίες εί-

ναι συντονισμένες μεταξύ τους. Ψυχή και ζωή συνιστούν μια ενότητα και 
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παραδεχόμενος ο Unamuno ότι η ψυχή είναι αιώνια, αναζητεί αποδείξεις 

και για την αιωνιότητα της ζωής. Ο άνθρωπος θέλει να εξασφαλίσει την 

αθανασία, να διαιωνίσει την ύπαρξή του και στη βάση αυτής της επιθυμί-

ας του αρχίζει τον αγώνα του για να επιβιώσει με κάθε τρόπο  μέσα στη 

μνήμη των άλλων ανθρώπων και των μεταγενέστερων, έστω και φαινο-

μενικά. 

Η διατήρηση της ατομικής συνείδησης μετά θάνατον και το ερώτημα 

για το τι υπάρχει μετά τη ζωή αποτελούν τον σπαραγμό της ανθρώπινης 

συνείδησης. Η σκέψη του Unamuno εμφορείται κατ’ αυτόν τον τρόπο από 

συναισθήματα χαρακτηριστικά της θρησκευτικής και φιλοσοφικής αγω-

νίας του, τα οποία αποτυπώνονται στο έργο του, άλλοτε έντονα, δηλωτικά 

του ανθρώπινου πάθους και άλλοτε υπερτονισμένα κατά τέτοιο τρόπο, 

ώστε η θρησκευτικότητά του να διακρίνεται από την προσωπική του πί-

στη.  

Ο Βάσκος στοχαστής χρησιμοποιεί την ποίηση και τη λογοτεχνία ως 

εναλλακτικούς τρόπους έκφρασης των φιλοσοφικών του ιδεών και στις 

αφηγήσεις του θέτει τη συνείδηση ως βασικό άξονα του έργου του, γύρω 

από την οποία περιστρέφονται και αναδύονται τα σημαντικά υπαρξιακά 

ερωτήματά του. Η Καταχνιά, Η θεία Τούλα, ο Άβελ Σάντσεθ αποτελούν 

τους ενδεικτικούς λογοτεχνικούς αρμούς με τη συνείδηση, όπως αυτή 

προσλαμβάνεται από τον Unamuno και μελετάται μέσω των χαρακτήρων 

των ηρώων του, οι οποίοι φανερώνουν βαθμιαία τις εσωτερικές τους ανη-

συχίες. 

Η φαντασία και η αφήγηση αποτελούν τα μέσα που επιτρέπουν στον 

συγγραφέα να συλλάβει τη ζωή στη βαθιά της πραγματικότητα, στη ροή 

της, να φτάσει στα βάθη της ψυχής και να προπορευτεί με τη φαντασία 

στον θάνατο, προκειμένου να προσπαθήσει να ανακαλύψει το μυστικό 

του. Αυτή η προσπάθεια είναι πρόδηλη στη λογοτεχνική δομή των μυθι-

στορημάτων του, τα οποία είναι συνήθως σύντομα και γρήγορα εναλλασ-
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σόμενα στη δραματική τους δράση. Οι ιδέες του είναι πάντα συγκινησια-

κά φορτισμένες και, αντίστροφα, η συγκίνηση, ο λυρισμός της ποίησής 

του, είναι το αποτέλεσμα της πατριωτικής, πνευματικής και θρησκευτικής 

του αγωνίας. 

Στα έργα του Βάσκου συγγραφέα περιγράφεται ένας άνθρωπος, ο ο-

ποίος επιβεβαιώνοντας την προσωπική του συνείδηση, επιβεβαιώνει τον 

άνθρωπο, επιβεβαιώνει τον πραγματικό ανθρωπισμό και έτσι επιβεβαιώ-

νει τη συνείδηση. Διότι η μόνη συνείδηση που διαθέτουμε είναι εκείνη του 

ανθρώπου και ο κόσμος υπάρχει για τη συνείδηση. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, 

το αίσθημα του σκοπού δεν γεννιέται παρά μόνο εκεί που υπάρχει συνεί-

δηση. Συνείδηση και σκοπός συνιστούν στο βάθος ένα και το αυτό πράγ-

μα. Κοντολογίς, ο τραγικός αγώνας του ανθρώπου για τη σωτηρία, όλη 

αυτή η αθάνατη επιθυμία για αθανασία δεν είναι τίποτε άλλο από την 

πάλη για τη συνείδηση.  

Η συνείδηση, η ζωή και ο θάνατος, συνδέονται επομένως στη σκέψη 

του Unamuno, μέσα από ένα πλέγμα αντιφάσεων και αντιθέσεων. Άλλω-

στε ο τρόπος στοχασμού του Βάσκου συμπλέκεται με την αντίφαση, την 

οποία θεωρούσε εγγενές στοιχείο της ύπαρξης του ανθρώπου, διότι η δια-

λεκτική κίνηση του ανθρώπινου πνεύματος σε δύσβατους και αντιφατι-

κούς κόσμους μορφοποιεί συναισθηματικά τον άνθρωπο και επιβεβαιώνει 

τον ιδιαίτερο ατομικό χαρακτήρα του.   

Ο Unamuno αντιλαμβανόμενος ότι η εμμονή και η σταθερότητα σε 

παραδοσιακές αντιλήψεις δυσχεραίνουν την προσπάθεια του ανθρώπου 

να υπερβεί τα όριά του, ώστε να κατακτήσει την αιωνιότητα, επιλέγει να 

διεκδικήσει το δικαίωμά του στην αθανασία, υιοθετώντας νέες αντιλήψεις 

που βασίζονται στην πίστη του για τη συνέχιση της ύπαρξης.  Πρόκειται 

για μια αποστολή καθαρά ανθρώπινη που αφορά κάθε φορά τον συγκε-

κριμένο άνθρωπο με σάρκα και οστά. Ο θάνατος τρομάζει αφενός τον 

Βάσκο, αφετέρου όμως αποτελεί το κάλεσμα για μια ζωή γεμάτη αγώνα 
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και δράση. Σε αυτόν τον αγώνα φαίνεται ότι η συνείδηση παρέχει το στή-

ριγμα στον φιλόσοφο, το οποίο προέρχεται από την πίστη του στον Θεό. 

Πρόκειται ωστόσο για μια πίστη που είναι συνυφασμένη με την αβεβαιό-

τητα που δεν καταλήγει πάντα σε οριστικά και βέβαια πορίσματα.  Η  συ-

νείδηση ενώνεται με το θείο δημιουργώντας μια σχέση προσωπική και 

μυστηριακή. Αυτή η αγωνιώδης σχέση με τον Θεό παρέχει ζωτικό χώρο 

στον Unamuno προκειμένου να βιώσει την αυθεντικότητα και τη γνησιό-

τητά του. 

Με τη συνειδητοποίηση της πίστης ο άνθρωπος συνειδητοποιεί το υ-

παρξιακό του είναι και αντιστέκεται στον θάνατο. Η εναγώνια αναζήτη-

ση του Θεού λειτουργεί ως εγγύηση της αθανασίας του, διότι η βαθιά συ-

νείδηση μιας ιδιαίτερης πρόνοιας, ενός οικουμενικού πνεύματος, του χα-

ράσσει την ίδια του τη μοίρα. Ο διαρκής αυτός συνειδησιακός αγώνας του 

ανθρώπου εξυψώνει τη ζωή μέσα στη δυσκολία της. Ο Βάσκος επιλέγει 

τον χώρο της δράσης και της πάλης προκειμένου να υπερτονίσει τα αν-

θρώπινα στοιχεία του. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, η συνείδηση γίνεται ο χώρος 

του προσωπικού μαρτυρίου, της παθιασμένης εναγώνιας ενατένισης μιας 

ύπαρξης που νοηματοδοτείται μέσα από δοκιμασίες, οι οποίες αρκετές 

φορές είναι επίπονες. Η συνείδηση τελικά αναλαμβάνει έναν πολλαπλά 

λειτουργικό ρόλο, επιθετικό και αμυντικό. Ανοίγει από τη μια μεριά νέες 

προοπτικές και παράλληλα, με την εκδίπλωση της φαντασίας, ξεκλειδώ-

νει καινούργιες πραγματικότητες, ονειρεύεται το αθάνατο ενάντια στο 

πεπερασμένο και αποτελεί πηγή διαρκούς προβληματισμού και ανησυ-

χιών με στόχο την ύπαρξη του συγκεκριμένου ανθρώπου. 

Το τίμημα για τη συνείδηση φαντάζει σημαντικό, καθώς η συνείδηση 

σε αυτή την αναζήτηση έρχεται αντιμέτωπη με δραματικές εκδοχές της 

ζωής, κονιορτοποιείται πολλές φορές απέναντι στο απροσδόκητο και αδυ-

νατεί να δώσει οριστικές απαντήσεις σε δύσκολα ζητήματα. Για τον Una-

muno όμως αυτό το τίμημα φαίνεται ότι είναι απαραίτητο προκειμένου 
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μέσα από την αντιφατική αυτή κίνηση της συνείδησης να πραγματώσει ό 

άνθρωπος την αποστολή που ταιριάζει στη φύση του. Ο μόνος δρόμος που 

είναι αντάξιος του ανθρώπου είναι ο δρόμος του παθιασμένου αγώνα. Η 

αγωνιώδης αυτή στάση του Unamuno μπορεί τελικά να αποτελέσει οδηγό 

για τον κάθε άνθρωπο της κάθε εποχής που ταλανίζεται από δυσκολίες 

οποιαδήποτε μορφής και αναζητά το βαθύτερο νόημα της ύπαρξής του.  

Ο Unamuno χρησιμοποιώντας τη διαλεκτική γλώσσα παρακινεί τον 

άνθρωπο να αναστοχάζεται στο διηνεκές το τραγικό αίσθημα της ζωής 

του, τη συνείδησή του, υπό όρους αντίφασης. Γι’ αυτόν τον λόγο η φιλο-

σοφία του δεν αποτελεί ένα στατικό φιλοσοφικό σύστημα, μια εσχατολο-

γία ή μια προσπάθεια ρασιοναλιστικής ερμηνείας του κόσμου, αλλά μια 

δυναμική αλήθεια για τον αγώνα της ανθρώπινης ύπαρξης να διατηρηθεί 

στο παρόν και να επεκταθεί στο άπειρο.  

Ο Βάσκος στοχαστής δεν ενδιαφέρεται για θεωρίες περί κοσμικής ε-

νέργειας που υφίσταται και πέραν του θανάτου. Στη βάση της κοινής α-

νάγκης όλων των ανθρώπων να έχουν την ατομική τους συνείδηση μέσω 

της υπέρτατης συνείδησης του Θεού, επιθυμεί την επιβίωση της ατομικής 

ύπαρξης και θεωρεί ηθική του υποχρέωση να αφυπνίσει τον άνθρωπο για 

την πραγματικότητα και το αναπόφευκτο του θανάτου, επισημαίνοντας 

παράλληλα την ανάγκη της συνεχούς πάλης για επιβίωση, προκειμένου 

να αποκτήσει νόημα η ίδια η ζωή. Η φιλοσοφία του Unamuno αποτελεί 

επομένως πρόταση και συνάμα πρόκληση για τον κάθε άνθρωπο να στο-

χαστεί για το νόημα της ζωής του. Στόχος του δεν είναι να προσφέρει έ-

ναν έτοιμο «οδηγό ζωής», αλλά να κινητοποιήσει το ενδιαφέρον του αν-

θρώπου, ώστε μόνος του να αποσαφηνίσει την αλήθεια μέσα στην οποία 

ζει, να βελτιώσει τις συνθήκες της ζωής του, να κατανοήσει την ύπαρξή 

του και να δημιουργήσει κατ’ αυτόν τον τρόπο ένα μοντέλο αυθεντικής 

ύπαρξης.    

 



 

 

74 

Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  

A. Πηγές 

Αριστοτέλης, Μετὰ τὰ Φυσικά, Βιβλίο Α΄, μτφρ.:  Β. Κάλφας, επιμ. Δ.Δ. 

Λυπουρλής, Θ.Γ. Μαυρόπουλος, Κ. Ζήτρος (Θεσσαλονίκη: Ζήτρος, 

2014). 

Bergson, H., Τα άμεσα δεδομένα της συνείδησης, μτφρ: Κ. Παπαγιώργης 

(Αθήνα: Εκδ. Καστανιώτη, 1998).  

Kierkegaard, S., Η Επανάληψη, εισ. – μτφρ., σχόλ.: Σ. Σκοπετέα (Αθήνα: 

Εκδόσεις Παπαζήση, 1977).  

Nietzsche, F., The Birth of Tragedy and the Genealogy of Morals, trans. by F. 

Golffing (New York: Doubleday Anchor Books, 1956. 

Ortega y Gasset, J. Toward a Philosophy of History, trans. by H. Weyl (New 

York: Norton, 1941). 

Πλάτων, Φαίδων, Εισαγωγή, μετάφραση, σχόλια, μτφρ.: Ε. Παπανούτσος 

(Αθήνα: Ζαχαρόπουλος, 1939). 

Pascal, Β., Pensées, ed.: L. Brunschvicg, Vol. II, Sec. IV, no 277 (Paris: Hachette, 

1904). 

Santayana, G., “Carnival”, στο: Soliloquies in England and Later Soliloquies 

(London: Constable, 1922). 

Sartre, J.-P., Existentialism is a Humanism, ed. Gary Foster (New York: World 

Publishing Company, 1946). 

Scheler, Μ., Gesammelte Werke, Bd. 9: Späte Schriften (Bern/München, 1986). 

— ,  “On the Tragic”, trans. B. Stambler, στο: R.W. Corrigan (ed.), Tragedy: 

Vision and Form (San Francisco: Chandler Publishing Company, 1965). 



 

 

75 

Spinoza, B. de, Ethics, trans. by W.H. White (Chicago: University of Chicago 

Press, 1952).  

Unamuno, M. de  [Ουναμούνο M. ντε], Η θεία Τούλα, μτφρ.: Κ. Παλαιολό-

γος (Αθήνα: Gutenberg, 2017). 

— ,  Selected Works of Miguel de Unamuno, vol. 3: “Our Lord Don Quixote”, 

ed.: A. Kerrigan, intr.: W. Starkie (USA: Princeton University Press, 

2015). 

— ,  Άγιος Μανουήλ, ο μάρτυρας – Η θεία Τούλα, μτφρ.: Τ. Ψάρρης, επιμ.: 

Μ. Κατσοπούλου (Αθήνα: Vakxikon.gr, 2014). 

— Το τραγικό αίσθημα της ζωής, μτφρ.: Η.Π. Νικολούδης (Αθήνα: Printa, 

1993). 

— ,  Άβελ Σάντσεθ (Αθήνα: Eκδόσεις των Φίλων, 1993). 

— ,  Η αγωνία του Χριστιανισμού, μτφρ.: Ι. Ιατρίδη (Αθήνα: Eκδόσεις των 

Φίλων, 1970). 

— ,  Καταχνιά, μτφρ.: Ι. Ιατρίδη (Αθήνα: Eκδόσεις των Φίλων, 1964). 

— ,  Perplexities and Paradoxes, trans. by S. Gross (New York: Philosophical 

Library, 1945). 

— ,  The Tragic Sense of Life, trans. by J.E. Crawford Flitch (New York: Dover 

Publications, Inc., 1954). 

— ,  Three Exemplary Novels and a Prologue, trans. by A. Flores (New York, 

1930). 

 



 

 

76 

Β. Δευτερεύουσα Βιβλιογραφία 

 

Alessandri M.A., “Miguel de Unamuno and William James, el gran yanqui”, 

Inter-American Journal of Philosophy, 5, 2 (2014), 12-30. 

— , Flesh and Βone: Unamuno’s “Quixotism” as an Incarnation of Kierkegaard’s 

“Religiousness a”. Dissertation (USA: The Pennsylvania State University, 

2010).  

Anton, J., “Santayana, Unamuno, and the Concept of the Tragic”, Transactions 

of the Charles S. Peirce Society, 45, 4 (2009), 689-706. 

Anyadubalu, C., “Human Existential Desire for Immortality in Unamuno’s 

Perspective”, Global Journal of Human Social Science Arts and Humanities, 

12, 4 (2012), 52-60. 

Ardila, J.A.G., “The Origin of Unamuno’s Mist: Unamuno’s Copy of Kierke-

gaard’s Diary of the Seducer”, Modern Philology, 109 (2011), 135-143. 

Basdekis, D., “Rationalism in Unamuno and in Ortega’s ‘Tema de Nuestro 

Tiempo’”, Romance Notes, 5, 2 (1964), 118-123. 

Bellón, J.L., “Bourdieu’s Field and the Critical Minefield of the 1898 Genera-

tion”, στο: H. Buffery and S. Davis (eds.), Reading Iberia: Theo-

ry/History/Identity (UK: Peter Lang, 2007), 43-60. 

Benitez, M.A., “Miguel de Unamuno’s Quest for Fulfillment”, Peabody Journal 

of Education, 45, 6 (1968), 335-339. 

Blanco-Aguinaga, C., “‘Authenticity’ and the Image”, στο: J.Rubia Barcia and 

M.A. Zeitlin (eds.), Unamuno: Creator and Creation (Los Angeles: Univer-

sity of California Press), 48-71. 



 

 

77 

Borzoni, S., “Faith and Existence”, στο: J. Biggane and J.J. Mackin (eds.), A 

Companion to Miguel de Unamuno (UK: Tamesis -Boydell and Brewer, 

2016), 99-162. 

Βουτσά, Στ., «Νίκος Καζαντζάκης και Μιγκέλ δε Ουδαμούνο: Στοχαστές 

του Ευρωπαϊκού Νότου», Το Δέντρο, 155-156 (2007). 

Burchard, M., Alienation in the Philosophical and Literary Works of Miguel de 

Unamuno y Jugo. Master Thesis (San José State University, 1990). 

Candelaria, M.R., The Latino Christ in Art, Literature, and Liberation Theology 

(USA: University of New Mexico Press, 2018). 

Cecilia, M.A., “The Paradox of Human Life”, στο: A.-T. Tymieniecka (ed.), Ana-

lecta Husserliana, vol. 29: Man’s Self-Interpretation-in-Existence: Phenome-

nology and Philosophy of Life Introducing the Spanish Perspective (Nether-

lands: Springer Science and Business Media, 2006), 18-36. 

Cruz Hernández, M., “Bergson et Unamuno”, Bulletin de la Société Française de 

Philosophie, 52 (1959), 81-84.  

Culpepper, H., “Immortality and Modern Thought: A Study of Miguel De 

Unamuno”, Review and Expositor, 58 (1961), 279-295. 

Driggers S., The Importance of Quixotism in the Philosophy of Miguel de Unamuno. 

Senior Honors Thesis, Chancellor’s Honors Program, (The University of 

Tennessee Knoxville, 2011).  

Evans, J.E., Miguel de Unamuno’s Quest for Faith. A Kierkegaardian Understand-

ing of Unamuno’s Struggle to Believe (UK: James Clarke and Co, 2014). 

— ,  Unamuno and Kierkegaard: Paths to Selfhood in Fiction (USA: Lexington 

Books, 2005). 

— ,  “Unamuno and Kierkegaard: Clarifying the Relationship”, Revista His-

pánica Moderna, 56, 2 (2003), 297-310. 



 

 

78 

Fagan K.B., Freedom of Conscience in John H. Newman and Miguel de Unamuno, 

Dissertation (USA: Texas Tech University, 2003).   

Fasel, O.A., “Observations on Unamuno and Kierkegaard”, Hispania, 38 

(1955), 443-450. 

Ferrater Mora, J., Unamuno: A Philosophy of Tragedy, trans. by P. Silver (Berke-

ley: University of California Press, 1962). 

Figueredo, M.L., “Desire, Duality and Naming Others in Unamuno’s Niebla: 

Retrieving the Archetype of the Instinctual Self in the Search for Inte-

grated Consciousness”, Scripta Mediterranea, 23 (2002), 31-52. 

Fischer, S.L. and Kronik, J.W., Self-conscious Art: A Tribute to John W. Kronik 

(London: Bucknell University Press, 1996). 

Fiddian, R.W., “Unamuno – Bergson: A Reconsideration”, The Modern Lan-

guage Review, 69 (1974), 787-795. 

Fraser, B., "Unamuno and Bergson: Notes on a Shared Methodology”, The 

Modern Language Review, 102, 3 (2007), 753-767. 

Frings, M.S., The Mind of Max Scheler: The First Comprehensive Guide Based on 

the Complete Works (Milwaukee: Marquette University Press, 1997). 

Gallegos, A.M., An Examination of Miguel De Unamuno's Thought Concerning 

Pauline Theology Seen in the Light of Modern Scripture Studies, Master The-

sis (Loyola University of Chicago, 1964). 

Garrido Ardila, J.A.. “A Concise Introduction to the History of the Spanish 

Novel”, στο: J.A. Garrido Ardila (ed.), A History of the Spanish Novel (UK: 

Oxford University Press, 2015), 1-55. 

Garofalo, S., “The Tragic Sense in the Poetry of Leopardi and Unamuno”, 

Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures, 26 (1972), 197-211. 



 

 

79 

Ellis, R.R.. The Tragic Pursuit of Being: Unamuno and Sartre (Tuscalosa: The 

University of Alabama Press, 1988). 

— ,  “Unamuno as pré-Sartrien”, Perspectives sur Sartre et Beauvoir, essais en 

l’honneur d’Oreste F. Pucciani (1985), 80-100. 

Hammit, G.M., “Poetic Antecedents of Unamuno’s Philosophy”, Hispania, 45 

(1962), 679-682. 

Hentea, Μ., “The Problem of Literacy Generations: Origins and Limitations”, 

Comparative Literature Studies, 50, 4 (2013), 567-588. 

Hernandez E., Unamuno’s Concept of Tragic, Master Thesis (University of 

South Florida, 2010).  

Hubbard, S.L., “Women and Men in the Novels of Unamuno”, Kentucky Ro-

mance Quarterly, 27 (1980), 39-55. 

Hughes, R., “Education and the Tragic Sense of Life: The Thought of Miguel 

de Unamuno”, Educational Theory, 28 (1978), 131-138. 

Ιατρίδη, Ι., «Το πρόβλημα του Ουναμούνο», στο: Μ. Unamuno, Ο παίχτης 

του σκακιού, μτφρ.: Ι. Ιατρίδη (Αθήνα: Οι Εκδόσεις των Φίλων, 1972). 

— ,   «Μιγέλ ντε Ουναμούνο», στο: M. de Unamuno, Καταχνιά, πρόλ. - 

μτφρ.: Ι. Ιατρίδη (Αθήνα: Eκδόσεις των Φίλων, 1964), 7-17. 

— , «Ο Ουναμούνο του πάθους και του πνεύματος», Νέα Εστία, 898 (1964), 

1749-1751. 

— ,   “Moral Psychology in Unamuno”, στο: J. Rubia Barcia and M.A. Zeitlin 

(eds.), Unamuno: Creator and Creation (Los Angeles: University of Cali-

fornia Press, 1967), 72-91. 

Inge, T.M., “Unamuno’s Reading in American Literature”, Hispania, 54, 1 

(1971), 149-154. 



 

 

80 

Junko, J.A., “History, Politics, and Culture, 1875-1936”, στο: David T. Gies 

(ed.), The Cambridge Companion to Modern Spanish Culture (UΚ: Cam-

bridge University Press, 1999), 67-85. 

Jurkevich, G., “Archetypal Motifs of the Double in Unamuno’s Abel Sánchez”, 

Hispania, 73, 2 (1990), 345-352. 

Κασίνης, Κ.Γ., «Η ελληνική ταυτότητα της ισπανικής λογοτεχνίας», στο: 

Κωνσταντίνος Α. Δημάδης (επιμ.), Ταυτότητες στον ελληνικό κόσμο 

(από το 1204 έως σήμερα). Πρακτικά Δ΄ Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεο-

ελληνικών Σπουδών, Γρανάδα, 9-12 Σεπτεμβρίου 2010, τ. Β΄ (Αθήνα: 

Ευρωπαϊκή Εταιρεία Νεοελληνικών Σπουδών, 2011), 145-166. 

Kelly, Ε., Structure and Diversity: Studies in the Phenomenological Philosophy of 

Max Scheler (Dordrecht: Springer Science and Business Media, B.V., 

2013). 

Lafuente, Μ.Α.C., “Dream’s Shadows: Fiction and Reality in Miguel de Una-

muno”, στο: Α.-Τ. Τymieniecka (ed.), Analecta Husserliana, vol. 87: Hu-

man Creation Between Reality and Illusion (Netherlands: Springer Science 

and Business Media, 2006), 3-42. 

Lee, D.H., “Joachim Monegro in Unamuno’s ‘Abel Sanchez’ Thrice Exile--

Cain/Esau/Satan”, Journal of Spanish Studies: Twentieth Century, 7, 1 

(1979), 63-71. 

Longhurst, C.A., Unamuno’s Theory of the Novel (USA: Modern Humanities 

Research Association and Routledge, 2017) 

— ,  “ ‘¿Qué es eso de creer?’ Religious Belief in Miguel de Unamuno and 

Gabriel Marcel”, Bulletin of Spanish Studies, 92, 4 (2015), 527-548.  

Luby, Β.J. and Fink, W.H., The Uncertainties in Twentieth –and Twenty– first 

Century Analytic Thought: Miguel de Unamuno the Precursor (Newark, De: 

Juan de la Cuesta, 2008). 



 

 

81 

Marcone, R.M., “The Role of Augusto Pérez: A Study of ‘Niebla’”, Confluencia, 

5, 1 (1989), 11-15. 

Marias, J., Miguel De Unamuno, trans. by F.M. Lopez-Morillas (Cambridge: 

Harvard University Press, 1966). 

Martin, F.R., “Pascal and Miguel de Unamuno”, The Modern Language Review, 

39 (1944), 138-145. 

Meyer, F., L’ Ontologie de Miguel de Unamuno (Paris: Presses Universitaires, 

1955). 

— , “Kierkegaard et Unamuno”, Revue de littérature comparée, 29 (1955), 478-

492. 

Mora, J.F. and Terricabras, J.M., Three Spanish Philosophers: Unamuno, Ortega, 

Ferrater Mora, ed. – introd.: J.M. Terricabras (USA.: State University of 

New York Press, 2003). 

Moran, E.R., Symbolism, Irony and Meaning in the Fiction of Miguel de Unamuno 

y Jugo, Master Thesis (Denton, Texas, 1970). 

Moran, S.F., “The Disease of Human Consciousness. ‘The Tragic Sense of Life: 

Reviewing the Work of Miguel de Unamuno’”, Journal of Oakland Univer-

sity, 2007, 103-110. 

Μorgan, J., Τhe Tragic Sense of Life. The Philosophy of Miguel de Unamuno. Mas-

ter Thesis (Ohio, 1966). 

 Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Χ., «Henri Bergson και Miguel de Unamuno 

y Jugo», Ηθική, 6 (2008), 7-14. 

— ,  Miguel de Unamuno. Μια ιστορική κατάθεση του μύχιου (Αθήνα: 

Kαρδαμίτσα, 1993). 

Olson, P.R., Unamuno; An Existential View of Self and Society (USA: University 

of Wisconsin Press, 1984). 



 

 

82 

Palley, J., “Death in the Literature of Unamuno”, Symposium: A Quarterly Jour-

nal in Modern Literatures, 20, 3 (1966), 283-285. 

Palmer, D.D., “Freud and the Case of Alonso Quijano”, Hispania, 54 (1971), 

243-249. 

Panice, Μ.J., “Unamuno: Doubt or Denial”, Hispania, 46, 3 (1963), 471-475. 

Reding, K.P., “The Generation of 1898 in Spain as Seen Through its Fictional 

Hero”, Smith College Studies in Modern Languages, 17, 3-4 (1936), 1-125. 

Richards, K.C., “Unamuno and ‘The Other’”, Kentucky Romance Quarterly, 23 

(1976), 439-449. 

Rivaya, B., A Treatise of Legal Philosophy and General Jurisprudence (Netherlands: 

Springer, 2016).    

— ,  “The Political History of 20th-Century Spanish Philosophy of Law”, στο: 

E. Pattaro, C. Roversi (eds.), A Treatise of Legal Philosophy and General Ju-

risprudence (Netherlands: Springer, 2016), 457-501. 

Rivera de Ventosa, Ε., “Henri Bergson y M. de Unamuno: dos filósofos de la 

vida”, Cuadernos de la cáthedra Miguel de Unamuno, 22 (1972), 99-125. 

Sarmiento, E., “Considerations Towards a Revaluation of Unamuno”, Bulletin 

of Spanish Studies, 20 (1943), 84-105. 

Schmidt, R.L., Forms of Modernity: Don Quixote and Modern Theories of the Novel 

(Canada: University of Toronto Press, 2011). 

Schuster, E.J., “Existentialist Resolution of Conflicts in Unamuno”, Kentucky 

Foreign Language Quarterly, 8, 3 (1961), 134-139. 

Sedwick, F., “Maxims, Aphorisms, Epigrams and Paradoxes of Unamuno”, 

Hispania, 38 (1955), 462-464. 



 

 

83 

Στείρης, Γ., «Από τον ύστερο Μεσαίωνα στην Αναγέννηση: Ρήξη ή συνέ-

χεια; Η μαρτυρία της φιλοσοφίας», Επιστημονική Επετηρίς της Φιλο-

σοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών, 41 (2009-2010), 129-144. 

Stenmark, M., “What is Scientism?”, Religious Studies, 33, 1 (1975), 15-32. 

Stern, A., “Unamuno: Pioneer of Existentialism”, στο: J.R. Barcia and M.A. 

Zeitlin, Unamuno. Creator and Creation (Berkeley and Los Angeles: Uni-

versity of California Press, 1967), 26-47. 

Summerhill, S.J., “Death and God in Unamuno: Towards a Theory of Creative 

Symbolic Imagination”, Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 3 

(1978), 47-74. 

Valdés, M.J., Cultural Hermeneutics: Essays after Unamuno and Ricoeur (Toronto 

– Buffalo – London: University of Toronto Press, 2016).  

— , Death in the literature of Unamuno (USA: University of Illinois Press, 

1964). 

Verdenal, R., «Η φιλοσοφία του Bergson», στο: Φρανσουά Σατελέ (επιμ.), Η 

Φιλοσοφία, τ. Γ΄, μτφρ.: Κωστής Παπαγιώργης (Αθήνα: Γνώση, 1990), 

289-315. 

Villar, J.L., “The Virgin of Begoña and the Fight for the City: An Example of 

Culture War in the Spain of the Restoration (Vizcaya, 1880-1904)”, στο: 

R. Di Stefano, F.J. Ramón Solans (eds.), Marian Devotions, Political Mobili-

zation, and Nationalism in Europe and America (Madrid: Palgrave Macmil-

lan, 2016),109-135. 

Weber, F.W., "Unamuno's Niebla: From Novel to Dream”, Modern Language 

Association, 88, 2 (1973), 209-218. 



 

 

84 

Young, W.T., Agony, Art, and Community in the Theology of Miguel De Unamuno, 

Dietrich Bonhoeffer and John MacMurray, Master Thesis (University of 

Glasgow, 2014). 

Zaner, R.M., The Problem of Embodiment: Some Contributions to a Phenomenology 

of the Body (Netherlands: Martinus Nijhoff/ The Hague, 1971). 

Zavala, I.M., «Ο Έσω – Ουναμούνο. Δράση και πάθος δραματικό», μτφρ.: Ι. 

Ιατρίδη, Νέα Εστία, 898 (1964), 1736-1747.  

Zito, J.A., “Discovering the Tragic Sense of Life: An Examination of Philo-

sophical Influence in Art and Self”, Denison Journal of Religion, 13, 5 

(2014), 50-59. 



 

 

85 

S U M M A R Y  

 

The aim of this master’s thesis is the study of the concept of consciousness in 

the philosophical and literary work of Unamuno. In the Introduction the his-

torical-social-political conditions of the era during which Unamuno acted are 

shown and the influence of important philosophers on his thinking is cited 

briefly. In the First Chapter there is a description of the circumstances under 

which the concept of consciousness in the philosophical thinking of Unamuno 

“was founded” and a reference is made to the way in which the Basque phi-

losopher interprets human consciousness in general. In the Second Chapter 

there is an investigation of the way in which consciousness functions through 

aesthetic components, as it is perceived by the author and as it emerges 

through the characters of his heroes. In the Third Chapter in the context of the 

presentation of Unamuno’s philosophical ontology, the semantic clarification 

of the term “human” is attempted and human nature as well as the purpose 

of life is analyzed. In the Fourth Chapter there is a depiction of Unamuno’s 

thoughts about death with emphasis on his belief in the continuation of hu-

man existence against the “logic” of death.  A “Critical Overview and Conclu-

sions” follow. The master’s thesis is completed with the listing of the Bibliog-

raphy that was used and the Summary in English. 

 

 


