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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 

                                              

 

 Η παρούσα διπλωµατική εργασία εκπονείται στα πλαίσια του Προγράµµατος 

Μεταπτυχιακών Σπουδών του τµήµατος Φιλολογίας του Πανεπιστηµίου Ιωαννίνων µε 

ειδίκευση στη Νέα Ελληνική Φιλολογία.  

 Στο σηµείο αυτό οφείλω να εκφράσω ιδιαίτερες ευχαριστίες στον επόπτη µου, 

Αναπληρωτή Καθηγητή κ. ∆ηµήτρη Καργιώτη για την συνεργασία και τον 

επιστηµονικό διάλογο κατά τη διάρκεια των προπτυχιακών και µεταπτυχιακών µου 

σπουδών.  

 Στη συνέχεια, θα ήθελα να ευχαριστήσω τους καθηγητές του µεταπτυχιακού 

προγράµµατος για την επιστηµονική γνώση που µου παρείχαν και την συνεχή διάθεση 

συνεργασίας. Ειδικότερα, οφείλω να ευχαριστήσω θερµά τον Αναπληρωτή Καθηγητή, 

κ. Γιάννη Παπαθεοδώρου για την καθοδήγηση και τις χρήσιµες συµβουλές που µου 

υπέδειξε.  

 Τέλος, ευχαριστώ από καρδιάς τους φίλους µου και την οικογένειά µου για την 

υποµονή και την υποστήριξή τους σε όλη την διάρκεια της προσπάθειάς µου.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 

 

ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

 

 

1. Το αντικείµενο και η µέθοδος της έρευνας 

Αντικείµενο της παρούσας µελέτης είναι η ανάδειξη του τόπου1 στο έργο του 

Γιώργου Ιωάννου (20 Νοεµβρίου 1927 – 16 Φεβρουαρίου 1985), ως σηµείου 

εκδήλωσης της ερωτικής επιθυµίας. Συγκεκριµένα, θα εξεταστούν οι λογοτεχνικοί 

χώροι στους οποίους εκδηλώνονται διάφορες µορφές της ερωτικής επιθυµίας, από 

την απλή ερωτική αναζήτηση µέχρι τον αυνανισµό και την σεξουαλική πράξη. 

Εκείνο που κυρίως θα µελετηθεί είναι ο τρόπος µε τον οποίο συνδέεται η επιλογή 

του εκάστοτε λογοτεχνικού χώρου µε την εκδήλωση του ερωτικού αισθήµατος.  

  Για την εξέταση του ζητήµατος θα χρησιµοποιηθούν κείµενα από το σύνολο 

του πεζογραφικού έργου του συγγραφέα και θα αναδειχθούν χαρακτηριστικά 

αποσπάσµατα που προβάλλουν την ιδιαίτερη σχέση του τόπου µε την ερωτική 

επιθυµία. Η έρευνα θα ξεκινήσει µε την µελέτη λογοτεχνικών έργων από τις 

πρώιµες συλλογές του Ιωάννου και θα καταλήξει στις τελευταίες του συλλογές. Με 

αυτόν τον τρόπο θα επιχειρηθεί µια συνολική παρουσίαση του ζητήµατος της 

συσχέτισης ανάµεσα στον τόπο και την ερωτική επιθυµία στην πορεία του 

συγγραφικού του έργου. Θα διερευνηθούν κοινά, αλλά και παρεκκλίνοντα σηµεία 

στον τρόπο µε τον οποίο ο Ιωάννου σκιαγραφεί τους λογοτεχνικούς χώρους, καθώς 

και στον τρόπο µε τον οποίο οι ήρωές του εκδηλώνουν το ερωτικό αίσθηµα.  

  Η µελέτη των λογοτεχνικών έργων δοµείται σε δύο σκέλη. Το πρώτο αφορά 

τον χώρο και το δεύτερο την ερωτική επιθυµία. Προκειµένου να µελετηθεί ο 

λογοτεχνικός χώρος στο συγγραφικό έργο του Ιωάννου, θα εξεταστούν αρχικά 

θεωρητικές µελέτες της υπάρχουσας βιβλιογραφίας σχετικά µε την παρουσία του 

χώρου στη λογοτεχνία εν γένει. Στη συνέχεια, θα αναλυθούν συγκεκριµένες 

κατηγορίες του χώρου που συναντώνται στα κείµενα του συγγραφέα, όπως είναι ο 

αστικός χώρος, ο εσωτερικός χώρος και το φυσικό τοπίο. Ας σηµειωθεί εδώ πως 

                                                           

1 Η έννοια του τόπου αφορά την κατάκτηση του βιωµένου χώρου και ενέχει την προσωπική 

εµπειρία, ενώ η έννοια του χώρου αναφέρεται σε κάτι περισσότερο αφηρηµένο. Με βάση αυτόν 

τον διαχωρισµό χρησιµοποιείται στον τίτλο της εργασίας η έννοια του τόπου για να 

υποδηλώσει το σύνολο των βιωµένων χώρων που παρουσιάζονται στο πεζογραφικό έργο του 

Γιώργου Ιωάννου. 
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όλοι οι χώροι του Ιωάννου είναι βιωµένοι και επιτελούν µια συµβολική λειτουργία, 

γι’ αυτό και θα δοθεί έµφαση στη σηµασία του βιώµατος και της µνήµης.  

  Σχετικά µε την έννοια της ερωτικής επιθυµίας, θα αναλυθούν οι µορφές µε τις 

οποίες αυτή εκδηλώνεται και θα αναφερθούν οι παράγοντες που καθορίζουν τον 

τρόπο της εκδήλωσής της. Συγκεκριµένα, η αναφορά στο ερωτικό στοιχείο 

εξαρτάται κάθε φορά από το κοινωνικό πλαίσιο και την ψυχική και πνευµατική 

κατάσταση του συγγραφέα. Στην περίπτωση του Ιωάννου, θα παρατηρηθεί πως 

στις πρώτες συλλογές η εκδήλωση της ερωτικής επιθυµίας είναι υπαινικτική και 

ενοχική, ενώ στις τελευταίες συλλογές που εκδίδονται από τη δεκαετία του 1970 

και έπειτα, σε µια κοινωνία περισσότερο «ανοιχτή», οι ερωτικές αναφορές γίνονται 

πιο συγκεκριµένες και τολµηρές.  

  Ύστερα από την θεωρητική ανάλυση των δύο βασικών εννοιών πάνω στις 

οποίες στηρίζεται η παρούσα µελέτη, θα αναφερθούν συγκεκριµένα παραδείγµατα 

από λογοτεχνικά κείµενα του Ιωάννου, στα οποία είναι φανερή η συσχέτιση του 

τόπου µε τον τρόπο εκδήλωσης του ερωτικού αισθήµατος, µε σκοπό την διεξαγωγή 

συγκεκριµένων συµπερασµάτων.  

 

 

2. Ο συγγραφέας και η εποχή του 

  Ο Γιώργος Ιωάννου ανήκει  σε εκείνους τους λογοτέχνες που έχουν βιώσει τα 

γεγονότα του Β’ Παγκοσµίου Πολέµου, της Αντίστασης και του Εµφυλίου ως 

παιδιά και ως έφηβοι, και αρχίζουν την παραγωγή του έργου τους από τα τέλη της 

δεκαετίας του 1950 και έπειτα.  

  Ο Ιωάννου µετά από δύο ποιητικές συλλογές, τα Ηλιοτρόπια (1954) και Τα 

Χίλια ∆έντρα (1963), αφοσιώθηκε στη συγγραφή πεζογραφηµάτων,2 µε πρώτη τη 

                                                           

2
 Σύµφωνα µε την Αγγέλα Καστρινάκη, το πεζογράφηµα είναι «µια σύντοµη αφήγηση, σε 

µέγεθος διηγήµατος που έχει στο επίκεντρό της, όχι τόσο µια ιστορία, όσο µια κατάσταση, µια 

αίσθηση. Τα κείµενα είναι φτιαγµένα από «θεµατικές ψηφίδες» που συνδέονται µεταξύ τους 

συνειρµικά και ακούγονται σαν εξοµολογήσεις», Αγγέλα Καστρινάκη, «Γιώργος Ιωάννου: µια 

ανταρσία αθώα, µοναστηρίσια», στο Αναστασία Νάτσινα, Αγγέλα Καστρινάκη, Γιάννης 

∆ηµητρακάκης, Κέλη ∆ασκαλά, Η πεζογραφία στη µακρά δεκαετία του 1960, ΣΕΑΒ, Αθήνα, 

2015, σ. 115. 
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συλλογή Για ένα φιλότιµο (1964). Ακολουθούν οι συλλογές Η Σαρκοφάγος (1971), 

Η µόνη κληρονοµιά (1974), Το δικό µας αίµα (1978), Οµόνοια 1980 (1980), 

Επιτάφιος θρήνος (1980), Κοιτάσµατα (1981), Πολλαπλά κατάγµατα (1981), 

Εφήβων και µη (1982), Καταπακτή (1982), Εύφλεκτη χώρα (1982), Η πρωτεύουσα 

των προσφύγων (1984). Στο ενδιάµεσο διάστηµα καταπιάστηκε  µε την συγγραφή 

βιβλίων για την λαϊκή παράδοση, όπως Τα δηµοτικά µας τραγούδια (1966), Μαγικά 

παραµύθια του ελληνικού λαού (1966), Παραλογές (1970), Καραγκιόζης (1971-72), 

Παραµύθια του λαού µας (1973). Ασχολήθηκε, επίσης, µε µεταφράσεις, θεατρικά 

έργα και δοκίµια, όπως Ιφιγένεια η εν Ταύροις του Ευριπίδη (1969), Στράτωνος 

µούσα παιδική (1980), Το αυγό της κότας (θεατρικό 1981), Ο της φύσεως έρως 

(δοκίµια 1985), Ο Πίκος και η Πίκα (παιδικό 1986), ενώ εξέδωσε και ένα δικό του 

περιοδικό, το Φυλλάδιο (µε οχτώ τεύχη, 1978-85). 

  Από την παράθεση των έργων του γίνεται φανερό πως ο Ιωάννου υπήρξε ένας 

πολυγραφότατος συγγραφέας, ο οποίος µάλιστα στα τελευταία χρόνια της ζωής 

του, και ιδιαίτερα µετά την εγκατάστασή του στην Αθήνα, υπήρξε ενεργό δηµόσιο 

πρόσωπο, όχι µόνο µε την παρουσία του στους λογοτεχνικούς κύκλους της πόλης, 

αλλά και στο ευρύ κοινό, µε εµφανίσεις και συνεντεύξεις στην τηλεόραση, στο 

ραδιόφωνο και στα περιοδικά.  

  Πέρασε το µεγαλύτερο µέρος της ζωής του στη Θεσσαλονίκη, όπου και 

γεννήθηκε το 1927, πήγε σχολείο, συνδέθηκε µε το περιβάλλον του Κατηχητικού, 

αποφοίτησε από τη Φιλοσοφική Σχολή το 1950, πραγµατοποίησε τις πρώτες του 

δηµοσιεύσεις στο περιοδικό ∆ιαγώνιος το 1954 και έκανε τα πρώτα του 

επαγγελµατικά βήµατα. Στη συνέχεια, αφού εργάστηκε ως φιλόλογος σε κάποια 

ιδιωτικά σχολεία της Αθήνας και της επαρχίας, διορίστηκε στη δηµόσια 

εκπαίδευση. Ξεχωριστή για τον Ιωάννου, υπήρξε η απόσπασή του στη Βεγγάζη της 

Λιβύης το 1961, όπου ξεκίνησε να γράφει και τα πρώτα του πεζά έργα. Μετά από 

δύο χρόνια, επέστρεψε στην Ελλάδα, συγκεκριµένα στο Καστρί Κυνουρίας, όπου 

και εργάστηκε ως φιλόλογος. Τοµή στη ζωή του αποτελεί η οριστική µετάβαση 
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στην Αθήνα το 1971, όπου, αν και διορισµένος ως γυµνασιάρχης στο Καρλόβασι 

της Σάµου, παρέµεινε αποσπασµένος στο Υπουργείο Παιδείας.3 

  Τρεις είναι, λοιπόν, οι τόποι – πόλεις που επηρέασαν και συγκρότησαν τον 

Ιωάννου, ως προσωπικότητα και ως συγγραφέα.4 Πρώτη από όλες η Θεσσαλονίκη, 

η οποία ήταν πάντα η «αιτία», όπως χαρακτηριστικά δηλώνει ο ίδιος σε συνέντευξή 

του: 

«[...] Η  αιτία ήταν πάντα η Θεσσαλονίκη, ο σύνδεσµός µου µε αυτήν. Είναι ένας 

ερωτισµός, πώς να το κάνουµε. Ένας σκέτος ερωτισµός. Τελικά, ο ερωτισµός προς 

τους ανθρώπους που χάθηκαν. Χάθηκαν, εξαφανίσθηκαν, δεν ξέρω τι έγιναν. Τόσοι 

και τόσοι άνθρωποι, που λίγο ή πολύ ερωτευθήκαµε από τη νεανική µας ηλικία, έχουν 

εξαφανισθεί. Ή, µάλλον, έχει εξαφανισθεί η µορφή τους εκείνη που ερωτευθήκαµε. 

Αλλά υπάρχει όµως αυτή η πόλη. Υπάρχει ο τόπος. Υπάρχει το σηµείο, η γωνία που 

τους περιµέναµε. Στο ραντεβού που τους γνωρίσαµε. Κι αυτά τα πράµατα τα αγαπώ 

πάρα πολύ. Γιατί αυτά παραµένουν κάπως περισσότερο αναλλοίωτα».5 

Στη Θεσσαλονίκη, λοιπόν, έλαβε τα πρώτα ερεθίσµατα που συγκρότησαν την 

προσωπικότητά του ως συγγραφέα. Βίωσε την τραυµατική εµπειρία του πολέµου και 

της Κατοχής. Ανέπτυξε ιδιαίτερη σχέση µε τους Εβραίους, µιας και έµενε στην 

εβραίικη συνοικία και παρακολούθησε από κοντά τον διωγµό τους κατά την διάρκεια 

της ναζιστικής Κατοχής. Για να αντιµετωπίσει την µεγάλη πείνα που έπληξε την 

Ελλάδα της Κατοχής γράφτηκε στο συσσίτιο της Εκκλησίας. Η εµπειρία αυτή υπήρξε 

καθοριστική για τον Ιωάννου γιατί συµβολίζει την συµφιλίωση του συγγραφέα µε τον 

εαυτό του, κάτι που επιτυγχάνεται µε την αποµάκρυνσή του από το παλιό περιβάλλον 

του σχολείου και µε την γνωριµία του µε άλλα παιδιά.6 Αποτέλεσµα αυτής της 

                                                           

3 Πολλές πληροφορίες για τη ζωή του Ιωάννου µας παρέχει το κείµενο «Εις εαυτόν», γραµµένο 

από τον ίδιο, στο βιβλίο Η πρωτεύουσα των προσφύγων, πεζογραφήµατα, εκδ. Κέδρος, Αθήνα, 

1984, σσ. 208-278. 
4 Ο Ιωάννου έχει δηλώσει σε συνέντευξή του στη Σούλα Αλεξανδροπούλου «πως µε τρεις 

πόλεις έχω ψυχική επαφή: τη Θεσσαλονίκη, την Αθήνα και την Βεγγάζη της Λιβύης [...]», εφ. 

Ελευθεροτυπία, 15 Νοεµβρίου 1981, στο βιβλίο Γιώργος Ιωάννου, Ο λόγος είναι µεγάλη ανάγκη 

της ψυχής, Συνεντεύξεις (1974-1985), Πρόλογος – επιµέλεια: Γιώργος Αναστασιάδης , Κέδρος, 

Αθήνα 1996, σ. 156. 
5 Συνέντευξη στον Σωτήρη Κακίση, εφ. Εγνατία, Θεσσαλονίκη, 7 Σεπτεµβρίου 1981, ό. π., σ. 

141. 
6 Είναι χαρακτηριστικό το γεγονός πως κατά την διάρκεια των µαθητικών του χρόνων πολλές 

φορές είχε βιώσει σττιγµές άσχηµης συµπεριφοράς προς το πρόσωπό του, ακόµη και 
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εµπειρίας είναι η εγγραφή του στη Χριστιανική Κίνηση, από όπου αποχώρησε κατά τη 

διάρκεια του Εµφυλίου.  

  Οι εµπειρίες του από το σχολείο και το κατηχητικό είναι καθοριστικές για την 

διαµόρφωση του κλειστού και ενοχικού χαρακτήρα του. Σε αυτό συµβάλλει και η 

σεξουαλική του ταυτότητα. Ο ίδιος αρχίζει να συνειδητοποιεί την σεξουαλική του 

φύση – την οµοφυλοφιλική -  κατά την εφηβική του ηλικία, γεγονός που του προκαλεί 

φόβο και ενοχές. Θα χρειαστεί να περάσουν αρκετά χρόνια έως ότου καταφέρει να 

αποδεχθεί την σεξουαλικότητά του και να αποβάλει τα ενοχικά αισθήµατα. 

  Στο αίσθηµα ενοχής οφείλεται η συνεχής διάθεση του Ιωάννου για απολογία 

και εξοµολόγηση. Η εσωτερική του πάλη µε την φύση της σεξουαλικότητάς του, και 

κυρίως, µε την αποδοχή αυτής της σεξουαλικότητας τόσο από τον ίδιο, όσο και από 

τους οικείους του και από το αυστηρό κοινωνικό – θρησκευτικό περιβάλλον στο οποίο 

ήταν ενταγµένος, τον ωθεί, από τη µια, να κρύβεται σε χώρους µυστικούς, 

εσωτερικούς, όπως η αποθήκη, όπου καταφέρνει να συνυπάρξει µε τον εσωτερικό του  

κόσµο και να βρει τις ψυχικές του ισορροπίες. Από την άλλη, τον ωθεί σε δηµόσιους 

χώρους, λαϊκούς, απόµερους, µη αποδεκτούς κοινωνικά, όπου ο συγχρωτισµός µε 

ανθρώπους του περιθωρίου του επιτρέπει να ταυτιστεί µαζί τους και να αποδεχτεί τον 

εαυτό του ως κανονικό. Σύµφωνα µε την Σοφία Ιακωβίδου, «είναι και ο οµοφυλόφιλος 

µια αναποδογυρισµένη νόρµα, µια συχνά κακοποιηµένη, ψυχικά και κοινωνικά 

περίπτωση – κατηγορία, καταδικασµένη στον εγκλεισµό, στο κρύψιµο ή το γκέτο».7 

Για τον Ιωάννου λοιπόν, η οµοφυλοφιλία είναι κάτι κοινωνικά µη αποδεκτό, έξω από 

την κανονικότητα, το οποίο µπορεί να γίνει αποδεκτό µόνο µεταξύ περιθωριακών 

ανθρώπων, που βρίσκονται εκτός της κοινωνικής νόρµας.  

  Η δεύτερη πόλη που επηρέασε καθοριστικά τον Ιωάννου είναι η Αθήνα. Σε 

αυτήν κατάφερε να βρει την ελευθερία που επιζητούσε. Σύµφωνα µε τον ίδιο, 

«Η Αθήνα [...] δεν σηµαίνει για µένα παρά µονάχα ένα χώρο, ο οποίος µε τις ιδιότητές 

του, όχι µόνο τις καλές αλλά και τις άσχηµες, ίσως, µε βοηθά να κάνω τη ζωή µου 

                                                           

χλευασµούς για το όνοµά του. Να σηµειώσουµε εδώ πως το πραγµατικό του όνοµα είναι 

Γιώργος Σορολόπης. 
7 Σοφία Ιακωβίδου, «Το αστυνοµικό δελτίο στον Γ. Ιωάννου και τον Ζ. Ζενέ: ιδεολογικοί 

χρωµατισµοί της οµοφυλοφιλίας», περ. ∆ιαβάζω, τχ 451-453, Ιούνιος 2004, σ. 91. 
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όπως τη θέλω [...]. Ήρθα γιατί έβλεπα πως εδώ µπορούσα να µονάσω περισσότερο [...] 

και να εκλέξω πιο προσεκτικά τους ανθρώπους [...]».8 

Η Αθήνα του επιτρέπει να ζει τη ζωή του µε τον τρόπο που ο ίδιος επιθυµεί, µακριά 

από αδιάκριτα βλέµµατα και ανεπιθύµητους ανθρώπους, καθώς είναι η πόλη στην 

οποία αρχίζει να αποδέχεται την σεξουαλικότητά του. Θα µπορούσε µάλιστα να 

υποστηριχθεί πως, για τον Ιωάννου, η αποκατάσταση του ονόµατός του και της αξίας 

του στα µάτια των οµοτέχνων του της Θεσσαλονίκης έγινε στην Αθήνα. Όταν, δηλαδή, 

έγινε ένα αναγνωρισµένο πρόσωπο µε ενεργή δηµόσια συµµετοχή. Έτσι, αυτή η πόλη 

συµβολίζει, αφενός την αποκατάσταση του Ιωάννου και την αναγνώριση της αξίας του 

ως συγγραφέα, κάτι που για την ψυχοσύνθεσή του σηµαίνει την δικαίωση, την 

προσωπική νίκη και την αυτοεκτίµηση9. Αφετέρου, συµβολίζει την σεξουαλική του 

απελευθέρωση.  

  Στην Αθήνα φαίνεται πως τα αισθήµατα ενοχής του Ιωάννου σχετικά µε τη 

σεξουαλική του ταυτότητα αρχίζουν να υποχωρούν, γεγονός στο οποίο συντελεί και η 

γενικότερη αλλαγή στην κοινωνία. Από τη δεκαετία του 1960 και έπειτα, η ελληνική 

κοινωνία περνά σε µια νέα φάση, µε την άνοδο της τουριστικής κίνησης, την 

αστικοποίηση, την στροφή προς τον φιλελευθερισµό. Οι διεκδικήσεις του κινήµατος 

του «Μάη του ‘68» για ισότητα, σεξουαλική απελευθέρωση και δηµοκρατία, 

επηρεάζουν τον τρόπο σκέψης στην Ελλάδα.10 Συνεπώς, σε µια περισσότερο 

                                                           

8 Συνέντευξη στην Σούλα Αλεξανδροπούλου, εφ. Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία, 24 

Σεπτεµβρίου 1978, Ο λόγος είναι µεγάλη ανάγκη της ψυχής, ό. π., σ. 92. 
9 Η δικαίωση αυτή σχετίζεται µε την αποκατάστασή του στους λογοτεχνικούς κύκλους της 

Θεσσαλονίκης. Από νεαρή ηλικία είχε αποστασιοποιηθεί από τον πνευµατικό κύκλο της 

Θεσσαλονίκης, ιδίως µετά τη λήξη της συνεργασίας του µε το περιοδικό ∆ιαγώνιος, έπειτα από 

προσωπικές διενέξεις µε τον Ντίνο Χριστιανόπουλο. Το αίσθηµα της αποκοπής εντάθηκε 

αργότερα, µετά την οµιλία του ∆ηµήτρη Μαρωνίτη, στην οποία ο τελευταίος εντάσσει τον 

Ιωάννου στην επαρχιακή λογοτεχνία. Συγκεκριµένα, σύµφωνα µε τον Μαρωνίτη, ο «τύπος της 

επαρχιακής λογοτεχνίας που ασκεί ο Ιωάννου έχει τα εξής γνωρίσµατα: κυρίαρχη θεµατική 

ύλη - την κατοχική ανθρωπογεωγραφία της Θεσσαλονίκης, κυρίαρχη ηλικία του αφηγητή - την 

εφηβεία, κυρίαρχη συµπεριφορά του αφηγητή – την ερωτική αµηχανία και κυρίαρχο ύφος και 

ήθος».  Περισσότερα για το θέµα βλ. «Εις εαυτόν», Η πρωτεύουσα των προσφύγων, ό. π., σσ. 

212-213, 219, 259-260 και ∆ηµήτρης Μαρωνίτης, Πίσω µπρος. Προτάσεις και υποθέσεις για τη 

Νεοελληνική Ποίηση και Πεζογραφία, εκδ. Στιγµή, Αθήνα, 1986, σ. 240. 
10

 Περισσότερα για την εξέλιξη της ελληνικής κοινωνίας από τα µέσα του 1960 και έπειτα βλ. 

ενδεικτικά: Κεφάλαιο 1 από το βιβλίο Η πεζογραφία στη µακρά δεκαετία του 1960, ό. π., 

Αντώνης Καρτσάκης, Μεταπολεµική Κριτική και Ποίηση. Ζητήµατα αισθητικής και ιδεολογίας, 

εκδ. Εστία, Αθήνα, 2009, καθώς και το βιβλίο του Παναγιώτη Μουλλά, Για τη µεταπολεµική 

µας πεζογραφία. Κριτικές καταθέσεις, εκδ. Στιγµή, Αθήνα, 1989. 
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εκσυγχρονισµένη κοινωνία είναι πιο εύκολο για ένα συγγραφέα να µιλήσει για 

απαγορευµένα θέµατα και πιο πιθανό για έναν οµοφυλόφιλο να αποδεχθεί και να 

εκφράσει την σεξουαλική του ταυτότητα. 

  Για το λόγο αυτό, στα κείµενα που είναι γραµµένα από την περίοδο της 

εγκατάστασης του Ιωάννου στην Αθήνα και έπειτα, είναι ευδιάκριτος ο 

οµοφυλοφιλικός ερωτικός προσανατολισµός. Σταδιακά, µειώνονται οι υπαινικτικές 

αναφορές και υπερισχύουν οι αναφορές σε πραγµατικές ερωτικές καταστάσεις.11 

Σύµφωνα µε την Ελευθερία Κρούπη - Κολώνα, «η εγκατάστασή του στην Αθήνα και 

η αποµάκρυνση από το στενό του περιβάλλον οφείλονται για την απενοχοποίησή του 

και την καθαρότερη εκδήλωση του ερωτικού του προσανατολισµού».12 Με άλλα λόγια, 

η ανωνυµία της πρωτεύουσας προσφέρει κάλυψη στην ερωτική του δραστηριότητα, 

αφού µειώνει τις πιθανότητες της δηµόσιας έκθεσης και προστατεύει το 

δηµοσιοϋπαλληλικό του αξίωµα. Από την άλλη, η αποστασιοποίηση από το 

οικογενειακό περιβάλλον και τον κύκλο της Θεσσαλονίκης του προσφέρει 

περισσότερα περιθώρια ελευθερίας, όσον αφορά την ερωτική εκδήλωση.  

  Η τρίτη πόλη που τον επηρέασε, αν και δεν εµφανίζεται πολλές φορές ως 

σκηνικό της δράσης στα έργα του, είναι η Βεγγάζη της Λιβύης. Εκεί πραγµατοποίησε 

την πρώτη του ουσιαστική διαφυγή από την γενέθλια πόλη, απολαµβάνοντας την 

αίσθηση της ελευθερίας που του προσέφερε το διαφορετικό πολιτισµικό πλαίσιο µε 

τους ξεχωριστούς κώδικες ηθών και νοοτροπιών. Μακριά από τον λογοτεχνικό κύκλο 

της Θεσσαλονίκης και από την επαρχιώτικη νοοτροπία, είχε την ευκαιρία να έρθει πιο 

κοντά µε τον εαυτό του και να εξερευνήσει κάθε πτυχή της ταυτότητάς του.  

  Ολοκληρώνοντας την περιδιάβαση στις πόλεις του Ιωάννου, πρέπει να 

αναφερθεί και η σχέση του µε το φυσικό τοπίο και την επαρχία. Ελάχιστα από τα έργα 

του τοποθετούν την δράση σε πόλεις της επαρχίας και σε χώρους όπου υπερισχύει το 

φυσικό τοπίο. Σε αυτές τις περιπτώσεις, ο χώρος χρησιµοποιείται για να καλύψει την 

                                                           

11 Χαρακτηριστικό παράδειγµα είναι το κείµενο «Επιτάφιος θρήνος» από την οµώνυµη 

συλλογή Επιτάφιος Θρήνος (1980) και ολόκληρη η συλλογή πεζογραφηµάτων Καταπακτή 

(1982), όπου ο Ιωάννου «θα ασχοληθεί µε το πραγµατικό ερωτικό του ιδανικό, θα αναφερθεί 

πιο συγκεκριµένα σε ερωτικές καταστάσεις και θα µιλήσει και για τον εαυτό του [...]», βλ. 

Ελευθερία Κρούπη – Κολώνα, Ο έρωτας και ο θάνατος στη λογοτεχνία του Γιώργου Ιωάννου, 

εκδ. Κέδρος, Αθήνα, 1992, σσ. 76-77. 
12  Ό. π., σ. 95. 
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ερωτική αναζήτηση ή την παράνοµη συνεύρεση ζευγαριών (οµοφυλόφιλων και µη). 

Άλλοτε πάλι, η χρήση του φυσικού τοπίου ως σκηνικό της δράσης υποδηλώνει την 

δυσκολία εκδήλωσης της ερωτικής επιθυµίας καθώς και την δυσκολία εύρεσης 

ερωτικού συντρόφου, συµβολίζοντας  την καταστολή του ερωτικού αισθήµατος ή την 

καταφυγή στην αυτοϊκανοποίηση. Άλλωστε, το δηλώνει καθαρά και ο ίδιος ο Ιωάννου, 

«τα δικά µου τοπία δεν είναι τοπία της φύσης, είναι τεχνητά τοπία, από αυτά που έχει 

φτιάξει ο άνθρωπος: πολιτείες, δρόµοι, καυσαέρια. Και ολίγη συµµετοχή της φύσεως 

[...]».13   

   Αυτό που ενδιαφέρει τον Ιωάννου είναι να συνδεθεί µε το βίωµά του, µέσω της 

µνήµης και της διαδικασίας της συγγραφής. Ο κάθε χώρος, είτε είναι εξωτερικός 

(αστικό – φυσικό τοπίο) είτε είναι εσωτερικός, είναι συγκεκριµένος και πραγµατικός. 

Οι χώροι του Ιωάννου είναι οικείοι, καθώς σε αυτούς ο ίδιος έχει βρεθεί και έχει 

αποκτήσει τα προσωπικά του βιώµατα. Με τον όρο βιώµατα εννοούνται «όλα αυτά τα 

κατάλοιπα της ζωής, είτε σε πράγµατα, είτε σε γεγονότα, ψυχικές καταστάσεις, 

φαντασίες και φαντασιώσεις έντονες, είτε έρωτες [...]. Όταν ο εσώτερος αυτός 

βιωµατικός κόσµος καθοδηγεί τη συνείδηση καθορίζει αυτόµατα και τη γλώσσα του 

συγγραφέα, λεξιλόγιο, δοµή, ύφος. Γιατί τα βιώµατα µεταβάλλονται, τελικά, σε λέξεις, 

εκφράσεις, ήχους [....]».14 Εκείνο, λοιπόν, που διαβάζουµε στο έργο του Ιωάννου είναι 

η αναπαράσταση του βιώµατος, τοποθετηµένο στους χώρους που το προκάλεσαν. 

Γύρω από το βίωµα ο συγγραφέας κινεί την αφήγηση και είναι αυτό στο οποίο στηρίζει 

την δράση και τους ήρωές του.  

  Συνεπώς, η λογοτεχνία του Ιωάννου δεν είναι αυτοβιογραφική, αλλά 

βιωµατική. Στηρίζεται στο προσωπικό βίωµα, το οποίο µεταστοιχειώνει την εµπειρία, 

την πρώτη ύλη,15 της δίνει ουσία και διάρκεια. Σύµφωνα µε τον Γιώργο Αράγη, το 

βίωµα «αντιπροσωπεύει κάτι περισσότερο από τα καθηµερινά περιστατικά και τα 

κοινά εµπειρικά δεδοµένα, [...] είναι εκείνο το γίγνεσθαι το οποίο αποτελεί ένα βήµα 

                                                           

13 Ο λόγος είναι µεγάλη ανάγκη της ψυχής, (συνέντευξη στον Γιάννη Εµίρη, περ. Πολιορκία, 

Απρίλιος 1985), ό. π., σ. 361. 
14 Πρόκειται για τον ορισµό του Ιωάννου για την «βιωµατική λογοτεχνία», που αναφέρει στη 

συνέντευξή του στον Γιώργο Πηλιχού, εφ. Τα Νέα, 9 Ιουνίου 1977,  Ο λόγος είναι µεγάλη 

ανάγκη της ψυχής, ό. π., σσ. 40-41. 
15 Περισσότερα στο βιβλίο του Γιώργου Αράγη, Για τον Γιώργο Ιωάννου, εκδ. Ίνδικτος, Αθήνα, 

2007, σσ. 52-53.  
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προς την εκδήλωση µιας δυνάµει προσωπικότητας».16 Πέραν όµως του βιωµατικού, 

στο έργο του Ιωάννου συναντάται και το φανταστικό στοιχείο. Αρκετά από τα ονόµατα 

και τα γεγονότα που παραθέτει στα έργα του δεν ανταποκρίνονται στα πραγµατικά. 

Έτσι, αν και η πρωτοπρόσωπη αφήγηση, σε συνδυασµό µε την εξοµολογητική διάθεση, 

δηµιουργούν την εικόνα της αυτοβιογραφίας, η γραφή του Ιωάννου είναι απλώς 

βιωµατική. Αφορµάται από τα βιώµατα του συγγραφέα, αλλά δεν µένει πιστή στα 

ιστορικά περιστατικά της ζωής του, καθώς εµπλουτίζεται µε φανταστικές ιστορίες. Με 

αυτόν τον τρόπο, παράγεται µια επινοηµένη αφήγηση, µε θεµατικό πυρήνα τα 

προσωπικά βιώµατα του συγγραφέα.  

  Κλείνοντας αυτήν την εισαγωγική ενότητα, πρέπει να επισηµανθεί η ιδιαίτερη 

σχέση του Ιωάννου µε το αστικό τοπίο της Θεσσαλονίκης και της Αθήνας. Στις 

λεωφόρους των δύο πόλεων, στις πλατείες και στις λαϊκές συνοικίες ο συγγραφέας 

αρέσκεται να τριγυρνά, σαν ένας πλάνητας, που αναζητά την επαφή µε τον εσωτερικό 

του κόσµο µέσα από την ταύτισή του µε τύπους του περιθωρίου, του λαϊκού κόσµου. 

Ο λαϊκός κόσµος είναι το πρότυπό του, καθώς φέρει τα στοιχεία της τιµιότητας και της 

ψυχικής καθαρότητας. Μάλιστα, τα στοιχεία αυτά συστήνουν την εικόνα του 

αρρενωπού άντρα, που αποτελεί και το ερωτικό του πρότυπο.17 Η αποδοχή της µοίρας 

του περιθωριακού τύπου είναι στην πραγµατικότητα ο αµυντικός του µηχανισµός 

απέναντι στο κοινωνικά επιτρεπτό.18 Η ένταξή του στον κόσµο του περιθωρίου και, 

ταυτόχρονα, η ειρωνεία  και η αυτοσαρκαστική του διάθεση είναι τρόποι εκδήλωσης 

της αντίδρασής του στις επιταγές της κοινωνίας. Όταν όµως αυτός ο κόσµος δεν µπορεί 

να καλύψει το κενό ανάµεσα στην ψυχοσύνθεση του συγγραφέα και στο κοινωνικά 

αποδεκτό, η αποµόνωση στον ιδιωτικό χώρο – στην αποθήκη του σπιτιού ή στο κρεβάτι 

– φέρνει την λύση, µε την περισυλλογή και την στροφή στην εσωτερική του ύπαρξη.  

  Ο χώρος, λοιπόν, στον Ιωάννου είναι στενά συνδεδεµένος µε τα ιδιαίτερα 

χαρακτηριστικά της προσωπικότητάς του, και ιδιαίτερα, µε την σεξουαλική του 

ταυτότητα. Οι χώροι που επιλέγει να κινείται δεν είναι τυχαίοι. Είναι χώροι στους 

οποίους µπορεί να συναναστραφεί ανθρώπους µε παρόµοιες ανησυχίες, που δεν 

                                                           

16 Γιώργος Αράγης, Αστική εµπειρία και αστική ιθαγένεια της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 

(∆οκίµια), εκδ. Σοκόλη, Αθήνα, 2001, σ. 137. 
17 Αφιέρωµα στον Γιώργο Ιωάννου. Με τον ρυθµό της ψυχής, Επιµ. Νάσος Βαγενάς – Γιάννης 

Κοντός – Νινέττα Μακρυνικόλα, εκδ. Κέδρος, Αθήνα, 2006, σσ. 166-168. 
18  Ό. π., σελ. 184. 
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ανήκουν στην κοινωνική νόρµα. Εκεί είναι δυνατό να εκδηλωθεί κάθε µορφή ερωτικής 

επιθυµίας και να αναζητηθεί ο κατάλληλος ερωτικός σύντροφος. Τέλος, πρόκειται για 

χώρους στους οποίους ο Ιωάννου έχει αποκτήσει έντονα βιώµατα, των οποίων η 

ανάµνηση τον ωθεί στην συγγραφή.  

 

3. Η επιλογή των κειµένων και τα κριτήρια της επιλογής 

  

Όπως έχει ήδη αναφερθεί το έργο του Ιωάννου παρουσιάζει µεγάλη  ποικιλία, 

ως προς το είδος και το περιεχόµενο. Υπάρχουν έργα καθαρά λογοτεχνικά, αλλά και 

χρονικά, δοκίµια, θεατρικά, παιδικά βιβλία, µεταφράσεις καθώς και ένα περιοδικό. 

Σύµφωνα και πάλι µε την Ελευθερία Κρούπη-Κολώνα, τα πεζογραφήµατα του 

Ιωάννου διακρίνονται σε καθαρά λογοτεχνικά, εδώ ανήκουν οι συλλογές 

πεζογραφηµάτων Για ένα φιλότιµο, Σαρκοφάγος, Μόνη Κληρονοµιά, Επιτάφιος 

Θρήνος, Καταπακτή, και σε χρονικά, στα οποία συγκαταλέγονται οι συλλογές Το δικό 

µας αίµα, Η πρωτεύουσα των προσφύγων, Πολλαπλά κατάγµατα και Οµόνοια 1980.19 

  Στην παρούσα εργασία χρησιµοποιούνται µόνο τα έργα που ανήκουν στο είδος 

του πεζογραφήµατος, µε βάση την κατάταξη της Κρούπη-Κολώνα που 

προαναφέρθηκε. Πιο συγκεκριµένα, έχουν επιλεγεί πεζογραφικά έργα από τις 

συλλογές Για ένα φιλότιµο, Η σαρκοφάγος, Η µόνη κληρονοµιά, Το δικό µας αίµα, 

Επιτάφιος θρήνος, Η πρωτεύουσα των προσφύγων και Καταπακτή. Τα πεζογραφήµατα 

αυτά είναι χαρακτηριστικά δείγµατα του τρόπου µε τον οποίο ο Ιωάννου συνδέει τον 

χώρο µε την εκδήλωση της ερωτικής επιθυµίας. Με άλλα λόγια, σε αυτά µπορούµε να 

διακρίνουµε κοινούς χώρους στους οποίους εκδηλώνεται η ερωτική επιθυµία.  

  Οι χώροι όπου ο Ιωάννου τοποθετεί την ερωτική δράση είναι συγκεκριµένοι 

και επαναλαµβάνονται στο σύνολο του έργου του. Συγκεκριµένα, οι κακόφηµες 

συνοικίες, οι πλατείες, τα λαϊκά σινεµά, οι περιθωριακοί χώροι της Θεσσαλονίκης και 

της Αθήνας, εµφανίζονται συχνά ως σκηνικά της δράσης. Ακόµη, οι εσωτερικοί χώροι 

που χρησιµοποιούνται, όπως η αποθήκη και το κλειστό δωµάτιο, επανέρχονται στην 

                                                           

19 Τα καθαρά λογοτεχνικά έργα συνδυάζουν το βίωµα και την φαντασία, ενώ τα χρονικά 

βασίζονται στην ιστορική εξιστόρηση µε βάση την άµεση και έµµεση εµπειρία του αφηγητή. 

Περισσότερα βλ. Κρούπη – Κολώνα, ό. π., σ. 18. 
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πορεία του συγγραφικού του έργου. Μελετώντας το σύνολο των συλλογών του 

Ιωάννου, παρατηρείται πως το στοιχείο που αλλάζει στα κείµενά του είναι ο τρόπος 

εκδήλωσης της ερωτικής επιθυµίας. Η συστολή και τα αισθήµατα της ενοχής που 

κυριαρχούν στις πρώτες συλλογές σταδιακά υποχωρούν, ενώ από τη συλλογή 

Επιτάφιος θρήνος και ύστερα σχεδόν εξαφανίζονται. Αυτή η αλλαγή σχετίζεται µε την 

εξέλιξη και την ωρίµανση της προσωπικότητας του συγγραφέα.   

  Στις πρώτες του συλλογές, Για ένα φιλότιµο, Η σαρκοφάγος και Η µόνη 

κληρονοµιά, το σκηνικό της δράσης είναι η Θεσσαλονίκη. Στα κείµενα των εν λόγω 

συλλογών η εκδήλωση της ερωτικής επιθυµίας είναι συγκρατηµένη, κάτι που 

πιθανότατα οφείλεται στο γεγονός πως το βίωµα του Ιωάννου δεν έχει ακόµη 

αποφορτιστεί, λόγω της µικρής χρονικής απόστασης ανάµεσα στην εµπειρία του 

βιώµατος και την συγγραφή.20 Το έργο Το δικό µας αίµα, αν και γράφεται µετά την 

εγκατάσταση του Ιωάννου στην Αθήνα, έχει ως φόντο την Θεσσαλονίκη. Τα βιώµατα, 

συγκριτικά µε τις προηγούµενες συλλογές, πλέον έχουν αποφορτιστεί, και η γραφή 

είναι αρκετά απενοχοποιηµένη.  

  Τέλος, στις συλλογές Επιτάφιος θρήνος και Καταπακτή το σκηνικό της δράσης 

µεταφέρεται στην Αθήνα. Ο συγγραφέας είναι εµφανώς πιο εκδηλωτικός στην 

αναφορά και την περιγραφή των ερωτικών αναζητήσεων και συναναστροφών, καθώς 

φαίνεται πως έχει πια αποδεχτεί την διαφορετική σεξουαλική του φύση. Στα επόµενα 

κεφάλαια ακολουθεί µια πιο λεπτοµερής ανάλυση της σύνδεσης του χώρου και της 

ερωτικής εκδήλωσης στα πεζογραφήµατα του Ιωάννου.    

 

4. Σηµασιολογική προσέγγιση της ερωτικής επιθυµίας 

 

  Στο σηµείο αυτό είναι απαραίτητο να προσεγγίσουµε θεωρητικά τον όρο της 

επιθυµίας, µιας και αποτελεί κεντρική έννοια στην ανάλυση των µορφών της 

σεξουαλικότητας που αποτυπώνονται στα κείµενα του Ιωάννου. 

                                                           

20 Έλενα Χουζούρη, Η Θεσσαλονίκη του Γιώργου Ιωάννου. Περιπλάνηση στο χώρο και στο 

χρόνο, επιµ. Ηλίας Καφάογλου, εκδ. Πατάκη, Αθήνα, 1995, σ. 51. 
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  Σε γενικές γραµµές, η επιθυµία εκφράζει κάτι που οι άνθρωποι θέλουν πολύ, 

κάτι που η ψυχή και το σώµα έχουν ανάγκη. Μια τέτοια ανάγκη είναι και ο έρωτας, η 

έννοια του οποίου όµως, έχει αρκετές οριοθετήσεις. Αρχικά, αφορά την σαρκική – 

σεξουαλική έλξη δύο ατόµων, που στοχεύει στη σεξουαλική επαφή. Από την άλλη, 

εκφράζει την επιθυµία, την προσπάθεια συναισθηµατικής επαφής µε το άλλο πρόσωπο 

και την συναισθηµατική εξάρτηση. Όπως γράφει η Κωνσταντίνα Καλαουζή, «η έννοια 

του ερωτικού οριοθετεί ένα πάθος, του οποίου η προσέγγιση αντιµετωπίζεται διπλά: 

άλλοτε ως κάτι ιδανικό και γι’αυτό επιτρεπτό, άλλοτε πάλι ως κάτι απαγορευµένο 

[...]».21 

  Ο τρόπος που η ερωτική επιθυµία αναπαρίσταται στη λογοτεχνία σχετίζεται µε 

τα κυρίαρχα κοινωνικά και πολιτισµικά στερεότυπα, σε συνδυασµό µε τις 

υποσυνείδητες και υπόρρητες επιθυµίες του γράφοντος. Έτσι, η αναπαράσταση της 

ερωτικής επιθυµίας µετατρέπεται σε µέσο κατοχύρωσης ή αναίρεσης των κυρίαρχων 

δοµών της κοινωνίας. Γίνεται η φωνή του συγγραφέα, ο τρόπος να εκδηλώσει την 

άποψή του σχετικά µε τα κοινωνικά πρότυπα και τους τρόπους συµπεριφοράς. Μέσω 

αυτών των αναπαραστάσεων, φανερώνονται οι εµµονές, τα απωθηµένα και οι 

νεωτερισµοί που προωθεί ο συγγραφέας σχετικά µε την απεικόνιση του ερωτικού.  Το 

τι θεωρείται ερωτικό και τι όχι, τι επιτρέπεται να αναπαρασταθεί ως ερωτικό και τι 

είναι απαγορευµένο είναι ήδη κοινωνικά οριοθετηµένα. Οι αναπαραστάσεις της 

ερωτικής επιθυµίας σχετίζονται µε µια λογική εξουσίας που καθορίζει τι µπορεί να 

εκφραστεί ως ερωτικό, ανάλογα µε τον τόπο και τον χρόνο. Σύµφωνα και πάλι µε την 

Καλαουζή, «η εξουσία, για την οποία γίνεται λόγος, υφίσταται και αναπαράγεται µέσω 

της γλώσσας που αναδεικνύεται στο κατεξοχήν όργανο επιβολής του Νόµου της 

επιθυµίας».22 Σε αυτό το πλαίσιο η ερωτική επιθυµία «ιστορικοποιείται»23 και γίνεται 

µέρος του πολιτικού συστήµατος.  

                                                           

21 Περισσότερα στην Καλαουζή Κωνσταντίνα, Η ερωτική επιθυµία σε νεοελληνικά πεζογραφικά 

κείµενα του 19ου αιώνα: ζητήµατα γραφής και αναπαράστασης, ∆ιδακτορική ∆ιατριβή, 

Αριστοτέλειο Πανεπιστήµιο Θεσσαλονίκης, Θεσσαλονίκη, Νοέµβριος 2007, σ. 17. 
22  Ό. π., σ. 11. 
23 Σύµφωνα µε την Μαίρη Μικέ, «οι αναπαραστάσεις διακρίνονται για τον ιστορικό τους 

χαρακτήρα και έτσι, καθώς οι τρόποι της ερωτικής επιθυµίας διαφοροποιούνται σε χώρο και 

χρόνο και αλλάζουν οι τρόποι εκδήλωσής της, η ερωτική επιθυµία ιστορικοποιείται, δε 

θεωρείται µεταφυσικό ιδεολόγηµα, αλλά αντίθετα, εντάσσεται σ’ένα σύστηµα πολιτικής και 

συνιστά µια πρακτική σηµασιοδότησης», βλ. Μαίρη Μικέ, Έρως (αντ)εθνικός: ερωτική 

επιθυµία και εθνική ταυτότητα τον 19ο αιώνα, εκδ. Πόλις, Αθήνα, 2007, σ. 30. 
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  Η αναπαράσταση της ερωτικής επιθυµίας εντάσσεται στο πλαίσιο της 

κειµενικής κατασκευής, και  ως κατασκευή απηχεί τα ισχύοντα στερεοτυπικά πρότυπα 

της εποχής του συγγραφέα, άρα και τις εξουσιαστικές δοµές που τα επιβάλλουν. Ο 

συγγραφέας αναπαριστά στα κείµενά του την ερωτική επιθυµία, κατευθυνόµενος από 

τα κοινωνικά στερεότυπα, αλλά και από τα προσωπικά του ερεθίσµατα. Πρόκειται για 

µια επιθυµία ετεροσεξουαλική ή οµοσεξουαλική, που προϋποθέτει τον «Άλλο», είτε 

ως αποδέκτη, είτε ως ποµπό. Αποδέκτη στο κάλεσµα της συναισθηµατικής ή 

σεξουαλικής επαφής, και ποµπό ενός σεξουαλικού ερεθίσµατος, που µπορεί να 

οδηγήσει σε επαφή ή αυτοϊκανοποίηση. Βασικές πτυχές της ερωτικής επιθυµίας είναι 

η σεξουαλικότητα, η «διαφορά»,24 η ερωτική στέρηση και η εµµονή µε το σώµα.  

  Κλείνοντας, επισηµαίνεται πως η οριοθέτηση του «ερωτικού» σχετίζεται άµεσα 

µε τον χώρο, και ειδικότερα µε τον χώρο της πόλης. Η σεξουαλικότητα και ο χώρος 

είναι έννοιες αλληλοσυνδεόµενες, µιας και η σεξουαλικότητα επηρεάζει τον τρόπο που 

το άτοµο ζει και υπάρχει  στο περιβάλλον του. Από την άλλη, η σεξουαλικότητα 

καθορίζεται από τον χώρο και τον χρόνο.25 Ο αστικός χώρος επιδρά στην κατασκευή 

της σεξουαλικότητας, κατευθύνοντας τα άτοµα να συµπεριφέρονται, όσον αφορά την 

σεξουαλική τους ταυτότητα, το σώµα τους και την εµφάνισή τους, σύµφωνα µε 

συγκεκριµένα και αποδεκτά πρότυπα.26 Συνεπώς, το φύλο και η σεξουαλικότητα είναι 

πολιτισµικές κατασκευές, οριοθετηµένες από τις εξουσιαστικές δοµές.27 Ανάλογα µε 

την εποχή, τον χώρο και τις εκάστοτε σχέσεις εξουσίας, διαµορφώνεται το πρότυπο της 

αποδεκτής σεξουαλικότητας, σύµφωνα µε το οποίο γίνεται η αναπαράσταση της 

ερωτικής επιθυµίας στα λογοτεχνικά κείµενα. Αυτό παρατηρείται και στην περίπτωση 

του Ιωάννου, καθώς στις πρώτες συλλογές το ύφος και το λεξιλόγιο που χρησιµοποιεί 

                                                           

24 Αφορά κυρίως την έννοια του φύλου. «Πρόκειται για σεξουαλική διαφορά που τονίζει τις 

έµφυλες αντιθέσεις και συνδέεται µε την έννοια της αναπαράστασης του φύλου». Βλ., 

Καλαουζή Κωνσταντίνα, ό. π., σ. 20. 
25 Περισσότερα στο «Introduction: Geography, Bodies, Sex and Gender», Space, place and sex. 

Geographies of sexualities, Lynda Johnston – Robyn Longhurst, Rowman and Littlefield 

Publishers, United States of America, 2010, σ. 3. 
26 Περισσότερα στο Paul Knox – Steven Pinch, Urban Social Geography, An Introduction, 

Pearson Education Limited, England, 20106th , σ. 250. 
27 Ο Φουκώ χρησιµοποιεί τον όρο «βιοπολιτική» για να περιγράψει τις τεχνικές και τους φορείς 

της εξουσίας που χρησιµοποιούνται προκειµένου να ρυθµιστεί η ανθρώπινη δράση. Σκοπός 

είναι ο έλεγχος, η καταστολή. Βλ. Μισέλ Φουκώ, Ιστορία της σεξουαλικότητας. Η δίψα της 

γνώσης, µτφρ. Γκλόρυ Ροζάκη, επιµ. µτφρ. Γιάννης Κρητικός, εκδ. Κέδρος, Αθήνα, 1978, σσ. 

132-133. 
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για να εκφράσει την ερωτική επιθυµία είναι υπαινικτικά, ενώ στις τελευταίες συλλογές 

που εκδίδονται από το 1970 και µετά, ο τρόπος έκφρασης γίνεται περισσότερο 

αποκαλυπτικός, µιας και τα έργα απευθύνονται πια σε ένα κοινό και σε µια κοινωνία 

περισσότερο απελευθερωµένα.  

 

5. Θεωρητικές προσεγγίσεις του χώρου στη λογοτεχνία 

 

  Μιας και ο χώρος αποτελεί το αντικείµενο µελέτης της παρούσας εργασίας, θα 

ήταν χρήσιµο να αναφερθεί το θεωρητικό υπόβαθρο στο οποίο θα βασισθεί η µετέπειτα 

ανάλυση των λογοτεχνικών κειµένων του Ιωάννου. 

  O χώρος, ως το σηµείο όπου πραγµατοποιείται κάθε µορφή της ανθρώπινης 

δράσης, αποκτά πολύ σηµαντική θέση, όχι µόνο στο έργο του Ιωάννου, αλλά και στη 

µελέτη της λογοτεχνίας γενικότερα. Η µελέτη του ανθρώπινου χαρακτήρα παρουσιάζει 

ιδιαίτερη δυσκολία χωρίς την αντίστοιχη µελέτη του χώρου δράσης του, είτε αυτός 

είναι εξωτερικός είτε εσωτερικός. Ταυτόχρονα, ο χώρος δεν µπορεί να γίνει 

κατανοητός χωρίς την ανάλυση της ανθρώπινης παρουσίας σε αυτόν, καθώς ο χώρος 

«ορίζει και ορίζεται από σχέσεις που αναπτύσσονται ανάµεσα στα πράγµατα που τον 

συγκροτούν και σε εκείνα που τον οριοθετούν και τον διαφοροποιούν από τους άλλους 

χώρους».28 

Η µελέτη του χώρου έχει απασχολήσει σε µεγάλο βαθµό τους θεωρητικούς της 

λογοτεχνίας. Για την µαρξιστική κριτική η αποµόνωση του γεωγραφικού χώρου από 

την κοινωνία δεν µπορεί να γίνει αποδεκτή, καθώς ο τύπος του κάθε χώρου 

συσχετίζεται άµεσα µε τον τύπο της κοινωνίας. Η δράση του ανθρώπου είναι που 

µετασχηµατίζει την γεωγραφική διάσταση του χώρου σε κοινωνική. Από την άλλη, οι 

εκπρόσωποι της «ανθρωπιστικής γεωγραφίας» αντιπαραθέτουν την έννοια του τόπου 

(place) µε την έννοια του χώρου (space).29 Υποστηρίζουν ότι ο χώρος αναφέρεται σε 

                                                           

28  Γεωργία Λαδογιάννη, «Πλατεία / αυλή. Η λειτουργία του χώρου στη δραµατουργία του 20ου 

αιώνα» στο Φιλοσοφία, επιστήµες και πολιτική: συγκοµιδή προς τιµήν του οµότιµου καθηγητή 

Ευτύχη Μπιτσάκη, επιµ. Παναγιώτης Νούτσος, εκδ. Τυπωθήτω, Αθήνα, 1998, σ. 153. 
29 Αλέξανδρος  Φ. Λαγόπουλος, «Πολιτική οικονοµία, σηµειωτική του χώρου και θεωρία 

λογοτεχνίας» στο Χώρες της θεωρίας. Ιστορία και Γεωγραφία των κριτικών αφηγηµάτων, επιµ. 

Απόστολος Λαµπρόπουλος – Αντώνης Μπαλασόπουλος, εκδ. Μεταίχµιο, Αθήνα, 2010, σ. 347. 
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έναν αφηρηµένο και ουδέτερο τρόπο κατανόησης του γεωγραφικού περιβάλλοντος. 

Αντίθετα, ο τόπος φέρει την εσωτερική, προσωπική εµπειρία του ατόµου και 

φορτίζεται µε αξία και συναίσθηµα. Ο τόπος είναι η βιωµένη κατάκτηση του χώρου. 

Για κάποιους µελετητές η αναπαράσταση του χώρου συνδέεται µε την αντίληψη και 

τις γνώσεις του γράφοντα, αλλά και µε τις αξίες του και τα συναισθήµατά του. 

Πρόκειται για µια υποκειµενική αναπαράσταση, όπου ο νους διαµεσολαβεί µεταξύ του 

ανθρώπου και του εξωτερικού γεωγραφικού περιβάλλοντος.30 Από την άλλη, οι 

θεωρητικοί της «πολιτισµικής γεωγραφίας» εξετάζουν τον τρόπο κατασκευής του 

τοπίου µέσω ενός συνόλου γραπτών ή προφορικών κειµένων, τον τρόπο ανάγνωσης 

του τοπίου και την επιρροή του τοπίου στη συµπεριφορά.31 Έχουν, δηλαδή, ως 

αντικείµενο το νόηµα του κατασκευασµένου χώρου. 

  Τέλος, αξίζει να αναφερθούν οι δύο διαφορετικές προσεγγίσεις για τη µελέτη 

της λογοτεχνίας που προτείνει ο Moretti. Η πρώτη εξετάζει τον χώρο µέσα στη 

λογοτεχνία, δηλαδή τον κειµενικό χώρο, ενώ η δεύτερη διερευνά τη λογοτεχνία µέσα 

στο χώρο, δηλαδή τον ιστορικο-γεωγραφικό χώρο. ∆ηµιουργούνται έτσι δύο πεδία 

µελέτης, ο λογοτεχνικός χώρος, δηλαδή ο χώρος όπως αναπαρίσταται στη λογοτεχνία, 

και ο ιστορικός χώρος, ο χώρος στον οποίο παράγεται η λογοτεχνία.32 Σύµφωνα, τέλος, 

µε τον Moretti, διαπιστώνεται πως για κάθε λογοτεχνικό είδος υπάρχει ένας ξεχωριστός 

χώρος και πως σε κάθε χώρο αντιστοιχεί ένα συγκεκριµένο είδος αφηγήµατος. Η 

λογοτεχνία, λοιπόν, και ο χώρος αποτελούν αλληλένδετα πεδία µελέτης.  

  Με γνώµονα το παραπάνω θεωρητικό υπόβαθρο, αναλύονται στην πορεία της 

εργασίας οι έννοιες του αστικού χώρου και της λογοτεχνικής πόλης, η έννοια του 

εσωτερικού χώρου, καθώς και η σηµασία που έχει ο τρόπος που βιώθηκε ο κάθε χώρος 

για την διαδικασία της συγγραφής.  

 

                                                           

30 Πρόκειται για την θεωρία της «γεωγραφίας της συµπεριφοράς». Βλ. περισσότερα για το 

θέµα, ό. π., σ. 348. 
31 Ό. π., σ. 350.  
32 Το ίδιο θέµα αναλύει και ο Γρηγόρης Πασχαλίδης στο άρθρο «Λογοτεχνικοί χάρτες / 

Χαρτογραφώντας τη λογοτεχνία: η λογοτεχνική γεωγραφία ως ερευνητικό πρόγραµµα» στο 

βιβλίο Τα άφθονα σχήµατα του παρελθόντος. Ζητήσεις της πολιτισµικής ιστορίας και της θεωρίας 

της λογοτεχνίας. Πρακτικά Ι’ Επιστηµονικής Συνάντησης, 3-6 Οκτωβρίου 2002, University 

Studio Press, Θεσσαλονίκη, 2004, σ. 321. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1Ο 

ΕΝΝΟΙΟΛΟΓΙΚΗ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΗ ΤΟΥ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ ΑΣΤΙΚΟΥ ΧΩΡΟΥ 

ΣΤΟ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΓΙΩΡΓΟΥ ΙΩΑΝΝΟΥ 

 

1.1. Οι έννοιες του αστικού χώρου και της λογοτεχνικής πόλης 

 

  Ο αστικός χώρος είναι ο χώρος του άστεως, της πόλης, ο οποίος νοηµατοδοτεί 

την ανθρώπινη δράση και τη λογοτεχνία. Τα έργα που έχουν ως σκηνικό της δράσης 

τους την πόλη ανήκουν στην αστική λογοτεχνία. Με άλλα λόγια, αν ο χώρος είναι 

αστικός µπορούµε να µιλήσουµε για αστική πεζογραφία.33 Ακριβέστερα, δεν αρκεί τα 

γεγονότα του µυθιστορήµατος να εκτυλίσσονται στο αστικό τοπίο, πρέπει να 

αποτελούν µέρος του, να εγγράφονται σε αυτό. Όπως υποστηρίζει η Βενετία 

Αποστολίδου, «οι δρόµοι, οι πλατείες, οι δηµόσιοι χώροι, αλλά και οι συλλογικές 

δραστηριότητες της πόλης, η αγορά, οι διαδηλώσεις δεν αποτελούν απλώς ένα σκηνικό, 

αλλά οργανικό στοιχείο της εξέλιξης της πλοκής. Η πόλη σε ένα τέτοιο µυθιστόρηµα 

υπάρχει µε όσο το δυνατόν περισσότερες πλευρές της: το φυσικό περιβάλλον (κλίµα – 

φυσική γεωγραφία), το οικοδοµηµένο περιβάλλον (κτίρια – συνοικίες), το ανθρώπινο 

περιβάλλον (κάτοικοι), το γλωσσικό περιβάλλον (διάλεκτοι – αργκό) και το ιστορικό 

περιβάλλον».34  

  Σε αυτή την περίπτωση κάνουµε λόγο για «λογοτεχνία της πόλης – άστεως»,35 

στην οποία η πόλη γίνεται η πρωταγωνίστρια του µυθιστορήµατος, τα διακριτά 

χαρακτηριστικά της έρχονται στο προσκήνιο, ενώ οι ανθρώπινοι χαρακτήρες 

                                                           

33 Σύµφωνα µε την Αποστολίδου, «Η «αστική πεζογραφία» ή το «αστικό µυθιστόρηµα» 

καλύπτει µια ορισµένη φάση στην εξέλιξη της νεοελληνικής πεζογραφίας, η οποία χρονικά 

τοποθετείται στην περίοδο µετά την έλευση του µοντερνισµού, και κατά την οποία το σκηνικό 

του µυθιστορήµατος είναι η πόλη και η προβληµατική σχετίζεται µε την αστική ζωή», βλ. 

Βενετία Αποστολίδου, «Ο ρόλος της πεζογραφίας στη µυθοποίηση της πόλης. Το παράδειγµα 

της Θεσσαλονίκης», στο Η πόλη στους νεότερους χρόνους. Μεσογειακές και Βαλκανικές όψεις 

(19ος – 20ος αιώνας), Εταιρεία Μελέτης Νέου Ελληνισµού, Πρακτικά του Β’ ∆ιεθνούς 

Συνεδρίου, Αθήνα 27-30 Νοεµβρίου 1997, Αθήνα, 2000, σ. 561. 
34  Ό. π., σ. 561. 
35 O όρος, σύµφωνα µε τη Λίζυ Τσιριµώκου, δεν αποτελεί «πάγιο και θεσµοποιηµένο 

λογοτεχνικό είδος, αλλά επιλογή µιας οπτικής γωνίας, ενός µεθοδολογικού στοχάστρου», βλ. 

Λίζυ Τσιριµώκου, Εσωτερική Ταχύτητα, εκδ. Άγρα, Αθήνα, 2000, σ. 76. 
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ακολουθούν. Σταδιακά δίνεται έµφαση στον τρόπο που οι άνθρωποι αλληλεπιδρούν µε 

την πόλη και στον τρόπο που συµπεριφέρονται στον κάθε χώρο (πλατείες, καφενεία 

κτλ.). Ουσιαστικά, αυτό που εξετάζεται είναι το πώς η πραγµατική πόλη αναπαριστάται 

στη λογοτεχνία και πώς τελικά σχετίζεται µε την πόλη που παράγεται από τον 

συγγραφέα, την πλασµατική.36 Στην πραγµατικότητα, οι «πόλεις της λογοτεχνίας» δεν 

µπορούν να συµπίπτουν µε τις «πόλεις της ιστορίας».37 Όσο και αν φαίνεται να 

παραπέµπουν σε κάποια υπαρκτή πόλη, δεν µπορούν να την αποδώσουν πιστά στη 

λογοτεχνία, καθώς δεν αποτελούν τα αντίγραφά της. Η πλασµατική πόλη που 

προκύπτει δεν µπορεί να είναι η αληθινή, αφού την χωρίζει µια χρονική απόσταση από 

την έγκυρη, την πραγµατική πόλη. Η αναπαράστασή της στηρίζεται στη µνήµη και στις 

διαθέσεις του γράφοντος. Η πόλη που προκύπτει, ακόµα και αν προβάλλεται στο 

πλαίσιο ιστορικών γεγονότων και πληροφοριών, δεν είναι παρά αληθοφανής. 

∆ηµιουργεί την ψευδαίσθηση ότι είναι η πραγµατική πόλη χωρίς όµως να είναι.  

  Ο συγγραφέας είναι αυτός που αποφασίζει για την επιλογή των χώρων και των 

προσώπων, για τα ονόµατά τους και για την ιστορία τους. Όπως υποστηρίζει η Λίζυ 

Τσιριµώκου, «τα ονόµατα των δρόµων, των πλατείων, των συνοικιών σε ένα 

ρεαλιστικό λογοτεχνικό κείµενο δεν ανταποκρίνονται στους πραγµατικούς δρόµους 

και πλατείες, αλλά στη σηµασία τους. ∆εν αποτελούν ταυτίσεις, αλλά σηµάνσεις».38 

Αξίζει, ωστόσο, να σηµειωθεί πως εκτός από τον συγγραφέα έχει και η πόλη το δικό 

της λόγο στο λογοτεχνικό έργο, ο οποίος στηρίζεται στα ρητορικά σχήµατα και τα 

αφηγηµατικά τεχνάσµατα. Πιο συγκεκριµένα, πραγµατώνεται µέσω της αφήγησης και 

της περιγραφής. Η αφήγηση επικεντρώνεται στη διαχρονία, καθώς αναφέρεται σε 

γεγονότα στη διαχρονική τους ανέλιξη. Από την άλλη, η περιγραφή πριµοδοτεί την 

συγχρονία, αίρει την χρονική απόσταση και σκηνοθετεί την παρουσία των προσώπων 

µέσα στο χώρο. Η αφήγηση και η περιγραφή εξαρτώνται κάθε φορά από την µατιά του 

γράφοντα, την ξεχωριστή του οπτική γωνία.39 Αυτό είναι το σηµείο όπου έγκειται η 

σχέση του συγγραφέα µε τον κάθε χώρο. Η οπτική γωνία του γράφοντος 

                                                           

36 Η πρώτη πόλη που σκιαγραφείται στα πλαίσια του αστικού µυθιστορήµατος είναι η Αθήνα, 

κατά τη διάρκεια των χρόνων 1870-1920. Είναι η πρώτη πόλη που επιτελεί ιδεολογική 

λειτουργία, σκιαγραφώντας τη γενικότερη νοοτροπία των µικροαστικών στρωµάτων της 

περιόδου, βλ.  ό. π., σ. 80 /  97. 
37 Οι όροι ανήκουν στη Λίζυ Τσιριµώκου, ό. π., σ. 98. 
38 Ό. π., σ. 106. 
39

 Περισσότερα για τις τεχνικές της αφήγησης και της περιγραφής βλ. ό. π., σσ. 106-107. 
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διαµορφώνεται ανάλογα µε αυτή τη σχέση, και πιο συγκεκριµένα ανάλογα µε το βαθµό 

που ο κάθε χώρος έχει βιωθεί από το συγγραφέα. Η βιωµατική σχέση του Ιωάννου µε 

τον χώρο θα αναλυθεί στην επόµενη ενότητα.  

 

1.2 Η σηµασία του βιωµένου χώρου και η λειτουργία της µνήµης 

 

  Αναφέρθηκε προηγουµένως ότι ο αστικός χώρος είναι ο χώρος του άστεως - 

της πόλης, όπου µπορεί να έχει βρεθεί κανείς ως φυσικό πρόσωπο, ως επισκέπτης. 

Μπορεί, επίσης, να έχει ζήσει εκεί ως ντόπιος, ως µόνιµος κάτοικος, να έχει 

αποτελέσει, µε άλλα λόγια, συστατικό στοιχείο της πόλης. Σε αυτή την περίπτωση η 

πόλη και τα ιδιαίτερα σηµεία της, έχουν επηρεάσει τον τρόπο ζωής του ατόµου και οι 

εµπειρίες που έζησε στον κάθε χώρο έχουν χαραχθεί στη συνείδησή του. Έτσι, ο 

βιωµένος χώρος είναι ο χώρος που έχει βιωθεί στην ολότητά του από το άτοµο, µε την 

έννοια ότι το άτοµο δεν επισκέφθηκε απλά τον χώρο, αλλά τον έζησε σε τέτοιο βαθµό,  

ώστε στο τέλος τον συνέδεσε µε περιόδους της ζωής του, στις οποίες διαµορφώθηκε 

ως χαρακτήρας. Ο βιωµένος χώρος σηµαίνει πολλά για το άτοµο, και γι’ αυτό συχνά 

ανατρέχει σε αυτόν, µέσω της ανάµνησης.  

  Από την σκοπιά του ενήλικου παρατηρητή το ταξίδι στο χρόνο της παιδικής 

ηλικίας είναι ταυτόχρονα και ταξίδι στους χώρους της παιδικότητας. Για να 

πραγµατωθεί αυτή η αναζήτηση χρησιµοποιούνται καίρια σηµεία της πόλης της 

παιδικής ηλικίας, τα οποία έχουν στιγµατιστεί από τα πρώτα έντονα προσωπικά 

βιώµατα του παιδιού. Η πόλη µπορεί να παραµένει ίδια, είναι όµως και διαφορετική, 

αφού τώρα θεάται από τη µατιά του ενήλικου παρατηρητή. Η «µατιά γίνεται διπλά 

ξένη»,40 καθώς έχουµε από τη µια, την ξένη – καινούρια µατιά του ενήλικα, και από 

την άλλη την µατιά του παιδιού, που αντικρίζει την πόλη σαν ξένη, αφού δεν την έχει 

εξερευνήσει ακόµα. Το ταξίδι, λοιπόν, στο χώρο και στο χρόνο αναδεικνύεται σε µια 

σύνθετη διαδικασία της µνήµης και µπορεί να οδηγήσει σε µια πολυεπίπεδη 

λογοτεχνική αφήγηση. 

  Κινητήριος δύναµη για την λειτουργία της ανάµνησης είναι η ισχύς του 

βιώµατος. Στην περίπτωση του Ιωάννου, η βιωµατική του σχέση µε τις πόλεις της 

                                                           

40 Ό. π., σ. 110. 
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Θεσσαλονίκης και της Αθήνας είναι το αίτιο της συγγραφής. Στη Θεσσαλονίκη 

τοποθετούνται τα πρώτα του σηµαντικά βιώµατα, ως παιδιού και ως εφήβου, ενώ στην 

Αθήνα εκείνα που αντιστοιχούν στην ώριµη ηλικία του. Σε αυτό το σηµείο πρέπει να 

επισηµανθεί το γεγονός πως, προκειµένου να γίνει η πόλη της παιδικότητας ένα οικείο 

τοπίο, πρέπει να υπάρξει µια χρονική απόσταση, να επέλθει µια απεµπλοκή του ατόµου 

από τα βιώµατα της παιδικής και εφηβικής ηλικίας. Όπως παρατηρεί η Τσιριµώκου, ο 

«δεσµός µε την πόλη βρίσκει τη σωστή προοπτική του µακριά της».41 Για να εκτυλιχθεί 

η µεταφορά του ατόµου από το τώρα στο τότε, χρειάζονται δύο διαφορετικές χωρικές 

οντότητες, το «εδώ» και το «εκεί».42 Η συνεύρεση των δύο εν λόγω οντοτήτων δοµεί 

και τον µνηµονικό χώρο, µε την έννοια ότι η µνήµη δοµείται ως µεταφορά από το εδώ 

στο εκεί και από το τώρα στο τότε. Σύµφωνα µε τον Αριστείδη Αντονά, «η µεταφορά 

βρίσκεται στον πυρήνα της λειτουργίας της ανάµνησης και η ανάµνηση είναι η µόνη 

πιθανή ύλη προς µεταφορά. [....] Η ενεργοποίηση µιας µεταφοράς προϋποθέτει την 

ύπαρξη κάποιας µνηµονικής δεξαµενής [...]».43 Η µεταφορά λοιπόν συνδέεται µε την 

µνήµη, αλλά και µε την οικειοποίηση. Ήδη αναφέρθηκε πως η οικειοποίηση του τοπίου 

έρχεται ύστερα από την χρονική απεµπλοκή του ατόµου από το βίωµά του. Όταν 

επέλθει η οικειοποίηση, το άτοµο µπορεί να µεταφερθεί, µέσω της ανάµνησης, στο 

εκεί, και µε οικείο βλέµµα να αναζητήσει το βίωµά του, χωρίς να χρειάζεται να 

παρατηρήσει το τοπίο, όπως θα έκανε αν το έβλεπε για πρώτη φορά.  

  Το βλέµµα αποτελεί βασικό κοµµάτι κατά την διαδικασία της µεταφοράς στο 

χρόνο. Είναι όµως και σηµαντική προϋπόθεση για την βίωση του χώρου, καθώς το 

βλέµµα µεταµορφώνει τον εξωτερικό χώρο σε εσωτερικό, κάνοντάς τον να µοιάζει 

λιγότερο εχθρικός. Σύµφωνα µε τον Michel de Certeau, υπάρχουν δύο τρόποι 

αντίληψης της πόλης, ο ένας είναι η περιπλάνηση («voyeur» - αυτός που περπατά) και 

ο άλλος η όραση («marcheur» - αυτός που βλέπει).44 Παρατηρεί κανείς την πόλη 

περιπλανώµενος σε αυτήν και κοιτάζοντας τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της.  

                                                           

41 Ό. π., σ. 122. 
42 Το εδώ είναι ο χώρος που βρίσκεται µπροστά µου, ενώ το εκεί είναι ο χώρος της λήθης. Βλ. 

περισσότερα στον Αριστείδη Αντονά, «Η καταστροφή του βλέµµατος και η κατασκευή του 

χώρου», στο Περί Κατασκευής, επιµ. Παναγιώτης Πούλος, εκδ. Εταιρεία Μελέτης των 

επιστηµών του ανθρώπου (Ε.Μ.Ε.Α.), Αθήνα, 1996, σ. 411. 
43 Ό. π., σ. 410. 
44 Γεωργία Γκότση, «Ο flaneur: θεωρητικές µεταµορφώσεις µιας παρισινής φιγούρας», περ. 

Σύγκριση, τχ 13, 2002, σ. 132. 
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  Όσον αφορά την περιπλάνηση, είναι ένας τρόπος επαφής µε την πόλη που 

ανάγεται στον περιπατητή – πλάνητα του 19ου αιώνα. Στο έργο του Walter Benjamin ο 

“flaneur” µετατρέπεται σε εννοιολογικό εργαλείο, µιας και ο περιπατητής – πλάνητας 

καταφέρνει να συγκρατήσει την χρονική συνέχεια, συνδέοντας τα στοιχεία της 

ιστορίας που εντοπίζει µε το µοντέρνο αστικό τοπίο.45 Η περιπλάνηση διατηρήθηκε 

στη διάρκεια του χρόνου ως µια τεχνική περάσµατος του ατόµου µέσα από τις ποικίλες 

ατµόσφαιρες µιας πόλης. Για τους καταστασιακούς η έννοια της περιπλάνησης 

συνδέεται «µε την αναγνώριση επιδράσεων ψυχογεωγραφικής φύσης και µε µια 

παιγνιώδη κατασκευαστική συµπεριφορά, που τη διαχωρίζει ολοκληρωτικά από τις 

έννοιες ταξίδι ή περίπατος».46 Πιο συγκεκριµένα, το πεδίο της περιπλάνησης 

προσδιορίζεται από τις σχέσεις του µε τις κοινωνικές δοµές και το ψυχογεωγραφικό 

ανάγλυφο της κάθε πόλης. Με άλλα λόγια, τα «όρια της πόλης τίθενται εντός των ορίων 

της εµπειρίας του ατόµου που δρα σε αυτήν».47 Η περιπλάνηση λοιπόν δεν είναι ένας 

απλός περίπατος µέσα στην πόλη, αντιθέτως καθίσταται µια σύνθετη δραστηριότητα, 

κατά τη διάρκεια της οποίας ο χώρος γίνεται αντικείµενο µελέτης, ως προς τις 

πληροφορίες που παρέχει και τα συναισθήµατα που παράγει στο άτοµο. Γι’ αυτό είναι 

σηµαντικό να καθοριστεί ένα συγκεκριµένο πλαίσιο ή αλλιώς τα «σηµεία» γύρω από 

τα οποία γίνεται η «ανάγνωση – περιπλάνηση» στην πόλη.48 

  Για τον Ιωάννου η περιπλάνηση αποτελεί έναν τρόπο να έρθει σε επαφή µε τους 

χώρους της πόλης. Συχνά περιπλανάται σε χώρους του περιθωρίου και σε λαϊκές 

συνοικίες, παρατηρεί µέσω της όρασης τις κινήσεις των ανθρώπων και προσπαθεί να 

εισέρθει στον κόσµο τους. Τον ενδιαφέρει κυρίως η περιγραφή των «ερωτικών – 

                                                           

45 Περισσότερα στη Γεωργία Γκότση, Η ζωή εν τη πρωτευούση. Θέµατα αστικής πεζογραφίας 

από το τέλος του 19ου αιώνα, εκδ. Νεφέλη, Αθήνα, 2004, σσ. 234-237. 
46 Περισσότερα στο κεφάλαιο «Θεωρία της Περιπλάνησης» στο Καταστασιακή ∆ιεθνής, Το 

ξεπέρασµα της τέχνης, µτφρ. – επιλογή κειµένων: Γιάννης ∆. Ιωαννίδης, εκδ. Ύψιλον, Αθήνα, 

1985, σ. 84. 
47 Σύµφωνα µε την Ιακωβίδου, η έννοια της ψυχογεωγραφίας εφαρµόζεται και στον Ιωάννου, 

βλ. περισσότερα στο άρθρο της Σοφίας Ιακωβίδου, «Η καταστασιακή πόλη του Γ. Ιωάννου. Η 

ανάδειξη µιας «άλλης» πόλης µέσα στην πόλη», στο Γιώργος Ιωάννου (1927-1985), Λόγος και 

Μνήµη, Αποθησαύρισµα Γιώργος Αναστασιάδης, University Studio Press, Θεσσαλονίκη, 

2006, σ. 272. 
48 Αντώνης ∆. Σατραζάνης, Πρόσωπα και τόποι της Ιστορίας και της Λογοτεχνίας. Από τον Ρήγα 

Βελεστινλή στο Νίκο Γαβριήλ Πεντζίκη. Μια περιδιάβαση, University Studio Press, 

Θεσσαλονίκη, 2005, σ. 104. 
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ερωτογενών ζωνών / σηµείων»49 της πόλης, όπου εκτυλίσσονται ανθρώπινες ερωτικές 

καταστάσεις, οι οποίες διαµορφώνουν ένα ανάλογο κοινωνικό πλαίσιο. Αυτό το στάδιο 

της «περιπλάνησης – ανάγνωσης» της πόλης είναι καθοριστικό για την απόκτηση των 

προσωπικών του βιωµάτων, πριν γίνει και αυτός µέρος της πόλης, και συγκεκριµένα, 

µέρος των χώρων στους οποίους περιπλανάται. Ο πρώτος χώρος περιπλάνησης για τον 

Ιωάννου είναι η Θεσσαλονίκη, και συγκεκριµένα οι χώροι όπου συγκεντρώνεται ο 

κόσµος του περιθωρίου. Εκεί απέκτησε τα πρώτα βιώµατα που καθόρισαν την εξέλιξη 

της προσωπικότητάς του, γι’ αυτό και τα πρώτα κείµενα που θα αναλυθούν είναι αυτά 

που έχουν ως φόντο την πόλη της Θεσσαλονίκης. 

 

1.3 Η αφηγηµατική αναπαράσταση της Θεσσαλονίκης 

 

  Η Θεσσαλονίκη αποτελεί το κυρίαρχο σκηνικό δράσης στο λογοτεχνικό έργο 

του Ιωάννου. Τριγυρνώντας σε χώρους αυτής της πόλης, και συγκεκριµένα στην 

περιοχή του κέντρου, στην Άνω Πόλη, στην περιοχή του Βαρδάρη, στην εβραίικη 

συνοικία, στις λαϊκές και προσφυγικές γειτονιές, απέκτησε τα πρώτα σηµαντικά 

βιώµατα που τον καθόρισαν ως προσωπικότητα και ως συγγραφέα. Αργότερα, 

προσπαθώντας να συνδεθεί ξανά µε τα βιώµατά του, επιστρέφει, µέσω της µνήµης, σε 

αυτούς τους χώρους και τους αναπλάθει στα κείµενά του. Έτσι, το αστικό περιβάλλον 

της Θεσσαλονίκης γίνεται, όχι µόνο η σκηνογραφία των λογοτεχνικών έργων, αλλά και 

αναπόσπαστο κοµµάτι της πλοκής. Για τον Ιωάννου η Θεσσαλονίκη είναι πρώτα από 

όλα µια «πόλη της µνήµης».50 Η εικόνα του δοµηµένου χώρου αναδύεται µέσα από τη 

µνήµη και την φαντασία του αφηγητή. Οι εικόνες της παιδικής και εφηβικής ηλικίας 

συγκροτούν µια φαντασιακή πόλη, η οποία δοµείται µε βάση σηµεία και ονοµασίες της 

πραγµατικής πόλης. Ο  αφηγητής στα κείµενα του Ιωάννου κινείται στις συγκεκριµένες 

διαδροµές και στους ίδιους χώρους της παιδικής ηλικίας, συνδέοντας τον κάθε χώρο 

µε τα αντίστοιχα βιώµατα και µε γεγονότα του παρελθόντος.51  

                                                           

49 Ό. π., σ. 108. 
50 Τριαντάφυλλος Κωτόπουλος, Η Θεσσαλονίκη στο έργο των Θεσσαλονικέων πεζογράφων, 

∆ιδακτορική ∆ιατριβή, Πανεπιστήµιο Ιωαννίνων, Ιωάννινα, 2005, σ. 61. 
51 Σύµφωνα µε τον Ίταλο Καλβίνο, αυτό συµβαίνει επειδή «ενεργοποιείται και φορτίζεται 

συγκινησιακά η ιστορική µνήµη». Βλ. Ίταλο Καλβίνο, Οι αόρατες πόλεις, µτφρ. Ανταίος 

Χρυσοστοµίδης, εκδ. Καστανιώτης, Αθήνα, 2004, σ. 17. 
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  Πιο συγκεκριµένα, ο αφηγητής της συλλογής Για ένα φιλότιµο προσπαθεί, µέσα 

από υπαινικτικές αναφορές σε συγκεκριµένους χώρους της Θεσσαλονίκης, να 

εξοµολογηθεί προσωπικές στιγµές και βιώµατα, τα οποία προσεγγίζει µε βάση το 

συναίσθηµα της ενοχής, όπως αυτό απορρέει από την συνειδητοποίηση της 

οµοφυλοφιλικής του ταυτότητας. Το εγώ του αφηγητή µειώνει την ένταση της 

παρουσίας της πόλης. 

   Στη Σαρκοφάγο η πόλη αρχίζει να αποκτά σηµαντικότερο ρόλο στην εξέλιξη 

της πλοκής, καθώς σταδιακά µειώνεται η εσωστρέφεια του αφηγητή και αναδεικνύεται 

το συλλογικό βίωµα. Ως προς την ερωτική του κατεύθυνση ο αφηγητής παρουσιάζεται 

σίγουρος, αν και ενοχικός. Στις επόµενες συλλογές που έχουν ως φόντο την 

Θεσσαλονίκη, Η µόνη κληρονοµιά, Το δικό µας αίµα και Η πρωτεύουσα των 

προσφύγων, η παρουσία της πόλης διευρύνεται,52 καθώς δίνεται έµφαση στο συλλογικό 

βίωµα και σε όψεις της ιστορίας, ενώ περιορίζεται η εξοµολογητική διάθεση. 

Συµπερασµατικά, θα µπορούσε να υποστηριχθεί πως στις προαναφερθείσες συλλογές, 

αν και διαφοροποιείται το ποσοστό της προσωπικής εµπλοκής του αφηγητή, κοινό 

στοιχείο παραµένει το σκηνικό του βιωµένου χώρου της Θεσσαλονίκης.   

 

1.3.1 Η συµβολική λειτουργία των χώρων 

 

  Ο κάθε χώρος που επιλέγεται ως σκηνικό της δράσης στα κείµενα του Ιωάννου 

δεν είναι τυχαίος. Καθορίζεται από τον τρόπο ζωής του συγγραφέα, και κυρίως από 

τον τρόπο που επιλέγει να διαχειριστεί διάφορες καταστάσεις που σχετίζονται µε την 

σεξουαλικότητά του. Η προτίµηση που δείχνει στους περιθωριακούς χώρους, στις 

λαϊκές γειτονιές και στις κακόφηµες πλατείες πηγάζει από την εσωτερική του ανάγκη 

να αισθανθεί κοινωνικά αποδεκτός, µέσα από την ταύτισή του µε ανθρώπους που 

βιώνουν αντίστοιχες καταστάσεις κοινωνικής περιθωριοποίησης. Έτσι, ο σκηνικός 

                                                           

52 Σύµφωνα µε τον Βαγγέλη Χεκίµογλου, «η Θεσσαλονίκη δεν είναι πια τα αποσπάσµατά της, 

αλλά το ενιαίο σύνολο των στοιχείων της, δεν είναι ο ερωτικός υπαινιγµός του τοπίου της, 

αλλά το καθολικό ερωτικό βίωµα του χώρου, όπως έχει αποκρυσταλλωθεί οριστικά στη 

µνήµη», βλ. Βαγγέλης Χεκίµογλου – Κατερίνα Καριζώνη-Χεκίµογλου, «Η σηµασία του χώρου 

στο πεζογραφικό έργο του Ιωάννου», περ. Εντευκτήριο, τχ. 2 (Φεβρ. 1988), σ. 27. 
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χώρος του εκάστοτε διηγήµατος επιτελεί µια συµβολική λειτουργία, ανάλογη κάθε 

φορά των συνθηκών ζωής και των επιδιώξεων του συγγραφέα.  

  Στο παρόν υποκεφάλαιο παρουσιάζονται κάποιοι δηµόσιοι χώροι της 

Θεσσαλονίκης, στους οποίους εκδηλώνονται µορφές ερωτικής επιθυµίας και ερωτικής 

αναζήτησης, και αναλύεται η συµβολική λειτουργία τους. Τέτοιοι χώροι είναι το 

εβραϊκό νεκροταφείο, το προαύλιο εκκλησιών και γενικότερα χώροι που έχουν µία 

θρησκευτική σηµασιολογία. Σε αυτούς, θα µπορούσαν να προστεθούν οι δηµόσιοι 

λαϊκοί χώροι, όπως τα λιµενικά λουτρά και η πλατεία Βαρδάρη όπου συγκεντρώνονται 

άτοµα του περιθωρίου, τα οποία δεν ακολουθούν τα πρότυπα της κοινωνίας. Τα 

κείµενα που πρόκειται να παρουσιαστούν στη συνέχεια ανήκουν στις συλλογές Για ένα 

φιλότιµο, Η σαρκοφάγος, Το δικό µας αίµα και Η πρωτεύουσα των προσφύγων.  

 

 

1.3.2 Οι θρησκευτικοί χώροι 

  

Η σχέση του Ιωάννου µε την θρησκεία και το χριστιανικό δόγµα ξεκινάει την 

εποχή της Κατοχής, όταν εγγράφεται στο συσσίτιο της Εκκλησίας και κατόπιν στο 

Κατηχητικό και την Χριστιανική Κίνηση. Η συγκεκριµένη εµπειρία, αν και αρχικά τον 

βοηθά να ξεπεράσει κάποια προβλήµατα που αντιµετώπιζε στη συναναστροφή του µε 

τους συνοµηλίκους του, αργότερα οδηγεί σε µια εσωτερική σύγκρουση ανάµεσα στη 

φύση της σεξουαλικότητάς του και στο χριστιανικό πρότυπο. Ως φύσει ενοχικός 

χαρακτήρας ταλανίζεται ανάµεσα σε αυτό που ο ίδιος είναι και σε αυτό που πρέπει να 

είναι. Γι’ αυτό το λόγο, µέχρι την πλήρη συνειδητοποίηση και αποδοχή της 

σεξουαλικότητάς του, αυτό που τον απασχολεί ιδιαίτερα είναι η θρησκευτικο-

κοινωνική νόρµα, όπως αποδεικνύεται από την ανάγκη για εξοµολόγηση, το αίσθηµα 

της ενοχής, τους υπαινιγµούς στην αµαρτία και την αποστασιοποίηση από τις ερωτικές 

απολαύσεις.  

  Στη συλλογή Για ένα φιλότιµο (1964) είναι φανερά τα σηµάδια της ενοχής και 

της προσπάθειας για εξαγνισµό των αµαρτιών - όπου αµαρτία για τον συγγραφέα 

θεωρείται η οµοφυλοφιλία του, κάτι που ίσως εξηγείται από τη σχετικά µικρή χρονική 
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απόσταση ανάµεσα στο «τώρα» της µνήµης και στο «τότε» του βιώµατος.53 Η µη 

αποδοχή της σεξουαλικής του ταυτότητας, η εσωτερική του πάλη και η ανάγκη της 

λύτρωσης αποτυπώνονται σε αρκετά σηµεία της αφήγησης, όταν, για παράδειγµα, οι 

αναφορές σε ερωτογενείς ζώνες της πόλης συνδυάζονται µε αναφορές σε βυζαντινές 

εκκλησίες. Ακόµη, όταν οι παράνοµες ερωτικές συνευρέσεις τοποθετούνται σε χώρους 

θρησκευτικής σηµασίας, όπως τα νεκροταφεία, και όταν παρατηρούµε τον ίδιο τον 

αφηγητή να είναι απλώς θεατής αυτών των συνευρέσεων. 

  Πιο συγκεκριµένα, στο πεζογράφηµα «Τα εβραίικα µνήµατα»54 ο αφηγητής 

επιδιώκει να εξαγνίσει την κακόφηµη συνοικία της Ραµόνας µε την επισήµανση της 

συνύπαρξής της µε κάποια βυζαντινή εκκλησία.55 ∆ιαβάζουµε χαρακτηριστικά: 

«Μες στα σοκάκια της Ραµόνας, σε κείνα τα παλιοκαφενεία, στους τεκέδες, πίσω απ’ 

τις µάντρες µε τα παλιοσίδερα, πάντα περίµεναν διάφορες γυναίκες. [....] ∆υο 

πράγµατα πρόσεχα κυρίως όσο ήµασταν στριµωγµένοι στο σκοτάδι: τα φιλήµατά τους 

και τη µικρή βυζαντινή εκκλησιά που ξεφύτρωνε ανάµεσα στις παράγκες».56 

Πέρα από την προσπάθεια εξαγνισµού της περιοχής, παρατηρούµε την ενοχή του 

αφηγητή απέναντι στην ερωτική απόλαυση. Από τη µια, ο αφηγητής απολαµβάνει τα 

«φιλήµατα», από την άλλη κοιτάει την βυζαντινή εκκλησία, που του υπενθυµίζει το 

κοινωνικά επιτρεπτό. Οι συνευρέσεις όµως στα σοκάκια της κακόφηµης Ραµόνας είναι 

κάτι απαγορευµένο, µη αποδεκτό. Συνεπώς, τα «φιλήµατα» του αφηγητή είναι µια 

απόλαυση αµαρτωλή και γι’ αυτό ενοχική. Στο τέλος του πεζογραφήµατος ο χώρος της 

δράσης µεταφέρεται στα εβραίικα µνήµατα. Οι λάκκοι – τάφοι του νεκροταφείου 

µετατρέπονται σε σηµείο συνάντησης και ερωτικής συνεύρεσης. Ο παράδοξος 

συνδυασµός του έρωτα και του νεκροταφείου αρχικά φανερώνει την σύγχυση του 

αφηγητή σχετικά µε το σωστό, καθώς ο χώρος του νεκροταφείου, ως θρησκευτικός 

                                                           

53 Η συλλογή εκδίδεται το 1964, ενώ η συµµετοχή του συγγραφέα στο Κατηχητικό και στη 

Χριστιανική Κίνηση τοποθετείται µεταξύ του 1943 και του 1948, όταν δηλαδή βρίσκεται στη 

µετεφηβική του ηλικία. Έτσι, το βίωµα δεν έχει αποφορτιστεί πλήρως.  
54 Γιώργος Ιωάννου, Για ένα φιλότιµο, πεζογραφήµατα, εκδ. Κέδρος, 201421η , σσ. 21-24.  

Ας σηµειωθεί πως ο αφηγητής του πεζογραφήµατος βρίσκεται στην εφηβική ηλικία, 

(διαβάζουµε στο κείµενο «Εκείνη την εποχή πάνω στο στήθος µερικών από µας είχε αρχίσει 

να σχηµατίζεται ένας µαύρος σταυρός από χνούδι») και πως συµµετείχε στο συσσίτιο της 

εκκλησίας («[...] µετά το βραδινό συσσίτιο έπαιρνα το φίλο µου και τραβούσαµε συνήθως για 

τη Ραµόνα»). Συνεπώς, το προφίλ του αφηγητή ταιριάζει µε αυτό του συγγραφέα. 
55 Η άποψη υποστηρίζεται και από τον Τριαντάφυλλο Κωτόπουλο, ό. π., σ. 141.  
56 Ό. π., σ. 21. 
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χώρος, του υπενθυµίζει την διάπραξη της αµαρτίας. Η ενοχή του αφηγητή για τις 

ερωτικές συνευρέσεις γίνεται φανερή από το γεγονός ότι ο ίδιος µένει αµέτοχος στην 

ερωτική δράση. ∆ιαβάζουµε στο κείµενο: 

«Έριξα κατόπι την ιδέα και δίναµε ραντεβού µέσα στους λάκκους. Οι γυναίκες µας 

περίµεναν εκεί ξαπλωµένες ή καθισµένες. [....] Μόλις ο φιλαράκος µου χανόταν, 

κατέβαινα κι εγώ µέσα στον τάφο µου, πολλές φορές µόνος. Το κορίτσι, ας πούµε, το 

δικό µου δεν ήταν και τόσο ταχτικό, δεν το οµολογούσα όµως».57 

Εκτός από το αίσθηµα της ενοχής και το φόβο της αµαρτίας, αυτό που κυρίως 

διαπιστώνεται είναι ότι ο χώρος του νεκροταφείου είναι ιδανικός για να µπορέσει ο 

αφηγητής να εκδηλώσει την σεξουαλική του ταυτότητα χωρίς να γίνει αντιληπτός. 

Μπορεί να σκηνοθετήσει την ερωτική του δράση, µε τρόπο που να του επιτρέπει να 

παρακολουθεί τον φίλο του στις ερωτικές του στιγµές. 

   Παράλληλα, ως χώρος ιερός, µε έντονη θρησκευτική σηµασία, είναι 

κατάλληλος για την δηµιουργία µιας µυστικής ατµόσφαιρας που ευνοεί τον ερωτισµό. 

Η µεταστροφή του χώρου του νεκροταφείου σε χώρο ερωτικών συνευρέσεων 

δηµιουργεί την σωστή «κατάσταση»,58 τον ιδανικό µικρόκοσµο που απηχεί τις 

καταστάσεις του µυαλού του αφηγητή. Έτσι, αν και η Εκκλησία «καταστέλλει την 

πρωτόγονη τάση του ανθρώπου για παιχνίδι»,59 το συγκεκριµένο νεκροταφείο, επειδή 

βρίσκεται στην εβραίικη συνοικία, που είναι χώρος απόµερος και το βράδυ 

συγκεντρώνει κόσµο του περιθωρίου, δηµιουργεί την κατάλληλη µυστική - ερωτική 

ατµόσφαιρα για την εκδήλωση της σεξουαλικότητας του αφηγητή.    

«Έβλεπα την κορµοστασιά του φίλου µου να διαγράφεται µέσα στην ανταύγεια απ΄τα 

φώτα της Έκθεσης ή τα πυροτεχνήµατα, και σκεφτόµουν πόσο δίκιο έχει ο Τσαρούχης 

όταν βάζει φτερά στους ναύτες που ζωγραφίζει. [...] Στο γυρισµό ήµουν πάντα βουβός. 

Ο άλλος χασκογελούσε, έλεγε λεπτοµέρειες. Τελείως ανύποπτος και τελείως δοσµένος 

στον προορισµό του, δεν καταλάβαινε διόλου τη σκηνοθεσία. Ένα βράδι µίλησε για 

κάποιον ηδονοβλεψία».60 

                                                           

57 Ό. π., σ. 24. 
58 Ιακωβίδου, «Η καταστασιακή πόλη του Γ. Ιωάννου. Η ανάδειξη µιας «άλλης» πόλης µέσα 

στην πόλη», ό. π., σ. 274. 
59 Ό. π., σ. 278. 
60 Ιωάννου, ό. π., σ. 24. 
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Με την όραση και συγκεκριµένα µε το βλέµµα ο αφηγητής διεισδύει στο σώµα του 

«Άλλου», του φίλου του.61 Η όραση ενεργοποιεί τις υπόλοιπες αισθήσεις και εισάγει 

τον αφηγητή στην ερωτική «κατάσταση». Κρυµµένος στο λάκκο του παρατηρεί τον 

φίλο του να επιδίδεται στην ερωτική πράξη, και σκηνοθετώντας τον εαυτό του – 

«φρόντιζα να λερωθώ κάπως µε χώµατα σε καίρια σηµεία για να ΄χω να τινάζοµαι κι 

εγώ µόλις βγαίναµε στα φώτα»62 - καταφέρνει να αποκρύψει την οµοφυλοφιλική του 

ταυτότητα.  

  Ας σηµειωθεί πως ο χρόνος της δράσης, η νύχτα, αποµακρύνει τον φόβο, τις 

αναστολές και την ενοχή του αφηγητή, καθώς σε αυτό το χρονικό διάστηµα 

αποβάλλονται τα προσωπεία και εκδηλώνονται οι κρυµµένες επιθυµίες και οι 

φαντασιώσεις, χωρίς το φόβο της κοινωνικής κατακραυγής. Τότε, λοιπόν ο αφηγητής 

είναι λιγότερο ενοχικός και περισσότερο εκδηλωτικός σχετικά µε τη σεξουαλικότητά 

του, κάτι που ωστόσο δεν διαρκεί, καθώς στο τέλος υπερτερεί η ενοχική του φύση. 

Αυτό προκύπτει από τον τρόπο που τελειώνει το πεζογράφηµα. Η παρέα µε τον φίλο 

του σταµατά, καθώς ο τελευταίος επιλέγει τελικά διαφορετικές παρέες: 

«Ξαφνικά έκοψε να ΄ρχεται µαζί µου. [...] Πόρνες και τελώνες ήταν πια οι παρέες 

του».63 

Το γεγονός πως στο τέλος µένει µόνος του ενδεχοµένως να αποτελεί την τιµωρία του 

για την διάπραξη της αµαρτίας.  

Μια ακόµη προσπάθεια απενοχοποίησης της ερωτικής διάθεσης εντοπίζεται 

στο πεζογράφηµα «Ο Μπάτης».64 Σε αυτό ο συγγραφέας προσπαθεί να εξαγνίσει το 

αίσθηµα της ερωτικής επιθυµίας που προκύπτει από την θέαση άσεµνων φωτογραφιών, 

σκηνοθετώντας την δράση στον αυλόγυρο της Αγίας Σοφίας και τοποθετώντας την 

ανάµνηση της συγκεκριµένης εµπειρίας κάθε φορά την περίοδο της Ανάστασης, γιορτή 

που αποτελεί την σηµαντικότερη για τον Χριστιανισµό. ∆ιαβάζουµε στο κείµενο: 

«Κάθε χρόνο, τη βραδιά της Αναστάσεως, σκύβω µε κάποια πρόφαση και χαϊδεύω 

µυστικά το χορτάρι στον αυλόγυρο της Αγίας Σοφίας. [....] ίσως ξαναρθεί ο φίλος µου 

                                                           

61 Το βλέµµα δηµιουργεί τη µυστική βίωση του έρωτα, η οποία οδηγεί στην ερωτική 

κατάσταση. Βλ. Άρης Α. ∆ρουκόπουλος, Γιώργος Ιωάννου. Ένας οδηγός για την ανάγνωση του 

έργου του, εκδ. Ειρµός, Αθήνα, 1992, σσ. 111-112. 
62  Ιωάννου, ό. π., σ. 24. 
63  Ό. π., σ. 24. 
64  Το πεζογράφηµα ανήκει στη συλλογή Για ένα φιλότιµο, ό. π., σσ. 52-54. 
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ο Μπάτης να τα συναρµολογήσει κι αυτά, όπως έγινε κάποτε µε όλες εκείνες τις 

άσεµνες φωτογραφίες. Τις είχαµε βρει ξεσχισµένες σ’ αυτό το ίδιο µέρος και το 

πράγµα τότε δεν παρουσίασε λιγότερες δυσκολίες. Σε πολλά κοµµάτια εικονίζονταν 

µέλη γυµνά, που δεν τα ξέραµε ακόµα απ΄ αλλού ή  που δεν µπορούσαµε να τα 

φανταστούµε σε τόση αγριότητα. Εκτός αυτού όµως ήταν και οι µπλεγµένες στάσεις 

των προσώπων [...]».65 

Η πρώτη επαφή του αφηγητή µε την θέα του γυµνού σώµατος τοποθετείται σε 

Εκκλησία, γεγονός που αποδεικνύει, αρχικά την ενοχή και το φόβο της αµαρτίας από 

την θέα των άσεµνων φωτογραφιών, και κατά δεύτερον την προσπάθεια να εξαγνίσει 

αυτή την ερωτική εµπειρία, τοποθετώντας την σε χώρο θρησκευτικής σηµασίας. 

Συνεπώς, η προσπάθεια του εξαγνισµού πηγάζει από την ενοχή και το φόβο του 

αφηγητή. Επιπλέον, ο παραλληλισµός των αγγέλων µε τους δύο φίλους και του 

ψηφιδωτού της εκκλησίας µε τα κοµµάτια των φωτογραφιών υπογραµµίζει την 

προσπάθεια της απενοχοποίησης.  

«[....] Γι΄αυτό µπήκαµε µέσα στην εκκλησία και κοιτάζαµε, ξαπλωµένοι ανάσκελα στις 

καρέκλες, την Ανάληψη στο ψηφιδωτό του τρούλου. [....] Έβλεπα τους αγγέλους και 

θυµόµουν εµάς την προηγούµενη µέρα. Όχι πως θεωρούσα, έστω και τότε, τον εαυτό 

µου για άγγελο, αλλά για το φίλο µου το πίστευα αυτό. Είχε πολλά στοιχεία. 

Κοµµατάκι κοµµατάκι είναι καµωµένο κι αυτό, µου είπε στο τέλος. Ήταν φανερό πως 

σκεφτόταν τις φωτογραφίες».66 

 Πρέπει επίσης να επισηµανθεί πως το ενοχικό αίσθηµα του αφηγητή γίνεται φανερό 

από το γεγονός πως ο ίδιος δεν συγκαταλέγει τον εαυτό του στους αγγέλους, παρά µόνο 

τον φίλο του. Το αίσθηµα αυτό θα υποχωρήσει σταδιακά στις επόµενες συλλογές, όταν 

ο αφηγητής θα αρχίσει να αποδέχεται την σεξουαλική του ταυτότητα και να εκφράζεται 

ανοιχτά για αυτό που επιθυµεί ερωτικά. 

  Στη συλλογή Η σαρκοφάγος (1971) 67 παρατηρείται µια εσωτερική αλλαγή στον 

αφηγητή. Ο τρόπος που µιλά για την ερωτική επιθυµία γίνεται περισσότερο 

προσωπικός και σαφής. Πάλι όµως ο οµοφυλοφιλικός έρωτας είναι ενοχικός. Πιο 

συγκεκριµένα, στο πεζογράφηµα «η σαρκοφάγος» η ερωτική δράση τοποθετείται µέσα 

                                                           

65 Ό. π., σ. 52. 
66 Ό. π., σ. 53. 
67 Γιώργος Ιωάννου, Η Σαρκοφάγος, Πεζογραφήµατα, εκδ. Κέδρος, Αθήνα, 198818η , σσ. 77-

79. 
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σε µια αρχαία σαρκοφάγο, η οποία βρίσκεται σε έναν ερηµικό δρόµο. Πλέον ο 

αφηγητής δεν αισθάνεται την ανάγκη να χρησιµοποιήσει ως σκηνικό βυζαντινές 

εκκλησίες ή νεκροταφεία για να εξαγνίσει την ερωτική δράση. Αντιθέτως, 

χρησιµοποιεί µια αρχαία λάρνακα και από χώρο θανάτου, την µετατρέπει µέσω του 

έρωτα, σε χώρο ζωής. Ο έρωτας τώρα ζωντανεύει έναν αρχαίο χώρο λατρείας, που 

συµβολίζει τον θάνατο. ∆ιαβάζουµε στο κείµενο: 

«Σε λίγο, µε χαρά διεπίστωσα πως την είχε κάνει φωλιά του ένα ζευγάρι νεαρών 

εραστών. Μπαίναν µέσα απ’το λοξά τραβηγµένο καπάκι και ξαπλώναν πάνω σε 

στρωµένες εφηµερίδες, κολληµένοι, βέβαια, σφιχτά σφιχτά. [....] Το ζευγαράκι, 

σίγουρα, δεν µπορούσε ούτε να υποψιαστεί σε τί είχε χρησιµεύσει άλλοτε εκείνη η 

λάρνακα. Ούτε από µακριά δε θα µπορούσε να φανταστεί τα πτώµατα τα 

τουµπανιασµένα, τη βρώµα και τη σαπίλα, που την είχαν κάποτε διαποτίσει. [...]».68 

Μάλιστα, µέσω της λάρνακας, το ζευγάρι µπορεί να ζήσει µια µοναδική εµπειρία 

νεκρανάστασης. Αν το ζευγάρι παγιδευτεί µέσα στη σαρκοφάγο, αλλά τελικά 

καταφέρει να γλυτώσει, θα έχει ζήσει µια πολύ έντονη στιγµή, θα έχει νικήσει το 

θάνατο. Με αυτή τη σκέψη, ο αφηγητής εξυµνεί τον έρωτα:  

«[...] Εποµένως, το καπάκι θα µπορούσε να παγιδευτεί και να κυλήσει ακριβώς την 

ώρα που θα΄µπαινε µέσα το ζευγάρι. Θα΄ ρχιζαν, φυσικά, να φωνάζουν, να χτυπούν 

και να χτυπιούνται, µα τελικά κάποιοι ασφαλώς θα τους άκουγαν και θα΄φερναν ένα 

γερανό να τους ξεσκεπάσει. [....] ∆ε θα τους άφηνα να πάθουν τίποτε, απλώς θα τους 

βοηθούσα να ζήσουν έντονα κάτι. Ήθελα εξάλλου να ξαναζωντανέψω τη λάρνακα. 

Να΄ναι πάλι κλειστή και πάλι µε γυµνά νεανικά σώµατα µέσα, που θα πετιούνταν όµως 

µε λαχτάρα σε λίγο σα νεκραναστηµένα. Σαρκοφάγος να ξαναγίνει επ΄ουδενί λόγω θα 

της επέτρεπα».69 

 Εκείνο που πρέπει να τονιστεί είναι πως η εξύµνηση του έρωτα και η ευκαιρία της 

«Ανάστασης» µέσω της ερωτικής εµπειρίας αφορά µόνο τα ετερόφυλα ζευγάρια.70 Ο 

αφηγητής δεν συµµετέχει σε µια τέτοια εµπειρία, παρά µόνο την παρακολουθεί και τη 

σκηνοθετεί για το ζευγάρι. Συνεπώς, η αποκατάσταση της ερωτικής δράσης ισχύει για 

                                                           

68 Ό. π., σ. 78. 
69 Ό. π., σ. 79. 

70 Καστρινάκη, Η πεζογραφία στη µακρά δεκαετία του 1960, ό. π., σ. 120. 
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τους ετεροφυλόφιλους και όχι για τους οµοφυλόφιλους, κάτι που φανερώνει πως ο 

αφηγητής δεν έχει αποδεχτεί ακόµη την σεξουαλική του ταυτότητα.  

  

1.3.3 Οι δηµόσιοι λαϊκοί χώροι 

 

  Εκτός από τους θρησκευτικούς χώρους, ο αφηγητής των λογοτεχνικών έργων 

του Ιωάννου αρέσκεται να περιπλανάται εντός του αστικού ιστού, σε κακόφηµες 

πλατείες και περιθωριακές συνοικίες. Αποφεύγει τις περιοχές που συγκεντρώνουν την 

καλή κοινωνία, την αστική τάξη. Αντιθέτως, αναζητά τις περιοχές όπου συχνάζει η 

εργατική τάξη και ο λαϊκός κόσµος. Σε αυτή την οµάδα ατόµων εντάσσει τον εαυτό 

του, καθώς θεωρεί πως είναι και ο ίδιος ένα αποκκλίνον µέλος της κοινωνίας, που µόνο 

κοντά στους οµοίους του µπορεί να νιώσει αποδεκτό.  

  Οι κακόφηµες συνοικίες αποτελούν ένα τµήµα της πόλης µε συγκεκριµένη 

λειτουργία, η οποία συνίσταται στο χαρακτηριστικό της απαγόρευσης που κυριαρχεί 

εκεί σε σχέση µε τα υπόλοιπα τµήµατα της.71 Η είσοδος σε αυτό το τµήµα της πόλης 

είναι απαγορευτική για τον κόσµο της αστικής τάξης, σε αντίθεση µε τον κόσµο της 

εργατικής τάξης. Η δηµιουργία αυτού του χώρου οφείλεται στην ανάγκη των λαϊκών 

ανθρώπων, που ανήκουν στο περιθώριο της κοινωνίας, για συνύπαρξη σε έναν χώρο 

όπου ο τρόπος ζωής τους να µην γίνεται αντιληπτός και να µην αποτελεί αντικείµενο 

κριτικής από το κοινωνικό σύνολο. Έτσι, η κακόφηµη συνοικία µετατρέπεται σε ένα 

είδος «µικρο-πόλης»,72 όπου συγκεντρώνονται άνθρωποι του περιθωρίου, που 

λειτουργούν έξω από τα αποδεκτά όρια της κοινωνίας.  

  Την ιδιαίτερη προτίµηση του Ιωάννου στους παρακµιακούς χώρους φανερώνει 

το διήγηµα «Λεκιασµένα ντουβάρια» από τη συλλογή Η πρωτεύουσα των προσφύγων 

(1984),73 όπου ο αφηγητής περιγράφει τα µυστικά ερωτικά ραντεβού που κανόνιζαν τα 

ζευγάρια στα σκοτεινά σοκάκια κακόφηµων συνοικιών. Οι χώροι αυτοί ήταν 

κατάλληλοι για οµοφυλόφιλα και εν γένει παράνοµα ζευγάρια, που επιζητούσαν την 

                                                           

71 Σατραζάνης, ό. π., σ. 126. 

72 Ό. π., σ. 127. 
73 Γιώργος Ιωάννου, Η πρωτεύουσα των προσφύγων, πεζογραφήµατα, εκδ. Κέδρος, Αθήνα, 

1984, σσ. 88-90. 
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µυστικότητα και την ανωνυµία. Το µόνο που πρόδιδε την παρουσία τους σε αυτές τις 

συνοικίες ήταν οι λεκέδες στα ρούχα από τα υγρά που έβγαζαν οι σόµπες και τα οποία 

κυλούσαν στους τοίχους: 

«Εσείς τριγυρνούσατε σκοτεινοί στα στενά δροµάκια, αναζητώντας καµιά βολική 

γωνιά και αόρατη. Οι σόµπες έσταζαν απάνω σας, µα αυτό θα το διαπιστώνατε την 

άλλη µέρα. Αχ, και να είχατε µια γωνιά δική σας, κάτι µε πόρτα και κλειδαριά. [....] 

Πηγαίνατε σαν µεθυσµένοι. Πότε κανένα παράθυρο, πότε κανένα σκυλί, πότε κάποιος 

διαβάτης, σας έκαµναν να υποκρίνεστε τους διαβατικούς, περισσότερο από όσο 

πραγµατικά ήσασταν. [....] Μόλις που προφταίνατε να ψαχουλευτείτε στα πιο ζεστά 

σηµεία σας, µερικά δευτερόλεπτα µάλλον παρά λεπτά, και αυτό το θεωρούσατε αρκετό 

για κείνη την ώρα. [....] Το µυστικό άγγιγµα των χεριών και των ρούχων, έτσι καθώς 

παραπατούσατε, ήταν και πάλι η µεγάλη ευτυχία σας».74 

Αυτός ο τρόπος εκδήλωσης της ερωτικής δράσης – τα ραντεβού στα απόµερα σοκάκια 

και το αίσθηµα της ευτυχίας µε ένα απλό άγγιγµα των χεριών – χαρακτηρίζει την 

µετεφηβική ηλικία του αφηγητή, στην οποία επιστρέφει µέσω της µνήµης. Όντας πλέον 

ώριµος και σίγουρος για την ταυτότητά του -  διαβάζουµε στο κείµενο: 

«Για να νιώσεις τώρα κάτι πρέπει να είναι σε γερή δόση, σε βαθµό τελειότητας. 

Αγγίγµατα χεριών, παπουτσιών και οσµές ρούχων δεν σε παραλύουν. Θέλεις όλη την 

ανάσα τους, όλο το σάλιο τους, όλη τη γλώσσα τους» - 75 

επεξεργάζεται αυτή την ανάµνηση, θεωρώντας τις στιγµές που έζησε τότε ως κάτι ιερό 

και µοναδικό. Τα ντουβάρια συµβολίζουν την χαµένη αθωότητα και τις πρώτες 

ενοχικές, σεξουαλικές απόπειρες του αφηγητή: 

«Οι γωνιές που κατουρούσατε δεν φέρουν ίχνη απ΄τις καµπύλες των ούρων σας, που 

δεν ήταν µόνον ούρα. ∆εν έχουν µυρωδιά, δεν έχουν γεύση. Γονατίζεις και τις γλείφεις. 

Αν µπορούσες, θα έστηνες εδώ ένα εικονοστάσιο. Οι γρατζουνιές όµως που κάµνατε, 

που έκαµνες κυρίως εσύ, πάνω στα αδιάφορα ντουβάρια εξακολουθούν να υπάρχουν, 

όµοιες µε χαράγµατα [....]».76 

Συνεπώς, οι κακόφηµες συνοικίες και τα σκοτεινά σοκάκια είναι χώροι 

ερωτικών συνευρέσεων για τον αφηγητή στη µετεφηβική του ηλικία, καθώς τότε 

                                                           

74 Ό. π., σ. 89. 
75 Ό. π., σ. 90. 
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χρειάζεται την κάλυψη που του προσφέρει η νύχτα και η απόµερη γειτονιά, για να 

κρύψει και ταυτόχρονα να εκδηλώσει την σεξουαλική του ταυτότητα.  

Επιπλέον, προσφιλής τόπος περιπλάνησης για τον αφηγητή των κειµένων του 

Ιωάννου είναι η πλατεία Βαρδάρη. Η συγκεκριµένη πλατεία έγινε σύµβολο της 

ερωτικής αναζήτησης για την αστική λογοτεχνία,  που είχε ως σκηνικό δράσης της την  

Θεσσαλονίκη, εξαιτίας της τοποθεσίας της και των θαµώνων της, µιας και βρίσκεται 

κοντά στο σιδηροδροµικό σταθµό και στο πρακτορείο των λεωφορείων, που 

στεγάζονται στο βορειοδυτικό τµήµα της πόλης. Καθίσταται έτσι σηµείο υποδοχής των 

ξένων και κύρια είσοδος στην πόλη, συγκεντρώνοντας ένα ανοµοιογενές πλήθος 

κόσµου, που αποτελείται από τον αυθεντικό περιπατητή, τον λάτρη του συγκεκριµένου 

χώρου και τον τυχαίο, ευκαιριακό διαβάτη. 

  Η προσέγγιση του Ιωάννου γίνεται αρχικά µε τρόπο περιγραφικό, που στοχεύει 

σε µια τοπογραφική ανάλυση. Γρήγορα όµως επικεντρώνεται στην ερωτική λειτουργία 

της πλατείας, πράγµα που πετυχαίνει δίνοντας έµφαση στους χώρους όπου τελείται η 

ερωτική αναζήτηση, όπως είναι τα λαϊκά σινεµά, τα µπαρ, οι χώροι των 

αποχωρητηρίων και των καπνιστηρίων. 

  Ο ερωτισµός που κυριαρχεί στην πλατεία Βαρδάρη δηµιουργείται από το κοινό 

της, τους ανθρώπους που κινούνται σε αυτήν. Κατά την διάρκεια της νύχτας η 

προσέλευση της εργατικής τάξης µε σκοπό την ερωτική αναζήτηση καθορίζει το 

κοινωνικό πλαίσιο της πλατείας, µετατρέποντάς την σε ένα «ερωτικό γκέτο για πολίτες 

λαϊκής κατηγορίας».77 Όλοι οι σταθεροί θαµώνες (φαντάροι, εργάτες, σιδεράδες, 

µικροϋπάλληλοι οποιασδήποτε ερωτικής προτίµησης) γνωρίζουν, πριν µπουν στην 

πλατεία, πως εκεί θα αναζητήσουν ανθρώπους µε ίδιες σεξουαλικές κατευθύνσεις. Η 

ερωτική τους δράση εκδηλώνεται κυρίως στα καφενεία και στα λαϊκά σινεµά, ο τρόπος 

λειτουργίας των οποίων περιγράφεται χαρακτηριστικά στο πεζογράφηµα «Τα λαϊκά 

σινεµά».78  

  Ο αφηγητής στην εφηβική του ηλικία επισκέπτεται τα λαϊκά σινεµά, 

αποκαλύπτοντας µάλιστα πως την πρώτη φορά αισθανόταν ενοχές, που οφείλονταν εν 

µέρει στην απαγόρευση που τους επέβαλε το Κατηχητικό:  

                                                           

77 Σατραζάνης, ό. π., σ. 153. 
78 Ιωάννου, Για ένα φιλότιµο, ό. π., σσ. 17-20. 
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«Πήγαινα ολοένα και τα λιγουρευόµουν απ’ έξω, κοίταζα αυτούς που µπαίναν, έτρωγα 

ώρες µε τα µάτια τις φωτογραφίες, και ξαφνικά ξεφύτρωνε µια αντίρρηση στο µυαλό 

µου και δεν µπορούσα να πάω. Κάτι µέσα µου µε εµπόδιζε, ένα αίσθηµα ενοχής, 

νόµιζα πως θα εκτεθώ πολύ άσχηµα. [....] Το βράδι που ξεκίνησα σοβαρά να πάω 

οπωσδήποτε, τραβούσα προς το Βαρδάρι και τα πόδια µου κόβονταν. [....] Στα 

κατηχητικά βέβαια µας απαγόρευαν τον κινηµατογράφο».79 

Στη συνέχεια, ο αφηγητής παρέχει πληροφορίες για την τοποθεσία και τον χαρακτήρα 

των λαϊκών σινεµά. Πιο συγκεκριµένα αναφέρει: 

«Τα καθεαυτού λαϊκά βρίσκονται στους µεγάλους εµπορικούς δρόµους, κοντά στις 

αγορές και στα πρακτορεία αυτοκινήτων. Κατά κανόνα σ΄αυτά δε συχνάζουν γυναίκες, 

κι όµως είναι γεµάτα άντρες απ΄το πρωί. [....] Μόλις ανάβουν τα φώτα, βυθίζοµαι 

δήθεν στο διάβασµα, γιατί ορισµένα βλέµµατα µε φέρνουν σε δύσκολη θέση. Καµιά 

φορά τραβώ για το καπνιστήριο. ∆ίπλα είναι τα αποχωρητήρια µε τους τοίχους 

γεµάτους γραψίµατα. Με πιάνει ένας φόβος και κλείνοµαι εκεί µέσα περιµένοντας να 

σβήσουν τα φώτα. [...] Οι επιγραφές των µορφωµένων είναι οι πιο σαχλές και οι πιο 

πρόστυχες [....]».80 

Ανάλογες είναι οι αναφορές για τα λαϊκά σινεµά στο πεζογράφηµα «Εις τόπον 

λεγόµενον Λιθόστρωτον...».81 Εδώ ο αφηγητής ανατρέχει στην παιδική του ηλικία στη 

Θεσσαλονίκη της δεκαετίας του 1930 και περιγράφει τις εµπειρίες του ως παιδί στα 

λαϊκά σινεµά. Στο εν λόγω κείµενο διαβάζουµε: 

«Εµείς οι µικροί βλέπαµε τα έργα από κάτι τρύπες, που είχαµε ανοίξει στις πίσω 

εξόδους. Πότε πότε έρχονταν και διάφοροι µεγάλοι να δουν δήθεν κι αυτοί από τις 

τρύπες. Ακόµα θυµάµαι τη θέρµη της ανάσας τους και το τρέµουλο του κορµιού τους. 

Εξάλλου όχι σπάνια µας πρότειναν να πάµε παρέα στο κατασκότεινο σινεµά. Αν πω 

πως δεν καταλαβαίναµε ότι αυτό είναι κάτι το µη κανονικό, θα ήταν ψέµα. Πάντως, ή 

έχει αλλάξει πολύ ο κόσµος ή εγώ παραµεγάλωσα και δεν διακρίνω πια από τέτοια... 

Τι κακό ήταν και εκείνο τότε! Σε κάθε µας βήµα κι από ένας µπροστά µας. Και όχι 

µόνον άγνωστοι, αλλά και γνωστοί, και συγγενείς ακόµα [....]».82 

                                                           

79 Ό. π., σ. 17. 
80 Ό. π., σσ. 18-19. 
81 Γιώργος Ιωάννου, Το δικό µας αίµα, Πεζογραφήµατα, εκδ. Κέδρος, Αθήνα, 199210η , σσ. 13-

35. 
82 Ό. π., σ. 30. 
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Παρατηρείται το γεγονός πως ο χώρος γύρω από τα λαϊκά σινεµά συγκεντρώνει 

ανθρώπους που επιζητούν την ερωτική δράση, απευθυνόµενοι ακόµη και σε µικρές 

ηλικίες, σε παιδιά. Άγνωστοι άνδρες, αλλά και συγγενείς κάποτε, έχοντας ως πρόσχηµα 

την ταινία, παρενοχλούν τα παιδιά µε σκοπό την σεξουαλική αποπλάνηση. Γι’ αυτό, ο 

χώρος αντιµετωπίζεται από τον αφηγητή σαν ένας χώρος βραδινής ερωτικής 

αναζήτησης που ενέχει τη φθορά και την αµαρτία. 

  Συνοψίζοντας, ας επισηµανθεί η άποψη της Έλενας Χουζούρη πως οι 

κακόφηµες συνοικίες µε τα λαϊκά σινεµά και η πλατεία Βαρδάρη µετατρέπονται σε 

«σκηνικό αναπαράστασης των ηθών της πόλης»,83 καθώς αποτελούν τους 

κατάλληλους χώρους για να εκδηλωθεί κάθε µορφή ερωτικής επιθυµίας και να 

πραγµατοποιηθεί η αναζήτηση του ερωτικού αντικειµένου, χωρίς το υποκείµενο να 

αισθανθεί αναστολές, ντροπή ή ενοχή. Σε αυτούς τους «ειδικούς χώρους», που δεν 

ανήκουν στα κοινωνικά αποδεκτά σηµεία της πόλης, οι άνθρωποι του περιθωρίου και 

εν γένει όσοι δεν ακολουθούν την κοινωνική νόρµα, έχουν τη δυνατότητα να έρθουν 

σε επαφή µε ανθρώπους που βιώνουν παρόµοιες καταστάσεις και να αισθανθούν 

αποδεκτοί. Τέλος, όσοι έχουν διαφορετικές σεξουαλικές προτιµήσεις µπορούν να 

εκφραστούν µε µεγαλύτερη ευκολία και να αναζητήσουν ερωτικό σύντροφο. Αυτοί οι 

χώροι ασκούν ιδιαίτερη έλξη στον Ιωάννου, γι’ αυτό επιλέγει να περιπλανάται στην 

επικράτειά τους. Η ερωτική κίνηση που παρατηρείται στις κακόφηµες συνοικίες και 

πλατείες δηµιουργεί την κατάλληλη ατµόσφαιρα και προσφέρει το θέαµα του ερωτικού 

παιχνιδιού. Ιδιαίτερα η πλατεία Βαρδάρη έχει ένα διαχρονικό ερωτικό στίγµα, 

ταυτόσηµο του αγοραίου έρωτα,84 που µαγνητίζει τον συγγραφέα. Ανάµεσα στους 

θαµώνες της πλατείας µπορεί να αναγνωρίσει και τον ίδιο, που, λόγω της 

οµοφυλοφιλικής του προτίµησης, αισθάνεται διαφορετικός και µη αποδεκτός. Εντός 

των ορίων της πλατείας όµως βρίσκεται µεταξύ οµοίων που αναζητούν τον παράνοµο 

έρωτα, και ο φόβος του κοινωνικού αποκλεισµού και της δηµόσιας χλεύης 

αποµακρύνονται. 

  Κλείνοντας αυτό το υποκεφάλαιο, ας επισηµανθεί πως οι χώροι που αποτελούν 

το σκηνικό των κειµένων που αναφέρθηκαν, είναι χώροι βιωµένοι, στους οποίους ο 

Ιωάννου έχει περιπλανηθεί ως παιδί και ως έφηβος. Η εκκλησία της Αγίας Σοφίας, η 

                                                           

83 Χουζούρη, ό. π., σ. 95. 
84 Ό. π., σ. 96. 
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Αχειροποίητος, η κακόφηµη συνοικία της Ραµόνας, η εβραίικη συνοικία, η πλατεία 

Βαρδάρη είναι κάποιοι από τους χώρους στους οποίους ο συγγραφέας αρέσκεται να 

περιπλανάται. Στην επικράτεια αυτών των χώρων, ως παιδί εξερευνά τον κόσµο και ως 

έφηβος δοκιµάζει τα όριά του και ανακαλύπτει τον εαυτό του. Αυτοί οι χώροι 

συµβολίζουν κυρίως την ενοχή και το φόβο της αµαρτίας και του κοινωνικού 

αποκλεισµού, που αισθανόταν ο συγγραφέας για τις πρώτες του ερωτικές απόπειρες. 

Αυτός είναι ο λόγος που έχουν εντυπωθεί βαθιά στη µνήµη του και που ανατρέχει σε 

αυτούς στην ενήλικη ζωή του.  

 

1.4 Η αφηγηµατική αναπαράσταση της Αθήνας 

 

  Ο Ιωάννου εγκαθίσταται µόνιµα στην Αθήνα το 1971. ∆εν είναι όµως αυτή η 

πρώτη του επαφή µε την πόλη. Η σχέση του µε την Αθήνα ανάγεται στην παιδική του 

ηλικία, καθώς η γιαγιά του ζούσε εκεί, συγκεκριµένα στην περιοχή της Αρχαίας 

Αγοράς, και την επισκεπτόταν συχνά ως παιδί. Μάλιστα είχε ζήσει εκεί ένα διάστηµα 

κατά την διάρκεια του Β’ Παγκόσµιου Πολέµου.85 Η Αθήνα συµβολίζει για τον 

συγγραφέα την ελευθερία και την αποδέσµευση από τα κοινωνικά πρότυπα της 

Θεσσαλονίκης. Ακόµη, η αποµάκρυνση από τον πνευµατικό κύκλο της πόλης του 

προσφέρει µεγαλύτερα περιθώρια κινήσεων. ∆εν είναι τυχαίο το γεγονός πως στην εν 

λόγω πόλη βρίσκει πρόσφορο έδαφος για την έκθεση των λογοτεχνικών του έργων και 

µεγαλύτερη αναγνώριση, µε συνεντεύξεις στην τηλεόραση και το ραδιόφωνο. Για τον 

ίδιο µάλιστα, η αποκατάσταση της λογοτεχνικής του αξίας συντελείται στην Αθήνα. 

  Εκεί ο Ιωάννου αισθάνεται ελεύθερος να περιπλανηθεί στους χώρους που 

επιθυµεί, να παρατηρήσει την δράση των ανθρώπων και να εκδηλώσει τις επιθυµίες 

του. Οι χώροι που τον ελκύουν ιδιαίτερα είναι οι χώροι του κέντρου, καθώς εκεί µπορεί 

να συναντήσει τους «αυθεντικούς ανθρώπους»86 και την «κοινωνική αλήθεια».87 

                                                           

85 Τις πληροφορίες παρέχει ο ίδιος στη συνέντευξή του στη Σούλα Αλεξανδροπούλου, εφ. 

Ελευθεροτυπία, Ο λόγος είναι µεγάλη ανάγκη της ψυχής, ό. π., σ. 152. 
86 Για τον Ιωάννου αυθεντικοί άνθρωποι είναι οι άνθρωποι της βιοπάλης, ο λαϊκός κόσµος και 

η εργατική τάξη.  
87«[...] Το κέντρο των πόλεων είναι πάντα γεµάτο: τόπος καθορισµένος, σ’ αυτόν 

συγκεντρώνονται και συµπυκνώνονται οι αξίες του πολιτισµού [...] πηγαίνω στο κέντρο 

σηµαίνει συναντώ την «κοινωνική αλήθεια», σηµαίνει συµµετέχω στην υπέροχη πληρότητα 
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Ειδικότερα, ένας χώρος στον οποίο αρέσκεται να περιπλανάται είναι η πλατεία της 

Οµόνοιας, η οποία, σύµφωνα µε την Αντιγόνη Βλαβιανού, είναι «πλατεία ανοιχτή και 

κεντρική, καταργεί κάθε έννοια κοινωνικού διαχωρισµού και χωρικής ιδιοκτησίας».88 

 

 1.4.1 Η συµβολική λειτουργία της Οµόνοιας 

 

Στην Οµόνοια συγκεντρώνονται περιθωριακοί τύποι ανθρώπων, µη κοινωνικά 

αποδεκτοί, που χρησιµοποιούν την διαφορετικότητά τους ως κύριο χαρακτηριστικό της 

συλλογικής τους συνείδησης. Είναι το στοιχείο που τους ενώνει και τους προσφέρει 

µια αίσθηση οικειότητας. Η περιπλάνηση του συγγραφέα στη συγκεκριµένη πλατεία 

µετατρέπεται σε µια «διαδικασία µύησής του σε µια συνείδηση συλλογική»,89 στη 

συνείδηση της κοινωνικής οµάδας της πλατείας, και ταυτόχρονα σε µια διαδικασία 

εσωτερικής αναζήτησης µε σκοπό την εύρεση της δικής του αλήθειας.  

  Θα µπορούσε κανείς να υποστηρίξει πως για τον Ιωάννου η πλατεία της 

Οµόνοιας επιτελεί την ίδια λειτουργία µε την πλατεία Βαρδάρη της Θεσσαλονίκης. Οι 

δύο πλατείες παρουσιάζουν αρκετά κοινά στοιχεία, διαφέρουν όµως στο ότι η πλατεία 

της Οµόνοιας προσφέρει περισσότερη ανωνυµία και ελευθερία στον συγγραφέα, 

κυρίως σε ότι αφορά την εκδήλωση της σεξουαλικής του προτίµησης, αλλά και στο ότι 

το κοινό της παρουσιάζει µεγαλύτερη ανοµοιογένεια, ιδιαίτερα κατά τις νυχτερινές 

ώρες. Στην πλατεία συγκεντρώνεται πλήθος ανδρών, όχι µόνο από την Αθήνα, αλλά 

και από την επαρχία. Σύµφωνα µε πληροφορίες που παρέχει ο ίδιος ο Ιωάννου,90 οι 

άνδρες αυτοί είναι συνήθως νέοι και ωραίοι, που επιζητούν την ερωτική συντροφιά. Η 

ύπαρξη αυτών των ατόµων δηµιουργεί συρροή από όλα τα µέρη της Ελλάδας, τα οποία 

επισκέπτονται την πλατεία γιατί ενδιαφέρονται να συνάψουν σχέσεις µε αυτά τα 

                                                           

της πραγµατικότητας.», βλ. Roland Barthes, «Κέντρο της πόλης, κέντρο κενό», Η επικράτεια 

των σηµείων, µτφρ. Κ. Παπαϊακώβου, εκδ. Ράππα, Αθήνα, 1984, σ. 43. 
88 Αντιγόνη Βλαβιανού, «Μια περιπατητική ανά-γνωση της πλατείας Οµονοίας (Μ. Μητσάκης 

– Γ. Ιωάννου – Μ. Κουµανταρέας)», http://openlit.teimes.gr/city/Vlavianou.htm, (22 

Αυγούστου 2018). 
89 Βλαβιανού, ό. π., (κείµενο χωρίς αρίθµηση). 
90 Περισσότερα στη συνέντευξη του Γιώργου Ιωάννου στον Βασίλη Τζανακάρη, περ. Γιατί, τχ. 

100-101, Σέρρες, Οκτ. 1983, στο βιβλίο Ο λόγος είναι µεγάλη ανάγκη της ψυχής, ό. π., σσ. 235-

236. 
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πρόσωπα. Και οι επαρχιώτες, επειδή αναζητούν τον έρωτα, αλλά και εξαιτίας της 

ανάγκης τους να ικανοποιήσουν το ερωτικό τους ένστικτο, ενδίδουν τελικά σε κάθε 

είδους ερωτική σχέση. Υπάρχουν βέβαια και εκείνοι που αποδέχονται τις  ερωτικές 

προτάσεις προκειµένου να αποκτήσουν χρήµατα και να επιβιώσουν.91  

  Επιπλέον, η Οµόνοια είναι ο κατάλληλος χώρος για την οµοφυλόφιλη ερωτική 

αναζήτηση. Στα δηµόσια ουρητήρια και στα λουτρά, χώροι προσφιλείς στον Ιωάννου, 

είναι εύκολη η παρατήρηση του ανδρικού σώµατος και η πρόκληση του ερωτικού 

παιχνιδιού. Εδώ ο συγγραφέας, µέσω της όρασης, διεισδύει στον τρόπο εκδήλωσης της 

ερωτικής επιθυµίας. Ταυτόχρονα,, η πλατεία της Οµόνοιας είναι ιδανικός χώρος για 

την ερωτική δράση των τραβεστί. Χαρακτηριστικό παράδειγµα του τρόπου ζωής και 

της ερωτικής δράσης των τραβεστί αποτελεί το κείµενο «Η κυρία Μινωταύρου».92 

Κεντρικό πρόσωπο του διηγήµατος είναι ένας άντρας τραβεστί µε το όνοµα Αριάδνη 

Μινωταύρου, που αναζητά ωραίους νεαρούς άνδρες, στους οποίους υπόσχεται 

χρήµατα προκειµένου να κοιµηθούν µαζί του. Χώρος αναζήτησης του ερωτικού 

συντρόφου είναι η Οµόνοια και ο Βασιλικός Κήπος, και χώρος των ερωτικών 

περιπτύξεων το ηµιϋπόγειο στο οποίο ζει η Αριάδνη. Παρακάτω παρατίθεται ένα 

χαρακτηριστικό απόσπασµα από το κείµενο: 

«[...] αφότου, λοιπόν, µια µέρα στον Υπόγειο έπεσε σοφράνο σε δυό νεαρούς, που 

πήγαιναν όπως αποδείχθηκε για αεροπόροι, τους ξεπλάνεψε µε αόριστες υποσχέσεις 

και τους κουβάλησε εν τω άµα στο υµιϋπόγειο σπίτι της. [....] Οι επίδοξοι σµηνίτες, 

καθώς και εραστές, τροµάξανε απ’ το φαινόµενο τώρα που το είδανε και µε φουστάνια. 

Άσκηµη, πολύ άσκηµη. [....] Οι υποψήφιοι σµηνίτες κολώσανε. «Τί θα δώσεις;» της 

είπανε κοφτά. Άρχισε να λέει αοριστίες. Ήθελε να τους µπερδέψει, έτσι έκανε πάντοτε, 

απόφευγε τις συµφωνίες εκ των προτέρων. Μετά τους τύλιγε [....]».93 

Ενδεικτικό του τρόπου αναζήτησης του ερωτικού αντικειµένου είναι και το ακόλουθο 

απόσπασµα: 

                                                           

91 Πρόκειται για τα παιδιά του πεζοδροµίου, στα οποία αναφέρεται ο Ιωάννου στο βιβλίο 

Οµόνοια 1980, πεζογράφηµα, εκδ. Κέδρος, Αθήνα, 1987, σ. 22. Σε αυτό το βιβλίο ο Ιωάννου 

σκιαγραφεί την πλατεία, παρέχοντας λεπτοµέρειες για όλους τους χώρους, τα µαγαζιά και τους 

θαµώνες της. 

92 Γιώργος Ιωάννου, Επιτάφιος Θρήνος, Πεζογραφήµατα, εκδ. Κέδρος, Αθήνα, 19812η, σσ. 

149-162. 
93 Ό. π., σσ. 150-151. 
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«[....] Μπήκανε στον Βασιλικό Κήπο από την είσοδο της Βασιλίσσης Σοφίας. [...] Ένας 

φαντάρος καθότανε σ’ ένα παγκάκι και λιαζότανε. Τα άλλα αδειανά. Η Αριάδνη 

εγκατέλειψε αµέσως τη Ρούχυ και κάθισε στο παγκάκι µε το φαντάρο. [....] Σε λίγο η 

Ρούχυ τους βλέπει να σηκώνονται και να φεύγουν. [....] Ο φαντάρος είπε ταπεινά: «Η 

κυρία Αριάδνη δε θέλει να µε πληρώσει, όπως συµφωνήσαµε». [....] Τελικά η Αριάδνη 

έβαλε το χεράκι στην τσέπη της ρόµπας, έπιασε κάτι, δεκάρικο το πολύ, και το έδωσε 

µε θυµό στο φαντάρο [....]».94 

 Το πεζογράφηµα προβάλλει, αρχικά, τον χώρο όπου οι τραβεστί αναζητούν ερωτικό 

σύντροφο καθώς και τον τρόπο που χρησιµοποιούν για να τον πείσουν να κοιµηθεί 

µαζί τους. Σε µία δεύτερη ανάλυση, αναδεικνύει τις καθηµερινές µικροϊστορίες των 

ειδικών χώρων της πόλης, που συνθέτουν την εικόνα ολόκληρης της κοινωνίας, η 

οποία, µην µπορώντας να αποδεχθεί το διαφορετικό, φροντίζει να το αποµονώσει σε 

συγκεκριµένους χώρους. Συνεπώς, θα λέγαµε, πως η πλατεία της Οµόνοιας είναι µια 

µικρογραφία ολόκληρης της πόλης και ένα δείγµα του τρόπου µε τον οποίο λειτουργεί 

η κοινωνία της δεκαετίας του 1970.  

 

1.4.2 Το αίσθηµα της ελευθερίας στη µεγάλη πόλη και η απενοχοποίηση της γραφής 

 

  Όπως έχει ήδη αναφερθεί, ο Ιωάννου βρήκε στην αθηναϊκή κοινωνία τον τρόπο 

ζωής και την ελευθερία που αναζητούσε. Αποδεσµευµένος από την ψυχολογική πίεση 

που του προκαλούσε ο λογοτεχνικός κύκλος της Θεσσαλονίκης, ήταν σε θέση να 

µιλήσει, µέσω του συγγραφικού του έργου, µε µεγαλύτερη σαφήνεια για µη αποδεκτά 

θέµατα και να εκδηλώσει καθαρότερα τον ερωτικό του προσανατολισµό. Από τη 

συλλογή Επιτάφιος θρήνος (1980) και ύστερα η γραφή του Ιωάννου αλλάζει. Ο 

ενοχικός και ο εξοµολογητικός τόνος των πρώτων συλλογών αντικαθίσταται τώρα από 

έναν λόγο περισσότερο προσωπικό και αποκαλυπτικό ως προς τον ερωτικό 

προσανατολισµό του συγγραφέα. Ακόµη, και το λεξιλόγιο που χρησιµοποιείται από 

τον συγγραφέα είναι περισσότερο προκλητικό. Η εξοµολογητική διάθεση διατηρείται, 

δεν αφορµάται όµως από το αίσθηµα της ενοχής και δεν στοχεύει στον εξαγνισµό της 

                                                           

94 Ό. π., σσ. 156-157. 
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αµαρτίας, αντιθέτως αποσκοπεί στην ανάδειξη προσωπικών προβληµατισµών 

σχετικών µε την ερωτική επιθυµία. 

  Το πεζογράφηµα «Ένας Μαχάων στην Οµόνοια»95 αποτελεί παράδειγµα για 

την αλλαγή και την απενοχοποίηση της γραφής του Ιωάννου. Σε αυτό ο αφηγητής 

επιστρέφει µέσω της µνήµης στις πρώτες του ερωτικές εµπειρίες και στις πρώτες 

στιγµές που ήρθε αντιµέτωπος µε την οµοφυλοφιλική του ταυτότητα. ∆ιαβάζουµε στο 

κείµενο: 

«[....] Ξέρω καλά αυτόν τον κύριο και όλους τους οµοίους του, που δεν αφήνουνε 

λουλούδι για λουλούδι, µάλλον αρωµατικό φυτό, που να µην το περιτριγυρίσουνε, να 

µη χορεύουν τσίτσιδοι τριγύρω του, να δείξουνε τα αχαµνά τους, µε υψωµένο τον 

φαλλό. [....] Σε ένα τέτοιο περιβόλι µε µυριστικά, πριν από άπειρες µέρες, κι εγώ τον 

ένιωσα αυτόν ή κάποιον παρόµοιό του – όλοι τους ίδιοι είναι τελικά – που είχε 

ακουµπήσει απάνω µου, µα ήταν όλα αυτά τόσο γλυκά, γλυκά και ξανθά σαν τα µαλλιά 

µου µες στον ήλιο, και οι µέντες – οι µέντες, όχι µεντόλ ή µεντόζ, οι µέντες οι αληθινές 

– µοσκοβολούσαν ακόµα και άτριφτες, αν και εµένα µου φαίνονταν τότε πως µάλλον 

βρωµοκοπούσαν, ήταν πολύ ωραίες – από πάντα µου ευαίσθητος, όπως µου το λένε 

πια όλοι, µα τότε µου το λέγανε αλλιώς, χοντρά χοντρά, µε παριστάνανε κιόλας, πως 

µιλάω, τι λέω, εκεί µπροστά µου, δεν χρειαζότανε να τραβηχτούνε πιο µακριά, γιατί 

να τραβηχτούνε, µου δείχνανε και τις πούτσες τους µικροί µεγάλοι, λέγοντάς µου 

«πούτσα! πούτσα!» κι έσκαγαν στα γέλια, όταν το ́ βαζα στα πόδια, από αυτό το µαύρο 

πράγµα περίτροµος. Σ’ ένα τέτοιο περιβόλι, όµως ολοµόναχος [...] ένιωσα την επαφή 

του, όχι το βάρος του, µόνο την επαφή του [....]».96 

Το απόσπασµα αναφέρεται στην εφηβική ηλικία του αφηγητή, και συγκεκριµένα στα 

περιστατικά ψυχολογικής βίας που του ασκούσαν κάποιοι συνοµήλικοί του, οι οποίοι 

λόγω της υποψίας τους για τον οµοφυλοφιλικό του προσανατολισµό, τον κορόιδευαν, 

δείχνοντάς του το ανδρικό µόριο. Ταυτόχρονα, ο αφηγητής κάνει λόγο για µια από τις 

πρώτες εµπειρίες συνειδητοποίησης της οµοφυλοφιλικής του ταυτότητας. 

Συγκεκριµένα, όταν κάποιος άνδρας που τον περιτριγύριζε, κόλλησε επάνω του και τον 

ακούµπησε, ο αφηγητής δεν αισθάνθηκε αµηχανία, θυµό  ή ντροπή, αντιθέτως τον 

κυρίευσε ένα γλυκό συναίσθηµα. ∆εν είναι τυχαίο ότι τοποθετεί αυτή την πρώτη επαφή 

σε ένα ανθισµένο περιβόλι και την βιώνει ολοµόναχος και απόλυτα παραδοµένος σε 
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αυτήν. Την στιγµή αυτή την έχει αγιοποιήσει στο µυαλό του και η ανάµνησή της 

συµβολίζει την χαµένη αθωότητα.    

  Στη συνέχεια, µεταφερόµαστε από το περιβόλι της εφηβικής αθωότητας, που 

αποτελεί την ανάµνηση του αφηγητή, στην Οµόνοια, στο «τώρα» της αφήγησης. Ο 

αφηγητής ακολουθεί ένα «εξαίσιο πλάσµα», έναν «υπέροχο µουστακαλή»97 που τον 

µεταφέρει πάλι πίσω στο ανθισµένο περιβόλι: 

«Αχ, λέω, νάτος ο σπαθάτος µου, µήπως βρίσκοµαι στο περιβόλι εκείνο και δεν µπορώ 

πια να το ιδώ ή µήπως ήρθε να µε πάρει, να µε γλιτώσει πια, να µε γλιτώσει, απόλες 

αυτές τις αισχρότητες, από ετούτους τους χυδαίους, που καταδικάστηκα να έχω τόσο 

την ανάγκη τους, να τρέχω το κατόπι τους µε την καρδιά µου να κλοτσάει και όσο πάει 

κάθε φορά πιο άγρια, ώσπου κάποια στιγµή για τα καλά θα αγριέψει. Αχ, θεέ µου, ήρθε 

η ώρα µου, λέω. Ο άγγελός µου πετάει αποπάνω µου, θα βρω το περιβόλι εδώ µέσα 

στα Χαυτεία [...]».98 

Ο αφηγητής θέλει να επιστρέψει στον τόπο των πρώτων ερωτικών εµπειριών, στο 

ανθισµένο περιβόλι, προκειµένου να ξεφύγει από τις δυσκολίες της ενήλικης ζωής και 

από τους αισχρούς ανθρώπους που τον περιβάλλουν. Πιστεύει πως ο όµορφος νεαρός 

µπορεί να του προσφέρει µια εµπειρία αντίστοιχη µε εκείνη που έζησε στο περιβόλι, 

και έτσι να επιστρέψει νοητά σε εκείνες τις στιγµές της εφηβείας του, όπου όλα 

φαίνονταν πιο απλά και πιο εύκολα. Όταν η έκφραση «αδελφή ψυχή» είχε το νόηµα 

του ιδανικού συντρόφου, ενώ τώρα πια «ούτε η Ψυχή ούτε η Αδελφή σηµαίνουνε το 

ίδιο πράγµα [...]»,99 όπως χαρακτηριστικά δηλώνει ο αφηγητής. Παρατηρούµε, λοιπόν, 

πως τα πεζογραφήµατα της συλλογής Επιτάφιος θρήνος, τα οποία γράφονται από το 

1970 και µετά, ύστερα δηλαδή από την εγκατάσταση του Ιωάννου στην Αθήνα, φέρουν 

τα σηµάδια της αλλαγής στην γραφή του συγγραφέα, γεγονός που σχετίζεται µε την 

αλλαγή στον τρόπο ζωής του. Το ύφος γίνεται περισσότερο προσωπικό και η θεµατική 

στρέφεται γύρω από εµπειρίες ερωτικού περιεχοµένου.  

  Ιδιαίτερα χαρακτηριστικό είναι το πρώτο πεζογράφηµα της συλλογής, 

«Επιτάφιος θρήνος»,100 στο οποίο φαίνεται καθαρά το ύφος που θα ακολουθηθεί και 

στα επόµενα πεζογραφήµατα. Οι υπαινιγµοί των πρώτων συλλογών σταµατούν και 
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αρχίζει να αποκαλύπτεται το πρόσωπο του αφηγητή. Ο ερωτισµός είναι διάχυτος και 

βασίζεται στις αναµνήσεις του παρελθόντος που έχουν συγκινήσει ερωτικά τον 

αφηγητή. Χαρακτηριστικό του κειµένου είναι ο συνδυασµός του έρωτα και του 

θανάτου και, ειδικότερα η αντιδιαστολή ανάµεσα στο πένθος του θανάτου, που 

προέρχεται από την περιφορά του Επιταφίου, και στην απόλαυση της ερωτικής πράξης. 

Το γεγονός µάλιστα πως η ερωτική πράξη τοποθετείται χρονικά την ηµέρα της 

Μεγάλης Παρασκευής φανερώνει έναν πιο τολµηρό αφηγητή, που δεν σκέφτεται πια 

το φόβο της αµαρτίας. Όπως έχει παρατηρήσει η Ελευθερία Κρούπη – Κολώνα,101 το 

διήγηµα έχει δύο επίπεδα δράσης. Το ένα αναπτύσσεται στο δρόµο, µε την περιφορά 

του Επιταφίου. Ο αφηγητής παρέχει λεπτοµέρειες για την ακολουθία του Επιταφίου, 

για τον κόσµο που παρακολουθεί και για τις ψαλµωδίες που ακούγονται. Το δεύτερο 

επίπεδο δράσης εκτυλίσσεται στο δωµάτιο του ξενοδοχείου, όπου ο αφηγητής και οι 

συγκάτοικοί του παρακολουθούν τον Επιτάφιο από το παράθυρο. Σε όλο το κείµενο 

είναι πολύ έντονο το θρησκευτικό στοιχείο, όπως φανερώνει η επιλογή των ονοµάτων 

του αφηγητή (Ματθαίος) και των υπόλοιπων ενοίκων του δωµατίου (Λουκάς, Πέτρος, 

Μιχαήλ), ονόµατα προσώπων που αποτελούν σηµαντικές µορφές της χριστιανικής 

πίστης. Ακόµη, έντονο είναι το ερωτικό στοιχείο, καθώς ο αφηγητής κάνει ερωτικές 

σκέψεις καθ’όλη την διάρκεια της περιφοράς, χρησιµοποιώντας µάλιστα περικοπές του 

Ευαγγελίου: 

«[....] και να ‘χεις και τον υπαξιωµατικό να σου φυσάει στο σβέρκο µε την καυτή 

ανάσα του, που µόνη της µιλούσε για την ψυχική αγνότητα, να καίει ολόκληρος και να 

µοσχοβολά, χωρίς ωστόσο να ‘χει αίσθηση της λάµψης του, και ευτυχώς, γιατί αν τα 

‘νιωθε αυτά, θα ήταν προπολλού ανάρπαστος, στον Επιτάφιο να λάµπει µοναχός, πίσω 

από το Χριστό και τις µαθήτριες, κι εκείνες σαν τον έβλεπαν µοναχικό και µάθαιναν 

την ιστορία του, πού θα θέλαν να προσφέρανε σ’ αυτόν τα δώρα [...], να τρίψει απάνω 

τους το ορφανεµένο µάγουλο, να τα βυζάξει, [....]. Κι ακόµα, κατά τον Θεολόγο τον 

Γρηγόριο: «Γλυκείς οι ήλοι, και ει λίαν οδυνηροί»[....]».102 

 Προς το τέλος της περιφοράς, το ενδιαφέρον των προσώπων µετατοπίζεται στο 

διπλανό δωµάτιο, όπου έχει φτάσει ένα νεαρό ζευγάρι. Οι τέσσερις ένοικοι του 

δωµατίου αρχίζουν να κρυφοκοιτάζουν τις ερωτικές περιπτύξεις του ζευγαριού:  
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«Στο µεταξύ ανεβαίνει ο Επιτάφιος τις µαρµαρένιες σκάλες της πιο κρύας εκκλησιάς 

της χώρας, κι ο κόσµος ένα γύρω ξέκοβε, ακολουθούσαν µοναχά κάτι γριές, που θα 

ξενύχταγαν τον πεθαµένο πια Χριστό, βαλµένον στο κουβούκλιο, και το ζευγάρι 

άρχισε να γδύνεται, κι εµάς µας κόπηκε η ανάσα, µελαγχολία µεγάλη µας κατέλαβε, 

καθώς από τις χαραµάδες βλέπαµε το εξαίσιο σώµα του, µα και της κόρης το έκθαµβο, 

µε κείνα τα λαµπρά βυζιά, µε την πλατιά την άλω χρώµατος µαβί, και το µελαχρινό 

του το κεφάλι πάνω τους, µε τα σβησµένα µάτια, ήταν σαν του πνιγµένου από βρόχο 

κότσυφα[...]».103 

Η περιγραφή της ερωτικής συνεύρεσης του ζευγαριού συνεχίζεται. Έµφαση δίνεται 

στο γεγονός πως το µόριο του άνδρα παραµένει «ασυγκίνητο»,104 παρά τις προσπάθειες 

της κοπέλας. Θα πρέπει να έρθει η στιγµή της Ανάστασης του Χριστού, για να µπορέσει 

το ζευγάρι να ολοκληρώσει την ερωτική πράξη: 

«[....] Όµως το πρωινό, την ώρα που πυκνώνουν στην εκκλησιά οι υπαινιγµοί για την 

Ανάσταση, κι ακούγονται γκρίνιες γλυκιές και ανυπόµονες, [...], µας ξύπνησαν οι 

δονήσεις του υπαξιωµατικού, που ολόλαµπρος σαν ήλιος νέος και αήττητος, µας 

φώναζε να δούµε και του ζεύγους την ανάσταση, που σ’ ένα όλο ευλυγισία σύµπλεγµα 

σφάδαζε πάνω στο σουσταλίδικο κρεβάτι του».105 

Μαζί µε την Ανάσταση του Χριστού έρχεται και η «ερωτική ανάσταση» του ζευγαριού, 

και µαζί η ανάσταση του αφηγητή και του Πέτρου, οι οποίοι παρακολούθησαν πρώτοι 

αυτή την σηµαντική στιγµή του ζευγαριού. Η ανάσταση έρχεται ύστερα από µια νύχτα 

αγωνίας για όλους. Για το ζευγάρι επειδή δεν κατάφερε να φτάσει στην ολοκλήρωση, 

για τον Πέτρο επειδή προσπαθούσε να αυτοϊκανοποιηθεί παρακολουθώντας το ζευγάρι 

και για τον αφηγητή επειδή παρατηρούσε τις κινήσεις του Πέτρου, θαυµάζοντας την 

οµορφιά του, αλλά µην µπορώντας να εκδηλώσει την δική του ερωτική επιθυµία: 

«[....] Και είδα τον υπαξιωµατικό σιγά σιγά να γδύνεται, έτσι όπως γδύνεται µε 

σεβασµό ο άνθρωπος που πρόκειται να πέσει σε κρεβάτι και τον κοιτάνε άπληστα, 

µάτια ερωτικά διεσταλµένα, να στέκεται ολόρθος στο κρεβάτι του, βάζοντας µάτι σε 

µια χαραµατιά ψηλότερη, πατώντας πάνω µου για να µπορεί να φτάνει, και µε το 

τεράστιο λοστάρι του ορθόστητο, να λούζεται από τις τρέµουσες ανταύγειες, να 
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αγρυπνεί σαν το φρουρό µε το αυτόµατο, απάνω από το γυµνό ζευγάρι που κοιµήθηκε 

[....]».106 

 Συνεπώς, ο αναγνώστης αυτού του πεζογραφικού έργου παρακολουθεί παράλληλα µε 

την περιφορά του Επιταφίου, την ερωτική συνεύρεση του ζευγαριού, κατόπιν την 

ερωτική διέγερση του Πέτρου και τέλος την ερωτική διέγερση του αφηγητή. Η 

σεξουαλική ολοκλήρωση έρχεται και για τους τρεις τις πρωινές ώρες, όταν δηλαδή 

συµβαίνει η Ανάσταση του Χριστού.  

Το συγκεκριµένο κείµενο ξεχωρίζει για το τολµηρό, σχεδόν προκλητικό 

περιεχόµενό του, καθώς η εκδήλωση της ερωτικής επιθυµίας ξεκινά κατά την διάρκεια 

του Επιταφίου, την ηµέρα της Μεγάλης Παρασκευής, ηµέρα κατάνυξης και νηστείας 

για τους Χριστιανούς. Ο συγγραφέας των πρώτων συλλογών δεν θα τολµούσε να 

προχωρήσει σε έναν τέτοιο συνδυασµό θρησκευτικού και ερωτικού στοιχείου, καθώς, 

όπως ήδη αναφέρθηκε, χρησιµοποιούσε τους θρησκευτικούς χώρους ως µέσο 

εξαγνισµού για την διάπραξη της αµαρτίας. Στην αλλαγή σχετικά µε τον τρόπο 

αντιµετώπισης της θρησκευτικότητας συνετέλεσε η ωρίµανση του Ιωάννου, κάτι που 

σχετίζεται βέβαια και µε το χώρο. Το σκηνικό της Αθήνας και ειδικότερα της 

Οµόνοιας, µε τους ιδιαίτερους θαµώνες της και την ελευθερία της ερωτικής 

αναζήτησης, επηρέασε τον τρόπο ζωής και σκέψης του συγγραφέα. Η αθηναϊκή 

νοοτροπία, η ανωνυµία και η ελευθερία κινήσεων, συνετέλεσαν ώστε να 

συνειδητοποιήσει καθαρότερα την ταυτότητά του και να αρχίσει να αποδέχεται την 

σεξουαλικότητά του. Αυτός είναι ο λόγος που τα κείµενα τα οποία γράφει από το 1970 

και µετά χαρακτηρίζονται από έναν λόγο ιδιαίτερα αποκαλυπτικό. Πλέον δεν 

αισθάνεται ενοχές και δεν φοβάται να µιλήσει για θέµατα ερωτικά και µη αποδεκτά για 

την κοινωνία της εποχής. Το λεξιλόγιο δεν είναι πια λεπτό και υπαινικτικό, αντιθέτως 

είναι περισσότερο τολµηρό. Μιλάει για αποκκλίνουσες ερωτικές συµπεριφορές χωρίς 

φόβο και ενοχή, επειδή βρίσκεται πιο κοντά στην δική του, προσωπική αλήθεια. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2Ο  

Ο ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΣ ΧΩΡΟΣ ΣΤΟ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΓΙΩΡΓΟΥ 

ΙΩΑΝΝΟΥ 

 

2.1 Οι συνδηλώσεις του εσωτερικού χώρου 

 

Ο εξωτερικός αστικός χώρος ανήκει στη σφαίρα του δηµόσιου χώρου. Τα 

σηµεία της πόλης στα οποία περιπλανάται ο Ιωάννου - τα λαϊκά σινεµά, οι 

περιθωριακές συνοικίες, οι απόµεροι δρόµοι, τα νεκροταφεία, οι κακόφηµες πλατείες 

– αποτελούν εξωτερικούς, δηµόσιους χώρους, στους οποίους µπορεί να εισέρθει ο 

καθένας. Εκτός όµως από αυτούς τους χώρους, υπάρχουν και οι εσωτερικοί χώροι, οι 

ιδιωτικοί, όπου η πρόσβαση  είναι περιορισµένη. Ένας κατεξοχήν εσωτερικός χώρος 

είναι το σπίτι. Όλα τα δωµάτια του σπιτιού, αλλά και τα αντικείµενα που βρίσκονται 

σε αυτό είναι «σηµεία» και ενίοτε «σύµβολα».107 Τα δωµάτια του σπιτιού και τα 

έπιπλα, όπως για παράδειγµα το κρεβάτι, συνδέονται άµεσα µε τον καθηµερινό τρόπο 

ζωής του ατόµου. Ο τρόπος που το άτοµο τα χρησιµοποιεί και τα περιγράφει είναι 

δηλωτικός για την εσωτερική του κατάσταση. Η εικόνα του σπιτιού µπορεί να 

αποτελέσει την αρχή για µια ψυχολογική σύνθεση του ατόµου, µπορεί να γίνει η 

«τοπογραφία του εσώτερου είναι του».108 Σύµφωνα µε τον Gaston Bachelard, το σπίτι 

είναι µια από τις «ισχυρότερες δυνάµεις ολοκλήρωσης για τις σκέψεις, τις αναµνήσεις 

και τα όνειρα του ανθρώπου». 109 Το σπίτι είναι ο χώρος, όπου το άτοµο µένει µόνο 

του και έρχεται αντιµέτωπο µε τον εαυτό του. Σε αυτή την περίπτωση το σπίτι 

συµβολίζει τη µοναξιά. Μπορεί, ακόµη, να συµβολίζει την οικογενειακή ζεστασιά ή τη 

συντροφικότητα. Και στις δύο περιπτώσεις το σπίτι είναι ο χώρος όπου προκαλούνται 

και βιώνονται έντονα συναισθήµατα, ευχάριστα ή δυσάρεστα, τα οποία µένουν 

ανεξίτηλα στη µνήµη. Γι’ αυτό το λόγο, αυτού του είδους οι χώροι είναι οργανικοί, 

καθώς τροφοδοτούν την ανάµνηση και αιχµαλωτίζουν τον χρόνο. 
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  Ενδιαφέρουσα είναι η άποψη του Bachelard για το πατρικό σπίτι, το οποίο 

θεωρεί πως «έχει εντυπωθεί φυσικά µέσα µας»,110 καθώς εκεί αποκτήθηκαν τα πρώτα 

βασικά βιώµατα, που οδήγησαν στην διαµόρφωσή µας. Το πατρικό σπίτι είναι η πρώτη 

κατοικία του ατόµου, της οποίας η ανάµνηση καθορίζει την επιλογή των µετέπειτα 

κατοικιών, καθώς οι αναµνήσεις των παιδικών χρόνων εγγράφονται στο υποσυνείδητό 

µας και παραµένουν ζωντανές µέσα µας στο επίπεδο της ονειροπόλησης.111 Η θύµηση 

του πατρικού σπιτιού προσφέρει στο άτοµο µια ψευδαίσθηση σταθερότητας, µιας και 

συµβολίζει την αγνότητα των παιδικών χρόνων και το αίσθηµα της ασφάλειας.  

  Ακόµη, το σπίτι συµβολίζει το αίσθηµα της οικειότητας, καθώς το άτοµο 

αισθάνεται οικείους τους χώρους του σπιτιού και µόνο σε αυτούς µπορεί να 

συµπεριφέρεται όπως ακριβώς θέλει. Στο σπίτι, και ακόµη περισσότερο στο προσωπικό 

δωµάτιο, το άτοµο µπορεί να είναι απόλυτα ο εαυτός του, και σε στιγµές εσωτερικής 

πάλης, να ξαναβρεί την ταυτότητά του και να ανασυγκροτηθεί. Σε αυτήν την 

περίπτωση το σπίτι λειτουργεί σαν καταφύγιο, που εξασφαλίζει στο άτοµο µια διέξοδο, 

προσφέροντάς του µια ασφαλή και οικεία τοποθεσία για να ξεφύγει από την 

καθηµερινότητα και τα προβλήµατα. Το ίδιο παρατηρείται και στον Ιωάννου, για τον 

οποίο το δωµάτιο, και συγκεριµένα το κρεβάτι του, όπως και η αποθήκη, αποτελούν τα 

καταφύγια της παιδικής και εφηβικής του ηλικίας, όπου καταφεύγει όταν δέχεται 

πιέσεις από την οικογένειά του και τον περίγυρό του σχετικά µε την επιβολή του 

κοινωνικά επιτρεπτού. Αυτό αφορά κυρίως την σεξουαλική του ταυτότητα και τον 

τρόπο που αυτή εκδηλώνεται. Τις στιγµές, λοιπόν, που νιώθει πως οι οικείοι του, αλλά 

και εν γένει, η κοινωνία, τού επιβάλλουν µια συγκεκριµένη, στα όρια του επιτρεπτού, 

ταυτότητα, την οποία ο ίδιος δεν αποδέχεται, αισθάνεται την ανάγκη να κουκουλωθεί 

στο κρεβάτι του ή να κλειστεί µόνος του στην αποθήκη, να βρεθεί δηλαδή στο 

καταφύγιο του, στους οικείους του χώρους, ώστε να αναζητήσει τον εαυτό του και να 

ξαναβρεί την ταυτότητά του. Συνεπώς, ο εσωτερικός χώρος, και ειδικότερα το πατρικό 

σπίτι που εξετάστηκε προηγουµένως, συµβολίζει την οικειότητα και την ασφάλεια. 

                                                           

110 Περισσότερα, ό. π., σ. 42. 
111 Πιο συγκεκριµένα, «τα παιδικά χρόνια µένουν ζωντανά και ποιητικά ωφέλιµα µέσα µας στο 

επίπεδο της ονειροπόλησης και όχι των πραγµατικών γεγονότων. Το να κατοικείς στο πατρικό 

σπίτι ονειρικά είναι περισσότερο από το να κατοικείς µε τη θύµηση, σηµαίνει πως ζεις µέσα 

στο χαµένο σπίτι όπως είχες ονειρευτεί µέσα σε αυτό», ό. π., σ. 43. 
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Ακόµη, ευνοεί την ονειροπόληση και την σύνδεση µε τα χρόνια της παιδικότητας, ενώ 

λειτουργεί και ως καταφύγιο και ως διέξοδος από κάθε προβληµατική κατάσταση.  

 

 

2.2  Η συµβολική λειτουργία της αποθήκης 

 

  Η αποθήκη για τον αφηγητή του Ιωάννου συµβολίζει το καταφύγιο των 

παιδικών χρόνων και τον χώρο της προσωπικής ανασυγκρότησης, ύστερα από διενέξεις 

µε την οικογένειά του ή τον κοινωνικό περίγυρο σχετικά µε την σεξουαλικότητά του. 

Είναι ο ιδανικός χώρος για να αποµονωθεί, να συµφιλιωθεί µε την εσωτερική του 

ύπαρξη και να εκφραστεί όπως θέλει, χωρίς να τον ενοχλεί κανείς. Χαρακτηριστικό 

δείγµα για αυτή τη λειτουργία της αποθήκης αποτελεί το πεζογράφηµα «Έτσι θα’ ναι 

και τότε...» από τη συλλογή Καταπακτή (1982).112 Στο απόσπασµα του 

πεζογραφήµατος που ακολουθεί ο αφηγητής επιστρέφει, µέσω της µνήµης του, στην 

παιδική του ηλικία και αναλύει τον τρόπο µε τον οποίο οι γονείς του αντιδρούσαν, κάθε 

φορά που αντιλαµβάνονταν στη συµπεριφορά του κάτι ασυνήθιστο για την ηλικία του 

ή κάποιο σηµάδι της οµοφυλοφιλίας του, καθώς και το πως αντιµετώπιζε ο ίδιος την 

αντίδρασή τους: 

«[....] Απ’ όσο µπορείς να θυµηθείς, όταν ήσουν µικρός και τα πράγµατα δυσκόλευαν 

– σε έδερναν, ας πούµε, σε χτυπούσαν µάλλον, όχι τόσο µε δύναµη, όσο µε 

σκληρότητα, µε κακία άσχηµη, µε ζωγραφισµένη στο πρόσωπο την απέχθεια γι’ αυτό 

που προέβλεπαν ότι θα γίνεις και που ήταν η µόνη αταξία σου, η µεγάλη σιωπηλή 

αταξία σου, που δεν κραύγαζε, ούτε έτρεχε, ούτε πάλευε, ούτε χτυπούσε, ούτε έπαιζε, 

αλλά υπήρχε διαρκώς µαζί σου, µεγάλωνε µαζί σου, µα εσύ, βέβαια, δεν την έβλεπες, 

δεν είχες τότε δυνατές κεραίες για να συλλαµβάνεις, την έβλεπαν όµως αυτοί και ποιος 

ξέρει µε τι µέτρα και σταθµά, τι γνωστά τους παραδείγµατα τη ζύγιαζαν, κι έτσι σε 

χτυπούσαν µε λύσσα, σε στουµπίζανε, για πράγµατα και αφορµές εντελώς ασήµαντες 

και ίσως γι’ αυτό σε πονούσε τόσο, ενώ αν είχες κάνει κάτι, αν είχες ξοδευτεί και 

αδειάσει, δεν θα σε πόναγε πολύ η εισαγωγή της άλλης ενέργειας. Εσύ όµως εκτός που 

πονούσες το έβλεπες σαν αδικία πικρή και το κακό είναι ότι ακόµα έτσι το νιώθεις και, 

                                                           

112 Γιώργος Ιωάννου, Καταπακτή, Πεζά κείµενα, Εκδ. Γνώση, Αθήνα, 1982, σσ. 17-25. 
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λοιπόν, όταν δυσκόλευαν τα πράγµατα πήγαινες και κλεινόσουν µες στην αποθήκη, 

όχι για να κρυφτείς, δεν τολµούσες αυτό να το κάνεις, γιατί τότε θα είχες παρανοµήσει 

σε κάτι επιπλέον, αλλά για να συγκεντρωθείς, να ρθεις σε επαφή µε τη µέσα ύλη σου 

και να νιώσεις πάλι µεστός, ζεστός και ολόκληρος. Στεκόσουν ακίνητος µέσα στα ξύλα 

και στα πετροκάρβουνα, στο µισοσκόταδο του χώρου, καθώς ηλεκτρικό, βέβαια, δεν 

υπήρχε και το παράθυρο ήταν µικρό και αραχνιασµένο. Στεκόσουν κρατώντας το 

πρόσωπό σου µε τις παλάµες σου, πιέζοντας κάπως µε τα δάχτυλα τους καλυµµένους 

βολβούς των µατιών και σκεπάζοντας µε τις παλάµες τα µάγουλα, µέχρι το στόµα. [...]. 

Αυτό που άγγιζες µε τις αισθήσεις σου από µέσα ήταν ένα πράγµα ευχάριστο, κάτι σαν 

µαλακό, γλυκά µαλακό, κερί µέσα σου, που ερχόταν και σε γέµιζε, κεφάλι, ώµους, 

στέρνο, στοµάχι και γόνατα [...]. Ύστερα έβγαινες από την αποθήκη και ήσουν πάλι 

ένα παιδί, σαν να µην είχε συµβεί τίποτα [....]».113 

Συνεπώς, η αποθήκη είναι το καταφύγιο του αφηγητή – παιδιού. Στον κλειστό και 

σκοτεινό χώρο της αποθήκης, κλείνοντας το πρόσωπό του στις παλάµες του, µπορεί να 

ανασυγκροτήσει τις σκέψεις του και να ξαναβρεί τον εαυτό του.  

  Τον ίδιο ρόλο επιτελεί η αποθήκη και στο διήγηµα «Σκοτεινές αποθήκες».114 

Σε αυτό αναφέρεται αρχικά ο χρηστικός ρόλος της αποθήκης, ως χώρος αποθήκευσης 

πραγµάτων, ενώ αναδεικνύεται και ο συµβολικός της ρόλος, ως καταφυγίου στις πολύ 

προσωπικές, αλλά και στις δύσκολες στιγµές: 

«[....] Εκεί οι πρώτοι αυνανισµοί, τα συνταραχτικά αποθαυµάσµατα της ήβης των 

κάπως µεγαλύτερων φίλων. Εκεί το πρώτο χάσιµο ή µισοχάσιµο της παρθενικότητας. 

Εκεί, την εποχή της εφηβείας σου, το πεισµατικό κλείσιµο, για να µην τους βλέπεις και 

να µην τους ακούς, αυτούς που θέλοντας και µη –και συνήθως θέλοντας- άγρια σε 

καταπίεζαν. Εκεί στο σκότος οι πρώτες µαγικές ευχές για το θάνατό τους, το πνίξιµό 

τους, το σβήσιµό τους – την ξαφνική τους εξαφάνιση απ’ τη ζωή σου και τις απαιτήσεις 

της. Εκεί τα οράµατα για φόνους, όργια, πλούτη, δόξα, για παραµυθένια ζωή. Εκεί η 

αφετηρία της άχρωµης, άνοστης και αδειανής αυτής ζωής που κάνεις».115 

Από όλο το σπίτι, λοιπόν, ο αφηγητής – παιδί διαλέγει την αποθήκη, ως το χώρο που 

του προσφέρει ασφάλεια και σταθερότητα. Είναι ο χώρος, όπου τα υπόλοιπα µέλη της 

οικογένειας αποφεύγουν να επισκέπτονται. Εκεί υπάρχουν οι κατάλληλες συνθήκες - 

αποµόνωση, λιγοστό φως, περιορισµένος χώρος – για να µπορέσει ο αφηγητής να 

                                                           

113 Ό. π., σσ. 20-21. 
114 Ό. π., σσ. 187-189. 
115 Ό. π., σ. 189. 
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συνοµιλήσει µε τον εαυτό του και να επεξεργαστεί κάθε στιγµή της καθηµερινότητάς 

του. Η αποθήκη στα µάτια του παιδιού – αφηγητή µετατρέπεται σε κελί, σε ασκητήριο, 

σε χώρο δηλαδή όπου πραγµατοποιείται η διαδικασία της απολογίας και της 

εξοµολόγησης. Η συµπεριφορά των οικείων του σχετικά µε την σεξουαλικότητά του, 

δηµιουργούν στον ίδιο αµφιβολίες και ενοχές, και τον φέρνουν αντιµέτωπο µε τον 

φόβο της αµαρτίας. Για να ξεπεράσει αυτή την κατάσταση έχει ανάγκη την 

εξοµολόγηση, όπως θα έκανε ο µοναχός στο ασκητήριό του, και την απολογία, όπως 

θα έκανε ο φυλακισµένος στο κελί του. Η αποθήκη φαντάζει στα µάτια του παιδιού – 

αφηγητή σαν ένας χώρος, όπου έχει τη δυνατότητα να εξοµολογηθεί στον εαυτό του 

την ακριβή σεξουαλική του ταυτότητα και σταδιακά να φτάσει στο επίπεδο της 

αποδοχής της. Τέλος, η αποθήκη, πέρα από το προσωπικό ασκητήριο, είναι ο χώρος 

όπου ο αφηγητής µπορεί να εκδηλώσει τις σεξουαλικές του επιθυµίες, είτε µέσω της 

αυτοϊκανοποίησης, είτε µέσω της ερωτικής συνεύρεσης.  

 

2.3 Η συµβολική λειτουργία του προσωπικού δωµατίου 

 

Στο προσωπικό δωµάτιο κάθε µέλος της οικογένειας µπορεί να βρει ηρεµία και 

ιδιωτικότητα, καθώς είναι ο χώρος όπου ο καθένας µπορεί να είναι απόλυτα ο εαυτός 

του. Βασική συµβολική λειτουργία του δωµατίου είναι ότι µπορεί να λειτουργήσει σαν 

καταφύγιο στις δύσκολες στιγµές. Για παράδειγµα στο πεζόγραφηµα «Έτσι θα’ ναι και 

τότε...», που αναφέρθηκε προηγουµένως, το δωµάτιο και κυρίως το κρεβάτι γίνεται η 

µόνη διαφυγή από τα καθηµερινά προβλήµατα που αντιµετωπίζει ο αφηγητής – 

έφηβος: 

«[....] Κι αργότερα, όταν πια σαν έφηβο σε πολιορκούσαν µέρα νύχτα µε τα βλέµµατα, 

όχι γι’ αυτά που έκαµνες, αλλά γι’ αυτά που κόντευες να κάνεις, και που είχες αρχίσει 

να τα νιώθεις κάπως κι εσύ [...], και σε µαστιγώνανε µε τα βλέµµατα και τα πικρά 

λόγια, είτε απευθείας είτε πλάγια είτε µε τα µουρµουρίσµατά τους, για να τ’ ακούς και 

να ζαρώνεις, να σιγολιώνεις µέσα σου, να µην ξεθαρρεύεσαι ποτέ σου και ένιωθες 

κλεισµένος από παντού, χωρίς καµιά διέξοδο και καµιά ελπίδα, ούτε καν αποθήκη 

υπήρχε πια για να κλειστείς και να συνέρθεις, και σκεπαζόσουν στο κρεβάτι πάνω από 

το κεφάλι σου, [...] κρατώντας πάλι την αναπνοή σου κάτω από τις κουβέρτες εκεί στα 

σκοτεινά και κουνώντας µόνο τα πόδια σου, δηλαδή απ’ τον αστράγαλο και κάτω, 
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κουνώντας τα ρυθµικά, κατόρθωνες να ΄ρθεις σε επαφή µε τον εαυτό σου, µε κείνο 

δηλαδή το ρευστό, το ευχάριστο, που σε ζέσταινε και σε έκαµνε να ξεχάσεις [....]».116 

Συνεπώς, η αποµόνωση στο δωµάτιο και το κουκούλωµα στο κρεβάτι λειτουργούν ως 

τρόποι αυτοσυγκέντρωσης και ανασυγκρότησης του εαυτού. Είναι, µάλιστα, οι χώροι 

όπου συντελείται η συνειδητοποίηση και η αποδοχή της οµοφυλοφιλικής σεξουαλικής 

ταυτότητας του αφηγητή κατά την διάρκεια της εφηβείας του. Ιδιαίτερα 

χαρακτηριστικό για αυτή την συµβολική λειτουργία που επιτελεί το κρεβάτι είναι το 

πεζογράφηµα «Το κρεβάτι»117 από τη συλλογή Η σαρκοφάγος (1971). Εδώ ο αφηγητής 

αποκτά για πρώτη φορά συνείδηση της σεξουαλικότητάς του, όταν κοιµάται στο ίδιο 

κρεβάτι µε τον Ίζο (έναν Εβραίο φίλο του).118 ∆ιαβάζουµε στο κείµενο: 

«[....] Κάποτε µάλιστα, που λείπαν οι δικοί µου, µας είχαν κοιµίσει αγκαλιά στο 

κρεβάτι αυτό. Τότε πρωτοείδα το νεανικό τριχωτό στεφάνι της ήβης [...]».119 

Στο ίδιο κρεβάτι πέρασε αργότερα την δύσκολη φάση της αµφισβήτησης και των 

ενοχικών αισθηµάτων για την οµοφυλοφιλία του. Ξαπλωµένος σε αυτό, προσπαθεί να 

αυτοθεραπευτεί και να αποδεχτεί την ταυτότητά του, στήνοντας µε το νου του 

φαντασιώσεις και προβαίνοντας σε αυτοερωτισµούς: 

«[....] Κοιµήθηκα σ’ αυτό το κρεβάτι για πολλά χρόνια. Όλες τις χαρές – ποιες χαρές; 

- και τ’ ατέλειωτα µαρτύρια της νιότης µου σ’ αυτό το κρεβάτι µόνος κι αβοήθητος τα 

έχω περάσει. Εδώ µε πιάσανε αργότερα οι αγωνίες, οι αϋπνίες, οι ιδρώτες, τα άγχη, και 

το κρεβάτι από τότε ξαναπήρε απ’ τα στριφογυρίσµατά µου να σπάνει. Προσπαθώντας 

να αυτοθεραπευτώ – πράγµα που θαρρώ πως σχεδόν το κατάφερα – αµέτρητες 

οργιαστικές σκηνές και συνθέσεις έχω στήσει πάνω σ’ αυτό. Μια αόρατη, θαρρείς, 

παρουσία µ’ έριχνε σ’ ένα ατέλειωτο ερωτικό παροξυσµό [....]».120   

Αργότερα, οι αµφιβολίες σχετικά µε την σεξουαλικότητά του άρχισαν να µεγαλώνουν, 

κάτι που πιθανότατα οφείλεται στην συµµετοχή του στο Κατηχητικό της Εκκλησίας. 

                                                           

116 Ιωάννου, ό. π., σσ. 21-22. 
117 Ιωάννου, Η σαρκοφάγος, ό. π., σσ. 46-51. 
118 Σύµφωνα µε τον Peter Mackridge ο Ίζο είναι ο µοναδικός – πλατωνικός εραστής του 

αφηγητή, βλ. Peter Mackridge, «Ο Γιώργος Ιωάννου στην πόλη των φαντασµάτων», 

http://www.academia.edu/2087491/Ο_Γιώργος_Ιωάννου_στην_πόλη_των_φαντασµάτων, (23 

Αυγούστου 2018), σ. 4. 
119 Ιωάννου, ό. π., σ. 46. 
120 Ό. π., σσ. 50-51. 
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Σε αυτήν την φάση ο αφηγητής θεωρεί πως το κρεβάτι του Ίζο είναι η αιτία της 

οµοφυλοφιλίας του: 

«Όταν παράγινε εκείνο το κακό και µπλέχτηκαν ερωτισµοί, αυτοερωτισµοί, 

διαβάσµατα, ανέχειες, κρίσεις θρησκευτικές, που µου τις δηµιούργησαν πρόωρα κάτι 

ολέθριοι τύποι, έφτασα στο σηµείο ν’ αποδίδω το κατάντηµά µου ακόµα και στο 

κρεβάτι του Ίζου. Το καταραµένο αυτό κλινάρι είχε φάει τον Ίζο, τώρα πήγαινε να 

φάει κι εµένα [....]».121 

 Το κρεβάτι αποκαθίσταται στα µάτια του αφηγητή όταν ενηλικιώνεται. Η 

αποκατάσταση της εικόνας του κρεβατιού συµβολίζει την αποκατάσταση της εικόνας 

του ίδιου του αφηγητή, την αποδοχή δηλαδή της ταυτότητάς του: 

«[....] Κι έτσι το κρεβάτι εξακολουθεί να σκουριάζει στην αποθήκη µας. Εγώ όµως 

άρχισα να σκέφτοµαι σοβαρά µήπως θα πρέπει να το επιδιορθώσω και ν’ αρχίσω να 

κοιµάµαι και πάλι σ’ αυτό. Είναι µάταιο και αστείο σχεδόν να επιµένω να κοιµάµαι σε 

διπλό κρεβάτι. ∆εν ξορκίστηκε έτσι καθόλου το κακό. Άλλον άνθρωπο δεν είδα να 

γλυκανασαίνει στο πλάι µου. Ας ξαναβρώ τουλάχιστο τις φαντασίες µου και τα παλιά 

οράµατά µου, όποια κι αν είναι. Κάτι είναι κι αυτό».122 

Το κρεβάτι, λοιπόν, συµβολίζει την πορεία του αφηγητή από την συνειδητοποίηση της 

οµοφυλοφιλικής του ταυτότητας µέχρι την αποδοχή της. Είναι ο αποδέκτης όλων των 

αισθηµάτων του αφηγητή για την ταυτότητά του, συγκεκριµένα της συνειδητοποίησης, 

της άρνησης και της αποδοχής. 

  Επιπλέον, το δωµάτιο είναι ο χώρος όπου το άτοµο εκδηλώνει τις σεξουαλικές 

του ορµές. Όντας µόνο του και ελεύθερο από αισθήµατα ντροπής και ενοχής, µπορεί 

να εκφραστεί όπως θέλει. Στο πεζογράφηµα «Ο ανάπηρος»123 ο αφηγητής κάθεται µαζί 

µε έναν ανάπηρο νεαρό σε ένα δωµάτιο και ανταλλάσσουν ερωτικές ιστορίες. Ο ίδιος 

έπειτα εκτονώνει την σεξουαλική του ορµή µέσω του αυνανισµού, ενώ ο νεαρός, 

καθώς έχει κοµµένα τα δυο του χέρια, δεν έχει αυτή την δυνατότητα: 

«[....] Βρήκα τότε την ευκαιρία να ψάξω µέσα µου πολύ, να ανασύρω όλες τις 

µαυρισµένες ιστορίες, αιµοµιξίες, συµπλέγµατα, σκληρότητες, δαρµούς και βιασµούς, 

αυτές που πλάθω χρόνια και χρόνια στο κρεβάτι, ιδίως όταν είµαι βαριά 

                                                           

121 Ό. π., σ. 51. 
122 Ιωάννου, ό. π., σ. 51. 
123 Ιωάννου, Επιτάφιος θρήνος, ό. π., σσ. 25-33. 
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στεναχωρεµένος, για να ξεδώσω. [....] Εγώ, κάποτε όταν µ’ άφηνε µόνον, ξέδινα, όπως 

ξεδίνουν όλοι οι ανύπαντροι και συνετοί υπάλληλοι, που υπηρετούν στις επαρχίες της 

σεµνότητας. [....] Μόλις, λοιπόν, έµενα µόνος, έχοντας και τις παραπάνω ιδιότητες 

στον υπέρτατο βαθµό, χωνόµουν ευτυχής κάτω από το πάπλωµα, ψιθυρίζοντας εις 

εαυτόν: «∆όξα στον Αλάχ! Habeo!». [....] Αυτός δεν ήξερα τι έκαµνε. Μη µπορώντας 

να φανταστώ τον τρόπο, τον παρατούσα. Κι εδώ ήταν το σφάλµα το δικό µου. [....] 

Μόνο µια νύχτα, όταν απελπίστηκε τελείως πια, µου έδειξε µε το βλέµµα τα κοµµένα 

χέρια κι άρχισε να κλαίει µε αναφιλητά. Αιφνιδιάστηκα. «Ούτε αυτό υπάρχει πια για 

µένα», ψέλλισε. Και εννοούσε, βέβαια, εκείνο [...]».124 

Έτσι, το δωµάτιο γίνεται σύµβολο ελευθερίας και ικανοποίησης του σεξουαλικού 

ενστίκτου, ταυτόχρονα όµως µετατρέπεται σε φυλακή για αυτόν που δεν µπορεί να 

ολοκληρώσει τις ερωτικές του επιθυµίες.  

  Οι φαντασιώσεις και οι αυτοερωτισµοί που συντελούνται στον κλειστό χώρο 

του δωµατίου, φανερώνουν έναν αφηγητή που δεν αισθάνεται ακόµη έτοιµος να 

εκδηλώσει καθαρά την οµοφυλοφιλία του. Αυτό θα γίνει στην τελευταία συλλογή 

πεζογραφηµάτων του Ιωάννου, στην Καταπακτή (1982), και συγκεκριµένα στο 

πεζογράφηµα «Βρεφών κοίτες»,125 όπου ο αφηγητής, ώριµος πια και 

συνειδητοποιηµένος, περιγράφει κάποιες στιγµές από την ερωτική συνεύρεση στο 

σπίτι του. Το σπίτι τώρα ανήκει ολόκληρο στον ίδιο, συνεπώς όλοι οι χώροι του είναι 

οικείοι. Κάθε χώρος του σπιτιού έχει έναν ρόλο στην ερωτική πράξη. Για παράδειγµα, 

το µπάνιο είναι ο πρώτος χώρος, όπου προκαλείται η ερωτική διέγερση: 

«[....] Για την κάθαρση του σώµατος χρησιµοποιείται, βέβαια, το µπάνιο. Το µπάνιο 

σου µαυρολογάει απ’ το κορµί τους. Οι πλάτες και όλη η πίσω µεριά του κορµιού δεν 

µπορεί να τριφτεί καλά µε το ίδιο σου το χέρι. Χρειάζεται κι ένα άλλο χέρι, χέρι 

ερωτικό ή φιλικό. [....] Από τη στιγµή που ανέχονται το χέρι σου παντού, το σφουγγάρι 

σου παντού, την πίεσή σου παντού, είναι παιδιά σου [....]».126 

Έπειτα από το µπάνιο σειρά έχει το δωµάτιο, όπου πραγµατοποιείται η ερωτική πράξη. 

Η περιγραφή τώρα είναι πιο συγκεκριµένη και αποκαλυπτική. Ο αφηγητής 

παρουσιάζεται απενοχοποιηµένος ως προς την σεξουαλική του ταυτότητα, γι’ αυτό και 

                                                           

124 Ό. π., σ. 32.  
125 Ιωάννου, Καταπακτή, ό. π., σσ. 43-47. 
126 Ό. π., σ. 44. 
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εκφράζεται ανοιχτά και χωρίς αναστολές. Περιγράφει µε λεπτοµέρειες την ερωτική 

σκηνή: 

«[....] Κατάστρεψες τις στιγµές της αθωότητας και το βλέπεις στα µέλη τους. 

Αντιλαµβάνονται ξανά τη δύναµή τους, που µε ταχύτητα επανέρχεται. Μαζί µ’ αυτήν 

ξαναγυρνάει και η αγριότητα. Σε αδράχνουν και βάζουν εσένα τώρα στο κρεβάτι. [....] 

Μπρούµυτα γυρισµένος ευγνωµονείς το θεό που σου χάρισε τέτοιο στιβαρό πατέρα 

και τέτοιο σκόλοπα τη σαρκί. [....] Σου πετάνε πέρα τα ρούχα, σε προτιµούν και αυτοί 

ανυπεράσπιστο βρέφος. Σε γυρίζουν µπρούµυτα, σε γυρίζουν ανάσκελα, σε 

πασπαλίζουν µε ταλκ, σου δίνουν µπιµπερό για να µην κλαις, σου στράφτουν χαρωπά 

µπατσάκια σε όλα τα µάγουλα. Τους αρέσει να βουρκώνεις, να σε πιάνει το παράπονο 

και να κλαυθµυρίζεις. ∆εν µπορούν να ησυχάσουν. Σε γυρίζουν πάλι µπρούµυτα. Σου 

ανάβουν τα ψαχνά µε το ειδικό µαστίγιο του µπαούλου. Σε καθορούν και 

αναστατώνονται κι άλλο. Φωνάζεις, βγάζεις άναρθρες κραυγές, σαν να γεννάς ή να 

γεννιέσαι [....]».127 

 Όλοι οι χώροι του σπιτιού συµµετέχουν στην ιεροτελεστεία της ερωτικής συνεύρεσης. 

Ενδιαφέρον παρουσιάζει το γεγονός πως τα υποκείµενα της ερωτικής πράξης 

παροµοιάζονται µε βρέφη. Η περιποίηση που δέχονται στο µπάνιο, αλλά και αργότερα 

τα πρώτα χάδια στην κρεβατοκάµαρα, θυµίζουν την φροντίδα που παρέχουν οι γονείς 

στα µικρά παιδιά. Το σκηνικό αλλάζει καθώς προχωράει η ερωτική δράση.  

  Όσον αφορά το δωµάτιο η συµβολική του λειτουργία καθορίζεται από την 

ηλικία και την ωριµότητα του αφηγητή. Όταν ο αφηγητής αναφέρεται σε καταστάσεις 

που βιώνει στην εφηβεία του, ο χώρος του δωµατίου λειτουργεί ως χώρος αποµόνωσης 

και ανασυγκρότησης του εαυτού, ενώ συχνά είναι ο χώρος όπου εκτονώνεται η ερωτική 

επιθυµία µέσω του αυνανισµού. Από την άλλη, όταν ο αφηγητής βρίσκεται στην 

ωριµότητά του, το δωµάτιο είναι ο χώρος όπου πραγµατοποιείται η ερωτική πράξη. Η 

σεξουαλική επιθυµία έχει αληθινό αποδέκτη, δεν περιορίζεται στην αυτοϊκανοποίηση. 

Το γεγονός, µάλιστα, πως η ερωτική συνεύρεση περιγράφεται από τον αφηγητή κατά 

την ωριµότητά του, φανερώνει πως η αποδοχή της σεξουαλικής του ταυτότητας συνέβη 

σε µεγαλύτερη ηλικία. Όταν ο ίδιος απενοχοποιεί την σεξουαλικότητά του, τότε είναι 

σε θέση να αναφερθεί ανοιχτά σε κάθε πτυχή της.  

 

                                                           

127 Ιωάννου, ό. π., σσ. 46-47. 
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2.4 Στρατόπεδο και ερωτική επιθυµία 

 

   Το στρατόπεδο είναι χώρος εγκλεισµού, καθώς συγκεντρώνονται σε αυτό 

πολλοί άντρες για ένα συγκεκριµένο χρονικό διάστηµα, η διαβίωση των οποίων σε 

αυτό υπόκειται σε κανόνες. Οι φαντάροι είναι υποχρεωµένοι να κοιµούνται όλοι µαζί 

σε κοιτώνες και να ξυπνάνε συγκεκριµένη ώρα, έχουν ειδικές αρµοδιότητες, ενώ δεν 

µπορούν να φύγουν από το χώρο του στρατοπέδου όποτε θέλουν. Οι µηχανισµοί αυτοί 

στοχεύουν στην πειθαρχία, την υπακοή και την επιτήρηση των φαντάρων.128 Αυτό το 

πλαίσιο ελέγχου στοχεύει, επίσης, στην καταστολή της ερωτικής δράσης και των 

σεξουαλικών ορµών, κάτι που ωστόσο δεν επιτυγχάνεται πλήρως, µιας και η ερωτική 

στέρηση, σε συνδυασµό µε την συγκέντρωση τόσων αντρών στον ίδιο χώρο, αµβλύνει 

την ερωτική επιθυµία. Η εκτόνωση αυτών των ορµών πραγµατοποιείται µέσω του 

αυνανισµού.  

 Στο πεζογράφηµα «Οι κατηγορίες»129 από τη συλλογή Για ένα φιλότιµο (1964) 

ένας φαντάρος τιµωρείται για την πράξη του αυνανισµού: 

«[...] Οι άντρες σε µας δοκιµάζονται πιο πολύ, όταν πηγαίνουν στο στρατό. Γι’ αυτό 

τότε είναι επιρρεπείς σε κάθε τι και εύκολοι. [....] Ιδίως όταν οι µονάδες βρίσκονται 

έξω στις ερηµιές, ή σε αποµονωµένα χωριά, η έλλειψη γίνεται και οπτική ακόµα. 

Κάποτε στη µονάδα µας τιµώρησαν ένα φαντάρο, που τον έπιασαν στη σκοπιά να είναι 

προσηλωµένος σ’ ένα φωτισµένο παράθυρο και να βασανίζει το πέος του, όπως είπαν. 

Όλοι γελάσαµε τότε, και όχι µονάχα µε το συνάδελφο. Αλλά µολονότι ήταν κοινό και 

εξοµολογηµένο µυστικό τί γινόταν, αυτός δεν είχε πλέον µάτια να µας κοιτάξει [...]».130 

Αυτό που προκαλεί ενδιαφέρον στο κείµενο είναι το γεγονός πως η πράξη του 

αυνανισµού δηµιουργεί αισθήµατα ντροπής και ενοχής, καθώς και το ότι η στέρηση 

µπορεί τελικά να ωφελήσει τον άνθρωπο. Ο αφηγητής πιστεύει πως η στέρηση είναι 

µια µορφή ελευθερίας, αφού δίνει στο άτοµο την ευκαιρία της περισυλλογής και της 

προσωπικής ανασυγκρότησης. ∆ιαβάζουµε στο κείµενο: 

                                                           

128 Περισσότερα για την εφαρµογή των πειθαρχικών µηχανισµών βλ. Μισέλ Φουκώ, Επιτήρηση 

και τιµωρία, Η γέννηση της φυλακής, µτφρ Καίτη Χατζηδήµου – Ιουλιέττα Ράλλη, εκδ. Ράππα, 

Αθήνα, 1989. 
129 Ιωάννου, Για ένα φιλότιµο, ό. π., σσ. 46-48. 
130 Ό. π., σ. 47. 
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«[....] Εντούτοις η στέρηση και όλες αυτές οι δύσκολες καταστάσεις ωφελούν τον 

άνθρωπο. Του δίνουν την ευκαιρία να αυτοσυγκεντρωθεί δυνατά, έστω και γύρω απ’ 

αυτά τα πράγµατα, να αποχτήσει µυστικά πιο ξεκαθαρισµένα. Γι’ αυτό οι τελείως 

στερηµένοι είναι κατά κανόνα πολύ αξιόλογοι άνθρωποι [...]».131 

Οι απόψεις αυτές υποδεικνύουν έναν αφηγητή µικρό σε ηλικία, που πιστεύει πως ο 

αυνανισµός και η σεξουαλική ικανοποίηση αποτελούν πράξεις αµαρτωλές, για τις 

οποίες αισθάνεται ενοχές. Συνεπώς, ένας τέτοιος αφηγητής δεν µπορεί παρά να είναι 

κατασκεύασµα του Ιωάννου στην πρώιµη συγγραφική του φάση, µιας και η συλλογή 

Για ένα φιλότιµο αποτελεί την πρώτη συλλογή πεζογραφηµάτων του, δηµοσιευµένη το 

1964, (όταν ακόµα ο συγγραφέας είναι ενοχικός ως προς τα χαρακτηριστικά της 

ταυτότητάς του). 

  Σε αντίθεση, στην συλλογή Επιτάφιος θρήνος  (1980) το ύφος αλλάζει, γίνεται 

περισσότερο αποκαλυπτικό και προκλητικό. Στο πεζογράφηµα «Κυτίον θα πει 

κουτί»132 της ίδιας συλλογής, η σκηνή του αυνανισµού περιγράφεται µε λεπτοµέρειες, 

ενώ δίνονται στοιχεία και για την φαντασίωση του φαντάρου: 

«[....] Μες τα σκοτάδια, αυτός ως σκοπός ακίνητος συνοµιλούσε µε τον περιφερόµενο 

στο συρµατόπλεγµα σκοπό της άλλης Μοίρας. «Φίλε, του έλεγε ο σκοπός, έχε το νου 

σου, πάλι θα τραβήξω εδώ κοντά σου». «Τράβα ελεύθερα, του έλεγε αυτός, µόνο πες 

µας τί βλέπεις;». «Βλέπω το µουνί της παραλίας. Πήγαµε αγγαρεία για τα σκουπίδια. 

Είµασταν στην καρότσα δυο µε τρία βαρέλια. Κι ο οδηγός µπροστά, τρεις. Πίσω από 

κάτι χώµατα, ένας άντρας και µια γυναίκα ολόγυµνοι. Εµείς σταµατήσαµε αµέσως, 

θαρρείς και µας περίµεναν. Τη γύρισε προς εµάς και µας λέει: για κοιτάξτε, πως το 

έχει. Ο οδηγός κατέβηκε απ’ την καρότσα. Κοίταγε και τράβαγε. Εµείς απάνω, 

στριµωγµένοι στα βαρέλια, τραβάγαµε. Ωχ, ωχ, ωχ... Μ’ ακούς; Κι απάνω στα «ωχ, 

ωχ», που βγάζαµε, τους βλέπουµε να τρέχουν και να πέφτουνε στη θάλασσα. Αύριο 

πάλι εδώ µας φωνάζει αυτός. Αυτή βουβή. Μ’ ακούς;». «Σ’ ακούω, φίλε», έλεγε 

σιγανά αυτός, «πες κι άλλα, όλα πες τα. Βγάλτα, βγάλτα, πες τα όλα, µοναχοί είµαστε, 

πες τα όλα», καθώς ο νους του και το χέρι έτρεχε µε σβελτάδα, σε άλλες εικόνες, 

ανοµολόγητες, πλασµένες όµως εκ του µηδενός, µια και από εµπειρία δεν είχε καµία 

[...]».133 

                                                           

131 Ό. π., σ. 47. 
132 Ιωάννου, Επιτάφιος θρήνος, ό. π., σσ. 101-107. 
133 Ό. π., σσ. 105-106. 
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Η πράξη του αυνανισµού δεν προκαλεί πια ντροπή και ενοχές, ούτε θεωρείται διάπραξη 

αµαρτίας. Σκοπός δεν είναι τώρα ο εξαγνισµός µέσω της περισυλλογής, αλλά η 

απόλαυση της ερωτικής ηδονής. Ο αφηγητής αποκαλύπτει για πρώτη φορά την ερωτική 

ικανοποίηση, µέσω της παρατήρησης της πράξης του αυνανισµού του άλλου 

φαντάρου: 

«[...] κι αυτές οι πνιγµένες κραυγές που άκουγε εκεί κοντά του, το αντρίκιο αυτό 

βαριανάσεµα, ήταν γι’ αυτόν τα πρώτα καταδεχτικά κουβεντιάσµατα των ανθρώπων 

της καρδιάς του πάνω στο θέµα [...]».134 

 Συγκριτικά µε το προηγούµενο κείµενο, ο αφηγητής είναι πιο ώριµος και 

απελευθερωµένος, κάτι που οφείλεται στην πνευµατική ωρίµανση του ίδιου του 

συγγραφέα. Η συλλογή Επιτάφιος θρήνος εκδίδεται το 1980, είκοσι χρόνια αργότερα 

από το Για ένα φιλότιµο, συνεπώς είναι λογικό πως στη διάρκεια αυτών των χρόνων οι 

αντιλήψεις του συγγραφέα σχετικά µε την σεξουαλική επιθυµία απενοχοποιήθηκαν, 

κάτι που διαφαίνεται στο περιεχόµενο και το λεξιλόγιο των κειµένων του.  
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 3Ο  

ΤΟ ΦΥΣΙΚΟ ΤΟΠΙΟ ΣΤΟ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΚΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΓΙΩΡΓΟΥ 

ΙΩΑΝΝΟΥ 

 

3.1 Η παρουσία του φυσικού τοπίου στα πεζογραφήµατα του Ιωάννου 

 

Το φυσικό τοπίο δεν αποτελεί σύνηθες σκηνικό για τα έργα του Ιωάννου. Ο 

ίδιος, µάλιστα, έχει δηλώσει σε συνέντευξή του πως τα φυσικά τοπία τον απωθούν, 

καθώς «µπροστά σε αυτά νιώθει µια αγωνία»135. ∆εν τον ελκύουν τα στοιχεία της 

φύσης, αντιθέτως προτιµά τα τεχνητά τοπία, αυτά δηλαδή που έχει φτιάξει ο άνθρωπος, 

η δράση του οποίου βρίσκεται στο επίκεντρο του ενδιαφέροντός του. Γι’ αυτό, όταν 

χρησιµοποιεί το φυσικό τοπίο σαν σκηνικό, δίνει έµφαση στην ανθρώπινη δράση. ∆εν 

περιγράφει τα στοιχεία της φύσης, αλλά εµβαθύνει στον τρόπο που οι άνθρωποι 

εκδηλώνουν την ερωτική επιθυµία όταν βρίσκονται σε φυσικό τοπίο.  

  Ένας προσφιλής τόπος για τον Ιωάννου είναι το δάσος του Σέιχ – Σου, το οποίο 

αποτελεί βασικό σκηνικό δύο πεζογραφηµάτων του. Στο πρώτο, «Τα σκυλιά του Σέιχ 

– Σου»136, περιγράφει την ανθρώπινη κίνηση στην περιοχή του Σέιχ – Σου κατά την 

περίοδο της Κατοχής. Πέρα από στρατόπεδο εκπαίδευσης για τα σκυλιά των 

Γερµανών, το Σέιχ – Σου λειτουργεί και ως σηµείο συνάντησης των ζευγαριών και ως 

τόπος δράσης για τους ηδονοβλεψίες. Ο αφηγητής ανακαλεί την παιδική του ηλικία και 

την περίοδο της Κατοχής, όταν µαζί µε τους φίλους του ανέβαιναν στο δάσος του Σέιχ 

– Σου για να παρακολουθήσουν τα ζευγάρια: 

«Εντούτοις εµείς εξακολουθήσαµε ν’ ανεβαίνουµε στο Σέιχ – Σου, γιατί εκτός απ’ τους 

σκύλους όλα τα υπόλοιπα ήταν πολύ ωραία και οι άλλοι δυο ήθελαν πολύ να 

παρακολουθούν τα ζευγαράκια που κατέφθαναν λαχανιασµένα για να προλάβουν την 

ώρα της κυκλοφορίας. Ιδανική εποχή για όλων των ειδών τους ηδονοβλεψίες. Τα 

πάντα γίνονταν στο φως της µέρας κι ήταν από µακριά ορατά. Παλικάρια σαν το κρύο 

το νερό έτρεχαν σκυφτά από κορµό σε κορµό κι από βραχάκι σε βραχάκι για να 

                                                           

135Ο λόγος είναι µεγάλη ανάγκη της ψυχής, ό. π., συνέντευξη στον Γιάννη Εµίρη, στο περ. 

Πολιορκία, Απρ. 1985, σ. 361. 
136 Γιώργος Ιωάννου, Η µόνη κληρονοµιά, ∆ιηγήµατα, εκδ. Κέδρος, Αθήνα, 19852η , σσ. 40-50. 
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ζυγώσουν ανεπαίσθητα τα ζευγάρια που ολόγυµνα πολλές φορές επιδίδονταν στα 

παιχνίδια του έρωτα. Ούτε αστυνοµία ηθών υπήρχε ούτε τίποτα. [....] Οι φίλοι µου µε 

κατάφεραν να πλησιάσω κι εγώ µια φορά µαζί τους ένα ζευγαράκι. ∆εν µπορούσε να 

χωρέσει στο µυαλό τους ότι κάτι τέτοιες δουλειές, όταν µάλιστα είναι ξένες, καθόλου 

δε µ’ ενδιαφέρουν [....]».137  

Αντίστοιχη είναι η λειτουργία του συγκεκριµένου χώρου και στο πεζογράφηµα «Σεϊχ-

Σου»138 από τη συλλογή Το ∆ικό µας αίµα (1978). Εδώ το Σέιχ – Σου αναφέρεται ως 

τόπος εκδήλωσης της ερωτικής δράσης. ∆ίνονται µάλιστα λεπτοµέρειες για τον χώρο 

της δράσης, καθώς και για την κατάλληλη ώρα της συνάντησης: 

«[....] Τα ζευγαράκια ωθούνταν προς τα δέντρα και τις ρεµατιές, µέσα στα χόρτα και 

τα έντοµα, να βρούνε τόπο, να αποθέσουνε τον έρωτά τους. Και πρέπει για πολλούς το 

Σέιχ-Σου να έγινε το ερωτικό Θαβώρ, όπου το άκτιστο φως που εκπορεύεται από το 

περιπόθητο κορµί του άλλου, τους διαπέρασε για µια στιγµή, κι από τότε ως τα 

γερατειά τους δεν κατόρθωσαν να ηρεµήσουν. Βέβαια, για τις δουλειές του έρωτα και 

τα εβραίικα µνήµατα υπήρχαν, ακόµα και η ∆όξα υπήρχε, όπου το πρωί οι φαντάροι 

κάµναν τις ασκήσεις τους, αλλά αυτά ήταν τόποι για προχωρηµένες και προσγειωµένες 

µάλλον περιπτώσεις, για πλάσµατα που µπορούσαν να λείπουν από το σπίτι τους 

ακόµα και αργά τη νύχτα, όχι για έρωτες εµποδισµένους και συνταραχτικούς. Ενώ το 

Σέιχ-Σου ήταν κατάλληλο για το απόγευµα, νωρίς το βράδυ, ακόµα και για τα πρωινά, 

σε έρωτες σφοδρούς και απελπισµένους, που βγάζουν από τον κοινό ρυθµό τους 

επιλεγµένους ανθρώπους. Τα παρθενικά άβγαλτα σώµατα [...] ήθελαν να εισχωρούν 

βαθιά µές το βουνό, εκεί να δίνουν τα φιλιά και τους όρκους των, να δέχονται µε 

κατάνυξη την αψιά µυρωδιά του τραχιού κορµιού, µαζί µε τα συνθλιµµένα αγριόχορτα 

και τα ραδίκια, που την άνοιξη µαζεύαµε για ζεµάτισµα, κι ύστερα αν κάτι στη σχέση 

δεν πήγαινε καλά, πράγµα πιθανότατο, να περιφέρονται εδώ και να θρηνούν [....]».139 

Συνεπώς, το δάσος του Σέιχ-Σου γίνεται το σύµβολο των «σφοδρών και απελπισµένων 

ερώτων», αφού λειτουργεί ως χώρος συνάντησης για τα παράνοµα ζευγάρια.  

  Όπως ήδη αναφέρθηκε, το φυσικό τοπίο χρησιµοποιείται σε συνδυασµό µε την 

ανθρώπινη δραστηριότητα, καθώς εκείνο που ενδιαφέρει τον συγγραφέα είναι να 

αναδείξει το δάσος του Σέιχ-Σου, αλλά και κάθε φυσικό τοπίο, ως χώρο εκδήλωσης 

της ερωτικής δράσης. Με αυτόν τον τρόπο πραγµατεύεται τον φυσικό χώρο και στο 

                                                           

137 Ιωάννου, ό. π., σσ. 46-47. 
138 Το δικό µας αίµα, ό. π., σσ. 147-155. 
139 Ό. π., σ. 153. 
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διήγηµα «Το Βουγγάρι».140 Κατά την διάρκεια µιας εκδροµής στο πανηγύρι µιας 

Εκκλησίας, ένα ζευγάρι βρίσκει την ευκαιρία να αποµονωθεί και να συνευρεθεί 

ερωτικά. Έτσι, το δάσος χρησιµοποιείται και πάλι για να καλύψει την ερωτική 

συνεύρεση των ζευγαριών: 

«[....] Ο µηχανικός µε την ξένη µας έφυγαν για µια βόλτα, που όµως κράτησε πάρα 

πολύ, κι ο κουρέας µε τη δικιά του ξάπλωσαν λίγο πιο πέρα, πίσω από ένα πουρνάρι, 

σκεπάζοντας τα κεφάλια τους µε µια διπλή εφηµερίδα σαν τσαντήρι. Κάτω απ’ την 

εφηµερίδα ακούγονταν διαρκώς γελάκια, αναστεναγµοί και φιλιά ίδια µε γερά 

ξεταπώµατα µπουκαλιών µε παλιό κρασί [....]. Τελικά, µόλις που προλάβαµε το 

λεωφορείο, γιατί το νεότευκτο ζευγάρι άργησε πάρα πολύ και µας έπρηξε το τσιγέρι. 

Που πήγαν και τι κάνανε τόσες ώρες, ένας θεός το ξέρει. Πάντως, εγώ τους είχα δει ν’ 

αγκαλιάζονται προτού καλά καλά µπούνε στο δάσος. «Καλά κρασά» είχε πει τότε ο 

πατέρας µου κι αποδείχτηκε προφήτης. Στο γυρισµό αυτή σιγοτραγουδούσε παθητικά 

τραγούδια και τον κοίταζε λιγωµένη στα µάτια, ενώ αυτός γελούσε µε το παραµικρό 

σαν να τον γαργαλούσαν [....]».141 

Το δάσος, λοιπόν, λειτουργεί µόνο ως χώρος εκδήλωσης της ερωτικής επιθυµίας. ∆εν 

αναφέρονται οι υπόλοιπες λειτουργίες του φυσικού χώρου, όπως για παράδειγµα η 

χαλάρωση, η γαλήνη, οι αθλητικές δραστηριότητες, ούτε περιγράφεται η οµορφιά της 

φύσης. Επισηµαίνεται µόνο η ανθρώπινη παρουσία, και πάντα σε συνδυασµό µε την 

ερωτική δράση. Αυτό δικαιολογεί το γεγονός πως είναι πολύ λίγα τα πεζογραφήµατα 

του Ιωάννου που έχουν ως σκηνικό το φυσικό τοπίο, και τεκµηριώνει την άποψη που 

περιγράφει τον Ιωάννου ως συγγραφέα του αστικού τοπίου.  

 

 

 

 

 

 

                                                           

140 Η µόνη κληρονοµιά, ό. π., σσ. 87-103. 
141 Ό. π., σσ. 92-93. 
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ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ 

  Βασικός στόχος της παρούσας µελέτης ήταν να αναδειχθεί η συσχέτιση που 

υπάρχει ανάµεσα στον τόπο και στην εκδήλωση της ερωτικής επιθυµίας στα 

λογοτεχνικά κείµενα του Γιώργου Ιωάννου. Σχετικά λοιπόν, µε αυτόν τον στόχο 

µπορούν να εξαχθούν ορισµένα συµπεράσµατα, που αφορούν τον αστικό χώρο, τον 

εσωτερικό χώρο και το φυσικό τοπίο σε συνάρτηση µε την ερωτική εκδήλωση.  

  Όπως επισηµάνθηκε στην πορεία της εργασίας, η επιλογή των λογοτεχνικών 

χώρων που λειτουργούν ως σκηνικά για την ερωτική έκφραση καθορίζεται από την 

ηλικία και την πνευµατική ωρίµανση του συγγραφέα. Συγκεκριµένα, στις πρώτες 

συλλογές του Ιωάννου, στο Για ένα φιλότιµο (1964) και στη Σαρκοφάγο (1971), ο 

αφηγητής παρουσιάζεται ενοχικός και µετρηµένος. Προτιµά να κινείται σε 

περιθωριακούς χώρους της Θεσσαλονίκης που προσφέρουν κάλυψη και ανωνυµία, 

όπως είναι τα σοκάκια της Ραµόνας και τα λαϊκά σινεµά της πλατείας Βαρδάρη. Αυτοί 

οι χώροι είναι ιδανικοί για παράνοµες συναντήσεις ζευγαριών, ενώ η συγκέντρωση 

ανθρώπων που ανήκουν στο περιθώριο της κοινωνίας σε αυτούς τους χώρους, δίνει 

στον αφηγητή την δυνατότητα να ταυτιστεί µαζί τους, να αισθανθεί πως ανήκει σε µια 

οµάδα και να νιώσει αποδεκτός.  

  Ακόµη, ο αφηγητής των πρώιµων συλλογών χρησιµοποιεί αρκετά συχνά ως 

σκηνικό για την εκδήλωση του ερωτικού στοιχείου διάφορους θρησκευτικούς χώρους, 

όπως είναι το προαύλιο εκκλησιών, τα νεκροταφεία ή οι αρχαίες λάρνακες, µε σκοπό 

να εξαγνίσει το ερωτικό αίσθηµα και να µετριάσει την διάπραξη της αµαρτίας. Το 

γεγονός αυτό αποκαλύπτει το αίσθηµα της ενοχής, που χαρακτηρίζει τον αφηγητή των 

πρώτων συλλογών. Η ενοχή πηγάζει από την δυσκολία αποδοχής της σεξουαλικής 

ταυτότητας, η οποία παρεκκλίνει από την κανονική, όπως αυτή ορίζεται από την 

συντηρητική κοινωνία της δεκαετίας του 1960, αλλά και από το θρησκευτικό 

περιβάλλον στο οποίο είναι ενταγµένος ο αφηγητής.  

  Με τον ίδιο τρόπο µεταχειρίζεται τους εσωτερικούς χώρους στις πρώτες 

συλλογές. Η αποθήκη και το υπνοδωµάτιο λειτουργούν ως καταφύγια για το παιδί και 

τον ενήλικο αφηγητή αντίστοιχα. Είναι οι χώροι όπου ο αφηγητής έρχεται αντιµέτωπος 

µε τον πραγµατικό εαυτό του και αντιλαµβάνεται για πρώτη φορά την οµοφυλοφιλία 

του. Εκεί γίνονται οι πρώτες φαντασιώσεις και οι αυτοερωτισµοί, πάντα ωστόσο 
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συνοδευµένοι από το αίσθηµα της ντροπής για την σεξουαλική ταυτότητα, της ενοχής 

και του φόβου της αµαρτίας.  

  Το ενοχικό και µετρηµένο ύφος αλλάζει στις επόµενες συλλογές, συγκεκριµένα 

στον Επιτάφιο Θρήνο (1980) και στην Καταπακτή (1982). Αυτό που µεσολαβεί είναι η 

αποµάκρυνση του συγγραφέα από την Θεσσαλονίκη και η χρονική απεµπλοκή από τα 

βιώµατα που απέκτησε εκεί. Η εγκατάστασή του στην Αθήνα συµβάλλει σηµαντικά 

στην απενοχοποίηση απέναντι στην σεξουαλική του ταυτότητα και στην προσωπική 

του απελευθέρωση. Η γνωριµία του µε τον πνευµατικό κύκλο της Αθήνας του 

προσφέρει ευκαιρίες ευρείας αναγνώρισης και αποδοχής. Ταυτόχρονα, η αλλαγή που 

έχει συντελεστεί στην ελληνική κοινωνία µέχρι την δεκαετία του 1980, παρέχει 

µεγαλύτερα όρια ελευθερίας στην έκφραση και περισσότερη ανεκτικότητα.  

  Η περιπλάνηση του Ιωάννου στην Οµόνοια, το κέντρο της ερωτικής κίνησης 

για όλους τους τύπους ανθρώπων, σηµατοδοτεί την αρχή της σεξουαλικής του 

απελευθέρωσης. Στα όρια αυτής της πλατείας έρχεται σε επαφή µε ανθρώπους που 

µοιράζονται τις ίδιες σεξουαλικές προτιµήσεις και παρακολουθεί όλο το φάσµα της 

ερωτικής κίνησης. Με αυτόν τον τρόπο συγκεντρώνει αρκετό υλικό για τα κείµενά του, 

ενώ αρκετά συχνά χρησιµοποιεί την πλατεία της Οµόνοιας ως σκηνικό της 

λογοτεχνικής δράσης. 

  Τα κείµενα των συλλογών Επιτάφιος Θρήνος και Καταπακτή καθρεφτίζουν το 

κλίµα της αλλαγής, µέσω του λεξιλογίου, του ύφους και του περιεχοµένου.  Το 

λεξιλόγιο γίνεται περισσότερο τολµηρό, το ύφος αποκαλυπτικό, χωρίς τα σηµάδια της 

προηγούµενης ενοχής, ενώ το περιεχόµενο χαρακτηρίζεται από προκλητικούς 

συνδυασµούς θεµάτων, µε χαρακτηριστικότερο παράδειγµα το πεζογράφηµα 

«Επιτάφιος θρήνος», στο οποίο η ερωτική δράση τοποθετείται χρονικά την στιγµή της 

Ανάστασης. Επιπλέον, ο εσωτερικός χώρος δεν συµβολίζει πια το καταφύγιο, αλλά τον 

χώρο στον οποίο ο αφηγητής είναι ελεύθερος να εκδηλώσει την ερωτική του 

δραστηριότητα.  

  Συνοψίζοντας, θα µπορούσαµε να πούµε πως στο έργο του Ιωάννου 

εντοπίζονται ορισµένα κοινά χαρακτηριστικά σχετικά µε την επιλογή των 

λογοτεχνικών χώρων. Ο συγγραφέας προτιµά να χρησιµοποιεί ως σκηνικό των έργων 

του το αστικό τοπίο, και συγκεκριµένα τον αστικό χώρο της Θεσσαλονίκης και της 

Αθήνας. Κυρίως επιλέγει χώρους όπου συγκεντρώνεται ο λαϊκός κόσµος και οι 
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άνθρωποι που ανήκουν στο περιθώριο της κοινωνίας, καθώς και χώρους όπου µπορεί 

να υπάρξει παράνοµη ερωτική δραστηριότητα. Τέτοιοι χώροι είναι οι λαϊκές γειτονιές 

και οι κακόφηµες συνοικίες, τα εβραίικα νεκροταφεία, τα λαϊκά σινεµά και τα µπαρ 

που βρίσκονται στην πλατεία Βαρδάρη και στην πλατεία της Οµόνοιας. Παράλληλα µε 

το αστικό τοπίο, συχνά επιλέγει να χρησιµοποιήσει εσωτερικούς χώρους ως σκηνικό 

των έργων του, µε συνηθέστερους τους χώρους της αποθήκης και του προσωπικού 

υπνοδωµάτιου. Τέλος, το φυσικό τοπίο, αν και δεν εµφανίζεται ιδιαίτερα συχνά, 

συνδυάζεται πάντα µε κάποια ιστορία συνεύρεσης παράνοµων ζευγαριών.   

  Εκείνο που αλλάζει στην πορεία του έργου του Ιωάννου είναι ο τρόπος µε τον 

οποίο εκδηλώνεται η ερωτική επιθυµία. Παρουσιάζεται ένα είδος κλιµάκωσης στην 

έκφραση και στο λεξιλόγιο από τις πρώτες συλλογές έως τις τελευταίες. Όπως ήδη 

αναφέρθηκε το ύφος των πρώιµων λογοτεχνικών έργων προδίδει αισθήµατα ενοχής και 

συστολής, ενώ στις τελευταίες συλλογές το ύφος γίνεται περισσότερο αποκαλυπτικό 

και τολµηρό.  

  Συνεπώς, ο τόπος και η ερωτική επιθυµία είναι κεντρικές έννοιες για την µελέτη 

του πεζογραφικού έργου του Ιωάννου, µιας και, όπως αποδείχθηκε, η επιλογή των 

λογοτεχνικών χώρων καθορίζει και καθορίζεται από την ερωτική δράση.   
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