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Παρϊρτημα 
 

Συνεντεύξεισ 
 

 

Για λόγουσ δεοντολογίασ, δεν περιλαμβάνονται οι 
ςυνεντεφξεισ όλων των πληροφορητών.  Επιπλζον οι 
παρακάτω ςυνεντεφξεισ δεν παρατίθενται ολόκληρεσ, 
αλλά αποςπαςματικά για τουσ ίδιουσ λόγουσ. 

 

  



Γρηγόρης Αναγνώστης 
 

Τθ λζξθ Βοφρκοσ κζλω να τθν ξεκάμω. Γιατί υπονοεί μζροσ με λάςπεσ, βρϊμα. Εμείσ 

αποξεράκθκαμε, ζγιναμε μζροσ με πολιτιςμό. Για κείνα τα χρόνια ναι, κα το 

γράψεισ Βοφρκο, αλλά αν γράψεισ κάτι για τϊρα, δεν κα το μεταχειριςτείσ ςε 

παρακαλϊ. Γιατί είναι υποτιμθτικι λζξθ. Οι ιηιϊτεσ μασ ζλεγαν «α Βουρκάροι». 

Εγϊ βρικα μια κοπζλα ςτθ Δρόπολθ. Αυτι ερωτεφτθκα. Και ζμακε θ μάνα τθσ πωσ 

είμαι απ’ το Βοφρκο. «Στθ λάςπθ κα τθ ςτείλω τθν κοπζλα μου;» Δεν μου τθν 

ζδωκαν τθν κοπζλα. Βοφρκοσ είναι προςβολι. Οι Λζτςθδεσ πάνω  φοβοφνται, δεν 

είναι παλικαράδεσ όπωσ οι Βουρκάροι. Βουρκάρθσ κα λζγομαι, δεν πάει ςτο Διάλο. 

Δεν μ’ αρζςει μόνο θ λζξθ. Γιατί εμείσ τϊρα ζγιναμε περιβόλι. Αν πασ πάνω ςτο 

χωριό, λεσ και πασ ςτθν πόλθ.  

Δεν είχαν τεχνογνωςία αγροτικι δθλαδι; 

Κτθνοτρόφοι ιταν αυτοί, μζροσ για να ξεχειμωνιάςουν τα ςφαχτά. Ράνω ζπεφτε 

χιόνι. Ζρκαν ζκαμαν καλφβεσ και ςιγά ζγιναν. Τοφτοι δεν ζπαιρναν χαμπζρι από 

γεωργία, από χερολάβιδα. Δεν ιξεραν να καλλιεργιςουν κακόλου. Του Κφμιο Λϊλθ 

θ οικογζνεια, που μολογοφςε ζνασ χωριανόσ μασ εδϊ που τα ζχει κάνει εγγραφι 

ςτο μυαλό του, αγράμματοσ είναι. Ιταν τόςο, που ηοφςαν όλοι μαηί. Φαίνεται και 

το ςπίτι εκεί, είχε 5-6 δωμάτια. 40 άτομα, ζβαηαν καηάνι. Θ γριά ζκανε το κουμάντο 

ςτισ νυφάδεσ όλεσ, ζβαηαν καηάνι και κάκε μζρα ζριναν κρζασ. Δεν ιξεραν άλλο 

φαγθτό να κάνουν. Κρζασ βραςτό, κρζασ.. δεν ιξεραν άλλο φαγθτό. Τςομπαναραίοι 

όλοι τοφτοι. Κατόπι είναι και θ φορεςιά. Θ φορεςιά είναι χοντρι, τςιποφνι, 

ςαγκοφνι. Αυτι είναι φορεςιά για ορεινά μζρθ. Αλλά όχι ιρκαν όλοι απ’ τθν 

Ελλάδα. Μπορεί είχαν ζρκει μερικοί από χωριά κοντινά που ιταν κτθνοτρόφοι. Εδϊ 

μολογάει κάποιοσ που δεν ιξεραν να βάλουν ντομάτεσ. Ζρκε ζνασ απ’ τθ Δίβρθ και 

εκείνοσ απ’ τθ Δίβρθ το είχε μάκει ςτθν Ελλάδα, και ζκανε ντομάτεσ… εβίκια 

κάποτε, για καφζ. Δεν είχαν πολλά φαγθτά. Τα χόρτα ςτθν γενικότθτα. Εγϊ ζφαγα 

χόρτα όταν μεγάλωςα και κατάλαβα τθ ςθμαςία ζχουνε. Απ’ το μπριάμι, ζπαιρνα 

ζβγαηα τα λάχανα.  

Να ςου πω και ζνα για τα Αλφκου. Μου λζει ζνασ, όχι απ’ τθ Χιμάρα, απ’ το Κθπαρό 

πρζπει να’ τανε. Οι Χιμαριϊτεσ ιταν πιο μπροςτά από τε μασ. Είχαν ςφνδεςθ με τθν 

Κζρκυρα και τθν Κάτω Λταλία και ζκαναν ςυναλλαγζσ. Μεταξφ αυτϊν λζει, πιραμε 



κάτι παιδιά απ’ τ’ Αλφκου να κουβαλιςουνε. Κείνοσ παίρονταν με αμπζλια, ιταν 

τρομερόσ. Ριρα και εγϊ κάτι παιδιά κθρία απ’ τ’ Αλφκου. Μεγαλόςωμοι οι 

Αλυκιϊτεσ. Το βράδυ μου είπαν, μωρζ εμείσ δεν ζχουμε ςυκιζσ, πωσ γζνονται οι 

ςυκιζσ; Ράρτε ζνα βλαςτό, βάλτε το κάτω και ρίχτε του νερό κανά δυο χρόνια, 

γίνεται θ ςυκιά λζει αυτόσ. Ζνασ λζει δεν με άκουςε τι είπα, ι δεν το χϊνεψε καλά 

λζει αυτόσ, δεν παίρει ζνα βλαςτό, παίρει ςτο ςακί μια ςυκιά ολόκλθρθ. Αςτείο 

αυτό για το χωριό. Τοφτθ λζει δεν φυτεφεται να γίνει γριγορα. Πχι μωρζ πρζπει να 

είναι βλαςτόσ.  

Τι οδθγίεσ είχατε για το ιςτορικό του χωριοφ; 

Ιταν ιδεολογικό το πρόβλθμα. Ραλαιά ντίπι ιταν κάτι καλοί ιςτορικοί ςτθν Αλβανία 

που είχαν τελειϊςει ςτθν Ελλάδα. Ενϊ τοφτοι τθ μπαςτάρδεψαν. Γι’ αυτό γράφω 

εγϊ για το Ελίκρανο.  

Για το ιςτορικό του Αλφκου; 

Απ’ τον Αγά αγόραςε ο Μπίμπελ,(1927) ιταν αγαλίκικο, και ζκανε ςτισ ράχεσ απάνω 

αμπζλια. Και τον κάμπο τϊρα ικελε να τον αποξθράνει ςτθν αρχι, κατόπι ικελε να 

τον κάνει ζλοσ. Να φζρνε νιςάρεσ, αυτζσ τισ πάπιεσ.  

Πρϊτα ιρκαν οι κάτοικοι και φςτερα ο Αγάσ; 

Ιρκαν γκρουπ μεγάλο τότε. 60 καλφβεσ ιταν το ίδιο οι καλφβεσ. Ζχουμε και μια 

περίπτωςθ εδϊ πάν το Λευτεροχϊρι, πρζπει να χαν ζρκει απ’ το Λευτεροχϊρι των 

Γιαννίνων, ςτα χωριά Σουλίου. Ιταν δζκα ςπίτια κοντά κοντά, με πζτρα τα χαν 

κάνει, γιατί φοβόνταν από κλεψίματα και επικζςεισ. Εν τω μεταξφ πριν το 1800 

αυτοί εξαφανίςτθκαν. Ρου πιγαν; Μοιράςτθκαν κάτω, πιγανε ςτο Μθτςοπολίτθ, 

Μουλαμουςά, Φοινίκι, Βρυϊνι. 

Ο Αγάσ αφοφ πιρε τθν γθ, από τον ςουλτάνο, περςςότερο χωρίσ λεφτά, δϊρα. Κάνε 

30 Οκωμανοφσ, πάρε 30 ςτρζμματα. Μόλισ ζρκε ο ςουλτάνοσ εδϊ ςτθν Αλβανία, θ 

γθσ ανικει του ςουλτάνου. Αγάσ είναι ο τςιφλικάσ. Εμείσ τον λζμε γαιοκτιμονα. Και 

λζγεται αυτι θ περίοδοσ, περίοδοσ των τςιφλικίων. Το αγαλίκι εδϊ ςε μασ άρχιςε το 

1720 ςτο Δζλβινο. Με δυο μεγάλεσ οικογζνειεσ του Δελβίνου. Οικογζνεια Δελβίνου 

και Κοκκάτεσ. Το χϊριςαν με το ποτάμι. Πτι πζρα απ’ το ποτάμι και μασ εδϊ και ςασ, 

Κοκκάτεσ. Ρζρα απ’ το ποτάμι, είναι αυτοί οι Delvina. Ρου ζβγαλαν και 

πρωκυπουργό ςτον πάτο. Ζτςι χωρίςτθκαν και ζκαναν τςιφλίκια. Δεν ζκαμαν μόνο 

τα χωράφια και τα δάςθ, νερά, ποτάμια. Πλεσ οι καλφβεσ του Αλφκου, 60, ιταν ςε 



ζδαφοσ του τςιφλικά. Δεν ιταν ςτον αζρα. Δεν ιταν δικά τουσ. Άμα ο τςιφλικάσ 

ικελε να ςε βγάλει απ’ τθν καλφβα, ςε ζβγαηε. Γι’ αυτό δεν ζκαμαν και ςπίτια. Ρολφ 

αργά. Και άμα ζκανεσ ςπίτι, δεν κα κάνεσ τηάκι. Δεν ικελε αυτόσ να είναι άλλοσ 

καλφτερα.  

Γι’ αυτό ζρκαν ςε ριξθ με τουσ Λιωλαίουσ εδϊ. Ιταν πολλοί. Για κείνα τα χρόνια 

ζνασ που δεν ιξερε γράμματα να διαβάςει ‘φθμερίδα να χτυπιςει το γκιόξι να 

κάμει επανάςταςθ είναι μεγάλο πράμα. Κατόπι είχαμε το λόγο, ζφυγαν αυτοί και 

μείκαν τα χωράφια ςτουσ Λιαναίουσ. Αυτοί οι Λιαναίοι είχαν κάμει λεφτά ςτθν 

Κωνςταντινοφπολθ και ιρκαν τα πιραν με λεφτά. Τι λεφτά δϊκαν λεσ εςφ.  Και τα 

πιραν τηάμπα ρε παιδί μου.  

Ποια χωριά εντάςςονται ςτο Βοφρκο; 

Ο Σπφρο Σκοφρτθσ ζχει και τθν Κρανιά. Εγϊ δεν τθν εντάςςω. Απ’ το δθμόςιο και 

πάνω δεν τα εντάςςω ςτο Βοφρκο. Βοφρκοσ είναι γφρω απ’ τον κάμπο. Κάτω απ’ τον 

δθμόςιο.  

Ραραδείγματοσ χάρθ εμείσ ζχουμε τθν ίδια φορεςιά με τθν Αρδάςοβα και το 

Υμερεφζντι. Πχι με το Φοινίκι. Αλλά το Υμερεφζντι ζγινε απ’ τθν Αρδάςοβα ςχεδόν 

και απ’ τθν Κρανιά. Μπαμπαίοι, Νταλταίοι, Τςιακουλαίοι.  

Να ςε ρωτιςω. Αυτό που μου ζκανε εντφπωςθ είναι ότι ςε κανζνα ςπίτι δεν 

ζφαγε θ γυναίκα μαηί μου ςτο τραπζηι. Κάκονταν ςτο κεφαλόςκαλο ι μζςα ςτθν 

κουηίνα. 

Εδϊ είναι και ζνα άλλο ζκιμο… Εδϊ παλιά, μζχρι το ’60 ιταν αυτι θ γριά. εγϊ πιρα 

τθ γυναίκα μου από αυτό το ςόι και πιγαινα ταχτικά. Ιταν και καλόσ, φιλόξενοσ 

ζτςι. Θ γριά θ μάνα αυτουνοφ, που είχε γυναίκα 60 χρόνια και αυτόσ 60 χρόνια. Θ 

μάνα του κα’ ταν 85,  κάκονταν ςτα γόνατα. Κάτω ςτα γόνατα και μασ άκουγε. Και 

ζμπαινε και αυτι ςτθν κουβζντα και ςυμπλιρωνε. Στα γόνατα όμωσ. Κοιτάηω, αλλά 

δεν μου είχε τφχει, γιατί δεν είχαμε γριά ςτο ςπίτι. ε μπάρμπα Τάτςθ του λζω από 

εκείνθ τθν ϊρα που άρχιςαμε τθν κουβζντα, θ γιαγιά ζχει από κείνθ τθν ϊρα που 

ζρκα εγϊ κάκεται ςτα γόνατα, δεν κάκεται και κάτω δεν παίρνει και ζνα ςκαμνί. Και 

μου το ξιγθςε και μόνθ τθσ. Οι γυναίκεσ λζει, κάκονται με τουσ άντρεσ; κα κάτςουν 

ζτςι. Σζβασ, ςζβονται λζει. Γιατί αν τφχει χρειάηεται τίποτα ςτο τραπζηι κα ςκωκεί 

εφκολα λζει. Δείχνει άλλο βακμό διαίρεςθσ μεταξφ των… Δεν είναι καλό αυτό. Γιατί 



παλιά που είχα ηιςει εγϊ, ζρκε φίλοσ ςου λζει, κάνε μασ καφζ, ζλεγε τθσ γυναίκασ 

ςαν να είναι καφενείο…» 

Θεωροφςατε ςυγγζνεια απ’ τθν πλευρά τθσ μάνασ, ι τουσ είχατε κατϊτερουσ; 

Από χωράφι το λζγανε. Από πατζρα ιταν από προηφμι καλό.  

Μου κφμινεσ ςτο Τςαοφςι γζνονταν γιορτι μεγάλθ. Και ζρχονταν μια απ’ το Βρυϊνι. 

Και είχε δυο μικρά. Το ζνα το κρατοφςε απ’ το χζρι και τ’ άλλο όχι, το βάνε μπροςτά. 

Ιταν μια γζφυρα ςτενι εκεί με ςφρματα. Τι τα χεισ ζτςι αυτά τθσ λζω εγϊ, που ζνα 

το κρατάσ, τ’ άλλο δεν το κρατάσ. Αυτό που κρατάω μου λζει είναι από ςπόρο ενϊ 

το άλλο είναι από χωράφι. Δθλαδι από ςπόρο είναι το παιδί. Από χωράφι είναι τθσ 

κοπελόσ.(Κϊςτασ Ντίνθσ, Μαραφζντι. Συμμετείχε ςτθν κουβζντα.) 

Υποτίμθςθ του κθλυκοφ γζνουσ. Συγγζνεια ιταν Καλφτερα από ςπόρο παρά από 

χωράφι. 

Μζχρι τι βακμό ςυγγζνειασ παντρεφονταν; 

Κοίταξε εδϊ το ζκιμο ιταν καλά εδϊ ςτο χωριό. Δεν ζπαιρεσ από Τρίτθ αξαδζρφθ 

και απάνω. Το φαςοφλιςαν ντίπι. Το είχαν πιο αυςτθρό οι παλιοί. Ραρά τϊρα οι 

νζοι. Μετά το 60 άρχιςε να γνωρίηονται οι κοπζλεσ με τα παιδιά. Ενϊ πιο πριν 

πιγαινεσ ςτο Μαραφζντι ζπαιρεσ μια κοπζλα, ςαν να’ ταν γίδα.  

Θζλαν να πάρουν από άλλο χωριό; 

Κοίταξε από άλλο χωριό ζπαιραν οι κατϊτεροι, τα καλφτερα παιδιά ζπαιραν απ’ το 

χωριό. Τι ζπαιραν εκεί, ποιοσ παίρνει χαμπζρι. Τα παιδιά που εδϊ ςτο χωριό δεν 

μποροφςαν να κάνουν ςχζςεισ εφκολα και με τζτοιο, με μεςίτθ. Ριγαιναν και 

οικονομικά. Ζπαιραν απ’ τα χωριά επάνω, γιατί εδϊ δεν παρά ζκαναν προίκα.  

 

  



Γρηγόρης Γκούντης-Λένα Γκούντη 
 

Τον καιρό του Χότηα, μζχρι το 67 που χάλαςαν τισ κρθςκείεσ ιταν όλα εντάξει. 

Ππωσ ικελεσ τραγουδοφςεσ. Ικελεσ ελλθνικά ικελεσ αλβανικά, δεν ςου λζγε 

κανείσ τίποτε. Το 1967 χάλαςαν οι εκκλθςίεσ, δεν ς’ άφθναν να πιγαινεσ οφτε για 

Ραςχαλιά, οφτε παπά, οφτε δεςπότθ, οφτε τίποτεσ. Και ζτςι τουσ ζπαιραμε. Τον 

μακαρίτθ τον πατζρα μου, δίχωσ παπά. Τουσ ζπαιραμε και ζβγαινε ζνασ απ’ το 

χωρίο διάβαηε ζνα χαρτάκι και τελειϊςαμε. Μετά κατόπι, γιατί και μπροςτά απ’ το 

67 είχε φεςτιβάλια. Ιταν ζνασ Κϊςτα Τςιάκουλθσ, απ’ τα καλφβια, αυτόσ τα 

προετοίμαηε ς’ τοφτα χωριά.  

Πότε γιόρταηε εδϊ το χωριό; 

Το χωριό μασ περοφςε θ Ραςχαλιά και γζνονταν τθν Ραραςκευι, Ηωοδόχου Ρθγισ. 

Ρεροφςε θ Ραςχαλιά, Δευτζρα, Τρίτθ γζνονταν ςτθν Αγιά Βαρβάρα. Με χοροφσ 

τραγοφδια. Ζπαιραμε ψωμί το μεςθμζρι και τ’ απόγευμα όλοι. Κατόπι ζφτανε θ 

Ραραςκευι και γιόρταηαμε εδϊ ςτον Άι Βαςίλθ. Μαηεφονταν όλοι οι γερόντοι, οι 

άντρεσ και όλεσ μια ςειρά οι γυναίκεσ, μια ςειρά οι άντρεσ. Ρρϊτα οι άντρεσ, μετά 

οι γυναίκεσ με το ςτόμα. Και χόρευαν και οι νυφάδεσ. Κατά θλικία οι νυφάδεσ, όπωσ 

ιταν παντρεμζνεσ. Εγϊ ιμουν μπροςτά παντρεμζνθ, πίςω θ Λζνα, ζτςι, ζτςι, ζτςι με 

ςειρά ωσ το τζλοσ. Άντρεσ και γυναίκεσ με θλικία. Δεν μποροφςεσ εςφ να πιγαινεσ 

ςτθν κορφι και εγϊ ςτο τζλοσ.  

Και μπροςτά ποιοσ πιγαινε; 

Αυτόσ που ιταν αρχιχορευτισ. Ριγαινε πιο κάτω εκείνοσ, ζβγαινε άλλοσ. Τρείσ 

τζςςερισ ϊρεσ εκεί, πιγαινε το γλζντι ζνα.  Τον πρϊτο χορό κα το παίρανε οι άντρεσ 

και πίςω κα ςυνεχοφςαν οι γυναίκεσ. Τελείωνε ο χορόσ. Κατόπι κα κινοφςαν οι 

γφναικεσ. Κα το παίρανε με το ςτόμα, κατόπι οι άντρεσ με τθ ςειρά. 

Τι τραγοφδια λζγατε κυμάςαι; 

Εγϊ κυμιόμαι ζβγαινε ζνασ, ζνα πουλί καλαςςινό και άι μωρζ γραμματικζ. Και άλλο 

πουλί βουνίςιο, γραμματικζ και αφζντθ. Ρολλά τραγοφδια. Είτε κάτω ςτθν Αγιό 

Μαρίνα και ςτθν Ραναγιά, δϊδεκα χρονϊν κορίτςι πάθςε καλογριά. Τον Ντελθπαπά 

τον ιλεγανε, αυτό ιταν το πρϊτο. Ιλεγαν και για το Χριςτόσ Ανζςτθ. Σιμερα 

χριςτόσ Ανζςτθ και αφριο αλθκϊσ ανζςτθ. Τοφτοι δεν ξζρουν να κάμουν τον ςταυρό 

τουσ τϊρα. Είναι φόβοσ μθ τον κάνουνε και με το ηερβό. Στο λζω εγϊ.  



Τον βλζπεισ αυτόν τον κάμπο, εκείνο το δζντρο, κείνθ θ ςυκιά που είναι εκεί κάτω. 

Ιτανε λίμνθ. Απ’ ζδω τοφτθ ράχθ, ιταν όλο πινθμζνο. Ιταν θ Μπίςτριςςα. Μια 

φορά που αρρϊςτθςε ο αδερφόσ τθσ Μιλωσ τον πιρανε με τισ βάρκεσ. Ιταν όλο 

πινθμζνο. Μετά το ξζραναν. Κίνθςε το 1957 και τζλειωςε το 1959. Είχε κουνοφπια, 

είχε μανάρια. Δεν πιγαινε ο κόςμοσ οφτε 60 χρόνια. Υγραςία αυτι. 

Το Τςαοφςι, κάποιοσ ςτρατιϊτθσ είχε πομείκει και πιρε το όνομα Τςαοφςι. Δεν το 

πιρε από αγάδεσ όπωσ το Υμερεφζντι. Δεν το πιρε από αγά; Και Αλφκου από αγά. 

Αλφκθδεσ ιταν οι αγάδεσ. Δεν είχε αλυκζσ εδϊ. Ιταν οι Αλφκθδεσ. Μπροςτά απ’ τον 

Τςάβο Κόκκαλθ. Εδϊ είχε αγά απ’ το Ηουλιάτι. Είχε κοφλα εδϊ. Τθν ζχουμε φτάκει 

εμείσ. Εδϊ πιο πζρα. Καλφβεσ ιταν. Είχε ζνα ςπίτι ο παπάσ ο δικόσ μου. Οι 

Κοκκαλαίοι. Ιταν πιο παλιοί και τουσ είχε αφικει ο αγάσ. Γιατί δοφλευαν ςτα 

κτιματα του αγά. Δεν είχανε περιουςία και του δίνανε το μοιράδι. Πτι κα ςου δίνε ο 

αγάσ. Ενϊ ο πάπποσ ο άλλοσ ςτο Υμερεφζντι είχανε ςπίτι. 

Οι Δεροπολίτεσ παρ’ ότι είχαν αγάδεσ, είχανε ςπίτια. 

Οι Δεροπολίςιοι, δεν είχανε πινθμζνα. Είχε κάμπο χρυςό. Κατόπι θ Δερόπολθ είχε 

ςτθν Αμερικι. Ρου δεν ζχει θ Δερόπολθ. Μόνο ςτθν Κίνα δεν πιςτεφω να χει. 

Χιμάρα και Δερόπολθ. Γιατί παιδάκι να ςου πω και τθν αλικεια. Βρίηουν καμπόςοι 

τον Πτηα. Ο Πτηασ είχε ζνα ςφςτθμα καλό. Κινοφςε θ γυναίκα και να πιγαινε ςτα 

ςφνορα ςτθ Σκόντρα δεν τθν πείραηε κανζνασ. Δεν είχε κλζψιμο. Σε τιμωροφςε. Είχε 

νόμουσ. Άμα κα κάνεισ πολιτικι, γιατί είχαμε μια μπριγκάντα τότεσ, και εςφ κα λεσ 

κείνο κείνο κείνο. Τι κα ςου κάμω κατόπι, ι κα ςτθν κόψω τθ γλϊςςα ι κα ςε πάω 

φυλακι. Κατόπι ιρκε ο Ενβζρ Πτηασ ςτο Τςαοφςι ι Σαράντι; Ο Ενβζρ Χότηασ 

τζςςερισ φορζσ ιρκε Σαράντι. Ιταν εδϊ οι τοπικοί. Γιατί να ςκωνόμουνα εγϊ και 

πιγαινα ςτον τάδε που είχε τθν δουλειά του τζτοια και ιλεγα ζτςι και ζτςι, τι κα να 

κάνε; Και ςτο ςπίτι. Το βγάλε θ γυναίκα το πρωί. Κζλοντασ μθ κζλοντασ. Το βγάλε. 

Ζνασ κα φρικάηονταν. Και ςτο ςχολείο ρωτοφςαν απ’ όξω απ’ όξω.  

Και ζτςι τι κάνατε μετά που ζκλειςαν τισ εκκλθςίεσ; Στο ςπίτι ςασ;  

Τι να κάναμε. Καμιά μαλζκω άναβε κανά κερί. Κανά αυγό κρυφά και τισ πζτςεσ να 

τισ πζταηεσ. Τα αυγά τα βράηαμε κρυφά και οι πζτςεσ πζταμα.  

Στον Άι Βαςίλθ, ξθμζρωνε τ’ Άι Βαςιλειοφ και ιμαςταν 5-6 γυναίκεσ κρυφά. Λζει μια 

τα ζρμα ζρκαν μασ ζπιακαν. (Λζνα Γκοφντθ) 

Να’ ταν θ αςφάλεια το Ράςχα ςε ζνα πυράρι τισ ζπιανε τισ γυναίκεσ.  



Τθσ Αγιό Βαρβάρασ δεν πιγαμε εμείσ που ιμαςταν νεολαία γιατί κα μασ 

τιμωροφςανε. Ζκαναμε δουλειζσ, γιατί φϊναηε ο μπριγκαντιζρθσ. Σε μπαξζδια που 

είχε το χωριό και τα πιραν κοπερατίβεσ. Ικελε να τουσ κάνει όλουσ ίδιουσ. Τοφρκοι 

και Χριςτιανοί μια μόςτρα. (Λζνα Γκοφντθ) 

Πταν τα χάλαςε με τθ Σοβιετικι Ζνωςθ το 1966 και το 1968 τελευταία φορά πιγε ο 

Χότηα. Είχε πεκάνει ο Στάλιν και είχε αναλάβει ο Χρουτςϊφ. Τότεσ κατόπι 

εξαναγκάςτθκε ο Πτηασ και τα ςιάξε με τθν Κίνα. Γιατί ικελε ρουχιςμό για τον 

ςτρατό. Ο κινζηοσ ςου λζει τράβα τθν κρθςκεία. Απ’ τθν Κίνα ιρκε θ αιτία. Τράβα 

τθν κρθςκεία, χάνονταν λεφτά. Χάνονταν μζρεσ δουλειζσ.  

Αμορφωςιά. Δεν είχε ξυλεία να κάναμε ζνα κρεβάτι; Σάδι. Και ςτο Μαραφζντι που 

πιγαινα με τθ μάνα, ςάδι.  

Οι Δεροπολίτεσ το βρίςκουν αφορμι και λζνε οι Βουρκάρθδεσ αμόρφωτοι ιταν 

πάντα και βρϊμικοι. 

Ναι ςτζκει. Στζκει. Με ενοχλεί, αλλά τι να του κάνω. Είχανε χριμα θ Δερόπολθ. Εδϊ 

ιτανε φτϊχεια πολφ. Ο πατζρασ μου είχε πάει μια φορά ςτο Δζλβινο. Βρίςκει τρία 

ςακάκια αμερικάνικα. Ραηαρεφει με ζνα Δεροπολίςιο και τα παίρνει με οχτϊ 

οκάδεσ ρφηι τραμμζνο. Αλλά ςακάκια ορκά. Τον βρίςκει ο νοφνοσ μου. Βαςίλθ του 

λζει κα μου δϊκεισ ζνα ςακάκι, κα ςου δϊκω του λζει. Και το πάει ςτο Κάςτρο ςτον 

καλιά που ιταν φυλακι ο Τςάβοσ. Το άλλο το χάλαςε ο ξάδερφοσ και ςτο τζλοσ το 

χάλαςα εγϊ. Και τ’ άλλο το χε πάρει θ νφφθ του αδερφοφ. Σακάκια. Να κάκονταν 

ορκά. Θ Δερόπολθ είχε μόρφωςθ 

Και εδϊ είχε ςχολείο. Γιατί δεν πιγαινε ο κόςμοσ. 

Άκουςε, εδϊ δεν πιγαινεσ ςχολείο. Σε ζπαιρε με το ηόρι. Σου παίρε τον πατζρα 

εξορία, με το ηόρι. Γιατί; Τουσ είχε ωσ το γκιόξι ςτο πινθμζνο για ψάρια και για 

χζλια. Και κατόπι πιγαιναν ςτρατό και δεν ιξεραν να μιλιςουν αλβανικά. Απ’ τθ 

φτϊχεια. Δεν είχε.  

Τοφτα τα χωριά γιατί δεν ξενιτεφτθκαν αφοφ ιταν φτωχα; 

Ρου να πιγαιναν; Ζφευγαν από δω τοφτοι. Ιταν αγράμματοι όλοι.  

Εμείσ τότε μο Κϊτςθ, ζρχονταν απ’ τα μπαμποφρια εδϊ. Στα καλαμπόκια ςτα ρφηια. 

Ζνα που είχε αγάπθ πολφ τότε. 

Είχεσ μια ςυκαμιά ολόκλθρθ ζξω, δεν ιξερεσ που ζβγαινε το καλφτερο τςίπουρο. 

Ριγαινε χαμζνο. Ζρχονταν ο άλλοσ απ’ τθ Λεςινίτςα πουλοφςε κάςτανα. Ζνα 



καπζλο κάςτανα ζνα καπζλο ρφηι. Ιμαςτανε χαμζνοι. Ζπαιρα κάςτανα και ζδινα 

ρόδια. Και κατόπι όταν ζρχονταν καιρόσ για ςπορά ρφηι, οι ιηιϊτοι δεν το χαλοφςαν 

όλο. Ζρχονταν καιρόσ για ςπορά, κινοφςαμε αγόραηαμε ςπόρο ρφηι ζνα με τρία. 

Δϊμου ζνα κιλό ρφηι κα ςου δϊςω τρία. Μυλωνάδεσ.  

Μυλωνάδεσ όλοι απ’ τθ Λεςινίτςα. Δεν είχε εδϊ. Ντουβάρια. Θ Αβαρίτςα ζκανε 

πορτοκάλια. Ριγαινε το Μάθ ςτθ Λεςινίτςα ςου κάνε ςαλάτα με πορτοκάλι. Τοφτοσ 

απ’ τθ Λεςινίτςα, ςτθν Αβαρίτςα τα παίρε. Άλλαηε κάςτανα με πορτοκάλια. Στθν 

Αβαρίτςα δεν ιβριςκεσ. Να δεισ τθν διαφορά τθσ μόρφωςθσ. Κείνοσ ιξερε και πϊσ 

να τα κρατιςει τα πορτοκάλια φρζςκα και να ςου κάνει ςαλάτα. Οι ιηιϊτοι ιταν 

πολφ μορφωμζνοι.  

Τ’ Αλφκου που ςε μπάηει μζςα. Αρκεί να ςε γνωρίςει. Να περάςει εδϊ ζνασ 

διαβάτθσ. Ζνα ποτιρι νερό είτε πεινάω. Το κράτοσ ιταν πολφ ςτ’ Αλφκου. Είχε 

πολλοφσ κιγμζνουσ. Το Τςαοφςι όχι. Ζνα δυο είχε.  

Αιςκάνεςτε αδικθμζνοι από τθν Ελλάδα. 

Πχι, επειδι μασ ζκοψαν μια ςφνταξθ. Δεν είχε το κράτοσ, τι να μασ δϊκει. Τθν 

αγαποφμε ψυχικά. Ζχουμε τα παιδιά, τα εγγόνια μασ. Με εκείνο μποροφμε να 

ηιςουμε. Δεν μποροφμε να ηιςουμε εδϊ. Δεν ς’ άνοιγε κανείσ το ςφνορο να 

φφγουμε. Γιατί μόνο θ μειονότθτα θ Ορκόδοξθ είναι εκεί; Εκεί γφριςαν τα ονόματα, 

από Αςλάνθσ γίνθκε Λάηοσ.  

 

  



Ευανθία Ζάχου- Γιώργος Ζάχος 
 

Ρανθγφρι γζνονταν το Ράςχα το Μζγα, που το λζνε και πζρα. Το κάναμε ςτθν Αγία 

Βαρβάρα. Κινοφςαμε απ’ τθν Κυριακι τθσ Ανάςταςθσ μζχρι τθν Τρίτθ το απόγευμα. 

Ο κόςμοσ πιγαινε πρωί απόγευμα ςτθν εκκλθςία. Τθ κρθςκεία που είχαμε εμείσ, 

δεν τθν ζχουν εκεί. Θ Ελλάδα είναι μθδζν. Εμείσ ιμαςτανε Χριςτιανοί, εμείσ 

ιμαςτανε Χριςτιανοί Ορκόδοξοι με όλα μασ. Βλζπω, ζχω δϊδεκα χρόνια που 

πθγαίνω πζρα. Μζρα με νφχτα. Σου λζω και μια φορά Χριςτιανοί Ορκόδοξοι 

ιμαςταν εμείσ. Και τα κράτθςαμε παιδάκι μου, με νφχια και με δόντια. Και με φόβο. 

Το 1967 και μετά ιταν ο φόβοσ.  

Πιγαινεσ χόρευεσ εςφ τθν Παςχαλιά; Πωσ χόρευαν τότε; 

Με το ςτόμα ασ ποφμε τα τραγοφδια. Το πρϊτο τραγοφδι που ιλεγαν ιταν το 

Χριςτόσ Ανζςτθ. 

Μπάρμπα Γιώργησ: Ριγαιναμε το πρωί άναβαμε κερί ςτθν εκκλθςία, κατόπι 

ζβγαιναν ζξω  χόρευαν ο κόςμοσ. 

Εμείσ να ςου πω Κάνο μου, τα μνιματα ιτανε  ςτα πόδια μασ, αλλά δζκα μζτρα πιο 

πζρα χορεφαμε, ασ ιταν οι ανκρϊποι μασ ςτο χϊμα. Τα χαμε αυτά τα κοινωνικά. 

Χόρευαν ο κόςμοσ και τθ Δευτζρα το πρωί και το απόγεμα και τθν Τρίτθ το πρωί. 

Ζρχονταν μεςθμζρι ζτρωγαν γιόμα, χτυποφςε θ καμπάνα πθγαίναμε ξανά. 

Και άμα ιταν τϋΑγιωργιοφ; 

Τ’ Αγιωργιοφ το πρωί είχε λειτουργιά, κατόπι τ’ απόγευμα πιγαιναμε για χορό. Δεν 

είχε πάλι Δευτζρα το απόγευμα λειτουργία. Κάναμε Ράςχα, όχι. 

Ο αδερφόσ μου και ζνασ αξάδερφοσ μου περνοφςαν με το καλάκι, ιταν δεφτερα 

ξαδζρφια αυτά, πιγαιναν μάηευαν τθν Ραραςκευι. Ζδινα αυγά ο κόςμοσ τότε, δεν 

είχανε λεφτά. Δυο τρία, ανάλογα πωσ είχαν το μαμπζτι, τθν παρζα. Άμα γινάτευαν 

και μεταξφ τουσ, ζςπαγαν και τα αυγά, ζριχναν πζτρεσ ςτο καλάκι και τελείωνε. 

Ρριν (το 1940)ιταν πιο ελεφκερα τα πράγματα. Ιξεραν μόνο τισ εκκλθςίεσ και κάνα 

χωράφι δικό τουσ.  Εμείσ είχαμε ςυνεταιριςμό. Δεν άδειαηαμε και να πιγαιναμε να 

ςου πω τθν αλικεια ςτισ εκκλθςίεσ. Γιατί άμα ςε φϊναηε ο ταξίαρχοσ να πιγαινεσ 

για δουλειά τθν Κυριακι τθσ Ραςχαλιάσ, ζπρεπε να πιγαινεσ.  

Και ςασ φϊναηαν για δουλειά τθν Κυριακι τθσ Παςχαλιάσ; 

Το κάμναν καςτζνι. 



Και πριν κλείςουν οι εκκλθςίεσ; 

Πχι μετά. 

Και πριν, δεν ζκαναν αξιόνια ορι μπάμπω; (μπάρμπα Γιϊργθσ) 

Για το καλαμπόκι, για το ςτάρι, για το ρφηι. Αξιόνι πϊσ να ςου πω, Δεν το ξζρουνε 

αυτά το αξιόνι. 

Καςτζνι για να μθν πιγαινε ο κόςμοσ ςτθν εκκλθςία, ζλεγε ζχουμε αξιόνι τθν 

Κυριακι.  

Του Ενβζρθ τϊρα. 

Εξόρμθςθ μπράβο. Ριγαιναν ςε μια δουλειά όλο το χωριό. 

Ζρχονταν υπόκεςθ για τισ εκλογζσ τϊρα. Το πρωί εδϊ βαροφςαν τα νταοφλια από θ 

ϊρα πζντε. Εκεί το ζχουν όλθ μζρα. Εδϊ ιταν δυο ϊρεσ. Να δίνονταν το ςιμα ϊρα 

οχτϊ ότι οι εκλογζσ τελείωςαν 100%. Ιταν εντολι του δθμοκρατικοφ μετϊπου. Και 

ζλεγε το υποςτθρίηει τον Σωτιρθ για πρωκυπουργό, για πρόεδρο τθσ 

εξουςίασ.(Μπάρμπα Γιϊργθσ) 

Αυτό ιταν, δεν είχε να βάλεισ άλλονε.  

Μεγάλθ βδομάδα, τα φανερά δεν μασ μάλωναν. Ζρχονταν θ Δευτζρα δεν είχε 

αργία. Από τθν Ρζμπτθ, πιγαιναν ςτο πλφμα ο κόςμοσ, ζπλενε τα φορζματα τουσ. 

Τθ Μεγάλθ Ρζμπτθ μάηευαμε τα ςκεπάςματα τα ροφχα που φοροφςαμε, τα 

πλζναμε τθ Μεγάλθ Ρζμπτθ, να ιταν όλα πλυμζνα. Ζβαφαμε τα αυγά μασ. Τα αυγά 

τϊρα τοφτοι τθ μεγάλθ Ρζμπτθ μονάχα. Τα αυγά τθσ μεγάλθ πζμπτθσ δεν τα 

τςουγκροφςαμε. Δεν τςουκριόντανε τα αυγά, οφτε τα ζτρωγε.. Ζβαηαμε μετρθμζνα. 

Ιμαςταν 7, ζβαηαμε 8. Και για το κόνιςμα ζνα. Ενϊ αυτά δεν τςουγκριόνται. 

Πότε βάφατε τα άλλα που τςουκριόνται;  

Το Σαββάτο. 

Και με τι τα βάφεσ; 

Με μπογιά. Μπογιά είχε, υπιρχε μπογιά. Είχαν τα εργοςτάςια εδϊ που ζκαναν τα 

υφάςματα. Ρου βάφαν τα ροφχα. Τότεσ ζβαφαμε με ποςότθτα. 50-60. Ζρχονταν τα 

παιδιά του αδερφοφ μου; Κα δινα δυο αυγά.  Πποιοσ κα ζρχονταν ςαν φίλοσ.  

Άμα δεν ζφταναν αυτά τα αυγά τθν Κυριακι το απόγευμα, τθν Δευτζρα ζβαφαμε 

πάλι.  

Κυριακι δεν τςουγκροφςανε ςτθν εκκλθςία. Δευτζρα και Τρίτθ.  



Ζβαλαν και ροφγκουλα. Ροιοσ κα κερδίςει. Ροιο αυγό κα φφγει πρϊτο ςτθν 

κατθφόρα, ζπαιρνε των άλλων τα αυγά. Τα μάηευα. Ιταν περίφθμο πράγμα. 

Τθν Μεγάλθ Παραςκευι κάνατε δθμοπραςία το ςταυρό ζτςι; 

Ε βζβαια. Ζβγαηαμε λιτανεία, γφρω γφρω τθν εκκλθςία ςτθν Άι Βαρβάρα. Ιταν 

μακριά θ εκκλθςία, δεν είχεσ που να πασ. Ενϊ  τϊρα που γίνεται εδϊ ςτουσ Άι 

Σαράντα, ςτθν Ραναγία. Γιατί ζχει δυο ονόματα αυτι θ εκκλθςία. Γιορτάηεισ ςτισ 15, 

είναι και ςτισ 9 του Μάρτθ. Εκεί δεν είχαμε. Μόνο τθν εκκλθςία γυρνάγαμε τρεισ 

φορζσ. Και ρίχναμε αυτό. 

Το Σαββάτο βράδυ, ζκανε αιμοκάκαρςθ αυτόσ. 

Τότε εμείσ δθμοπραςία ιλεγαμε, ιταν όλοσ ο κόςμοσ ςτθν εκκλθςία, εςφ ιλεγεσ 

100.000, εγϊ ιλεγα 150. Πποιοσ να λεγε το περιςςότερο. Ιταν περίφθμο. Αυτό 

ιταν το πιο καλφτερο. Γουςτότικο πράγμα. Τϊρα δεν γίνεται. Τϊρα λζω εγϊ ςτθν 

επιτροπι πριν κάτι μζρεσ. Τότε πιγα να πάρω εγϊ το ςταυρό, το ςταυρό δεν τον 

πιρα, τον πιρε ο Τάκθ Μπϊροσ, που είχε και αυτόσ για το παιδί του ταχτεί και εγϊ 

πιρα τθν εικόνα. 

Εγϊ τθν ζςτειλα απ’ τθ Χαλκίδα.  

Αλλά εγϊ τθν ζκανα ςτθν Άι Σαράντα. Γιατί ιταν τϊρα πρόςφατα, δεν ιταν πριν. 

Απόκριεσ, τισ μεγάλεσ απόκριεσ πθγαίναμε ςτθν εκκλθςία, χορεφαμε… τα ίδια 

(τραγοφδια) όπωσ και τισ άλλεσ μζρεσ. Πτι ιξερε ο κακζνασ. Τι τραγοφδι ξζρεισ; 

Ιλεγε εκείνοσ που βγαίνε μπροςτά, κείνο που ιξερε.  

Μιςοί άντρεσ, μιςοί γυναίκεσ. Το παίραν μαηί οι άντρεσ και κατόπι οι γυναίκεσ. 

Τουσ μαςκαράδεσ τουσ κυμάςαι; 

Ε πωσ, γίνονταν νφφθ ζνα παιδί… Ο αράπθσ με τον κφπρο, ο ςταχτιάρθσ με τθ 

ςτάχτθ, θ νφφθ, ο γαμπρόσ, τα παλικάρια, θ μπάμπω με τθ ςτάχτθ, ο γζροσ. Το 

νόθμα, για να κλζψει ο γαμπρόσ τθ νφφθ και τον κυνθγοφςε ο αράπθσ και θ 

μπάμπω με τθ ςτάχτθ τον χτυποφςαν. Τον ζπιαναν τα παλικάρια και πιγαινε θ 

μπάμπω και τον ζκανε με τθ ςτάχτθ. Ιταν ωραίο, γουςτότικο. Ρριν από μασ 

περοφςαν.  

Αφοφ ζχω γίνει εγϊ.(μπάρμπα Γιϊργθσ) 

Γλεντοφςαν ςτθν εκκλθςία ϊςπου πεινοφςαν. 

Θ γιαγιά θ Μιλω τθν Τρίτθ τθσ Ραςχαλιάσ που τελείωνε το Ράςχα, τοφτθν ϊρα ιταν 

ςε ζνα μζροσ που είναι το ςπίτι του Κόκκαλθ, που είναι θ Λζνα, του Ηθςο Μιτρου το 



παιδί μο, αυτό ιταν αλϊνι. Και ζρχονταν ο κόςμοσ χορεφοντασ απ’ τθν εκκλθςία, 

απ’ το ςοκάκι. Και χορεφαμε και ςτ’ αλϊνι, ςαν χωριό. Εκεί ιταν και γενικά, ιταν 

τζςςερα χωριά. Ϊςπου μοφςγωνε. Αυτι θ γιαγιά Μιλω ιτανε… 

Κατόπι τθν Ραραςκευι μετά το Ράςχα, γιόρταηαμε το όνομα Άγιο Βαςίλθ. Ιταν 

μζςα ςτισ τζςςερισ γιορτζσ του Ράςχα. Είχαμε τθ Δευτζρα τθσ Ραςχαλιάσ, τθν Τρίτθ 

θ Τρίτθ τθσ Ραςχαλιά. Γιατί λζμε τρεισ το Ράςχα, τρεισ τα Φϊτα, τζςςερισ το Μζγα 

Ράςχα. Το Μζγα Ράςχα, πιάνεται θ Κυριακι, θ Δευτζρα, θ Τρίτθ και θ Ραραςκευι. 

Θ Ραραςκευι ιταν θ τζταρτθ μζρα του Ράςχα. Γιορτάηονταν ο Άι Βαςίλθσ που το 

γιόρταηαν πζρα ςτθν «Αργκινατοφρα».  

Γιόρταηαν ςτον Άι Βαςίλθ, εξαιτίασ που ιταν θ ενορία μασ, τα τζςςερα χωριά. Δεν 

είχανε και που να πάουνε και ςυμπλιρωνε με αυτι τθν εκκλθςία και το χωριό το 

Τςαοφςι.  

Γιατί είναι κοινι θ Αγιά Βαρβάρα; Τθν ζκαναν μαηί όλα τα χωριά;  

Ναι 

Και γιατί τθν ζκαναν εκεί και όχι μζςα ςε κάποιο χωριό; 

Α εκεί ιταν θ τοποκεςία. Για να καταλάβεισ  θ εικόνασ τθσ Αγία Βαρβάρασ, αυτι 

ιτανε πίςω. Στο πίςω μζροσ κάτω κάτω ιταν θ εικόνα. Αυτι τϊρα κάποιοσ τϊρα 

ονειρεφτθκε, κάπωσ ιταν θ δουλειά και ικελαν να τθν βγάλουν ςτθν επιφάνεια να 

τθν ιβλεπαν όλα τα χωριά. Να ιταν ςε κάποιο φψωμα. Αυτι τθν βγάναν θ επιτροπι 

το βράδυ πάνω και αυτι κατιβαινε πάλι κάτω. Εκεί που είναι τϊρα. Και τθν 

ιβριςκαν κάτω. Κάποιοσ τϊρα απ’ όλο τον κόςμο. 

Ιταν ο παπάσ, κα ςου πω γω. Θ γιαγιά μου ιτανε κοπζλα όταν χτίςτθκε θ 

εκκλθςία. Μολογοφςε θ γιαγιά μου, θ μάνα του πατζρα μου. Απ’ ζκει απ’ τθν 

εκκλθςία ιταν κάτι πυράρια, παλιοφρια και ιτανε χϊςμα. Ζνασ παπάσ που ιταν 

εδϊ, παπά Βαγγζλθσ λζγονταν και θ επιτροπι, μαηεφτθκαν ο κόςμοσ. Θ εκκλθςία 

είναι χωμζνθ απ’ ζκει πίςω. Δεν είχε εκκλθςία, παρακκλιςι ιταν. Πχι παρακκλιςι, 

εκκλθςάκι. Το προςκυνθτάρι μικρό, τόςο ιτανε. Αποφάςιςαν να τθν βγάλουν, 

εμφανίςτθκε. Πλα τα χωριά αποφάςιςαν. Και επζμεναν να γίνει και θ γιαγιά μου, 

δεν είχανε και μεταφορά, ζχει κουβαλιςει αςβζςτθ με τον ϊμο, με ςκοινί. Εκεί που 

δοφλευανε, ο παπάσ, αποφάςιςαν τθν ιφεραν ωσ τθ μζςθ τθν εκκλθςία-ωσ τα 

κζμελα-τθν παίρνουνε τθν εικόνα και τθν ζφεραν μζςα, πριν τθν χτίςουνε τθν 

εκκλθςία. Και το πρωί πιγανε και δεν ιταν θ εικόνα. Ροιοσ τθν πιρε τθν εικόνα, θ 



εικόνα ιταν από κάτω. Ζνα βράδυ, δυο βράδια, τρία βράδια, απόρεςαν ο κόςμοσ. 

Και ο παπάσ αποφάςιςε και είπαν ο κόςμοσ μπα γιατί να γίνει τοφτο το πράμα. Και 

ο παπάσ τθσ είπε, τθν ζβγαλε και είπε, εμείσ τθσ είπε αποφάςιςαμε και ςε βγάλαμε 

εδϊ- ςτθν επιφάνεια τθσ είπε-, να ςε ιδεί ο κόςμοσ όλοσ και εςφ αν κζλεισ να 

κάτςεισ κάτω κει, να ςε κλείςουμε με παλιοφρια. Και τθν άλλθ μζρα, μολογοφςε θ 

γιαγιά μου, ζκατςε, ςυγκινοφμαι. Τθν άλλθ μζρα λζει θ γιαγιά μου, βρικαμε τθν 

εικόνα εκεί. Μολογοφςε θ γιαγιά μου. Ααααα να ςουν εκεί, να μουν και εγϊ εκεί… 

Και ζγινε με κοινι εργαςία; 

Βζβαια εκελοντικά. Και ζκαναν ο κόςμοσ… ασ ποφμε ιταν οι μαςτόροι, με τθ ςειρά 

τα ςπίτια για να φάνε το μεςθμζρι. Για διατροφι, το μεςθμζρι εςφ, γιόμα ο άλλοσ. 

Το κάναν με τθ ςειρά. Είχανε κοινό.  

Για να είναι θ εκκλθςία απ’ το 1800 τόςο υπιρχαν τα χωριά. 

Υπιρχαν και γζνονταν τα ίδια ικθ και ζκιμα. Απ’ εκεί ξεκίνθςαν και ζγινε ςυνζχεια. 

Εδϊ τϊρα το χωριό τοφτο ποιοι ςασ είπαν ότι ιρκαν και το φτιάξαν; Είναι παλιό 

χωριό; 

Εδϊ οι περιςςότεροι ιταν ερχόμενοι. Ιταν μια ράτςα Στουκάτεσ, αυτοί ιταν 

μόνιμοι ντόπιοι εδϊ. Γιατί ο πατζρασ μου ιτανε δάςκαλοσ και είχε κάνει το γραφικό 

του χωριοφ. Ρου να το βρεισ. Το’ χάνε πάρει και το ςτείλανε ςτο υπουργείο. Και 

μάλιςτα είχε βραβευκεί ο πατζρασ μου για το ιςτορικό του χωριοφ. (Μπάρμπα 

Γιϊργθσ) 

Εμείσ είμαςτε απ’ το Σελλειό ςτα Γιάννενα. Απ’ τθν κακαβιά πιο μζςα είναι. Οι 

Ηαχάτεσ δεν είναι απ’ τθ Δρόπολθ. 

Στισ ονομαςτικζσ γιορτζσ που μαηευόςαςταν ςτα ςπίτια. 

Ραραδείγματοσ χάρθ ςιμερα είναι του Βαγγελιςμοφ, ζχω Βαγγζλθ. Ρεροφςαν 

παρζεσ, παλιά πριν τθν θλικία μασ να καταλάβεισ, περοφςαν παρζεσ, κείνοι που χαν 

τα ονόματα, Βαγγζλθσ είτε Χριςτοσ, όποιοσ είχε τα ονόματα αυτά που γιορτάηαν 

τθν θμζρα, περοφςαν παρζεσ. Θ ίδια παρζα κα πιγαινε όμωσ ςε όλο το χωριό. Και 

ζπιναν, γλεντοφςανε, τραγουδοφςανε. Μια παρζα, δυο παρζεσ, τρεισ. Ρεροφςεσ 

εςφ με τθν παρζα ςου; Ιςουν πζντε άτομα, ζπινεσ γλεντοφςεσ, τραγουδοφςεσ; 

Ρίςω από μια ϊρα δυο ζρχονταν άλλθ παρζα του χωριοφ.  

 

 



Ενϊ μετά που κόπθκαν οι γιορτζσ; 

Ριγαιναμε κρυφά. Στθν εκκλθςία πιγαιναμε κρυφά. Μεγάλθ Ραραςκευι το χάμε 

ζκιμο να καταλάβεισ, πιγαιναμε, κακζριηαμε τα μνιματα, τουσ ζβαναμε δάφνεσ, 

λουλοφδια. Μθν τθράσ τϊρα που ζχουμε μνιματα μαρμαρζνια. Ραλιά ιτανε ςτο 

χϊμα τελείωσ. Τα βρικα και εγϊ. Ρθγαίναμε λουλοφδια τθσ Αγιά Ραραςκευισ που 

ρίναμε ςτον επιτάφιο, πιγαίναμε και ςτα μνιματα. Κατόπιν τθν Κυριακι που 

ζρχονταν, πιγαιναμε ςτθν εκκλθςία, μάηευαμε λουλοφδια ςτο δρόμο και με δάφνθ, 

τουσ ζβαναμε. Μετά που χάλαςαν οι εκκλθςίεσ ανάβαμε κεριά κρυφά, μζςα ςτα 

ςπίτια που είχαμε κονίςματα κρυφά. Λεφτερο το χα, αλλά ιταν και πράκτορεσ. Άμα 

ςε ιγλεπε ςε δίνε. 

Δεν το χε δει κανζνασ. 

Το ξζραν, δεν τ’ άναβαμε όταν ιταν ο πράκτορασ που καταλάβαιναμε, ότι ιρκε κάτι 

να δει. Τ’ άναβαμε πιο αργά.  

Δεν ζλεγε κάτι που το είχεσ εκεί; 

Γιατί να πει, αυτό ιταν προςωπικό μου, δεν μποροφςε να μου το πογορζψει. Πξω 

ναι… και μζςα να ςε βλζπε ςε δίνε, αλλά φυλαγόμαςταν. Ζρχονταν θ Μεγάλθ 

Βδομάδα, ζβαφαμε αυγά, τα ριναμε ςτουσ δρόμουσ καςτζνι. Καςτζνι να τουσ… να 

κφμωναν και αυτοί. Ιβλεπαν αυτοί, ποιοσ τα κάνε; Μινα γράφαμε ονόματα. Ιταν 

επιτιδειοι αυτοί. Γιατί δεν υπάρχει ςτθν Ελλάδα; Θ κάκε πλάςθ ζχει τα δικά τθσ. 

Καλά εμείσ υπόφεραμε ασ ποφμε τα δικά μασ… ο πατζρασ μου ιταν 

κοςμογυριςμζνοσ, να ςου πω ότι κοςμογυριςμζνοσ με τθν ζννοια είχε φτάκει μζχρι 

τθν Αίγυπτο παλιά, δοφλευε ςε φοφρνο. Φουρτηισ. Αλλά είχε παζνει ςτθν 

Αλεξάνδρεια, Αίγυπτο. Αλλά λόγω που απ’ τουσ γονείσ του και αυτόσ, ιτανε 

μοναχογιόσ, αςκζνεια είχαν και αυτοί. Ρράγματα που δεν περιγράφονται, βαριζσ 

αρρϊςτιεσ και γφριςε ο άνκρωποσ πάλι. Και ιλεγε αυτόσ ο καθμζνοσ. Το πουλί, κα 

φφγει, κα φφγει, κα φφγει, κα γυρίςει πάλι ςτον τόπο του να κακίςει κάποιαν ϊρα. 

Κάποιαν ϊρα. Και ζτςι ζγινε. Ροιοσ το λζγε θ Ελλάδα τϊρα να φτάςει .  

Κάτω εδϊ που είδα του Άγιου Κοςμά το εκκλθςάκι που φτιάξανε, τι ςασ λζγανε 

εκείνα τα χρόνια; Λζγανε πζραςε εδϊ ο Άγιοσ κοςμάσ. 

Εκεί που είναι το εκκλθςάκι είχε κακίςει, το λζγαν γενεά τθ γενεά. Το μζροσ που το 

κάνε ο Άγιο Κοςμάσ, όταν περοφςεσ είχε μια ευωδία βαςιλικοφ. Και ιλεγαμε ότι 

πζραςε και ζκατςε. Δικεν τϊρα εκεί που πζραςε ο Άγιοσ Κοςμάσ και όπου κάκιςε, 



μφριηε βαςιλικό. Και από αυτό τϊρα, ξεςθκϊκθκαν οι πιο μεγαλφτεροι. Πτι αυτό 

είναι ζνα είδοσ ςθμάδι, ότι πζραςε από δω ο Άγιο Κοςμάσ και ζκατςε, ασ κάμουμε 

ζνα… 

Το χωριό το δικό μασ ζχει δυο. Ζνα εδϊ κάτω θ Αγιά Ραραςκευι και τθν Αγιά 

Βαρβάρα. Για ταφτο επειδι ιταν παλιοκλιςι, πιρε και αυτό το μζροσ το όνομα 

«παλιοκλιςι». Επειδισ ιτανε παλιό εκκλθςάκι. Ρϊσ να ςου πω. Ραρακκλιςι. Το 

κάναμε εκκλθςία κατόπι …. Δεν ιταν εκκλθςία για να γιόρταηαμε. Ριγαιναν ςε άλλο 

χωριό να καταλάβεισ που είχαν εκκλθςία επί τοφτου Αγιά Ραραςκευι, ςτο Λαηάτι. 

Άι Λιάσ, είχε αυτό το χωριό το Καςθμελάθμπεθ, Νεοχϊρι ασ ποφμε. Αυτό το χωριό 

ζχει τθν Άι Μαρίνα και αυτι παρακκλιςι ιταν και το κάνε εκκλθςία το χωριό. Και ο 

Άι Λιάσ ιτανε παρακκλιςι και το κάμανε εκκλθςάκι. Μικρό εκκλθςάκι είναι, δεν 

είναι κανζνα ποιοσ ξζρει εκκλθςάκι, αλλά είναι εκκλθςάκι, με όλα τα εξαρτιματα. 

Το κάνε οικογζνεια, οικογενειακό. 

Άρα το χωριό εδϊ πανθγφριηε το χειμϊνα τθσ Αγιά Βαρβάρασ;  

4 Δεκζμβρθ ναι, αλλά δεν ζκαναν όπωσ κάνουμε τϊρα κρζατα. Νθςτίςιμα. Σφκο, 

ζβανανε λουκοφμι, τα ξζρεισ τα λουκοφμια. Τι ζβαναν μωρζ γζρο;  

Σιτάρι, κάχτεσ, καρφδια, τζτοια καρβζλα, ψωμάκι αλλά το κάναν ςτα χζρια οι 

γυναίκεσ.  

Γίνονταν χορόσ τότε; 

Ιταν νθςτίςιμο και δεν ξζρω αν χόρευαν παλιά. Ιταν ςαν νθςτίςιμο πράμα, 

ςαρακοςτιανό. Δεν ιταν ασ ποφμε… κάνανε χορό… 

Τα Φϊτα πιγαιναν ζπαιρναν ιγιαςμα, και χόρευαν, γίνονταν χορόσ τα Κεοφάνεια. 

Χόρευαν οι γυναίκεσ και ζπαιραν τα τραγοφδια που ιξεραν. Μπροςτά ςτο 

καμπαναριό. Είχανε χοροςτάςι. Από τοφτθ πλευρά προσ τθν Τρζμουλθ ιταν τα 

μνιματα. Τϊρα τα ςικωςαν τα μνιματα και τα πιγανε, ζκαμαν νεκροταφείο 

κανονικό. Ππωσ είναι θ φράχτθ του νεκροταφείου, εκεί ιταν και το δθμοτικό 

ςχολείο. Το παλιό. Εκεί τελείωςα εγϊ και αυτι. Αλλά εκεί είναι εξαρχισ. Τϊρα Το 

χαλάςανε, ζγινε νεκροταφείο. Ριγαιναμε κανονικά, ζπαιραμε νερό, κακζνασ το 

μπουκάλι του απ’ το ςπίτι, με ζνα κλαράκι ελιά απάνω ςτο βοφλωμα. Ζπαιραμε απ’ 

το πθγάδι και το ςμίγαμε, πϊσ να ςου πω. Το ρίναμε ςτθ λεκάνθ και ζπαιραμε με το 

ποτιρι κατόπι. Το κρατοφςαμε, αυτό δεν χαλάει.  Ζριναμε κάποιο κζρμα ςτο νερό 

και τραβοφςαν οι άλλοι με ζνα κουταλάκι, αυτι θ επιτροπι. Γφριηαμε απ’ τα φϊτα, 



το μεςθμζρι που κα τρϊγαμε το μεςθμεριανό, ζπιναν όλοι από ζνα κουταλάκι από 

αυτό. Κατόπι το νερό αυτό… ζναν τον πονοφςε θ κοιλιά ασ ποφμε, το δίναμε λίγο 

ιγιαςμα, του περνοφςε ασ ποφμε.. τότε ο κόςμοσ ιταν ακϊοσ, δεν ιταν 

διαβολεμζνοσ όπωσ είναι τϊρα. Τϊρα τι κα κάμει και ο Κεόσ. Τον απαρατιςαμε, 

μασ απαράτθςε. Και το τζκνο ςου, άμα το απαρατιςεισ, δεν κα ςε απαρατιςει;  

Του Ευαγγελιςμοφ βγαίνανε με τα κουδοφνια; 

Φευγάτε φίδια και γκουςτζρεσ, ιρκε τ’ Ευαγγελιςμοφ, Κα ςασ κόψουν τα κεφάλια, 

κα ςασ ρίξουν ςτα ποτάμια 

Αυτά δεν τα ξζραμε μαναχό, δεν ιταν κανζνασ επιτιδειοσ να ςτα αναλφςει. Ζτςι τα 

βράμε, ζτςι τα κάναμε. Τόςα ιξεραμε, τόςα λζγαμε…. Ζρχονταν θ μζρα θ καλι, 

κάναμε γενικά εκείνα που ιξεραμε. Κείνο που ξζρεσ εςφ, το κάνα και εγϊ. Δεν το 

ζκανα ατομικό. Κοινό πράμα.  

Για πεσ μου για τον γάμο τϊρα. 

Να ςου πω το δικό μου το γάμο. Ξεκίνθςε από τθν Ρζμπτθ, ζβγαηανε ξφλα. Ρϊσ να 

ςου πω, είχαν ζνα ζκιμο οι καλεςμζνοι καλοφςαν τθν Ραραςκευι, το Σαββάτο 

πιγαιναν. Θ κλοφρα του κουμπάρου τθν Ρζμπτθ, καλοφςεσ τον κουμπάρο, 

καλοφςεσ  τον βλάμθ.  

Τον βλάμθ εννοείται, ζνα φίλο πιο πιςτόσ. Γζνονταν ςτον παπά. Πταν χάλαςαν οι 

εκκλθςίεσ, ζκοβαν λίγο εδϊ το χεράκι, ζπινα εγϊ το δικό ςου και εςφ το δικό μου 

και λζγομάςταν βλάμθδεσ και οι γυναίκεσ δερφοπτζσ. Ζχω γίνει ςε παπά. Ζχω τρεισ 

τζςςερισ. Δεν ιξεραμε τι ζλεγε. Μασ ζριχνε τθν ποδιά μπροςτά, το πετραχιλι και 

μασ διάβαηε γοπάνω, όταν τζλειωνε μασ ζβαηε και φιλιόμαςταν και κατόπι 

καλιόμαςταν. Ριγαινα φιλθνάδα εγϊ ςτθν δερφοπτι και αυτι ερχότανε, ζκαναμε 

ανταλλαγι φιλίασ, τραπζηωμα. –τι νόθμα είχε μετά-Δεν ζπρεπε να τα χαλάςουμε, 

καλφτερα να τα χάλαγα με τον αδερφό μου ι τθν αδερφι μου παρά με τθν 

δερφοπτι. Ιταν με τον παπά, ςαν όρκιςμα. Και τελείωνε το τροπάριο αυτόσ, μασ 

ζβαηε και φιλιόμαςταν… και οι βλάμθδεσ… 

Το Σάββατο πιγαιναμε για ξφλα, τθν Ρζμπτθ καλοφνταν οι κουμπάροι. Ζφτιαχνε θ 

πεκερά μια κουλοφρα, θ μάνα του γαμπροφ, ζφτιαχνε μια κουλοφρα και τθν 

πιγαινε ςτον κουμπάρο. Καλοφςε τον κουμπάρο τθν Ρζμπτθ και τουσ βλάμθδεσ. 

Ενϊ θ νφφθ δεν ζκανε τίποτα. Μοίραηαν τα καλζςματα τθν Ραραςκευι το πρωί, 

ποιον 40,50,80 όποιον κα μποροφςε να καλζςει. Ριγαινε άνκρωποσ. Ζνασ ςυγγενισ 



και από τθν νφφθ και απ’ τον γαμπρό, πιγαινε τα καλζςματα. Σφμπτωςθ μπορεί να 

ιταν καλεςμζνοι και απ’ τον γαμπρό και απ’ τθν νφφθ, είχε χωρθτικότθτα. Θ νφφθ 

το γάμο τον κινοφςε το Σάββατο βράδυ. Ζρχονταν απ’ τον γαμπρό, 5 άτομα, 7, 

ανάλογα το… και τθν φοροφςανε τθν νφφθ, τθν αρμάτωνανε, τθσ φοροφςανε τα 

ροφχα τθσ νφφθσ. Το κουςτοφμι το κάνε ο γαμπρόσ. Τα πιγαινε ο γαμπρόσ. Χορό 

ζκανε γάμο ο πατζρασ μου, το Σαββάτο μζχρι τθν Κυριακι το απόγευμα. Ζρχονταν ο 

γαμπρόσ να πάρει τθ νφφθ. Συνικωσ τα ςτζφανα τα βάναμε ςτο ςπίτι. Ρθγαίναμε 

ζπαιραμε τα ςτζφανα, τα είχε θ εκκλθςία τα ςτζφανα όμωσ. Ζνα ηευγάρι για όλουσ, 

άλλο πράμα. Ρερίφθμα. 

 

Πταν πιγαιναν, θ κοπζλα, πιγαιναν καλοφςανε τθν νφφθ, τθν αρματϊνανε και 

ζκαναν τραπζηι. Είχε τουσ καλεςμζνουσ θ κοπζλα τουσ δικοφσ τθσ. 

 

Τθν Κυριακι κατόπι, κοιμόμαςτε δυο ϊρεσ, κινοφςε πάλι ο γάμοσ μζχρι τθν ϊρα 

που κα πιγαιναν να τθν πάρουν οι κροφςκοι. Ζρχονταν οι κροφςκοι με μπαϊράκι 

πωσ το λζνε,  

Ζκαναν ζνα ςταυρό με ζνα καλάμι και ςτισ μφτεσ ζβαναν νεράντηια, ζνα ςτθν κορφι 

και δυο άκρεσ. Φφαςμα άςπρο και κόκκινο. 

Και αυτό ποιοσ το κρατοφςε; 

Ζνα παιδί απ’ τθν μεριά του γαμπροφ. Το μπαϊράκι ςτιόντανε ςτο ςπίτι του 

γαμπροφ. Εκεί απ’ το Σαββάτο το βάναν ςτο μαντρί, το βαναν ςτθν μάντρα. Ο 

γάμοσ, το ςφμβολο του γάμου. Ζρχονταν ζπαιραν τθν νφφθ τθν Κυριακι το 

απόγευμα, κινοφςε μζχρι τθν Τρίτθ το πρωί ο γάμοσ.  

Άκου γιατί βιάηεται. Ριγαιναν με το μπαριάκι να πάρουνε τθν νφφθ. Ρρϊτα ο 

γαμπρόσ με το μπαριάκι, μετά ιτανε τα όργανα και όλοι οι άλλοι. Και ο γαμπρόσ με 

τουσ δικοφσ του, με τον κουμπάρο, με τον βλάμθ. (μπάρμπα Γιϊργθσ) 

Τον κουμπάρο ποιοσ τον διάλεγε; Ο γαμπρόσ; 

Πχι είναι αυτόσ που τον εβάφτιςε. Ζνασ ιταν με τθν κουμπάρα. Δεν είχαμε 

ελευκερία όπωσ το κάνουν τϊρα να βάλουν πζντε ζξι άτομα. Ζνασ ο κουμπάροσ με 

τθν κουμπάρα και ο βλάμθσ με τθ βλάμιςςα.  

Και φςτερα ξεκινοφςαν να πάνε να πάρουν. Θ μάνα του γαμπροφ ζκανε κουλοφρα, 

ςαν ψωμάκι με κραςί, να το χάνε για το δρόμο. Τφχαινε περίπτωςθ που να’ τανε 



μακριά, να πιγαινανε ςε ζνα άλλο χωριό. Τελικά πιγαιναν εκεί, ςτο ςπίτι τθσ 

πεκεράσ χαιρετιόνταν όλοι όξω αυτοί, περιμζνανε τουσ κροφςκουσ. Χαιρετιόνταν 

και πιγαιναν μζςα και κακόντανε ςτο τραπζηι και ιλεγαν τισ ευχζσ. Καλϊσ ςασ 

ιβραμε, να μασ προκόψουνε, δεν  ιλεγαν να μασ ηιςουνε. Καλι τφχθ, αγριάδα να 

γίνουνε, ανκόςπαρτα. Είχαμε το λεξιλόγιο μασ. Τραγουδοφςανε μζςα. Σκϊνονταν 

για να φφγουνε. Ριγαινε ο γαμπρόσ να χαιρετίςει τθ νφφθ, αλλά πιγαινε ςτθν 

πεκερά μπροςτά. Θ πεκερά το δίνε μια πετςζτα ςτθν πλάτθ, αυτόσ τθσ φιλοφςε το 

χζρι (είχαμε εμείσ μωρολογίεσ μπόγλικεσ: Ευανκία Ηάχου) ο νουνόσ κα πιγαινε οι 

κοπζλεσ να πάρουνε τθν αρμάτα. Τα φορζματα, τι είχαν, κουβζρτεσ, βελζντηεσ. 

Ανζβαηαν ζνα παιδί μικρό, που να χε και μάνα και πατζρα γοπάνω ςτο βανταλίκι. 

Δεν κατιβαινε αυτόσ, αν δεν του τάηε κάμποςα χριματα. Ρόςο το δίνε εκεί. 

Κατζβαινε ζπαιρνε τα φορζματα μπροςτά και οι κοπζλεσ ζφευγαν μπροςτά και 

πιγαιναν τα φορζματα και κατόπι γφριηανε πάλι και ζρχονταν παρζα.(μπάρμπα 

Γιϊργθσ) 

 Στο δρόμο κατόπι ςταματοφςαν ςε ζνα μζροσ, μοίραηαν τθν καρβζλα και ζπαιρναν 

όλοι οι καλεςμζνοι, ζπιναν και κραςί. Είχανε πράγματα. Ζνασ γάμοσ κόςτιηε και 

τότε. Και πολφ κόςτιηε (Ευανκία Ηάχου) 

Θ μάνα τθσ νφφθσ ζκανε κλοφρεσ.  

Εκεί που ρίνουνε τα λουλοφδια τϊρα, είχαμε καρβζλεσ τρείσ. Ψωμί ςταρίκοβο. 

Και που τθσ ρίχνανε; 

Στο μαντρί του πεκεροφ. Πποιοσ τθν ζπιανε. Και ζπαιραν το τραγοφδι, ζβγα πεκερά 

ςτθ ςκάλα με το μζλι με το γάλα. ίξε ρφηι να ριηϊςει και ο κεόσ να τα προκόψει. 

Τθν καρβζλα είχαν ζνα ελάττωμα τθν ζριναν προσ τα πίςω, κατόπι τθν ζριναν 

μπροςτά. Σου λζει όχι δεν κάνει πίςω. Ιταν τυχερό ποιοσ ζπαιρε τθν καρβζλα τθσ 

νφφθσ.(μπάρμπα Γιϊργθσ) 

Ενϊ τθν Τρίτθ καρβζλα τθν πιγαιναν ςτον φοφρο. Εκεί που ζκαναν τα φαγθτά.  

Ο γαμπρόσ πιγαινε μπροςτά ςτον πατζρα, τον αγκάλιαηε του δίνε το χζρι, κατόπι 

ςτθν μάνα. Θ μάνα βαςτοφςε το μζλι και λίγο κακάριο, λίγο αλεφρι ςταρζνιο. Σε 

δυο πιάτα. Εδϊ το μζλι, εδϊ το κακάριο. Κάκονταν ςτθν πόρτα, πιγαινε το παιδί, το 

φιλοφςε. Στθν πόρτα μπροςτά ζβαναν απ’ το βαντελίκι, ζβανανε μια κουρβζτα ι μια 

βελζντηα και τθν ζβανανε ςτθν πόρτα πζρα πζρα. Και θ μάνα ιταν απ’ τθν μζςα τθν 

μεριά, το παλικάρι μπροςτά, ο γαμπρόσ απθδοφςε με το δεξί του πόδι γοπάνω, 



αγκάλιαηε τθ μάνα τθ φιλοφςε. Ζρχονταν θ νφφθ, το ίδιο και αυτι. Αλλά ζπρεπε να 

χφςει το μαςτραπά το νερό θ νφφθ. Κατόπι ζβανανε τα δάχτυλα ςτο μζλι και ςτο 

κακάριο και τα βάναν ςτθν πόρτα, τρεισ φορζσ. (μπάρμπα Γιϊργθσ) 

Να τα βλζπεσ ηωντανά ιταν περίφθμα.  

Επιγαινε μζςα αγκάλιαηε θ νφφθ, θ πεκερά και πιγαινε τα βάναν και κάκονταν ςτο 

δωμάτιο. Κατόπι όλοι οι άλλοι χαιρετιόταν και πιγαιναν μζςα. Κατόπι κάκονταν ςτο 

τραπζηι. Οι κροφςκοι από μια μεριά, οι καλεςμζνοι από τθν άλλθ. (μπάρμπα 

Γιϊργθσ) 

Ζξω φτιάχνανε ςκεπζσ, τα ςκζπαηαν με βλάχουρο. Βλάχουρο δεν ζχετε εκεί. Είναι 

ζνα είδοσ χόρτου, και το λζνε βλάχουρο. Και μοςχοβολάει. Για ίςκο.  

Πλοι με τθ ςειρά και κατόπι κινοφςε το γλζντι.  

Ο χόροσ τϊρα πωσ ξεκίναγε; 

Ο χορόσ τϊρα ξεκίναγε να βγάλει ο γαμπρόσ τθ νφφθ. Τθν Κυριακι δεν ζχορευανε. 

Χόρευαν ςτο τραπζηι και όξω χόρευαν οι υπόλοιποι. Χϊρια ο γαμπρόσ, χϊρια θ 

νφφθ. Τελικά τθ Δευτζρα γφριηανε πάλι για τραπζηι. Τϊρα είναι θ ϊρα να βάλουμε 

τα παιδιά ςτο χορό. Ο νουνόσ ςτθ μζςθ ο γαμπρόσ απ’ ζδω και θ νφφθ απ’ ζκει. 

Τουσ χϊριηε και τουσ αντάμωνε. Ταράξου νοφνε απ’ αφτου. Χόρευαν τελείωνε αυτό. 

Ζρχεται τϊρα θ υπόκεςθ να ξεκινοφςαμε τον κουμπάρο. Τθ Δευτζρα τ’ απόγευμα. 

Τον ξεκινοφςανε με τα όργανα. Και γφριςε πάλι τθ Δευτζρα το βράδυ ο νοφνοσ.  

Εμείσ κατόπι εκείνα τα χρόνια δεν πιγαινε ο πατζρασ κι θ μάνα κοντά ςτθ νφφθ.  

Γζνονταν και ζναν άλλον. Το Σαββάτο βράδυ το άλλο, πιγαιναν πάλι, πιςτρόφια τα  

λζγανε, γυρίςματα. Κροφςκοι απ’ εκεί που ζπαιρναν τθν νφφθ. Σε εμζνα ζρχονταν 7 

από τθ νφφθ, εγϊ κατόπι κα πιγαινα ι 9 ι 11. Ζπρεπε να είναι μονό. Και πιγαιναμε 

εκεί και κάναμε τα επιςτρόφια, τα φιλζματα.  

Μια βδομάδα ιμαςταν ςτο ςπίτι του πεκεροφ. Το Σάββατο είχαμε γυρίςματα ςτο 

ςπίτι του πατζρα μου. Ζκανε δεφτερο τραπζηι ο πατζρασ μου. Τα γυρίςματα τϊρα 

κα είχε πάλι τουσ ςυγγενείσ. Πχι όλουσ που ιταν ςτον γάμο, κα’ ταν θ αδελφοςφνθ. 

Τϊρα ζρχονταν και οι κροφςκοι μαηί με τθ νφφθ και τον άντρα τθσ. Ππωσ ικελε να 

ευχαριςτιςει. Γλζντι μζχρι τθν Κυριακι το πρωί. 

Τθ Κυριακι το μεςθμζρι απ’ τα φιλζματα, πάλι ςτο ςπίτι τθσ νφφθσ. Θ μάνα μου 

καρτεροφςε εμζνα τον άντρα μου, τθν πεκερά και τον πεκερό για τραπζηι. 

Οικογζνεια. 



Εμείσ τον κάναμε ςτισ 20 του Αυγοφςτου, εδϊ ζξω. Ο κιποσ ιτανε ςτρωμζνοσ με 

βλάχουρο, ςκεπαςμζνοσ με βλάχουρο. Δθλαδι ιτανε για ίςκο καμωμζνοσ.  

Με τι φορεςιά παντρεφτθκεσ; 

Εγϊ φοφςτα, δεν είχα αλαντηά. Φοφςτα με πιζτεσ. Καφζ, μπλε, μαφρο όχι. Από 

πάνω ςακάκι, παλτό. Γζνουνταν γυναικείο. Τα καναν ραφτάδεσ εδϊ. (…) εμείσ ςτθν 

θλικία μου δεν παρά φοροφςαμε και γενικά κακθμερινά. Είχαν βγει τα φουςτάνια. 

Ζκαναν φοφςτεσ με μιςά, με ζνα λουρί. Και το λουρί πίςω να το χανε ςίγουρο.  

Εκεί που χορεφατε, τι είχατε; 

Εκεί είχαμε αλαντηάδεσ, αλλά εκείνοι που είχανε. Ανάριοι αυτοί οι αλαντηάδεσ του 

παλιοφ καιροφ. Κίτεροι αλαντηάδεσ(…) Ανάριοι όμωσ, δεν είχαν όλεσ οι γυναίκεσ.  

Και ποδιζσ, βελοφδο πράμα ιταν και καντιφζσ. Με κορδζλεσ. Τρεισ.  Ράνω και κάτω 

βάναμε ίδιο χρϊμα και ςτθ μζςθ άλλο. Ζκαναμε και κεντιςτζσ με το βελονάκι. Οι 

πανίδεσ και τα μαντιλια απ’ ζκει ζρχονταν. Άςπρεσ, κίτρινεσ με τριαντάφυλλα και 

κλόςςια.  

 

 

  



Βασίλης Ιωάννου 
 

Στόχοσ να ξεκόψουν το ελλθνικό ςτοιχείο τθσ Βορείου Θπείρου από τθν κρθςκεία. 

Γιατί θ κρθςκεία είχε τόςο δφναμθ, που ο ίδιοσ ο χότηασ, ο ςτρατόσ του, οι 

υπθρεςίεσ του δεν κα μποροφςαν να βάλουν τθν πίςτθ απ’ τον άνκρωπο. Γιατί θ 

πίςτθ δεν είναι οφτε ςτο χζρι, οφτε ςτο ποδάρι. Μεσ’ τθν ψυχι. Και ςου λζει άμα 

τουσ αφαιρζςω τισ εκκλθςίεσ και ότι άλλα ιδρφματα υπάρχουν κρθςκευτικά, κα 

τουσ μείνει μόνο αυτό που μζνει ςτθν ψυχι τουσ. Δεν κα οργανϊνονται, γιατί εκεί 

γίνονταν πανθγφρια, είχαν μια δφναμθ. Είχαν μια αγανάκτθςθ; Κα τθν είχαν από 

κοινοφ. Ενϊ όταν πασ δουλεφεισ, δεκαπζντε ϊρεσ ςτον ςυνεταιριςμό, δεν ζχεισ 

γνϊμθ για άλλα πράγματα εκτόσ απ’ τθν  επιβίωςθ και ζνα κομμάτι ψωμί που κα 

πάρεισ. Αυτό ικελε αυτόσ. Να ξεκόψει το ελλθνικό ςτοιχείο από το κριςκευμα και 

από τθν άλλθ πλευρά ταυτόχρονα αφαιροφςε και τθν ελλθνικι ςυνείδθςθ, για να 

τθν ξεκόψει και απ’ τθν Ελλάδα. Με ςκοπό ςου λζει, μια ϊρα αυτοί κα με 

υπθρετοφν τυφλά ςαν Αλβανοί πολίτεσ , κα αλλοιωκοφν με ςυνείδθςθ, με 

κριςκευμα. Για να μθν φανεί ότι ιταν μόνο εναντίον τθσ κρθςκείασ, τθσ 

ορκοδοξίασ, δθλαδι κατιργθςε γενικότερα όλεσ τισ κρθςκείεσ. Ιταν και ςτο δόγμα 

των κομμουνιςτϊν ότι δεν υπάρχει κεόσ, ναι. 

Τϊρα δεν κεωρείσ ότι ιταν και ζνασ τρόποσ να λειάνει τισ διαφορζσ ανάμεςα 

ςτουσ δυο λαοφσ, αφοφ θ βαςικι πολιτιςμικι διαφορά ιταν αυτι; 

Πχι εγϊ πιςτεφω αυτό δεν τον ζνοιαηε πολφ. Γιατί αυτόσ τα καλφτερα ςτελζχθ τα 

ζπαιρνε από δω και τα πιγαινε πάνω ςτουσ Μαλςόρουσ να μάκουν πζντε 

γράμματα.  

Συμφωνϊ άλλο ςου λζω. Ότι ικελε να λειάνει τισ διαφορζσ για να είναι μετά όλοι 

αλβανοί πολίτεσ, αφοφ θ βαςικι πολιτιςμικι διαφορά ιταν θ κρθςκεία. 

Αυτό το προςπάκθςε αυτόσ με τθν ανταλλαγι πλθκυςμϊν. Ριρε πολλοφσ απ’ τον 

Νότο και τουσ πάει ςτον Βορά. Τουσ άλλαξε και ταυτόχρονα και τθν εκνικότθτα. 

Επειδι ιταν πιο πολιτιςμζνοι ο Νότοσ και από Δρόπολθ και από Χιμάρα και από 

Βοφρκο. Είχαν πολιτιςμό. Εκείνοι ζτρωγαν με τα χζρια. Δεν ιξεραν τι κα πει 

χουλιάρι, ι πιροφνι. Ενϊ οι δικοί μασ εδϊ και πριν του 20ου αιϊνα ζτρωγαν με 

χουλιάρι. Μπορεί να τρϊγαν ςε ζνα ταψί, αλλά δεν ζτρωγαν με τα χζρια ποτζ. Οι 

Τοφρκοι ακόμα και ςιμερα εκτόσ απ’ τθν Ρόλθ τθν Κωνςταντινοφπολθ, τρϊνε ζτςι. 



Το μαηεφουνε και το τρϊνε. Το βλζπουμε ςτα τοφρκικα ςίριαλ που βλζπουμε εδϊ 

πζρα. Οι άνκρωποι είναι πολφ πίςω. Είτε οι Αλβανοί εδϊ πζρα, το κρζασ, οι 

Λιάμπθδεσ, δεν τον τρϊνε ψθμζνο. Λίγο ωσ που να πάρει, με το αίμα, το τρϊνε και 

τουσ πζφτει το αίμα κάτω. Τρϊει κάποιοσ Ζλλθνασ το κρζασ κατ’ αυτόν τον τρόπο; 

Εγϊ ζχω τφχει μια φορά ςε ζναν γάμο ενόσ Λιάμπθ και με ζβαλαν και ςτθν κορφι, 

ςαν φίλο, ξενοχωρίτθσ κιόλασ. Και όταν μου ζφεραν το πιάτο, το φζρνα γφρω, το 

φζρνα. Δεν μάλαηα. Κάποια ςτιγμι ιταν και κάποια παιδιά, ξαδζρφια τθσ νφφθσ 

από τα Τίρανα. Γιατί δεν τρωσ μου λζνε; Ε εντάξει κατάλαβαν. Ροφκε είςαι; Απ’ το 

Σαράντεσ. Μου λζει Ζλλθνασ είςαι; Ζλλθνασ λζω. Ζλα εδϊ. Φζρε καμζνο για τον 

Καοφρθ, για τον Χριςτιανό. Ρου ξζρει να φάει αυτόσ κρζασ. Ιφεραν κάτι άλλα 

κομμάτια κατόπι, τράβθςαν αυτό, όλο το ίδιο ιταν. Ρου μπορϊ να φάω εγϊ 

ηωντανό κρζασ όπωσ τρϊνε αυτοί.  

Και κζλω να ςου πω, αυτό το κατάφερε με, πιρε πολφ κόςμο από δω και τον πάει 

πάνω. Δθλαδι εκεί παρακαλοφςε να τελειϊςει ζνα λφκειο κάποιοσ, να πάει 

πανεπιςτιμιο και δεν ιβριςκαν εκεί. Ραρακαλοφςαν δικά μασ παιδιά από δω και τα 

πιγαιναν πάνω, να μάκουν πζντε τρόπουσ. Ενϊ με τθν κρθςκεία δεν μποροφςε 

αυτόσ να ιςοπεδϊςει μ’ αυτό, γιατί δεν ιταν μόνο το πιςτεφω, δεν ιταν και το ίδιο 

πιςτεφω. Ζτςι ζνα. Το άλλο ιταν το οικονομικό. Εμείσ 24 ϊρεσ να δοφλευαμε δεν κα 

μζναμε νθςτικοί. Ενϊ εκεί και 2 ϊρεσ τθν θμζρα να δοφλευαν και 24, αυτοί δεν 

είχανε ςτα βουνά πάνω ςτα χιόνια. Αυτοί δεν ιξεραν από ηωι, δθλαδι ςαν τα ηϊα. 

Ρου ςιμαινε ότι δεν μποροφςε να ιςοπεδϊςει με τθν κρθςκεία αυτό. Αυτόσ ικελε 

να μασ αποκόψει τελείωσ, να αποκόψει τον ομφάλιο λϊρο που μασ ζδενε με τθ 

χριςτιανοςφνθ, με εκκλθςία και Ελλάδα. Δθλαδι οι δυο εχκροί οι δικοί του ιταν θ 

Ελλάδα και δεφτερο θ κρθςκεία, που ιταν κοινι με τθσ Ελλάδοσ.  

Αυτό ςου λζω λοιπόν, ότι ικελε να φτιάξει ζναν ομοιογενι πλθκυςμό Αλβανικό, 

που δεν κα ζχει διαφορετικά χαρακτθριςτικά. 

Ακριβϊσ, ναι ναι.  

Γιατί θ κρθςκεία είναι ακόμα και ςιμερα βαςικι διαφορά. Όταν κάποιοσ 

παπποφσ απ’ τον Βοφρκο λζει τον Μουςουλμάνο Τοφρκο. Αυτό μασ δείχνει αυτόν 

τον καταμεριςμό που υπιρχε πριν. Που χωριηόςουν ςε χριςτιανό και 

μουςουλμάνο. 



Κοίτα επί 45 χρόνια δικτατορία ςτθν Αλβανία τα χριςτιανικά χωριά, αλλοιϊκθκαν. 

Τα χωριά που γλωςςικά ιταν αλβανόφωνα.  

Τα χωριά τθσ Λυντηουριάσ για παράδειγμα. 

Λυντηουριά λιγότερο. Τα χωριά του Μπρεκ Ντζτι περιςςότερο. Θ Λοφντηθ είναι πιο 

τθσ μπζςασ, ντάξει. Ροτζσ δεν κα κάνε κακό ζνασ τθσ Λιοφντηθσ 

Δεν αλλοιϊκθκαν ςυνειδθτά, όπωσ θ Ριλιουρθ, Σενίτςα, που με τον Ρυό βγικαν με 

ςθμαίεσ και φϊναηαν ηιτω θ Ελλάδα, ηιτω ο Βαςιλιάσ. Ασ πιγαινεσ τϊρα μετά το 

1990 ςτθν Νίβιςτα αν ζλεγεσ ότι είςαι Ζλλθνασ, κα ςε ντουφζκιηαν. Άλλαξε δθλαδι 

το Μπρεγκντετ κατά τθσ Ελλάδοσ. Πχι από εκεί πάνω δεν ζηθςα. Αλλά κάτω που 

ζηθςα, ζνασ απ’ τθν Ριλιουρθ, Σκατοζλλθνα ςου ζλεγε. Ριγα το 1990, 7 Δεκζμβρθ 

πιγα Γιάννενα. Μαηί με τον μακαρίτθ τον πατζρα μου. Επειδι είχε τον πατζρα του 

εκεί δάςκαλο, είχε αφικει εκεί ζνα ςπίτι, είχε πεκάνει. Και πιγαμε εμείσ με πωσ 

λζγεται, με κάλεςμα κάποιου. Τελικά επειδι ςτισ 27 το βράδυ το 1990 κίνθςαν 

πρϊτοι, ποιοι λεσ εςφ; Θ Ριλιουρθ με το Βοφνο, αυτοί που ιταν ςφνορο με τουσ 

Λιάμπθδεσ τθσ Αυλϊνασ. Και φςτερα περνοφςαν εδϊ καρβάνια, καρβάνια μιλάμε 

100-200 άτομα. Τουσ γερόντουσ από τα χζρια. Νζοι, νζεσ, εγϊ ιμουνα πζρα. Τα 

παιδιά μου ιταν εδϊ. Στισ 31 του μθνόσ δεν ζκαναν πρωτοχρονιά, κίνθςαν και αυτά 

να ζρκουν πζρα και γφριςαν από ζνα βουνό τθσ Λεςινίτςασ γιατί ζνασ φαντάροσ 

εκεί ζριξε πάνω τουσ και φςτερα γφριςε το αυτόματο πάνω του και ςκοτϊκθκε. Τον 

είδαν τα παιδιά ζτςι και γφριςαν. Ενϊ ςτισ 4-5 του μθνόσ, πιγα ςτο ςτρατιωτικό 

του, πεσ το, μια ςτρατϊνα μεγάλθ που είχε 1000 άτομα. Τουσ ζπιαναν τουσ τάιηαν. 

Στο Καλπάκι. Δεν ξζρω αν ζχεισ περάςει από εκεί. Ριγα εκεί και ανταμϊνω τουσ 

δικοφσ μου και ζβλεπα εκεί, κορίτςια αγόρια, 20-30 άτομα δθλαδι μιλοφςαν 

αλβανικά. Εντάξει ςαν και εγϊ που γνϊριηα τθν γλϊςςα, ιρκαν να με ανταμϊςουν. 

Μου λζνε εςφ από ποφ είςαι τουσ λζω απ’ το Αλφκου. Αυτοί δεν ιξεραν ελλθνικά 

κακόλου. Ριλιουρθ, Βοφνο, θ Χιμάρα με δυο τρία, οι Δρυμάδεσ, με τθν Ραλιάςα. 

Τελικά τουσ λζω, καλά εμείσ φφγαμε, είμαςτε όλοι Ζλλθνεσ, μειονοτικοί, γιατί 

ζφγατε; Γιατί εμείσ τι είμαςτε; Γιατί αν είχε ςυμβεί αυτό, αυτι θ ςυνάντθςθ ςτθν 

Αυλϊνα ι ςτουσ Αγίουσ Σαράντα, κα με ζβριηαν γιατί μιλάσ ελλθνικά. Εκεί λζγαν 

εμείσ τι είμαςτε, τι είςαςτε λζω, Ορκόδοξοι. Εμείσ μου λζει το καταφφγιο που το 

χοφμε, εδϊ το χοφμε. Και οι πατεράδεσ μασ και οι παπποφδεσ μασ εδϊ ζρχονταν 

όταν κατζβαιναν οι Τοφρκοι από πάνω. Ροιοι Τοφρκοι μωρζ τουσ λζω, δεν μπικαν 



Τοφρκοι ςτθν Αλβανία. Πλοι οι Μουςουλμάνοι, Τοφρκοι είναι . Απ’ τθν Ριλιουρθ 

και απ’ το Βοφνο. Αυτοί ςφάηουν όποιον χριςτιανό βρουν. Και ζλεγα τι διάολο 

γίνεται, όταν… τουσ αλλοίωςαν, μζχρι το ’12 αυτοί δεν ιταν τζτοιοι, αλλά μετά τθσ 

Λζηιασ και τθσ Ρριηρζνθσ το 1878 που ζκαναν αυτι τθ ςφναξθ τθν μεγάλθ όλοι οι 

Αλβανοί, το ςυνζδριο, άρχιςε να ξυπνάει και θ Αλβανικι ςυνείδθςθ ςαν κράτοσ. 

Αλλά ποτζ δεν ξζχαςαν ότι είναι κράτοσ με δφο φυλζσ, Μουςουλμάνουσ και 

Χριςτιανοφσ. Οφτε οι Μουςουλμάνοι δεν το ξζχαςαν αυτό. Και αυτά μωρζ Κάνο 

μου. 

Είπαμε θ Χιμάρα είναι πολφ ιδιαίτερθ περιοχι. 

Θ Χιμάρα το παίηει όπωσ τθν βολεφει, όπωσ τθ βολεφει. Καλά είναι κάτι παιδιά 

τϊρα, αυτόσ που ςκοτϊκθκε ο Αριςτοτζλθσ, ιτανε παλικάρι. Αυτόσ φϊναηε μεσ τθ 

Χιμάρα, είμαςτε Ζλλθνεσ, ιταν πολφ λεβζντθσ. Ι αυτόσ ο Μπεϊλζρθσ πωσ λζγεται, 

πωσ τον λζνε ο πρόεδροσ τθσ Ομόνοιασ τθσ Χιμάρασ και είναι και πρϊτοσ 

ςφμβουλοσ ςτθν αντιπολίτευςθ ςτον διμο γιατί ιταν υποψιφιοσ, αλλά οι 

ςοςιαλιςτζσ ζκαναν τα τζρατα για να μθν το πάρει. 

Α τϊρα αφοφ μου λζγεσ ότι οργάνωνεσ τα πολιτιςτικά, τι φτιάχνατε τότε. 

Καταρχάσ τι κζςθ ιταν αυτι που είχεσ;  

Εγϊ από το 1970 ιμουν λογιςτισ οικονομολόγοσ, είχα τελειϊςει το λφκειο ςτο 

Σαράντεσ και χάριν βιογραφίασ κακισ, είχα τον παπποφ μου πζρα, δεν μου δϊςαν 

πανεπιςτιμιο. Αλλά με γνωςτοφσ φίλουσ από δω, ζπιαςα μια δουλειά νορμίςτθσ, 

υπαλλιλου που λζμε. Φςτερα οικονομολόγου, μετά λογιςτι, αρχιλογιςτι. Μετά ςε 

αποκικθ υπεφκυνου, αποκθκάριου που λζγεται κάνα δυο χρόνια. Με πάψαν και 

κάνα δυο φορζσ, με πιγαν ςτθν βάςθ που λζμε. Αλλά οφτε και εκεί δοφλεψα. Δεν 

ιμουν τθσ δουλειάσ, ιμουν για το μολφβι.  

Και με τα πολιτιςτικά πωσ μπλζχτθκεσ; 

Κάποια ςτιγμι που πιγαινα μζςα ςτον κάμπο, εγϊ οργάνωνα, ιμουν πακιαςμζνοσ 

με τα φολκλορικά. Απ’ το 1960 ο ςκλθρόσ μου δίςκοσ αποκθκεφει πράγματα, 

οτιδιποτε. Και άρχιςα να παίρνω μζρεσ ςτα οργανωτικά, ςε εςτράντεσ πρϊτα. 

Εςτράντεσ είναι οι επικεωριςεισ πζρα, που εκείνα τα χρόνια ιταν πολφ πιο ωραίεσ. 

Εδϊ είχε ςκζρτςα, είχε τραγουδιςτζσ, μζςα μια εςτράντα που λζμε αν είχεσ 

ακουςτά, είχε και μονόλογουσ είχε και εεε αυτά τα ςκετσ που παίηαμε με 



καμπόςουσ ανκρϊπουσ, κατθγορϊντασ αδυναμίεσ και τα λοιπά, ε αυτά που κάνει ο 

Λαηόπουλοσ πζρα, εμείσ τα κάναμε με 2-3 άτομα. 

Υμνοφςατε το κόμμα δθλαδι. 

Υμνοφςαμε το κόμμα και τον Ενβζρ, γιατί αλλιϊσ, άμα ικελαμε, μασ ζκοβαν τα 

πόδια. Σίγουρα… Εγϊ ζγραφα τραγοφδια για το κόμμα, τα ζγραφα μόνοσ μου, 

περίμενα εγϊ τϊρα να μου δϊςουν άλλοι; Ζπαιρνα το μερόκαμα μου, χωρίσ να 

κουραςτϊ, κουραηόμουν λίγο με το μυαλό. Κυμάμαι μια φορά μου λζνε, κα 

γράψεισ ζνα τραγοφδι για το χωριό μασ. Εντάξει, «Αλφκου ωραίο και όμορφο, χωριό 

μου…», ξζρω γω τι ιλεγα τότε, «ςτθν εποχι του κόμματοσ ηεισ ευτυχιςμζνο». Τζτοια 

ικελαν τότεσ, εντάξει ωραία κι όμορφα. Κάποια ςτιγμι ζνα τραγοφδι το’ χαμε πάρει 

απ’ το βιβλίο ταφτο που ςου δϊκα εςζνα. Δεν είχε για το κόμμα και τον Ενβζρθ, 

ιταν ζτςι για… Α λζει εκείνοσ τθσ οργάνωςθσ «ςταμάτα, αυτοφ δεν άκουςαμε οφτε 

κόμμα, οφτε για τον ςφντροφο Ενβζρθ, τι είναι αυτό που το βρικεσ;» Του λζω από 

το βιβλίο, «α ρε πζταξε τα αυτά. Οι εχκροί τι κα κάνουν, κα γράψουν και τζτοια» 

Δθλαδι ιταν πολφ που λζμε τςεντραλίςμ , μζςα ςε ζνα αυλάκι. Δεν μποροφςεσ να 

βγεισ απ’ το αυλάκι, κα πεισ αυτά. Και κυμάμαι το ’71-72 πότε ζγινε, ζνα φεςτιβάλ 

τραγουδιοφ ςτθν ραδιοτθλεόραςθ ςτα Τίρανα, που ναι ιταν τα παιδιά του Ενβζρθ 

εκεί ςτθν πρϊτθ γραμμι και δεν είδαν κάποιο τραγοφδι για τον Ενβζρθ. Πλα τα 

φεςτιβάλια είχανε και το είπαν μαφρο φεςτιβάλ και απορρίφκθκαν όλοι και 

φυλακίςτθκαν, γιατί δεν υπιρχε ζνα τραγοφδι που να λζγε για τον Ενβζρθ. Δθλαδι 

ιταν πολφ δικτατορικό το ςφςτθμα. Τα ζγραφα, διάλεγα τα άτομα απ’ τα χωριά για 

να παίξουν και κάποιοσ μου κάνε νάηια, ζλεγα του προζδρου τθσ εξουςίασ, βοικα 

με του δίνεται αλλά ντρζπεται, «ποιοσ ντρζπεται», βάηαμε και κανζναν 

κομμουνιςτι. Τελικά προχϊρθςα εγϊ με ταφτο, κζςεισ, ςθμαίεσ, τζτοια βραβεία. 

Ναι, μόνο κα τα παίρε ο γραμματζασ του κόμματοσ τα βραβεία, που τόνε 

παρουςίαηα αυτόν εγϊ εκεί, ι κάποιον κομμουνιςτι, δθλαδι για να μθν ζβγαινα 

εγϊ ότι ιμουν εγϊ ο οργανωτισ, αλλά εγϊ πλθρϊνουμαν γι’ αυτι τθ δουλειά. 

Αυτό ικελα να ςου πω. Εςφ είχεσ επίςθμθ κζςθ; 

Ναι είχα επίςθμθ κζςθ, ναι. 

 Τθν οποία επζλεγεσ ποιοσ; Ποιοσ ςε διάλεξε εςζνα γι’ αυτι τθ δουλειά θ 

οργάνωςθ; 



Άκου να ςου πω, αρχικά, αρχικά δεν πλθρϊκθκα, τα πρϊτα ζνα χρόνια, δφο. Τθν 

ζκανα επιπλζον, γιατί ιμουν ςε μια άλλθ δουλειά. Φςτερα αφοφ είδανε τοφτοι, ότι 

αυτόσ, αυτι τθ δουλειά τθν κάνει καλφτερα απ’ κάκε άλλονε, όταν με ζπαψαν με 

φϊναξαν ξανά, ότι πάρςου με αυτι τθ δουλειά και κα παίρεισ, δεν κα παίρεισ 

ολόκλθρο μιςκό, κα παίρνεισ μιςό. Άρχιςα με μιςό μιςκό, τθν άλλθ τθν χρονιά με 

πιρανε ξανά ςτθν λογαρία, είχα και αυτι τθ δουλειά για κάμποςα χρόνια. Και άμα 

ςου πω ότι από το ’70 μζχρι το ϋ90 ιμουνε, βοθκοφςα εκεί δεν, ιμουνα λογιςτισ, 

είχα άλλθ δουλειά. Αλλά όμωσ βοθκοφςα, όταν κα γζνονταν αυτι θ επικεϊρθςθ, 

είτε το φολκλορικό γκρουπ, με χοροφσ και τραγοφδια παραδοςιακά. Εγϊ κα ιμουν 

εκεί πρϊτοσ, κα ζλεγχα, κα ιμουν ο υπεφκυνοσ αυτϊν των πραγμάτων. Ιξερα τι 

ικελε ο καιρόσ, ιξερα να διαλζξω το υλικό και ζβαηα και κάποιον μπροςτά εκεί 

πζρα να τα ελζγχει και να τα κάνει. Και ιμουνε τιμθμζνοσ. Γι’ αυτό ςου λζω ότι 

είκοςι χρόνια ζχω παρκεί με αυτι τθ δουλειά, ξζρω, τθ γνωρίηω από πρϊτο χζρι. 

Άρα το ηθτοφμενο ς’ αυτά τα φεςτιβάλ ιταν να υμνθκεί όλθ αυτι θ κατάςταςθ. 

Κοίταξε, να προβάλουμε το ζργο του κόμματοσ, το ζργο του ναι, του ςυςτιματοσ, με 

τρόπο που και ο κόςμοσ να διαςκεδάςει, να τον εμψυχϊςουμε, ότι ηει καλά, ότι 

κατθγοράμε τον τεμπζλθ, τον τεμπζλθ τον είχαμε εντάξει. Ζνασ που δεν βγάηει τθν 

νόρμα, δεν εκτελεί τα κακικοντα, κα τον κατθγοροφςαμε. Τι άλλο; Ρχ κάτι 

τραγοφδια τα γράφαμε μόνοι μασ και ζβριςκαμε κάτι παιδιά του ςχολείου που 

μποροφςαν να τα τραγουδιςουν. Είχαμε βρει και μια από ταφτθ, ακορντεόν που 

τθν ζλεγαν φυςαρμόνικα τότε. Εεε αργότερα μπικε και το κλαρίνο και το ντζφι τρία. 

Διαςκζδαηαμε τον κόςμο και ταυτόχρονα προετοιμάηαμε και το γκρουπ κάκε 

τζςςερα χρόνια για το φεςτιβάλ Αργυροκάςτρου. 

Είχε κερδίςει ποτζ το χωριό ςτο φεςτιβάλ; 

Το χωριό, κάκε τζςςερα χρόνια κζρδιηε, δεν κα πιγαινε ζνα, πιγαινε 

αντιπροςωπεία τθσ νομαρχίασ. Οι Τςάμθδεσ με το γκροφπι τουσ, με τα τραγοφδια 

τουσ. Ο Βοφρκοσ θ μειονότθτα όλθ μαηί, δυο άτομα απ’ το Φοινίκι, δυο απ’ τθν 

Τςοφκα, δυο απ’ τθν Λεςινίτςα, δυο απ’ τον Βοφρκο, που ςθμαίνει ότι γζνονταν ζνα 

γκρουπ μιξ 30-35 άτομα χρειάηονταν από όλθ τθν νομαρχία. Εκεί είχε Τςάμθδεσ, 

είχε Λιάμπθδεσ, Βλάχουσ, είχε μειονοτικοφσ. Εμάσ μασ κάλυπτε το Φοινίκι και μια 

χρονιά πάει θ Τςοφκα. Το Φοινίκι ςαν μεγάλο χωριό και ςαν χωριό που είχε 

αλλοιϊςει λίγο τθν γλϊςςα και τθν μιλοφςαν λίγο μιςοαρβανίτικα αυτοί. Ενϊ ιταν 



Λεςινίτςα και πάνω Δίβρθ και  λοιπά, δεν ζχουν αντιπροςωπευκεί ποτζσ. Εμείσ 

ζχουμε ςτείλει δυο παιδιά. Ριγαιναν δυο παιδιά, για χορό, για τραγοφδι. Αλλά 

τελευταία ςτιγμι. Από τα Αλφκου; Πχι μωρζ. Άςε με τουσ Αλυκιϊτεσ. Αυτοί είναι 

όλοι κουλιάκοι, είναι όλοι μπαλίςτεσ. Και τθν τελευταία ςτιγμι τουσ τραβοφςαν. Και 

μια φορά, γιατί εμείσ κάκε χρόνο ςτισ 25 του Λουνίου γιόρταηαμε κάτω ςτο δάςοσ 

του Τςιαουςιοφ, ςτα Μπατηζλια, τθν αποξιρανςθ του κάμπου. Εγϊ ιμουν 

υποχρεωμζνοσ τϊρα να ετοιμάςω ,όχι ζνα γκρουπ αλλά δυο τρία, τζςςερα, για να 

καλυφκεί όλθ θ νφχτα. Και κάποια μζρα, είχαμε αυτό το βιβλίο και κάποιο άλλο, με 

όλο ελλθνικά τραγοφδια. Δθλαδι αλβανικά δεν είχεσ πρόβλθμα, ιβριςκεσ. Αλλά τα 

ελλθνικά τραγοφδια ζπρεπε να είναι εγκεκριμζνα απ’ το υπουργείο παιδείασ.   

Αλλά δεν μπορεί να βγει τότεσ από αυτό το αυλάκι που λζμε. Για ταφτο γνωρίηω τα 

πολιτιςτικά. Τι ζκαναμε εμείσ ς’ αυτά τα ςκετσ, κατθγοροφςαμε τον τεμπζλθ, 

τιμοφςαμε τουσ διακεκριμζνουσ με κάποιον τρόπο. Φςτερα άλλα ηακόνια, δθλαδι 

ικθ και ζκιμα, που το κόμμα τα κατθγοροφςε. 

 Α, τα κατθγοροφςατε; Όπωσ; 

Ρ.χ. ασ ποφμε κάποια ςτιγμι τότεσ, ότι ζγραφε ο Ενβζρθσ, με τα γράμματα του 

δθλαδι που ζβγαινε και τα λζγε, εμείσ απευκείασ πρζπει να τα ανταποδίδαμε ςτον 

κόςμο, με διάφορουσ τρόπουσ. Και όταν κατθγορικθκε το ηάλωμα που λζνε, 

φορτϊνουνταν οι γυναίκεσ ςαν τα ηϊα, με ςκοινιά και λοιπά και κάποια ςτιγμι 

είπαμε ότι το ςκοινί είναι για πνίξιμο, δεν είναι για να φορτϊςουμε τισ γυναίκεσ 

μασ. Τι είναι ηϊα; Και άρχιςαμε να το παίηουμε και αυτό. Φςτερα, τθν άλλθ τθ 

χρονιά που είδανε οι παραγωγζσ τθσ κοοπερατίβασ κάτω, του ςυνεταιριςμοφ, ποιοσ 

κα τισ κουβαλοφςε; Οι ζρμεσ οι γυναίκεσ. Το κλείςαμε πάλι το ςτόμα, το ςκοινί 

χρειάηεται, δεν ζχουμε τι να κάνουμε. Το άλλο π.χ. τα παλιά ζκιμα για τισ γυναίκεσ 

που τισ υποβάκμιηαν. 

 Ποιο ζκιμο ασ ποφμε; 

Ροιο ζκιμο παραδείγματοσ χάρθ. Θ γυναίκα να μθ τρϊει με τον άντρα, να μθ τρϊει 

με τθν οικογζνεια. Θ γυναίκα ασ ποφμε να κάκεται ορκι, όταν μπαίνει ο άντρασ ςτο 

ςπίτι και να περιμζνει ϊςπου να πει ο άντρασ. Ναι. Εεεε είχαμε τζτοια, κάτι παλιά 

ηακόνια, ασ ποφμε, τα οποία τα χτυποφςε το κόμμα; Τα μεταφζραμε και εμείσ με 

τον τρόπο μασ. Χτυποφςαμε… τθν εξωτερικι πολιτικι. Κυμάμαι μια φορά είχα 

γράψει ζνα ςκετσ για τον Τενξ Γιάο Ριν, τον ζχεισ ακουςτά. Βρικα ζναν κοντακιανό 



με φαλακρά λεσ και ιταν ο Τεν και παίραμε και από βιβλία που ζβγαιναν από 

άλλεσ. Γιατί ςε όλθ τθν Αλβανία γζνονταν το ίδιο. Αυτζσ οι επικεωριςεισ που 

ζκαναν τα Τίρανα, θ Κορυτςά, ακόμα και οι Άγιοι Σαράντα ιταν φοβζρεσ εςτράντεσ. 

Εςτράντεσ τισ λζγαν τότε. Κάποια πετυχθμζνα που εγϊ μποροφςα να τα μεταφζρω 

ςτο χωριό, δεν ζπαιρνα το κείμενο, ζπαιρνα το νόθμα. Και τον κάνω τον Τενξ Γιάο 

Ριν ςαν ζνα αμόρφωτο γουροφνι, δθλαδι που δεν καταλαβαίνει  από πολιτικό. Ο 

Τενξ ιταν φιλόςοφοσ. Μαρξιςτισ μεν, αλλά με ςωςτι κρίςθ.  

Ο κόςμοσ πωσ το βλζπε αυτό; Ζκιγεσ τα ζκιμα που τα κάναν ςτο ςπίτι τουσ. Πωσ το 

βλζπαν αυτό; 

Ναι, γελοφςανε περιςςότερο. Ξεκαρδίηονταν ςτα γζλια. Σιγά μθν ιξεραν οι άλλοι 

ποιοσ ιταν ο Τζνξ, ζνασ κινζηοσ που ζφυγε απ’ το κόμμα, δθλαδι που λάςκαρε. Είτε 

κάποτε τον βαςιλιά Ραφλο τθσ Ελλάδοσ. Δεν το παίηα εγϊ αυτό, το παίηαν οι 

Σαραντιϊτεσ, που είχαν ζρκει πάνω εδϊ ςτο, ιταν θ λεγόμενθ, ςπίτι μόρφωςθσ. 

Ζνασ ζκανε τον βαςιλιά Ραφλο τθσ Ελλάδοσ και ζβγαινε ο Αλβανόσ από δω, ότι τάχα 

τα είχαμε όλα εμείσ και ότι αυτά που λζει ο Ραφλοσ για τθν Αλβανία, εμείσ τα χουμε 

ςαν αυτά που κάνουμε το πρωί να τα φάει ο Ραφλοσ. Σκζψου δθλαδι, ϊςπου 

κουλουριάηονταν, τα πολιτικά. Εμείσ δεν ιμαςταν οφτε ινςτροφκτορεσ του 

κόμματοσ. Από τθν μεριά μασ, να προπαγανδίςουμε τθν γραμμι του κόμματοσ, 

διαςκεδάηοντασ και τον κόςμο. Κάναμε χοροεςπερίδεσ που λζγαμε μια φορά τθ 

βδομάδα, Σάββατο ι Κυριακι. Γιατί εδϊ δεν είχε οφτε Σάββατο, οφτε Κυριακι. 31 

μζρεσ ςτθ δουλειά. εεεε τον χειμϊνα μονάχα που δεν είχε δουλειζσ.. 

προετοιμάηαμε αυτά που λζγαμε κάκε τόςο, γιατί είχε φεςτιβάλ και ςτθν πόλθ των 

Αγίων Σαράντα, τα γκρουπ από όλα τα χωριά. Και ο κόςμοσ άκουγε, εμείσ 

τραγουδοφςαμε και χόρευαν. Δθλαδι ιταν ζνασ τρόποσ να, ο κόςμοσ να 

εξοικειωκεί ότι και διαςκεδάηει και μορφϊνεται με το γκρουπ. Δθλαδι κυμάμαι 

εγϊ μια φορά, κάποιοσ ζβγαινε και χόρευε με τθν φωτογραφία του ςφντροφου 

Ενβζρ. Τι ζδειχνε αυτό. Ζδειχνε τόςο χαμθλό επίπεδο ναι. Ζδειχνε φςτερα με τθν 

ςθμαία τθν κόκκινθ και φζρε γφρω και φζρε γφρω. Ζπρεπε ο κόςμοσ να πει ότι μια 

ςτο τόςο διαςκεδάηει. Γιατί δεν υπιρχαν. Υπιρχαν ταινίεσ και καλζσ ταινία, τθν 

δεκαετία του 60 φοβερζσ, 60-70 φοβερζσ ταινίεσ. Αλλά ο κόςμοσ δεν μποροφςε να 

πλθρϊςει. Ζπρεπε να πλθρϊςει το μιςό μερόκαμα τθσ θμζρασ για να πάει. Ιταν 

ακριβά. Και αυτοφ διαςκζδαηε τηάμπα.  



Και ζτςι ξεγελιόταν που άφθνε τα πανθγφρια του. 

Τα πανθγφρια λίγα λίγα ζφευγαν ωε το 1967 πιγαινε ο κόςμοσ. Να ςου πω απ’ το 

1960 απαγορεφτθκε με τρόπο ςτουσ κομμουνιςτζσ να μθν πάουν ςε κρθςκευτικά. 

Απαγορεφτθκε ςτουσ δαςκάλουσ να μθν πιγαιναν. Δθλαδι τα τελευταία χρόνια μια 

αγωνία ςτουσ ανκρϊπουσ που ιταν ςτθν δουλειά του κράτουσ με τουσ άλλουσ , 

ϊςπου να ναι να πάμε. Αλλιϊσ είχε καταρρεφςει απ’ το 1959 το γράφω εγϊ, που 

πιραν όλα τα χρυςά τθσ εκκλθςίασ και τρείσ απ’ τουσ μεγαλφτερουσ άρχοντεσ του 

χωριοφ και τουσ βάλαν φυλακι.  15 χρόνια φυλακι. 

Με ποια κατθγορία; 

Πτι κάνουν προπαγάνδα κατά του ςυςτιματοσ.  

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

  



Μηλίτσα Κώτση 
 

Ιταν αρχαίο κείνο, εκεί μαηεφουνταν όλοσ ο κόςμοσ. 

Εγϊ κάνω μια ζρευνα για τα παλιά μια ζρευνα για το χωριό για το πανεπιςτιμιο, 

ποια ιταν τα παλιά τα ζκιμα, τα τραγοφδια, οι χοροί. Εςφ ξζρεισ, οι γυναίκεσ 

ξζρουν περιςςότερα γι’ αυτά. 

Εμείσ πριν του Πτηα ιμαςταν καλά, γλεντοφςαμε, ζκαναν πανθγφρια, χαρζσ. 

Για τθν Παςχαλιά κζλω να μου πεισ. 

Τθν Ραςχαλιά, χαρά μεγάλθ, Ανάςταςθ. Νταν οι καμπάνεσ ζνα. Ρριν του Πτηα καιπζ 

μετά δεν ζκαναμε τίποτα. Ρριν τισ γκρεμίςουν τισ εκκλθςίεσ. 

Στθν εκκλθςία κάνατε γλζντι τθν Παςχαλιά; 

Πχι τϊρα. Τοφτθ είναι θ νζα. Στθν παλιά πζρα, ςτθν Αγιό Βαρβάρα. 

Τι τραγοφδια λζγατε εκείνεσ τισ μζρεσ του Πάςχα. Ποιο κυμάςαι; 

Ιμαςταν πζντε χωριά. Τρζμουλθ, Αλφκου, Τςαοφςι, και Νεοχϊρι. Πχι τα Καλφβια. 

Τζςςερα ιμαςταν, αλλά γζνονταν. Είχαμε πολφ ενορία καλι. Είχαμε παπάδεσ που 

άλλαηαν. Είχαμε επιτροπι κανονιςμζνθ, Αλυκάτοι, Τςιαουςότοι, από όλα. Είχαν 

μεγάλο… Εκεί είχαμε τθν εκκλθςία, είχαμε το ςχολείο απζναντι. Ρου είναι το 

νεκροταφείο, είχαμε το ςχολείο. Ιταν επί Ηϊγου ακόμα. Επί Ηϊγου εμείσ είχαμε 

κρθςκευτικά, δεν ιταν τϊρα… εγϊ τα ξζρω όλα τα κρθςκευτικά γιατί ιμουν, ιταν 

ελεφκερα..και είχαμε ξζνουσ..πρϊτθ τάξθ κυμάμαι είχα τον Κροφςκο απ’ τθν 

Λεςινίτςα. Ιταν ο Κατςάνθσ απ’ το Κρόγγι. Ρου ξζρεισ εςφ. Αυτόσ ιρκε από τθν 

Ελλάδα, δεν ζχει κάμει εδϊ. 

Το ’40 ζρκα εδϊ.(μιλά ο ςφηυγοσ) 

Μετά ςτθν δεφτερθ τάξθ είχα από τθ Δρόβιανθ, Καλυβά τον ζλεγαν.  

Τι τελείωςεσ; 

Τζταρτθ τάξθ, πιγα ςτθν πζμπτθ και ζπιακε ο πόλεμοσ μετά. Αλλιϊσ κα τθν 

τελείωνα καλά. Ζπιακε ο πόλεμοσ, ζφυγαμε εμείσ. Ζφυγε ο πατζρασ μου. 

Φοβοφντανε που ιταν φιλοζλλθνασ. Ζφυγε, πιγαμε ςτα Γιάννενα, ζκατςαμε εκεί, 

κατόπι πείνα μεγάλθ και εκεί. Εδϊ είχαμε αφικει καλφβα ςτο Βρυϊνι, γεμάτθ 

ςτάχυα. Κατόπι φφγαμε. Φοβόνταν ο πατζρασ μου, γιατί ιταν μπλεγμζνοσ και 

ςτρατιϊτθσ εκεί είχε πάει. Και όλοι οι δαςκάλοι πιγανε ςτο Σαράντεσ, μίλθςαν με 

τον πρόξενο και τουσ είπε εςείσ κα φφγετε, γιατί αν ζρκει ο ιταλόσ ζνα και ζνα, δεν 



κα πάκετε τίποτα. Αν μπουν οι αλβανοί μπροςτά, κα πάκετε ηθμιά, δεν κα αφικετε 

οφτε οικογζνεια, οφτε αδζρφια. Αδζρφια, ο μπάρμπασ μου, εμείσ όλοι φορτωμζνα 

τα πράγματα ιταν Μεγάλθ Ρζμπτθ και βγικαμε ςτθ Γουμενίτςα. Ριγαμε ςτθ 

Γουμενίτςα, ζβγαηαν τον Άγιο Επιτάφιο αυτοί και του λζει ο πατζρασ μου, πάει ςτον 

πρόξενο και του λζει δεν ζχω κζςθ εγϊ για Κζρκυρα του λζει. Είναι ςυμπλθρωμζνθ. 

Είχε ναφτεσ δεν ιταν πλοία μεγάλα. Κα ςε ςτείλω ςτα Γιάννενα, να χαράξει θ μζρα, 

απ’ τα αεροπλάνα Φοβόντανε . Και ζτςι ζγινε πρωί πρωί, το Μεγάλο Σάββατο ςτα 

Γιάννενα. Βομβαρδιςμόσ ςτα Γιάννενα. Βουτ. Εμείσ ιμαςταν εδϊ και πζρα ιταν το 

αεροδρόμιο. Τελειϊςανε αυτό που ζκανανε μάχθ, ζρκονταν αξιωματικοί, τθροφςαν 

τον ςτρατό. Εεεε.. τθν άλλθ μζρα τελείωςαν τα Γιάννενα. Από εκεί τελείωςαν τα 

Γιάννενα. Ζπεςαν. Οι Γερμανοί τα πιρανε.  

Και πότε γφριςεσ εδϊ; 

Κατόπι εμείσ γυρίςαμε ςε ζξι μινεσ για τθν πείνα. Από τθν πείνα φφγαμε. Μασ 

ζςτειλε ο Βαςίλθ παπάσ κάμποςα ταγάρια γζννθμα εδϊ, απ’ τθν άλλθ φαμίλια. 

Κατόπι το φάγαμε, τι να κάναμε. Δεν είχε δουλειζσ εδϊ. Ο πατζρασ μου ιταν εκεί, 

διορίςτθκε δάςκαλοσ εκεί. Αυτό λζω πόςα πζραςαμε εκεί και ηάω ακόμα. 

Στθν κατοχι ςτθν Ελλάδα, οι Γερμανοί, μθ κοιτάσ οι Λταλοί, δεν είχαν μοφτρα να 

μποφνε. Στο Καλπάκι τουσ άφθςαν και μπικανε. Από εκεί και πζρα, δεν ιξεραν που 

να πάνε. Και αναγκαςτικαμε τϊρα, ιρκαν οι Γερμανοί. Τα κόψαν όλα. Ψωμί δεν 

βρίςκαμε, τίποτα. Μαφρθ αγορά που λζνε τϊρα. Να πα να πάρεισ, ποιοσ ξζρει πόςο 

και δεν το βρίςκεσ. Κατάλαβεσ; Ρεκάνανε ςτισ πόλεισ . Στθν Ακινα πεκάνανε πάρα 

πολλοί.  Ράρα πολλοί. Δεν είχαν κουράγιο ο κόςμοσ, όπωσ μου λζγε ο πατζρασ μου, 

μετά από ζνα χρόνο ιρκε και ο πατζρασ μου εδϊ. Ζκατςε εκεί πζρα, μιπωσ πζςει ο 

ερυκρόσ ςταυρόσ για βοικεια απ’ ζξω, να γυρίηαμε πάλι, αλλά πουκενά. 

Αναγκάςτθκαμε πάλι να γυρίςουμε εδϊ. Τουσ παίρναμε λζει και τουσ πθγαίναμε 

ςτο νεκροταφείο, ίςα που τουσ χϊναμε μζςα. Τθν άλλθ μζρα τουσ ζτρωγαν τα 

ςκυλιά. (μιλά ο ςφηυγοσ τθσ) 

Ω τςϊπα, μθ λεσ ζτςι, αμαρτία. 

Πάμε να ποφμε τα χαροφμενα που μασ ζλεγεσ πριν, να αφιςουμε τουσ κανάτουσ. 

Μασ ζδωκε βοικεια το κράτοσ όπου λεσ ςυ. Στα Γιάννενα, βγικε ο δεςπότθσ, οι 

πρϊτοι τθσ Αλβανίασ. Μασ εδϊριςε ςφκα Καλαμάτασ, ςταφίδα, άλλο. Πτι 

μποροφςε. Και άνοιξε ςχολείο, δωρεάν να ποφμε. Αλλά ιτανε φτωχοί. Τι να κάνανε. 



Δεν είχαμε ψωμί, τι να κάναμε. Ρολφ θ Ελλάδα τράβθςε πολλά. Ρολλά δφςκολα. 

Ράρα πολλά. Ζκαμε θ Τουρκία που ζκαμε, αλλά ζκαμε κι θ μαφρθ Γερμανία.  

Εγϊ είχα πάει πιτςιρίκοσ. Κλείςαν τα ςχολεία, τθν ζκτθ τάξθ δεν τθν τελείωςα. 

Ριάςτθκε ο πόλεμοσ και με πιγε ο πατζρασ μου ςε ζνα ξενοδοχείο. Τζρμα 

Ρατθςίων.  Στου Καρποδίνθ. Βαςίλθσ Καρποδίνθσ λζγονταν. Δυο αδζρφια ιταν. Και 

πιγα εκεί. Άλλα δωμάτια, άλλεσ δουλειζσ, ξζρω γω, τηάμπα. Πλα τα γκαρςόνια που 

ιταν εκεί μάηευαν τα ςερβίτςια όλα ςτθν πόρτα, ι ςτο ςαλόνι πζρα πζρα πιάτα 

ποτιρια τα πάντα. Ζνα βράδυ κάποιοσ φουκαράσ, άνοιξε να περάςει για το ςπίτι 

του και τον βρικα ςτο δρόμο, το ξφλο που είχε φάει, το τρζξιμο που είχε κάνει και 

τισ φωνζσ και που να χϊνοντανε. Κάποιοσ από αυτοφσ πιρε μια πζτρα. Τόςθ πζτρα 

ιτανε. Και τθ ρίχνει και πετυχαίνει, δεν πετυχαίνει τηάμι, αλλά μπαίνει μεσ τθν 

πόρτα. Και τα κάνε όλα κομμάτια. Και όπου φφγει φφγει.  (ςφηυγοσ) 

«…» 

Τϊρα κα μασ πεισ . Τοφτεσ οι μπάμπεσ που είναι εδϊ είναι πιο μικρζσ. Εςφ είςαι 

απ’ τισ πιο μεγάλεσ μπάμπεσ του χωριοφ και μου είπανε ότι ιςουνα πρϊτθ ςτο 

χορό και το τραγοφδι τθν Παςχαλιά.  

Ροιοσ ςου είπε; 

Μου είπανε, όλοι ςτο χωριό για ςζνα μου είπανε. 

(γζλια) 

Να μου πεισ, ςε ποιον πασ; 

Στθν Νίτςα. 

Α ςτθ Νίτςα πασ μο… 

Αυτι τα ξζρει όλα μου είπε. 

Τα ξζρα τότε.  

Πεσ τα μασ.  

Σιμερα Χριςτόσ Ανζςτθ, ιλεγαν αράδα.  

Κα πεισ για αυτά τραγοφδια; 

Ναι για τθν εργαςία που κάνω;  

Τι να πω μωρζ καρδιά μου. Τ’ αςτοχάω.  

Πςο κυμάςαι. 

Στθν ςυνζχεια αναφζρει ςτίχουσ και τραγουδάει.  

 



Μετά που χάλαςαν οι εκκλθςίεσ πωσ τον κάνατε τον γάμο;  

Δεν κάνατε χαρά κακόλου; 

Κάναμε χαρά, αλλά… Ιλεγαμε κάτι τραγοφδια. Δεν ς’ άφθναν να πασ και ςτουσ 

δικοφσ ςου. Κείνοσ είναι εχκρόσ, κείνοσ είναι ζτςι, κείνοσ είναι ζτςι… δεν ζκαναμε 

χαρζσ τότε. Χαρζσ κάναμε προτοφ και τϊρα που διάλυςε, αλλά ζφυγαν τα παιδιά 

κατόπι. 

Όταν χάλαςαν τισ εκκλθςίεσ δθλαδι τι κάνατε; Μαηευόςαςταν ςτο ςπίτι λίγοι 

ςυγγενείσ; 

Τι να κάναμε..και φοβόμαςταν μθ ζρκει κάνασ εκεί, να βάλεισ τθλεόραςθ ςε 

τζτοιο..φοβόμαςταν. Δεν ζπαιραμε και τθλεόραςθ, φοβόμαςτανε. Ικελαμε να τα 

βάλουμε. Αυτοί αυτό τθροφςανε, να ακοφςουν ζνα λόγο να ςε πάνε φυλακι. Αυτό 

ιτανε, μασ ζφαγαν οι φυλακζσ.  

Και αυτά τα τραγοφδια για το ευαγγζλιο που ζλεγεσ πριν, τα λζγατε τότε; 

Καλάααα. Κεσ να πεισ τότε; Καλααα.. ζπακαμε πολλά μεισ. Ρωσ άντεξαμε…  

Και πωσ το πιρατε αυτό το πράγμα; Σασ άλλαξε όλθ τθν παράδοςθ, όλο τον τρόπο 

που ηοφςατε.  

Πλο άλλαξε. Να λζγε ζνασ ζνα λόγο φυλακι, αυτό ιταν το χάλι. Φοβόςουνε. Ζνα 

λόγο να ζλεγε ο άλλοσ, δεν ζχουμε λάδι, φοβόςουνε. Τα κρθςκευτικά ιταν ακόμθ 

χειρότερα. Δεν τολμοφςεσ να πεισ τίποτα. Δεν τολμοφςεσ καρδοφλα, τράβθξαμε 

πολλά… 

Και ςτον κάνατο, πωσ το κάνανε παλιά, όταν ιταν οι παπάδεσ ακόμα; Δθλαδι 

ποιοσ τον ςτόλιηε τον νεκρό, ποιοσ τον ζφτιαχνε. 

Θ φαμίλια του 

Τι του βάηανε μζςα. Τϊρα του βάηουνε ζνα μαξιλάρι, ζνα ςεντόνι.  

Και τότεσ ζβαηαν και μαξιλάρι και ςεντόνι. Κάναμε κουτί μοναχοί μασ, ζβριςκαμε 

δόγεσ. Κείνοσ που ιξερε ο μαραγκόσ, τα βαηε. 

Του βάηανε τίποτα μζςα, κανά πράμα δικό του προςωπικό. 

Πλα τα βάηανε. Φορζματα, άλλο, ότι είχε ο κακζνασ το βαηε.  

Βάηανε λεφτά; 

Ρου να τα βριςκαν τα λεφτά να τα βάηαν;  

Ο μπάρμπα Κϊςτασ μου είπε βάηαν καραμζλεσ, τςιγάρα… 

Εκείνοσ που είχε γυαλιά, εκείνοσ που ικελε εκείνο. Κάτι πράγματα ζβαηαν. 



Και πότε τον μοιρολογοφςαν οι γυναίκεσ τον νεκρό; Το πρωί; 

Το πρωί ναι. Δεν ζκανε το βραδφ. Ζτςι είχε βγει. 

Δεν κάνει το βράδυ, ζτςι ιλεγαν. Δεν κάνει να μοιριολοιςεισ. Το πρωί. 

Ξθμερϊματα.  

Και κατόπι, όταν το ζβγαηαν, τον ζβγαηαν ι ςτισ ζντεκα ι ςτισ μια, γιατί να μθν ιταν 

ηυγά. 

Γιατί; 

Ζτςι ιλεγαν, να μθν είναι ςτισ 10, να μθν είναι ςτισ δφο. Ζτςι ιταν ηακόνια. 

Και μετά ςτθν εκκλθςία που πιγαιναν μοιρολογοφςαν και ςτθν εκκλθςία; 

Ναι ναι, μόλισ πιγαιναν ςτθν εκκλθςία μζςα. Ζψελε ο παπάσ τα δικά του. Κείνθ τθν 

ϊρα δεν κοφγονταν κάνασ. Τον ζπαιραν κατόπι για τον τάφο. Κατόπι κα ζλεγαν 

λόγια ο κόςμοσ. 

Μόνο οι δικοί του; 

Οι δικοί του μο. Άλλοσ κα ζκλαιγε, όχι όλοσ ο κόςμοσ. Κατόπι όποτε πιγαινε κα ρίξει 

ζνα τριςάγιο;  

Και μετά που δεν είχατε παπά και τον πθγαίνατε ζτςι; Λζγατε κρυφά καμιά 

προςευχι; 

Πποιοσ ιξερε ζλεγε. Λζγανε κρυφά. Ιλεγαν. Τι να κάναμε. Είναι ηωι αυτι πζρα, 

είναι κράτοσ ςε τιμωράει. Ζτςι ιτανε. Ιτανε για να γίνουν αυτά. Ρριν από του Πτηα 

γλεντοφςαμε ςου λζω εγϊ… Γιατί Εγϊ ιμουνε χορευτοφ. Χόρευα ςαν ο πατζρασ 

μου. Άμα δεν ζχεισ όρεξθ για χορό δεν μακαίνεισ τίποτα. 

Το κυμικθκεσ τϊρα εκείνο το τραγοφδι; 

Δεν το κυμικθκα πάλι. Εγϊ ιταν εκείνθ απ’ το Τςαοφςι του Μπουρντζνθ, ιταν ςτθν 

Κζρκυρα, πιγα και εγϊ και γυρνοφςαμε ςτο δρόμο τϊρα. Μο κρείνε αυτι. Ρου με 

γνωρίηεισ τθσ λζω; Εγϊ δεν ςε γνωρίηω; Να με τρϊει ο λαιμόσ… εγϊ κυμάμαι και το 

τραγοφδι που λζγεσ. Εςφ με μάκαινεσ τραγοφδια. Ρζραςαν τα χρόνια αςτοχάω. Και 

κζλω να ςου πω, πζραςαν τα χρόνια. Δεν μπορείσ. Κείνα τα χρόνια τθροφςαμε, α 

ζρκαν οι μζρεσ οι καλζσ. Τθροφςαμε ςυντροφιά να πάμε να χορζψουμε. Αυτό 

είχαμε. Κατόπι χάλαςε το ςφςτθμα. Τελείωςαν όλα. Ο Πτηασ μασ τα χάλαςε. 

Ζτρεμαμε, όχι να λζγαμε ζνα λόγο. Εςείσ δεν ξζρατε τι γίνεται.  

 

  



Φρικάςου τϊρα. Κάτω απ’ τθν Αγιό Βαρβάρα ςτο τζλοσ προσ τθν Τρζμουλθ, θ 

παλιά, αυτι είναι θ αρχαία εκκλθςία θ δικι μασ. Τοφτθ τϊρα τθν ζκαμαν. Αυτοφ 

είχε βροφνε εικόνα. Και θ εικόνα, πάλι αρχαία χρόνια όχι τϊρα, ικελε να βγει 

γοπάνω. Ιτανε ντίπι ςε μια γοφρα. Και εκεί τθν ζκαναν κατόπι. Από εκεί που ιταν 

ςτθν Τρζμουλθ, ζφυγε. Το Καςιμελάμπεθ δεν ιτανε τότε. Τοφτα τρία χωριά ιταν. 

Αλφκου, Τςαοφςι, Τρζμουλθ. Και ζφτακε εκεί. Τζτοια εκκλθςία είχαμε εμείσ; Εμείσ 

είχαμε νοφρι εκκλθςία. Τοφτθ δεν τθν είδα εγϊ. Είχαμε καμπάνα απ’ τθν 

Αλεξάνδρεια. Αρχαία. Χρόνια πολλά, ασ ιταν πιγαιναμε. Ραιδιά που βάφτιςα. Τότε 

ιταν. Ρωσ τθν χάλαςαν και πωσ τα κάμανε. Τθν χάλαςε ο Πτηασ. Τα πιραν και τα 

πιγανε. Και κατόπι ζςιαςανε φζρε ζνασ φζρε άλλοσ. Τθν κατζςτρεψαν. Ράει το 

φίδι, πάει θ καμπάνα. 

Εδϊ εκκλθςία του χωριοφ ποια είναι;  

Θ Αγιά Ραραςκευι. Εκεί γίνεται το πανθγφρι. Τθσ Αγίασ Βαρβάρασ είναι Σαρακοςτι 

και δεν πρζπει να κάμουμε τραπζηι.  

Τθσ Αγιά Βαρβάρασ; 

Κάναμε χορό εκεί. Πλα εκεί τα κάναμε. Εδϊ θ Αγιά Ραραςκευι ιταν αρχαία, παλιά. 

Ζκαναμε κανάλι εμείσ εδϊ ςτο ΣΜΤ που λζγανε και βγαιναν τα κόκκαλα. Αρχαία, 

παλιά. Είχα χαλάςει χρόνια και ιταν τοίχοσ ζτςι. Και κατόπι τϊρα που άνοιξε, πιρε 

ο Βαςίλθ Μάςςιοσ και τθν ζςιαξε.  

 

Ρζραςε ο Κοςμάσ απ’ το χωριό και ιλεγε πολλά. Πτι ζλεγε ο Κοςμάσ γζνονταν 

λζγανε.  

Εκεί πο’ κάτω ζκατςε ο Άγιο Κοςμάσ. Και εκεί που ζκατςε. Ζκατςε ςε πολλζσ μεριζσ 

και είπε πολλά πράγματα. Ζτςι λζνε, οι αρχαίοι. Ζνασ ςτον άλλονε.  

 

Για μασ εδϊ τουσ Κωτςάτεσ λζγανε είμαςτε απ’ το Αργυροχϊρι, από τθν Ελλάδα. 

Ράει ο μπαρμπα Γιάννθσ με τον Φιλλίπθ Κϊτςθ για να βρουν τουσ παλιοφσ. Εδϊ 

κάτοικοι παλιοί είναι μόνο οι αφταίοι και οι Κιτοβαςιλαίοι. Εκεί ςτθ ράχθ. Εγϊ 

είμαι από εκείνο τον μαχάλα απ’ ζκει. Ρεπελιοτάτεσ. Είμαςτε από τθν Ρζπελθ. Ζτςι 

λζνε. Φερματάρθδεσ είναι. Τοφτοι οι Ηθςαίοι οι δικοί μου, γιατί τθν μάνα μου τθν 

ζχω απ’ τουσ Ηθςαίουσ. Δυο αδζρφια. Δυο ςτθν Ελλάδα ςποφδαξαν και τρία ιταν 



εδϊ και μια αδερφι τθν είχαν Σοπίκι. Αυτοί είναι απ’το Ντερμίςι. Γιατί θ Τςοφκα τι 

ιταν; Μαηεμζνοι όλοι. 

Και εδϊ ςτ’ Αλφκου γιατί ιρκαν; 

Να ηιςουν για καλφτερα. Μοναχόσ του ζρκε ο κακζνασ. Ξζρω γω τι να πϊ. 

Εςφ τον μπζθ τον πρόλαβεσ εδϊ ςτο χωριό;  

Τον Ηόγκου τον κυμάμαι που πιγαινα ςχολείο και μάκαινα γράμματα. Κα ιταν πιο 

μπροςτά. Γιατί το χωριό εδϊ δεν είναι παλιό. Απ’ τθν Κόκκαλθ είναι φευγάτοι. 

Αρχαίο χωριό δεν ιταν τ’ Αλφκου. Είναι του Χάλιου αρχαίο χωριό, είναι το Φοινίκι, 

Φοινικοφπολθ. Το φοινίκι ιταν πόλθ μεγάλθ. Ζτςι γίνθκαν κατόπι. Το Τςαοφςι 

κατόπι, Τςαοφςι πόμεικε. Δεν είναι καλό όνομα. Δεν είναι οκωμανό όνομα; 

Και Αλφκου δεν είναι οκωμανό; 

Πχι δεν είναι τ’ Αλφκου. Αλυκζσ.  

Που βρζκθκαν οι Αλυκζσ εδϊ; 

Κάτω είναι, που ξζρω γω. Ππωσ κοφω ςου λζω.  

 

«28ο λεπτό τραγοφδι, Μθλίτςα που ςαι ςτο γκρεμό.» 

 

Τ’ αςτοχάω. Είναι ηωι ολάκερθ. Ρζραςαν τόςα χρόνια όπου εκόπκαμε. Ζχουμε 25 

χρόνια που ζφυγαν από τζτοια τραγοφδια. Τι τραγοφδι μωρζ παιδάκι μου. Χάλαςαν 

οι κοπζλεσ και τα παιδιά του κόςμου. Πλα τα βγάηουν ςτθν τελιόραςθ. Θ τελιόραςθ 

τα χάλαςε όλα. Ρρϊτα ο κόςμοσ ιταν ςωςτόσ. Τϊρα ξεβιδϊκθκε.  

Κάτω όταν δοφλευατε ςτον κάμπο τραγουδοφςατε; 

Τραγουδοφςαμε, μθ ςκάηεςαι. Ιταν εδϊ κοπζλεσ που πιγαινα εγϊ και άλλεσ 

μεγαλφτερεσ. Ριγαιναμε να πάρουμε ξφλα, τραγουδοφςαμε ςου λζω εγϊ. Ρριν του 

Πτηα ιταν γλζντι. Ρρίν από του Πτηα ιμαςταν χαροφμενοι. Ζκαναμε χαρά τϊρα. 

Τϊρα κα πάμε να βγάλουμε ξφλα ιλεγαμε για τθ χαρά. Τραγοφδι, μαηεφομαςταν, 

άλλοι μαγείρευαν. Να χει θ χαρά ξφλα. Ριγαιναμε για βλάχουρο. Εςτρϊναμε τζτοιο 

βλάχουρο να κάτςει ο κόςμοσ. Ιμαςταν χαροφμενοι τότε. Τϊρα που ζφυγαν τα 

παιδιά, είναι φαρμάκι δθλθτιριο. Τόςα δικά παιδιά, που είςτε; Ρου είναι τα δικά 

μου. Τοφτοσ ο χωριςμόσ δεν ιταν καλόσ παιδάκι μου. Ο ηωντανόσ ο χωριςμόσ 

παρθγοριά δεν ζχει. Ζπακε θ Ελλάδα πολλά. Ολίγα ζπακαμε;  

Τραγοφδι 30ο λεπτό (τθσ πεκεράσ) 



Τραγοφδι το είχε ακοφςει εγϊ. Δεν το παίραμε χορό.  

Στθ Σερονιά πιγαινεσ ςτο πανθγφρι; 

Ριγαινα ωσ τα χρόνια μου. Κατόπι πζκαναν οι γονζοι μου δεν πιγαινα. Ιταν 

μεγάλο πανθγφρι. Ιταν αρχαίο εκείνο, δεν το χάλαςαν, τθν εκκλθςία. Ριγαιναν όλα 

τα χωριά. Ρανθγφρι μεγάλο. Ριγαινεσ το βράδυ και τ’ άλλο το βράδυ ζφευγεσ. 

Ξθμερϊναμε εκεί. Κατόπι χάλαςαν.  

 

  



Κώστας Λώλης 

 

‘75-‘77 δοφλεψα δάςκαλοσ παιδαγωγικι ςχολι.  Ζκανα κεωρία, μαντολίνο, 

ακορντεόν, ςτθν ελλθνικι παιδαγωγικι ακαδθμία Αργυροκάςτρου. Ζκανα και 

μερικά μακιματα ςτθν αλβανικι ςχολι, αλλά περιςςότερο ςτθν ελλθνικι. Μετά με 

πιραν από εκεί με πιγαν δάςκαλο ςτθν καλλιτεχνικι ςχολι Αργυροκάςτρου και 

μετά από ζνα χρόνο με ζκαναν υποδιευκυντι. Δεν είχαν άλλον. Ζκατςα δζκα χρόνια 

υποδιευκυντισ και μετά πιγα ςτθν νομαρχία, όπωσ ςασ είπα. Ρεριφζρεια πωσ τθν 

λζτε εδϊ. Αυτό ςυνζβθ το ‘91-‘92 δεν το κυμιόμαι καλά. Δοφλεψα εκεί, κάπωσ τα 

πράγματα πιγαν ςτραβά, ζκλειςε το γραφείο πολιτιςμοφ που είχαν εκεί. Μου λζνε 

να ςε κρατιςουμε ςε ζνα γραφείο υπθρεςιϊν ςτθν νομαρχία, αλλά δεν ιμουν εγϊ. 

Εγϊ ιμουν μουςικό. Από εκεί με πιγαν ςτθν παιδαγωγικι ςχολι ξανά, αλλά με 

θμιωράριο, όχι με πλιρεσ ωράριο. Το 94-95 ζφυγα φςτερα. 

Να ςου πω τθν αλικεια, υποχρεϊκθκα και ζφυγα και περιςςότερο για τα παιδιά. Οι 

γιοί μου ςποφδαηαν βιολί από μικρι θλικία, ιβλεπα ότι δεν πιγαιναν εκεί καλά τα 

πράγμα και ιρκαν εδϊ μάλιςτα τελείωςαν μουςικζσ ςπουδζσ για βιολί. Ο ζνασ είναι 

διοριςμζνοσ ςτο δθμοτικό ωδείο βιολιςτισ, ο άλλοσ αγαπάει και το χορό και ζχει 

ανοίξει μια ςχολι χοροφ. 

Τϊρα με τα φολκλορικά φεςτιβάλ είχεσ αςχολθκεί ωσ υπεφκυνοσ, ωσ 

διαχειριςτισ; 

Πταν πιγα ςτο Αργυρόκαςτρο, επειδισ είχα και ανϊτατεσ ςπουδζσ και καταγόμουν 

και από ζναν χϊρο ζτςι δικό μασ, μου ανζκεταν να προετοιμάςω ς’ αυτά τα εκνικά 

φεςτιβάλ τθσ Αλβανίασ, τα προγράμματα απ’ τθν ελλθνικι μειονότθτα. 

Αυτό από ποιόν ανακζτονταν;   

Αυτό απ’ το γραφείο πολιτιςμοφ τθσ νομαρχίασ. Τότε κυμιοφμαι ζκαναν μερικά 

γκρουπ ζτςι με ανκρϊπουσ που γνϊριηαν κάπωσ τον πολιτιςμό και ιταν παιδιά του 

χωριοφ. Και πθγαίναμε Δρόπολθ, πθγαίναμε Ρωγϊνι. Βζβαια δεν πθγαίναμε Άγιουσ 

Σαράντα, ιταν άλλθ νομαρχία εκεί. Και βλζπαμε επιτόπου. Είχε και καλά πράγματα, 

είχε και άςχθμα πράγματα. Και είχε και εραςιτεχνικά. Επιλζγαμε όποιο μασ 

φαίνονταν το πιο ςωςτό. Γίνονταν κάποιο φεςτιβάλ ςτθν περιοχι. Πλο το Ρωγϊνι 

ςτο κζντρο τθσ επαρχίασ που ιταν θ Ρολφτςανθ, θ κάτω Δερόπολθ κάπου εκεί ςτθ 



Δερβιτςάνθ που ιταν το κζντρο, είχε πνευματικό κζντρο. Θ Ράνω Δερόπολθ 

μαηευόταν ι ςτο λόγγο ι ςτα Βρυςερά και επιλζγονταν φςτερα από εκεί με 

επιτροπζσ τα πιο καλφτερα. 

Εςφ ιςουν μζλοσ τθσ επιτροπισ ι προετοίμαηεσ και κάποιον όμιλο ςυγκεκριμζνα; 

Πχι ιμουν μζλοσ τθσ επιτροπισ. Και μετά ζρχονταν ςτο Φεςτιβάλ που γινόταν  ςτο 

Αργυρόκαςτρο, το κεντρικό. Και κάκε επαρχία είχε το δικό τθσ πρόγραμμα. Μια 

ϊρα, χοροφσ, τραγοφδια, οργανικζσ μελωδίεσ. Θ μειονότθτα παρουςιάηονταν με 

τρία ςυγκροτιματα ςτο Αργυρόκαςτρο. Το ςυγκρότθμα του Ρωγωνίου, το 

ςυγκρότθμα τθσ Κάτω Δρόπολθσ και το ςυγκρότθμα τθσ Άνω Δερόπολθσ. Τρία 

ςυγκροτιματα. Από εκεί επιλεγόταν τα πιο ςθμαντικά, για το εκνικό φεςτιβάλ. Ιταν 

ςαν κανόνασ και αυτό εμζνα μου φαίνονταν ςωςτό, ότι κάκε επαρχία κα είχε ζνα 

δικό τθσ νοφμερο. Ραραδείγματοσ χάρθ, ζνα απ’ το Ρωγϊνι, ζνα απ’ τθν Κάτω 

Δρόπολθ, ζνα απ’ τθν Ράνω Δρόπολθ. Κα ιταν χορόσ, κα ιταν τραγοφδι, άλλο 

κζμα. Φςτερα για λόγο ζβαναν οι Αλβανοί, ιλεγαν ότι το ςυγκρότθμα που κα 

αντιπροςωπεφςει κάκε νομαρχία, δεν ιταν διμοσ τότε, ζπρεπε να ζχει 50 άτομα, 60 

άτομα. Οπότε, ζπαιρναν δζκα χορευτζσ απ’ τθν Κάτω Δρόπολθ, κα 

ςυμπλθρϊνονταν και με άλλουσ τρεισ απ’ τθν Ράνω Δρόπολθ, τουσ πιο εκλεκτοφσ. 

Κα τραγουδοφςαν οι Ρωγωνίςιοι ζνα τραγοφδι, δυο τραγοφδια; Ζπαιρναν ζξι 

Ρωγωνίςιουσ για να γίνει το ςυγκρότθμα το πολυφωνικό, κα ζκαναν ιςοκράτθμα 

και δυο απ’ τθν κάτω Δρόπολθ και 3 απ’ τθν Ράνω. Και αυτά φςτερα τα 

αντιπροςωπευτικά νοφμερα που ζβγαιναν, τα προτοίμαηα εγϊ μάλιςτα. 

Εκεί τϊρα εςφ με ποια κριτιρια τουσ προετοίμαηεσ; Δθλαδι ποιοι ιταν οι 

κανονιςμοί που είχεσ ςτο νου ςου; 

Κοίταξε, εγϊ είχα προςωπικά το καλλιτεχνικό κριτιριο, βαςιηόμενοσ με ότι γνϊριηα 

εγϊ ςτθν τοπικι παράδοςθ. Δθλαδι, να’ ταν το πιο ςωςτό και το πιο αυκεντικό. Να 

είναι πιςτό ςτθν παράδοςθ. Πχι μείγματα ζτςι εμφάνιςθσ, ότι κάτι κάνουμε. 

Ρροςπακοφςα να βγάλω το πιο ςθμαντικό. Στο χορό δεν μου βγαίνε κανζνασ 

μπροςτά να μου πει γιατί το κάνεσ ζτςι. Στθν οργανικι μελωδία, ξανά δεν μπόρεςε 

να μου βγει κανείσ μπροςτά. Το γνϊριηα το φφοσ και το ικοσ τθσ περιοχισ. Τϊρα 

όταν ικελαν οι οργανωτζσ να βάλουν μπροσ, ι να εκφράςουν εκείνο που τϊρα το 

κριτικάρουν και οι Αλβανοί μελετθτζσ, εκείνο που ονόμαηαν νζο φολκλόρ, κάπου 



άλλαηαν καμιά παραδοςιακι μελωδία ςτο κείμενο. Ζβαηαν ζνα ςφγχρονο κείμενο. 

Κα πεισ γιατί τουσ άφθνεσ εςφ. Δεν μ’ άκουγε κανείσ.  

Κοίταξε είχε μια καλλιτεχνικι επιτροπι που ζβλεπε τον μουςικολογικό παράγοντα. 

Είχε και μια άλλθ επιτροπι που αποτελοφνταν από λογοτζχνεσ, ποιθτζσ, 

ςυγγραφείσ. Αυτοί είχαν εκεί το λόγο κάπου να κάνουν, όμωσ ζνα πράγμα ζβλεπα 

και ςτθν πορεία. Μπορεί επί ςτιγμισ ζνα τραγοφδι που του άλλαηαν ζτςι το κείμενο, 

να είχε χειροκροτιματα επί ςτιγμισ. Πμωσ περνοφςε ζνασ χρόνοσ, περνοφςε 

δεφτεροσ χρόνοσ, περνοφςε τρίτοσ χρόνοσ, χανόταν. Ζμεναν εκείνα που είχαν 

μυρωδιά τοπικι. Κα ςου πω μια περίπτωςθ. Είναι το τραγοφδι ςτθσ Δερόπολθσ τον 

κάμπο. Το οποίο ανζκακεν τραγουδιοφνταν ζτςι. Κάποιοι οργανωτζσ να του βάλουν 

νζο κείμενο και παράγγειλαν νζο κείμενο ςτουσ ποιθτζσ. Ωραία το ζκαναν οι 

ποιθτζσ, το τραγοφδθςαν και ςτο φεςτιβάλ, τον επόμενο χρόνο ξεχάςτθκε. Δθλαδι 

ζμεινε το κείμενο το πατροπαράδοτο. Ι κα ςου πω και ζνα άλλο παραδείγματοσ 

χάρθ. Επειδι το Αργυρόκαςτρο ιταν και θ γενζτειρα του Χότηα. Να ζχουμε ςτο 

φεςτιβάλ ζνα τραγοφδι για το Χότηα. Και κυμάμαι είχαμε ωραίεσ μελωδίεσ 

οργανικζσ, πολυφωνικζσ με κομπανία και μασ λζνε κα βγάλουμε ζνα τραγοφδι για 

το Χότηα και πωσ αυτόσ ζβλεπε τθ μειονότθτα. Βγικε ζνα ωραίο τραγοφδι. Το 

τραγουδοφςε θ αδερφι του Κϊςτα Βζρδθ, ωραία κοπζλα, ωραία τραγουδίςτρια. 

Είχε εκείνθ τθ ςτιγμι το τραγοφδι, μια ωραία μελωδία και ζνα κείμενο καλό, βζβαια 

πολιτικοποιθμζνο. Για τθ ςτιγμι άρεςε ςτον κόςμο και το χειροκρότθςαν. Σιμερα 

όμωσ δεν το ακοφσ. Δθλαδι θ ςτρατευμζνθ τζχνθ όςο και να κάνεισ… 

Εςφ όμωσ είχεσ ςυγκεκριμζνεσ οδθγίεσ. Τι ςου ζκεταν ι μάλλον ποιοι ςου ζκεταν. 

Εςείσ από ποφ παίρνατε πλαίςια. 

Εμείσ παίρναμε απ’ τθν νομαρχιακι επιτροπι. Στθν νομαρχία υπιρχε ζνα γραφείο 

πολιτιςμοφ, ιταν ζνασ προϊςτάμενοσ. Βζβαια ιταν και πολιτικόσ παράγοντασ. Είμαι 

ςίγουροσ ζπαιρνε οδθγίεσ και απ’ το κουμουνιςτικό κεφάλαιο. Ππωσ ςου είπα εγϊ 

αςχολοφμουν με τον καλλιτεχνικό μουςικό τομζα. Δθλαδι οι μελωδίεσ ςε μζνα 

ιταν ζτςι. Ριγαινε ςτα χωριά, βρεσ τα πιο εκφραςτικά πράγματα. Είτε είναι 

φωνθτικά, είτε ενόργανα και να τα παρουςιάςουμε. Ριζςεισ για να αλλάξω τα 

πράγματα, οφτε δεχόμουν, οφτε μου είχαν κάνει, για να είμαι ειλικρινισ.  Τϊρα 

είχαμε μια καλλιτεχνικι επιτροπι για το πρόγραμμα του φεςτιβάλ Αργυροκάςτρου. 

Εργαηόταν ςτο πνευματικό κζντρο μουςικόσ υπεφκυνοσ, αυτι θ επιτροπι φςτερα 



είχε ζναν χορογράφο, ζναν ςκθνοκζτθ, ζναν εκνογράφο και εγϊ ιμουν ζτςι ςαν 

μουςικόσ υπεφκυνοσ για τθ μειονότθτα. Πμωσ θ γνϊμθ μου μετροφςε και για τα 

Αλβανικά ςυγκροτιματα. Πταν πθγαίναμε ςε ζναν αλβανικό χϊρο, που να ςου πω 

τϊρα, ςτθ Λιαμπουριά πζρα, ξανά δεν μου ζλεγαν εμζνα πιγαινε ζξω, αλλά 

ςυμμετείχα. Για να είμαι ειλικρινισ, μζςα ςτθν επιτροπι μασ δεν είχε οφτε 

ιδεολογικι πίεςθ, οφτε κομματικι πίεςθ. Ιμαςταν επιςτθμονικι επιτροπι. Τϊρα 

πίςω τι γινόταν εμάσ δεν μασ αφοροφςε. Ξζρω ότι γινόταν πιζςεισ πολιτικζσ. Να ςου 

πω και ζνα παράδειγμα, κυμιόμαι ότι τζλειωςε το φεςτιβάλ και πρϊτο βραβείο 

πιρε το Αργυρόκαςτρο. Και είχαν βάλει ςαν ςτόχο, ότι όποιοσ κα ζπαιρνε το πρϊτο 

βραβείο κα είχε ζνα ταξίδι ςτο εξωτερικό, ςε ζνα διεκνι φεςτιβάλ. Τότε κα 

πιγαιναν ςτθν Γαλλία. Τότε αυτζσ τισ νφξεισ, δεν τισ ζκανε θ επιτροπι θ δικι μασ, τισ 

ζκαναν κομματικοί παράγοντεσ. και κυμιόμαι ςαν τϊρα, εμζνα μου το είπαν πολφ 

αργά όμωσ, πιγαν αυτοί οι καλλιτεχνικοί παράγοντεσ, με τουσ κομματικοφσ 

παράγοντεσ του χϊρου ςτον μεγάλο των κομμουνιςτϊν, ςτον πρϊτο γραμματζα. Ο 

τάδεσ, ο τάδεσ, ο τάδεσ, το όνομα μου ζλειπε. Και τουσ λζει ο πρϊτοσ γραμματζασ, 

μωρζ το όνομα του Κϊςτα του Λϊλθ γιατί δεν είναι εδϊ, αφοφ τον ζχετε ςαν 

υπεφκυνο τθσ μειονότθτασ. Δεν εμίλθςε κανζνασ. Και ςθκϊνεται ζνασ φίλοσ μου και 

λζει, τον ζχω φίλο ακόμα και ςιμερα δεν πειράηει, κφριε Μαντηάρθ, δεν ζχει καλι 

βιογραφία ο Κϊςτασ.  

Δεν είχεσ καλι βιογραφία; 

Σαν μειονοτικόσ καλά. Μου είπε ζνασ Αλβανόσ, καλά κα ςε κρατιςουν ς’ αυτι τθ 

δουλειά, όςο ςε ζχουν ανάγκθ, μετά κα ςε βγάλουν. Τζλοσ πάντων, αλλά εγϊ είχα 

παντρευτεί. Μόλισ είχα τελειϊςει τθν παιδαγωγικι ακαδθμία Αργυροκάςτρου, με 

ζςτειλαν δάςκαλο ςτθν Ρρεμετι. Δοφλεψα τρία χρόνια ςτθν Ρρεμετι, ςτο 

πνευματικό κζντρο τθσ Ρρεμετισ μουςικόσ και μετά με ζςτειλαν ξανά ςτο 

Αργυρόκαςτρο. Μια που ο πεκερόσ μου ιταν αντάρτθσ και ςαν αντάρτθσ τον 

προτιμοφςαν. Βγικε ςαν αντάρτθσ το ’42 και μάλιςτα είχε πολεμιςει ςτο εξωτερικό, 

ςτθ Γιουγκοςλαβία με τουσ παρτιηάνουσ που λζνε ςτθν Αλβανία, το αλβανικό ΕΑΜ. 

Και όταν ιταν ςτθν Ρρεμετι, μια κόρθ του τθν κάνουν γραμματίνα των 

κουμουνιςτϊν. Αυτι ιταν φιλόλογοσ, μορφωμζνθ κοπζλα, δεν άντεχε τθν πίεςθ και 

βγικε ενάντια ςε κάποια πράγματα και κάνει και ζνα γράμμα του Χότηα. Και αντί να 

δει ο Χότηασ το γράμμα, τθν ζβαλαν μζςα, για προπαγάνδα ενάντια των 



κομμουνιςτϊν. Από εκεί ιταν θ κακι μου βιογραφία. Ναι αλλά αυτόσ ο θγζτθσ των 

κομμουνιςτϊν ςτο Αργυρόκαςτρο, όταν ιταν ο πεκερόσ μου ςτρατιϊτθσ ιταν 

διοικθτισ και αυτόσ τον ζςτειλε ςτο ςχολείο, γίνθκε αξιωματικόσ.  Θ γυναίκα μου 

είναι απ’ τθν Ρρεμετι. 

Και ςε απζκλειςαν λοιπόν; Ήταν κζμα βιογραφίασ; 

Κοίταξε, όταν ικελαν να κλείςουν ζνα παράκυρο και να βάλουν ζναν δικό τουσ, κα 

ζλεγαν ιταν κζμα βιογραφίασ. Ριςτεφω εγϊ.  

Πιςτεφεισ ότι ζπαιξε θ μειονοτικι ςου ταυτότθτα κάποια ςθμαςία; 

Δεν το πιςτεφω, γιατί πιγαν και πολλοί μειονοτικοί εκεί.  

Εςφ όςα χρόνια ιςουν ς’ αυτζσ τισ επιτροπζσ, βίωςεσ αυτό το ηιτθμα; 

Πχι, όχι, για να είμαι ειλικρινισ, όχι. Θ επιςτθμονικι μου κατάρτιςθ δεν άφθνε 

περικϊριο να μου βγει κάποιοσ ςτα πράγματα. Τα γνϊριηα και ςτον ελλθνικό χϊρο 

και ςτον Αλβανικό χϊρο. Είχα προετοιμαςτεί ςτο πανεπιςτιμιο. Μάλιςτα για να 

είμαι ειλικρινισ αυτι θ βιογραφία με ζφαγε. Πταν τελείωςα το πανεπιςτιμιο με 

προετοίμαηαν να με κρατιςουν ςε μια εφθμερίδα των Τιράνων, μια πολιτιςτικι 

εφθμερίδα. Drita λζγουνταν.  Είχε καλό λόγο. Και με είχαν ςυςτινει να ζγραφα 

μελζτεσ για τθν παράδοςθ, κλπ. Πταν όμωσ θ κουνιάδα μου μπικε μζςα, όταν πιγα 

ςτο Αργυρόκαςτρο, δεν ικελαν οφτε να με διορίςουν. Ιρκε ο υφυπουργόσ 

παιδείασ, τον οποίο μάλιςτα τον είχα δάςκαλο και λζει τον τάδε δεν τον βάηετε; 

Εμείσ κα τον κρατοφςαμε ςτα Τίρανα, αλλά τι να κάνουμε για τθν κουνιάδα του. Δεν 

ικελαν να με διορίςουν δάςκαλο. 

Ζχω ακοφςει και ιςτορίεσ που τουσ τζκθκε και κζμα χωριςμοφ. 

Κοίταξε ζνασ Βλάχοσ μουςικολόγοσ, τϊρα είναι κακθγθτισ ςτθν Αμερικι, καταγόταν 

από ζνα χωριό Andon Pochi. Ο αδερφόσ του ιταν παντρεμζνοσ με τθν κόρθ του 

προζδρου του γεωργικοφ ςυνεταιριςμοφ, τον οποίο οι Αλβανοί τον ζκαναν ςπιοφνο 

των Ελλινων και τον ζβαλαν μζςα. Και υποχρζωςε τον αδερφό του να χωρίςει τθν 

κόρθ που ιταν παντρεμζνοσ και πράγματι τθ χϊριςε και τον πιγαν ςε κάτι χωριά 

ςτθ Ηαγορία γιατρό και παντρεφτθκε μια άλλθ, μια Αλβανίδα. Είχε τζτοιεσ 

περιπτϊςεισ. Αυτόσ ο φίλοσ μου ο Σπυροσ ο Σιτοφνι, ιταν κακθγθτισ ςτο 

πανεπιςτιμιο, ςτο μουςικό πανεπιςτιμιο.  

 



Στο πανεπιςτιμιο είχε ζνα κλάδο για τισ πολιτιςτικζσ εκδθλϊςεισ. Ζπαιρναν ζνα 

πτυχίο, πωσ οργανϊνονται οι εκδθλϊςεισ κλπ. Το κζμα είναι ότι αυτοί οι άνκρωποι 

ιταν πιεςμζνοι απ’ τον κομματικό παράγοντα τθσ περιοχισ. Και πρόςεχαν ποιον κα 

ζβαηαν ς’ αυτά τα γκρουπ. Κζμα βιογραφίασ το χειρότερο πράγμα. Μπορεί να ιταν 

ζνασ άριςτόσ χορευτισ, ζνασ άριςτοσ τραγουδιςτισ, αν είχε τίποτα ζτςι να ιταν 

ζνασ ςτθ φυλακι για κλεψιά, όχι τίποτα πάνω. Ρολιτικά ηθτιματα δεν τον άφθναν, 

αν είχε ςυγγενείσ ςτθν Ελλάδα, ςτθν Αμερικι. Τον ζβλεπαν με ςτραβό μάτι. Αυτό 

που δεν μ’ άρεςε εμζνα εκείνθ τθν εποχι ιταν ότι κάκε χωριό, είχε ζνα 

ςυγκεκριμζνο ςυγκρότθμα, το οποίο αντιπροςϊπευε το χωριό. Είτε ςτθν επαρχία, 

είτε ςτθν νομαρχία. Ραραμεριηόταν. Γιατί είχε πολλοφσ άλλουσ που τραγουδοφςαν, 

μπορεί να τραγουδοφςαν και πιο όμορφα. Αυτοί που είχαν δζςει ςε μια παρζα, 

μπορεί να ιταν και κομματικι προςζγγιςθ ςτθ μζςθ, δεν άφθνε τουσ άλλουσ να 

βγοφνε ςτθν επιφάνεια. Αυτό δεν ιταν καλό. 

Πότε ξεκίνθςε αυτι θ λογικι να φτιάχνουν τα χωριά τζτοιουσ ομίλουσ. 

Κοίτα εκεί τα φεςτιβάλ ξεκίνθςαν απ’ το ’55-‘58, αλλά ςε μεγαλφτερθ δράςθ 

ξεκίνθςαν απ’ το 1968. Και φςτερα γινόταν κάκε πζντε χρόνια. Για να είμαςτε 

ειλικρινείσ, αυτά τα εκνικά φεςτιβάλ κάκε πζντε χρόνια ςτο Αργυρόκαςτρο. Το 

πρϊτο φεςτιβάλ δεν ζγινε ςτο Αργυρόκαςτρο, ζγινε ςε μια πόλθ που λζγεται Λζηα. 

Είναι θ πόλθ που ζχει να κάνει με τον Γεϊργιο Καςτριϊτθ, τον Σκεντζρμπεθ. Και 

φςτερα από το 1968 ιρκαν ςτο Αργυρόκαςτρο και κάκε πζντε χρόνια ςτθν επζτειο 

των γενεκλίων του Χότηα οργανϊνονταν το φεςτιβάλ. Ζτςι γινόταν δθλαδι, να 

ποφμε μια αλικεια, κακά τα ψζματα, ιταν ςαν για τα γενζκλια του Χότηα. Γι’ αυτό 

και κάκε ςυγκρότθμα που κα ζρχονταν, κα είχε απαραιτιτωσ και ζνα τραγοφδι για 

τον Χότηα. Τα οποία δεν ζχουν μείνει. 

Παρά ταφτα αυτά κζρδιηαν το φεςτιβάλ; 

Και κάποια ναι. 

 

 

 



Σοφία Τσιάβου 

 

Εςφ πότε είςαι γεννθμζνθ;  

Το 1939. Πταν βικε θ Λταλία, είχα τρεισ μζρεσ γινομζνθ, όπωσ μου μολογοφςε θ 

μάνα μου. Δεν κυμιόςαι τίποτα από τότε ζ; Τουσ Γερμανοφσ ςτο χωριό; 

Δεν κυμιόμαι οφτε Γερμανοφσ, οφτε τίποτα. Ζλλθνεσ ιταν εδϊ. Είχε ζναν εργάτθ ο 

πατζρασ μου. ιτανε απ’ το Μεςολόγγι. Ιμουν ζξι χρόνια εγϊ, με ζπαιρνε αγκαλιά 

και με χόρευε. Και κάτι του είπε θ μάνα και λζει εγϊ είμαι Γιάνναροσ του 

Μεςολογγιοφ. Αυτό το κυμάμαι. Ασ ιμουν μικρι.  

 

(ΣϋΑυτό το ςθμείο μου ηιτθςε να κλείςω το μαγνθτόφωνο για να μου διθγθκεί μια 

προςωπικι ιςτορία) 

Εςφ λζσ όταν είχαν χαλάςει οι εκκλθςίεσ, ι πριν που ιτανε; 

Ρριν που ιτανε. Πταν εχάλαςαν οι εκκλθςίεσ, ποιοσ ζπαιρε τότε.  

Όταν χάλαςαν οι εκκλθςίεσ πωσ τον κάνατε το γάμο; 

Λτσ κακόλου μωρζ, αν είχε κάνασ τθν Κυριακι το βράδυ τθν ζπαιρεσ και τελείωνε με 

ζνα και καλό. 

Οφτε γλζντι με όργανα; 

 Ζκαναμε , για μια βραδιά. Δεν τα ξζρω και καλά και λακεφω κιόλασ. 

Γιατί δεν τα ξζρεισ; Αφοφ τα ζκανεσ εςφ ςαν νφφθ. Δεν τα ζκανεσ; 

 Εγϊ δεν ζκανα τίποτα, με πιρε ο μπάρμπα Γιϊργθσ ςε μια νφχτα. Οφτε γάμοσ, οφτε 

τίποτα.  

Σε ζκλεψε; Δεν ςε δίνανε;  

Ω δεν με δίνανε. Άλλοι ζλεγαν κα τθν δϊκουμε από εκεί, άλλοι εκεί. Και αυτόσ δεν 

ζχαςε καιρό κατόπι. 

Ενϊ μετά που ζκλειςαν οι εκκλθςίεσ δεν κάνατε τίποτα; 

Μπα ποιοσ ς’ άφθνε. Και αυτά που κάναμε με το ςτανιό. Φοβόνταν ο κόςμοσ παιδί 

μου. 

Τθν Παςχαλιά που γίνονταν γλζντι; Τι κυμάςαι; 

Τθν παςχαλιά είχε τρεισ μζρεσ. Τρεισ μζρεσ Ράςχα. Ριγαιναμε το Σαββάτο βράδυ 

για να βγάηαμε τθν Ανάςταςθ. Τθν Κυριακι πιγαιναμε το απόγευμα και τθ 



Δευτζρα. Γλζντια ζνα, μαγείρεψε, κάμε τυρομποφρεκα, ψιςε αρνιά είτε κατςίκια 

και φάε. 

Αυτά τα ζκανε ο κακζνασ ςτο ςπίτι του και τα πιγαινε, παρζα τα τρϊγατε; 

Πχι κακζνασ ςτο ςπίτι του. 

Ενϊ ςτθν εκκλθςία που γίνονταν ο χορόσ; 

Ε ςτθν εκκλθςία πιγαιναν όλοι. Και χόρευαν όλοι. 

Ο χορόσ γινόταν μετά τθν λειτουργία; 

Στάςου τϊρα. Θ Ανάςταςθ ζβγαινε το βράδυ. Δεν γίνονταν γλζντι. Ζβγαινε θ 

Ανάςταςθ, πιγαινε ςπίτια τουσ ο κόςμοσ. Και ζκανε και καρβζλεσ και ζτρωγαν. 

Τθν άλλθ μζρα το απόγευμα μετά τθν λειτουργία, κάνανε γλζντια;  

Κάνανε τρεισ μζρεσ. Και ςτθν δικι μασ τθν εκκλθςία κιόλασ ιταν πζντε χωριά.  

Ποια χωριά ζρχονταν εκεί; 

Ιταν το Τςιαοφςι, Τρζμουλθ, το Καςίμ αλ’ αμπζθ. Εμείσ τα τζςςερα τα χωριά… 

Τϊρα γιατί το Αλφκου ζχει Αγία Βαρβάρα; Γιατί τθν ζκαναν τθν εκκλθςία και όχι 

ςε άλλον άγιο.  

Εκείνθ βρζκθκε μωρζ παιδί μου. Κάπου ιταν αλλοφ και θ εικόνα ζφευγε από αλλοφ 

και ερχόταν. Και κατόπι τθν ζκαμαν εκκλθςία τθσ Αγιό Βαρβάρασ. 

Από ποφ ζφευγε θ εικόνα; 

Ε ςάματι κυμάμαι εγϊ. Κάπου ιταν χαμπλά ςτα βακοφφια ςτθν Τρζμουλθ. 

Είναι τοποκεςία εκεί, βακοφφια. Ήταν κάποιο παλιό μοναςτιρι; 

Κάπου ιταν τοίχοι εκεί. Και ζφευγε λζει απ’ ζκει θ εικόνα και τθν ιβριςκαν εδϊ 

πάνω. Και τθν ζκαμαν εκκλθςία.  

Εκεί που ιταν τότε θ εκκλθςία είναι και τϊρα; 

Εκεί, τθ κυμάμαι πολφ καλά.  

Τϊρα τθν Παςχαλιά όταν κλείςαν οι εκκλθςίεσ τι κάνατε; 

Πταν άνοιξαν τα ςφνορα; 

Όχι που κλείςαν οι εκκλθςίεσ το 1967 όταν βγικε ο νόμοσ και απαγορεφτθκε. 

Ε εντάξει δεν πιγαιναμε πουκενά. 

Οφτε γιορτάηατε μζςα ςτο ςπίτι ςασ; 

Φοβόςανε, και να βάφεσ καν’ αυγό κα πιγαινεσ να το κάβεσ το ξζφλο. 

Γιατί κατθγοροφςαν και για το αυγό; 



Κατθγοροφςαν; Εςφ είςαι εχκρόσ, μοναρχοφαςίςτασ Ζλλθνασ. Τι λεσ ωρζ παιδάκι 

μου… 

Και δεν κάνατε οφτε γλζντι μζςα ςτο ςπίτι; 

Γλζντι; Φρικάςου να ςου πει για γλζντι; Τι γλζντι λεσ, εδϊ ζτρεμεσ ορκόσ. Ιταν ο 

μακαρίτθσ ο … , κάκε βράδυ ςπίτι το ςπίτι φρικάηονταν(αφουγκράηονταν) μθ πεισ 

και τίποτα. Και’ πε να κάνεσ και τζτοια δουλειά. Τι λεσ ωρζ παιδάκι μου… 

Τισ γιορτζσ τϊρα, που γιόρταηαν τα ονόματα των αγίων; Πθγαίνατε ςτα ςπίτια; 

Πριν χαλάςουν οι εκκλθςίεσ. 

Ρριν χαλάςουν οι εκκλθςίεσ, περοφςαν όλοι. Άμα χάλαςαν οι εκκλθςίεσ τίποτα. 

Οφτε ο νοικοκφρθσ μζςα ςτο ςπίτι του γιόρταηε κρυφά;  

Κρυφά μπορεί. 

Εςφ δεν γιόρταηεσ κρυφά εδϊ με τον άντρα ςου ασ ποφμε τ’ Αγιωργιοφ;  

Ζκανα αλλά με φόβο. Τι κάναμε. Μαγείρευαμε θ οικογζνεια και αν ζρχονταν κάνασ 

αδερφόσ, ότι πάω ςτον αδερφό και όχι πάλι φανερά. 

Δθλαδι απαγορευόταν να πασ και ςτθ γιορτι ςτο ςπίτι; 

Ρολφ… Γιορτάηεισ..Δεν κα κάνουμε τα παλιά τα ζκιμα… Τϊρα κα κάνουμε, που 

γζνονταν τα Μπατηζλια. 

Δθλαδι τι γλζντια γίνονταν μετά που χάλαςαν τισ εκκλθςίεσ; 

Ιταν πανθγφρια που ιλεγαν αυτοί. Ρου ξζρω πωσ τα λεγαν. Εγϊ ςάματι ζχω γνϊμθ. 

Στο μπουάηι που πιγαιναμε. Αυτό που γζνονταν ςτο Μπουάηι, κάποιοσ είχε φφγει.. 

Ιταν ςτθν άκρθ ςτο ςφνορο μο το Μπουάηι, γιατί περνάγαμε με το Μιτςο όταν 

περνάγαμε απ’ το Μαυρομάτι. Είχανε φφγει άνκρωποι τθ νφχτα και το ςικωςαν απ’ 

το Μπουάηι, το φζραν ςτου Πτηα. Κατάλαβεσ; 

Και τι γιόρταηαν ς’ αυτζσ τισ γιορτζσ;  

Τι γιόρταηαν μο; Ιλεγαν αυτοί πωσ κάποιοσ είχε ςκοτωκεί ςτον πόλεμο. 

Και τϊρα ςασ υποχρζωναν να πθγαίνατε ς’ αυτζσ τισ γιορτζσ; 

Πχι δεν μασ υποχρζωναν. Οι νζοι πιγαιναν μωρζ παιδί μου. Εμείσ πθγαίναμε και 

ςτα ποδάρια ςτο Μπουάηι ςτο ςφνορο ςου λζω. 

Θζλω να πω ςασ ζλεγαν ότι πρζπει να πάτε οπωςδιποτε; 

Ε δεν ς’ απαγόρευε κανζνασ, ι ςφρε ι μθ πάνεισ. Αλλά οι νζοι πιγαιναν. Μθν 

είχαμε τίποτα άλλο. Κείνο ιταν. 

Τισ Αποκριζσ παλιά τι κάνατε; Μαςκαρεμζνοι και τζτοια. 



Γλζντια. Ναι ναι, με κφπρουσ με κουδοφνια, με τζτοια, με ςτάχτεσ, ςάμπωσ 

βλζπουμε και βγαίνουν τϊρα. 

Τα κυμάςαι τϊρα τα πρόςωπα που βγαίναν να μασ τα πεισ; Τι ντφνονταν; 

Ααα να κυμθκϊ εγϊ τα πρόςωπα. 

Όχι ποιοι ντφνονταν, τι ντφνονταν. 

Άλλοι ντυόνταν γερόντοι, άλλοι γαμπροί, άλλοι νυφάδεσ, άλλοι με τισ ςτάχτεσ… 

Άλλοι που ξζρω γω… 

Και αυτοί περνοφςαν ςτα ςπίτια; 

Ναι ναι, περοφςαν ςτα ςπίτια και αν είχεσ λεφτά τουσ ζδινεσ. Και άμα δεν είχεσ, 

ζδεραν κάνα άντρα για να του παίρναν τίποτα. 

Α και ςε δζρναν. Σου κάναν πλάκα. 

Ναι μωρζ. Τι κα κάναν, κα ςε ςκότωναν; 

Και τα λεφτά αυτά τι κάναν μετά; 

Τα μοιράηονταν μεταξφ τουσ, ξζρω γω. Σάματι τα δίναν κανενόσ άλλου. 

Μόνο οι άνδρεσ ντφνονταν, ζτςι; 

Βζεεβαια.  

Θ γυναίκα ιταν ντροπι να ντυκεί; 

Ναι βζβαια. 

Άλλθ γιορτι μεγάλθ που κυμάςαι από δϊ; 

Το Ράςχα το Μεγάλο, το Μικρό το Ράςχα.  

Το Μικρό ποιο λεσ; 

Τα Χριςτοφγεννα. 

Τι κάνατε τα Χριςτοφγεννα; 

Μαγείρευαμε, ζκαναμε φαγιά, γιαχνιά πίτεσ.  

Πθγαίνατε νφχτα ςτθν εκκλθςία; Νωρίσ το πρωί. 

Τθν θμζρα πθγαίναμε. Ενϊ το Ράςχα το Μεγάλο πθγαίναμε Νφχτα που ζβγαινε θ 

Ανάςταςθ. 

Είχε παπά εδϊ ντόπιο το χωριό; 

Και είχε και δεν είχε. Και ντόπιο και ξζνο. 

Ντόπιοσ ποιοσ ιταν εδϊ παλιόσ.  

Ο πάπποσ μου. Ο Ρατζρασ τθσ μάνασ μου.  

Πωσ λζγονταν αυτόσ; 



Ραπά Βαγγζλθσ. 

Τθσ Παναγίασ τι κάνατε το Δεκαπενταφγουςτο;  

Ρθγαίναμε κάτω ςτθ Σερονιά. Εκεί ιταν ωραία. Είναι ςε ζνα μζροσ ψθλά, ςε ζνα 

βουνό. Και είχε ζνα δάςοσ μζςα, είχε δζντρα, νερό μπόγλικο κρφγιο από το βουνό. 

Ριγαιναμε το βράδυ. Τοφτθν ϊρα ζφευγαμε. Μαγείρευαμε, φαΐ μαγειρεμζνο 

κοντά. Ζπαιραμε και τα ηϊα κοντά καβάλα και ζπαιραμε και κάνα ροφχο για να 

ςτρϊναμε. Μαηεφαμε αργά τθν νφχτα. 

Πόςθ ϊρα ιταν από δω; 

Ε με τα πόδια ιταν μακρυά. 

Μοναςτιρι θ εκκλθςία ιταν; Δεν είχε καλόγερουσ μζςα; 

Πχι όχι εκκλθςία. Ιταν μια εκκλθςία. Αυτι και ζνα βακοφφι ςτο Μεςςοπόταμο, 

κυμιοφμαι που ιμουν μικρι και είχα πάει. Ζνα κλείςιμο ζκανε θ πόρτα και δεν 

άνοιγε. Και κατόπι ζρκαν οι παπάδεσ, ευλόγα ευλόγα, γονάτα ξεγονάτα, με το 

ςτανιό άνοιξε. Δεν άνοιγε θ πόρτα. 

Γιατί όμωσ ζτςι; Ήταν κανζνασ που είχε κάνει καμιά διαβολιά; 

Μπορεί. Μπορεί. Ρου να τον ξζραμε εμείσ ποιοσ ιτανε. Και κείνο μαναςτιρι καλό. 

Ριγαιναν ο κόςμοσ. 

Και είχε γλζντι τθ νφχτα; 

Γλζντι όλθ τθ νφχτα και τθν άλλθ μζρα όλθ τθ μζρα και τθ νφχτα. Εικοςτετράωρο.  

Όταν ζκλειςαν οι εκκλθςίεσ πάει και αυτό. 

Τι λεσ τϊρα παιδί μου. Ικελεσ και τζτοια. Εδϊ να ς’ ιγλεπε ο άλλοσ να κάνεισ το 

ςταυρό ςου… 

Μετά ηωι περίςςια ιταν. 

Ηϊα  ιμαςταν μωρζ. Σαν τα ηϊα. Σφρε για δουλειά ςτθν κοοπερατίβα ςφρε και τθ 

νφχτα ςτισ αποκικεσ. Και γφρα ςπίτι και το ςτόμα κλειςμζνο, γιατί άμα ιλεγεσ και 

τίποτα φυλακι. Δεν είχαν πάει τον Τςιλθ Γιϊργθ φυλακι γιατί ζκλεψε πορτοκάλια; 

Ρου; ςτισ πορτοκαλιζσ. Δεν τολμοφςαμε να κρίνουμε.  

Είχεσ εικόνεσ κρυμμζνεσ ςτο ςπίτι; 

Είχαμε πωσ δεν είχαμε.  

Καλά που δεν ζλεγχαν να τισ πάρουν. 

Ε που κα τισ ιβριςκαν παιδί μου. Και καμιά που είχαμε τισ κρφβαμε μζςα ςτα ροφχα 

τα παλιά… 



Γιώργος Χαρίσης 
 

 

Πότε είςαι γεννθμζνοσ εςφ; 

Το 34 είμαι κανονικά, αλλά με γράψαν το 35, να’ μουνε μικρότεροσ. Γιατί ο πατζρασ 

μου ζχει πεκάνει, μ’ άφθςε 2 χρονϊν. Με τθ μάνα μου κουναρικθκα εγϊ. Ζφταςε 

103 χρονϊν. Δεν είχεσ που να γραπωκείσ, αλλά θ μάνα μου ιξερε τον αργαλειό και 

ζφτιαχνε μάλλινα εςϊρουχα. Γιατί ο κόςμοσ τότε, και τα εςϊρουχα τα’ χε μάλλινα. 

Δεν είχαν να πάρουνε υφάςματα ζτςι. 

Και τα πουλοφςε; 

Δεν τα πουλοφςε, αλλά ςου φτιάχνε εςζνα που είχεσ πρόβατα, και το παίρε. Μετά 

εγϊ ςτο ςχολείο ιμουν άριςτοσ μακθτισ. Εμάσ κανά δυο μασ ζβγαλαν δάςκαλουσ. 

Ριγα ςτρατιϊτθσ. Κίνθςα να ςυνεχίςω το αλβανικό όμωσ, δεν είχε ελλθνικό ςτο 

Κάςτρο. Ιταν ζνασ διευκυντισ του ςχολείου του Kάςτρου και μου λζει, είχαμε 

γνωριςτεί. Απ’ τα Ηαγόρια απ’ ζκει ιταν αυτόσ.  Αν κα ακοφςεισ εμζνα Γιϊργο, εςφ 

ιςουν καλόσ μακθτισ. Τα αλβανικά δεν τα ξζρεισ, δεν κάναμε αλβανικά εμείσ εδϊ, 

δεν γνωρίηαμε κακόλου. Εγϊ τελείωςα το εφτατάξιο ιταν τότεσ, μετά ζγινε οχτϊ, 

τθν αλφαβιτα μονάχα είχαμε μάκει ζτςι. Και κάτι λζξεισ. Ρερίμενε ακόμα ζνα 

χρόνο, είχε ανοίξει τότε το ςχολείο ελλθνικό, θ ακαδθμία παιδαγωγικι που τθ 

λζγανε τζςςερα χρόνια. Κα το βάλουμε και με αλλθλογραφία, κα γίνει και άλλθ μια 

χρονιά. Γιατί άμα μπεισ ςτα αλβανικά, εκτόσ αυτοφ, άμα δεν είχεσ και βιογραφία, ςε 

ζςτελαν Μπόρςι που το λζγανε, Κονίςπολθ και τζτοια. Εμάσ τουσ μειονοτικοφσ 

είχανε πιο, που μασ ζριχναν πιο μακριά. Και ζκατςα, με βοικθςε πολφ ο κερατάσ. 

Δθλαδι που ζδωκε μια γνϊμθ πολφ ςωςτι. Το πιρα εγϊ, ςε τρία χρόνια, πιρα και 

τισ τζςςερισ τάξεισ. Τθν τζταρτθ χρονιά πιρα και το δίπλωμα πια. Και από τότεσ, 

ςιάχτθκαν και λίγο με τθν Ελλάδα, είχαν ζρκει όταν ιταν ο Ραπποφλιασ είχαν ζρκει, 

με τθν Μελίνα Μερκοφρθ. Ριγαινε ο χορόσ. Ρωσ τα πζραςεσ του είπανε; Να χα 

πάρει το μοντζλο τθσ Αλβανίασ γρθγορότερα λζει. Του άρεςε αυτουνοφ. Αλλά τον  

εδοφλεψανε, το άκουςα ςτθν τθλεόραςθ αυτό. Μετά ειδικεφομαςταν με αυτοφσ. 

Ρεριςςότερο με λογοτεχνία. Και αυτά τα είχαμε μάκει να καταλάβεισ. Είχαμε ζναν 

δάςκαλο εδϊ από το Κρόγγι, από ζνα χωριό. Είχε τελειϊςει ςτθν Ελλάδα αυτόσ. 

Δθλαδι εκείνοσ ιταν δαςκαλάγκαροσ. Μασ είχε κάνει τζτοιεσ γνϊςεισ. Μασ είχε 



δϊκει τζτοιεσ γνϊςεισ. Τι να ςου πω. Τθν ιςτορία τθσ Ελλάδοσ όλθ, λογοτεχνία, 

ποίθςθ, τουσ ποιθτζσ όλουσ, τι γίνονταν τότε, γιατί θ Ελλάδα είχε πιο κφροσ, είχε 

πρόοδο, είχε… υπολόγιηα όταν κα ςυνζχιηα εγϊ να πάρω το δίπλωμα, τα περςότερα 

τα ιξερα απ’ ζκει.  Ζβδομθ τάξθ. Ιταν πολφ καλόσ δάςκαλοσ.  

Και μετά από τι θλικία ζγινεσ εςφ δάςκαλοσ δθλαδι; 

Εγϊ απ’ τα 15 χρόνια. Τελείωςα εφτατάξιο και ςυνζχιςα δάςκαλοσ 41 χρόνια.  

Και κατευκείαν ςτ’ Αλφκου ςε ζφεραν δάςκαλο; 

Τθν πρϊτθ χρονιά ςτ’ Αλφκου, τθν δεφτερθ χρονιά ιμουνα ςτο Μαραφζντι. 1952. 

Τότε γινόταν μια κίνθςθ, ζφευγε ζνασ δάςκαλοσ, δεν ξζρω. Α ιταν χωριανόσ του 

Βαγγζλθ Ραπαχριςτου. Τον ξζρεισ; Ε αυτόσ είχε κυνθγθκεί απ’ το κόμμα. Ζφυγε και 

ζςτειλαν εμζνα. Είχα τζςςερισ τάξεισ, απ’ τθν πρϊτθ μζχρι τθν τζταρτθ.  Μετά από 

εκεί ζφυγα ςτρατιϊτθσ εγϊ. Το 54 πιγα ςτρατιϊτθσ, δυο χρόνια. Τϊρα γίνεται 

καμιά φορά και ςε βοθκάει. Με βάλαν ςτο γραφείο μζςα. Γραμματζα. Ζκατςα 19 

μινεσ γραμματζασ. Τουσ άλλουσ μινεσ ζμειναν μζςα ςτρατιϊτθσ απλόσ. Ε από εκεί 

ιρκα κατευκείαν ςτο Αλφκο. 

Τϊρα ερχόμαςτε ς’ αυτό το δεφτερο ςτάδιο, που πιςκοχϊρθςε λίγο θ λαογραφία να 

καταλάβεισ. Εμπικε ςε ζνα κανάλι άλλο, δεν μπικε ςε εκείνο που ο κόςμοσ 

ποκοφςε. Δθλαδι εγϊ ζκαμα ζνα παιδί, θ κζλω να κάνω ζνα γλζντι, κζλω… δεν 

ιταν ζτςι. Σου λζει τι είχεσ; Σε ζβανε λίγο ςε ςθμάδι. Ρου κάποιο ςκοπό ζχεισ. Δεν 

μποροφςαμε εμείσ τϊρα να γράψουμε τραγοφδια. Εγϊ ζχω γράψει από μικροφκε, 

ςτο ςχολείο που ςου λζγα. Στισ εκκζςεισ ιμουν άριςτοσ. Με τθν ποίθςθ δεν ζχω 

παρκεί, αλλά με τθ λαογραφία μου άρεγε θ λαογραφία και τζτοια τραγοφδια 

μποροφςα, ςτον τόπο… Βλζπαμε τθν κατάςταςθ, ζμπαινα ςτο χορό. Για χορό το 

καίγαμε.. εγϊ χόρευα και από αυτά, ελλθνικοί χοροί. Κλζφτικοσ μ’ άρεγε. Είχα και 

τον πεκερό τον πατζρα του παπποφ ςου, αυτόσ χόρευε. Το καίγε το ςεγκοφνι και 

τραγουδοφςε και χόρευε. Ιταν τρομερόσ. Το Σαμαντάκα. Για κείνο τον καιρό παρ’ 

ότι ιταν ζτςι, οι ζλλθνεσ το κρατοφςαν. Ιταν απ’ τθν Κονίςπολθ αυτόσ τςάμθσ.  

Εκτιμοφςαν τθν αντίδραςθ του ςτουσ Τοφρκουσ. 

Αλλά είναι και ζνα τραγοφδι, το ακοφω και ςτθν Ελλάδα. Δζλβινο και τςαμουριά, 

δεν τα δίνουν τα παιδιά. Στον τοφρκο δθλαδι. Είχαν και ζνα τζτοιο. Αλλά τϊρα 

τελευταία, τι τελευταία απ’ το 1948-1949 τουσ ζδιωξαν τουσ Τςάμθδεσ από εκεί, 

τουσ φζρανε εδϊ. Μπαίνουμε ςτθν άλλθ μορφι λαογραφίασ. Στθν περίοδο του 



Ενβζρθ. Δεν μποροφςαμε να τισ δϊκουμε κείνο που κζλαμε. Ζκαναμε και τα 

φεςτιβάλ. Στα φεςτιβάλ βάναμε δθλαδι τραγοφδια που ιταν για θρϊουσ που 

πολζμθςαν, που ςκοτϊκθκανε, βάναμε για το κόμμα, για τον Ενβζρ Πτηα και κανζνα 

αρχαίο. Δθλαδι το λζγαν αυτοί τάχα, βάλτε και κανζνα αρχαίο. Ναι αλλά με αυτό 

κράτθςε για να καταλάβεισ. Στισ αρχζσ είχαμε προχωριςει πολφ ςτθν λαογραφία 

και τραγοφδια που ιταν ενάντια ςτο κόμμα. 

Ναι ε; Όπωσ; 

Για να ςου πω ζνα παράδειγμα. Φζτοσ τ’ αμπζλια δεν γίνανε Βαςίλω, αυτό ιταν 

αντίκετο και γίνθκε ηιτθμα.  

Γιατί ιταν αντίκετο αυτό; 

Απ’ τθν αςφάλεια ιταν αντίκετο αυτό. Ροιοσ το πε, μου το χαν πει εμζνα μια φορά.. 

Γιατί το λζτε αυτό, ότι δεν γίνθκαν ςταφφλια, αφοφ ζχουμε, κάνουμε. Φζτο τα 

ςτάρια δεν γίνθκαν Βαςίλω μου, γιατί ςυνεχοφςε αυτό. Και τι ψωμί κα φάμε.  

Δθλαδι τουσ ενοχλοφςε ακόμα και αυτό; Να μθν κίξεισ ότι θ οικονομία δεν πάει 

καλά. 

Τι λεσ εδϊ πζρα και δάςκαλοσ, μου λζει εμζνα κάποιοσ. Δεν μπορϊ, τα ζχει θ 

λαογραφία αυτά. Γιατί τότε υπιρχε φτϊχεια και τθν τραγουδοφςε ο κόςμοσ τθ 

φτϊχεια. Θ νφφθ να είναι προετοιμαςμζνθ, δεν ζχει ψωμί φζτο, να μθν τρϊει πολφ.  

Και μετά φτϊχεια υπιρχε, αλλά που να το λζγεσ. Σε πιγαιναν μζςα. 

Τι λεσ μωρζ, είςαι καλά; Ρεριορίςτθκε. 

Στο γάμο ασ ποφμε τι ςταμάτθςε; 

Στο γάμο για να καταλάβεισ ςταμάτθςαν αυτζσ οι αρετζσ που δίναμε ςτο ψίκι. Με 

τθ βοικεια του κόμματοσ, ζπρεπε να ζβαηεσ τθν λζξθ κόμμα μζςα. Και κζλω να ςου 

πω, ιταν θ ηωι τζτοια που δεν μποροφςεσ. Δεν ιταν εξυπνάδα. Αρκεί ζνασ άλλοσ να 

πιγαινε να λζγε. Αυτόσ ζχει τζτοιο ςκοπό. Δθλαδι, να καταρρεφςει το ςφςτθμα. Δεν 

είναι ικανό το ςφςτθμα να κρατιςει τον κόςμο; Δεν ζχει ψωμί, δεν ζχει ςταφφλια. 

Ιταν δουλειά μεγάλθ αυτό; Αλλά αυτό είχε τθ ςφνδεςθ θ νφφθ να προετοιμαςτεί, 

δεν ζχει ψωμί, θ φουκαριάρα θ νφφθ τα μάηευε όλα, είχε και τθν πεκερά.  Τθν 

πεκερά τθν είχανε βγάλει καρκίνο, ιταν πολφ άςχθμοσ τφποσ. Επειδι θ πεκερά 

ιταν και αυτι κοπζλα, επζραςε απ’ τθν παλιά τθν πεκερά και όταν ζγινε πεκερά, 

άρχιςε να βγάηει και αυτι μετά.  

Οι μαφρεσ οι κοπζλεσ που πιγαιναν ςε ξζνο ςπίτι.(Αλεξάνδρα Χαρίςθ, ςφηυγοσ) 



Τότε ζτςι κεωροφςατε ότι πάτε ςε ξζνο ςπίτι. 

Εγϊ ζχω 60 χρόνια εδϊ. Οφτε κυμάμαι το ςπίτι μου. Ξενιτιά. (ςφηυγοσ) 

Ενϊ να καταλάβεισ το 1978 ζκανε μια ςυγκζντρωςθ ο Ενβζρ Πτηασ ςτθν Γράψθ και 

κράτθςε μια ομιλία, για τθν λαογραφία. Δεν μποροφςεσ να κάνεσ ότι ικελεσ, 

πιγαινεσ φυλακι. 

Αυτό τϊρα πωσ το ηιςατε εςείσ να ςε πθγαίνει φυλακι, ο αδερφόσ, ο φίλοσ, ο 

ξάδερφοσ; Πωσ νιϊκατε; Δεν ιςαςταν φοβιςμζνοι. 

Θ αςφάλεια είχε τοφτο, πρϊτα ικελε να ανακατζψει τθν οικογζνεια. Άμα κα μπει ο 

διάβολοσ ςτθν οικογζνεια, δεν κα πιςτζψεισ εςφ. Το 1992 πιγα ςτα Τίρανα να πάρω 

γραμμι για τθν Ελλάδα. Καλι μου τφχθ, βρικα κάποιον Χαρίςθ εκεί. Του είπα ότι θ 

καταγωγι μου είναι από δω. Ψζματα. Αλλά αυτόσ με βοικθςε ο φουκαράσ. Εκεί 

ιρκε ζνασ αςτυνόμοσ που ιταν ςτθν αςτυνομία των Τιράνων. Πποτε κα ζρχεςαι ςτα 

Τίρανα κα λεσ Χαρίςθσ απ’ τα Γιάννενα. Και κζλω να ςου πω. Θ αςφάλεια είχε αυτό, 

το 1991 που πιγα ςτα Τίρανα, οι φυλακομζνοι είχαν φορεκεί όλοι με τθν ςτολι των 

φυλακομζνων, καφζ. Ζκαναν απεργία, δεν είχα να ςτεγαςτοφν. Δεν είχαν ςπίτια. Οι 

οικογζνειεσ τουσ απ’ ζδω απ’ ζκει και ςτα ςκαλιά ιμαςταν με κάποιον άλλον, ιταν 

τζτοιοσ και φοβικθκε και ζφυγε. Και μεσ τθ φυλακι είχαν τζτοιουσ, κατάλαβεσ; Και 

τι ζγινε του λζω. Με ζχωςε θ κοπζλα μου φυλακι. Είπα μια φορά ω γυναίκα, κάνε 

λίγο φαί, ρίξε λίγο λάδι να με κρατιςει., αφοφ δεν είχα λάδι μου λζγε, θ οικογζνεια 

5 και 2 αυτοί 7. Κατάλαβεσ τϊρα τι γίνεται. Και ςτθ νεολαία είπε, ο πατζρασ μου 

είπε ότι δεν ζχουμε λάδι. Δεν ζχω λαδί, ζνα κουτάλι γι ςζνα και ζνα κα ρίξω για τθ 

φαμίλια. Τον κοπανάνε μζςα και δικάςανε 7 χρόνια και τϊρα δεν ζχω που να 

κοιμθκϊ μου λζει. Καλφβα είχε ο μαφροσ, τον πιρανε μζςα.  

Τϊρα θ λαογραφία για να γυρίςουμε όςο πάει και πζφτει. Εγϊ τϊρα που λεσ ςτα 

φεςτιβάλια ιμουν ο οργανωτισ.  

Τι χοροφσ χορεφατε; Τι χόρευεσ εςφ; 

Ρωγωνιςιο, το Μενοφςθ. Αυτό τϊρα ιταν για να δείξει ότι οι αγάδεσ υποδουλϊναν 

τον κόςμο. Ράει ζςφαξε τθν γυναίκα του. Δθλαδι το κόμμα, δεν μασ ζλεγε τίποτα. 

Ζλεγαμε κατόπι, τοφτα τραγοφδια τθσ χαράσ, τα λζγαμε εκεί, αλλά κάπωσ κα τα 

λζγαμε. Αλλά όμωσ ζπρεπε να μπάηεσ και τθν πνοι του κόμματοσ. 

Άλλουσ χοροφσ χορεφατε; Το «πουλάκι» μου είπε θ γιαγιά, τον «Κωςταντάκθ».  



Το πουλάκι, ςτα δυο, τον Σαμαντάκα τον Κωςταντάκθ βζβαια. Άιντε ο Κϊςταντασ, ο 

Κϊςταντασ κι ο μικρό Κωςταντίνοσ. Τθν Βαςιλαρχόντιςςα που τθν λζνε.  

Τθ Βαςιλαρχόντιςςα πωσ τθ χορεφατε, ςαν το πουλάκι; 

Σαν το πουλάκι ναι, μια μορφι είχαν αυτά. Αλλά αυτι θ αρχόντιςςα πζραςε. Εκείνα 

τα χρόνια λζγανε. Δθλαδι μασ τθν τράβθξανε.  

Ναι; Τθν απαγόρευςαν;  

Δεν ζχουμε αρχοντάδεσ ςιμερα. Και πρζπει να τουσ τραγουδιςουμε και να τουσ 

χορζψουμε;  

Αυτι τθν κλζψαν οι κλζφτεσ. Πάει και αυτό απαγορεφτθκε. Και τα εκνικά 

φαντάηομαι, θ Δεροπολίτιςςα. 

Ε μωρ Δεροπολίτιςςα, μωρ καθμζνθ. Το’ χάμε δζςει με τοφτο. Τόςα χρόνια 

καρτεροφςεσ Δροπολίτιςςα νερό. Το κόμμα να καταλάβεισ τϊρα, πάει. Το 

Λιμπόχοβο είναι μια κωμοπολιτεία απζναντι άμα περάςεισ καμιά φορά ςτθ 

Δερόπολθ. Απ’ ζδω είναι θ Δερόπολθ και απζναντι είναι τα χωριά τα άλλα. Το 

Λιμπόχοβο είχε αγάδεσ και εκείνθ τθν περίοδο ςτθν Δερόπολθ ιταν οι αγάδεσ. 

Αυτοί διεφκυνανε. Ο Τοφρκοσ αυτό είχε κάμει. Ζκαμε, δεν μπόρεςε να κάμει, ζκανε 

δυο τρεισ, τουσ ζδινε τον τίτλο μπζθ και αγά.  

Εδϊ το χωριό δεν είχε μπζθ; 

Εδϊ ςε μασ τθν περίοδο εκείνθ δεν είχε ζρκει μπζθσ. Καςιμελάθμπεθ ιταν αυτό το 

χωριό απ’ ζκει, το λζνε Νεοχϊρι τϊρα. Γιατί ςου λζω τουσ μπζθδεσ και τουσ αγάδεσ 

τουσ κυνθγοφςε και ο Χότηασ. Λμεραφζντι αλλάξτε το ζλεγε. Ιταν θ Λιβαδειά κάτω. 

Το λζνε Χότηα.  

Α ζτςι λεγόταν παλιά.  

Λιβαδειά το λζνε για να καταλάβεισ. Μεμοφςμπεθ το βγάλανε Ρλάκα. Στα χρόνια 

του Ενβζρθ. Και πολφ ωραία για κείνθ τθ ςτιγμι. Ζνασ Δροβιανίτθσ, Νίκοσ 

Ραπανικόλασ λζγοντανε είχε τελειϊςει ςτθν Ελλάδα, είχε πάει φυλακι ο φουκαράσ. 

Ρρωτοφ πάει φυλακι, αυτόσ είχε δϊςει τα ονόματα όλα. Τα βγάλε. Ιτανε το 

Καινοφργιο κάτω. Το βγάλε αυτόσ. Αλλά αργότερα Γιζτα Ερζ. Το γράψε ςτα 

Αλβανικά. Ράνω δω ςτα Καλφβια, το χωριό αυτό ιταν Δροβιανίτικο, ιταν κάποιοσ 

απ’ τθ Δρόβιανθ, το βγάλανε αχοφλα. Ρολφ ωραίο. Τα Καλφβια Ραςά μετά, ιταν 

Ραςάσ εκεί. Δεν το βγάλαν ζνα ελλθνικό να καταλάβεισ. Το βγάλαν Κόντρα. Κόντρα 

να καταλάβεισ κα πει ράχθ ψθλι. Καραχάτηιου πζρα εκεί, πάλι Καραχάτηι ζμεινε. 



Ενϊ εδϊ το χωριό τι διοίκθςθ είχε, αφοφ δεν είχε μπζθδεσ; 

Εδϊ το χωριό το δικό μασ να καταλάβεισ, ιταν ςυγκεντρωμζνοι από διάφορα άλλα 

μζρθ. Πταν ο Ρουκεβίλ πζραςε, αυτόσ ιταν πρόξενοσ να καταλάβεισ ςτο προξενείο 

των Γιαννίνων, μεγάλοσ. Ζκανε αυτι τθν περιοδεία, ζγραψε κάτι πράγματα.  

Ρζραςε λζει και το Αλφκου, με   καλφβεσ, δεν το λζγαν Αλφκου, το λζγανε Λφκο. 

Λφκο ςκζτο. Απ’ το ηϊο τον λφκο ι κάτι άλλο; 

Εγϊ κοίταξα και το λεξικό τθσ αρχαίασ Ελλάδοσ, ζχω  τζτοιο. Κάπου μου χτφπθςε 

κάποια, ότι το Αλφκου, Λφκο όχι Αλφκου, ζχει τθν ζννοια, παράγεται δθλαδι από 

κάποια λζξθ θ οποία εεεε, είναι πολφ εξυπθρετικι ςτον κόςμο. 

Τι λζξθ δθλαδι; 

Δεν είναι ο λφκοσ το ηϊο που λζμε, αλλά κάποια άλλθ λζξθ, κάτι το καλό που ζκανε 

τοφτο το χωριό. Δεν μπόρεςα να το βρω το λφκο. Το χάλεψα με φψιλον δεν 

μπόρεςα. Εμείσ εδϊ τϊρα το χουμε Αλυκζσ. Γιατί εδϊ κάτω, αρχαία να καταλάβεισ 

ςτο Φοινίκι ιταν λιμάνι, δεμζνο, με μια κάλαςςα. Και εδϊ ςτθ ραχοφλα ο κόςμοσ 

ζβγαηε αλάτι. 

Αυτό μζχρι πότε; Στα νεότερα χρόνια δεν υπιρχε αυτό.  

Αυτό δεν μπόρεςαμε να βροφμε θλικία. Τϊρα με κάποιο Δροβιανίτθ μίλθςα εγϊ και 

κάποιον απ’ τθν Λεςινίτςα, πάρκθκα με αυτό. Και χαίρομαι με το Βαςίλθ. Κάνει 

πολφ μεγάλθ δουλειά. Και του λζω άκου να ςου πω Βαςίλθ, τισ ςθμειϊςεισ κείνεσ 

που είχα εγϊ πάνε. Φοβικθκα. Σου λζω τθν αλικεια. Μ’ είχανε για μζςα. Τϊρα εγϊ 

ζμακα τα ελλθνικά πολφ καλά και δίδαςκα τα ελλθνικά και, και, και. Ζβγαινε κάνα 

Αλβανικό βιβλίο δεν το παίρα εγω. Αυτά πιγαιναν ςτθν αςφάλεια. Στου πάππο 

Κϊτςθ τα’ αυτί. Ρόςο κα ςε φυλάξει και αυτόσ. Μια, δυο. Κα ςου πει ζλα εδϊ. Να 

λζμε τθν αλικεια, όχι που κοπανάνε κάμποςοι. Αυτοί τϊρα μου λζγε αυτόσ ο 

Δροβιανίτθσ. Άκου Γιϊργο, αν είχε ακοφςεισ εδϊ πζρα ιταν ζνα χωριό και είχε 

ανοίξει ζνα ορυχείο του αλατιοφ. Ρου είναι θ Μπίςτριςα, τον λόγγο που λζνε αυτοί. 

Εκεί ιταν και ςτρατόσ. Ζχει ανοίξει ζνα αυτό και ζβγαηαν αλάτι. Εμείσ πιο πάνω ςτθ 

Δρόβιανθ, περνοφςε ζνα ρυάκι και είδαμε ςκάφτοντασ. Δεν ξζρω ο κόςμοσ 

καλαμπόκι ζβαηε εδϊ, μιςίρια που τα λζμε εμείσ εδϊ. Πταν αποξθράκθκε θ 

Μπίςτριςα, ζβαναν ρφηι, δεν νομίηω. 

Καλά ζβγαλαν και τραγοφδι, εικοςιμία του κερτι και ο Ενβζρ και τα λοιπά. 



Ρωσ πωσ. Και τότε μου λζει εςκάφταμε εδϊ και ζβγαηαμε ορυκτό αλάτι και το 

πουλοφςαμε. Ενϊ τότεσ ζπαιραμε απ’ το Βοφρκο που το λζγανε. Από τ’ Αλφκου. Το 

είχε ακουςτό, δεν το χω ηιςει. Δεν ζχω ιδεί τθ κάλαςςα. Το χω ακουςτό. Και 

μεταδόκθκε ςτ’ εμάσ και τον ρόλο αυτό του αλατιοφ τον πιραμε εμείσ μου λζει. Και 

το ζκαναν εμπόριο μο. Δεν ζβγαηαν μόνο από δϊ. Λιγοςτόσ κόςμοσ. Αλλά το βγάηαν 

και το πιγαιναν ςτο Δζλβινο. Στο Δζλβινο ιταν λαϊκι αγορά. Εκεί μαηεφονταν και 

πουλοφςε ο κόςμοσ. Αλλά αυτό ζμεινε και ςκεφτόμουνα μια μζρα δεν πρζπει να 

είναι λφκοσ. Ρερνϊντασ ζτςι ερχόμενοι, κα’ να μείςκαν κάτι λφκοι, ςτθ γενιά μου 

δθλαδι. Καταλάβαινα αν κα’ χε λφκουσ εδϊ. Γιατί κα άκουγα από τον κόςμο.  

Τϊρα να γυρίςουμε ςτα δικά μασ. Τϊρα τθν Παςχαλιά, ποια τραγοφδια λζγατε; 

Τϊρα ιταν το μα το Χριςτόσ Ανζςτθ.. 

Αυτό το κυμάςαι; 

Δεν το κυμιζμαι, είναι παλιό πολφ αυτό. 

Οφτε θ Μιλω το κυμότανε. Που μποροφμε να το βροφμε αυτό; 

Απαγορεφτθκε πολφ γριγορα αυτό. Οι παλιοί πζκαναν. Αυτό δεν τραγουδικθκε 2-3 

φορζσ. Είχα εγϊ μια πρϊτθ αξαδζρφθ τθσ μάνασ, παντρεμζνθ εδϊ. Θ Σεβαςτι. 

Κείνθ ιξερε τραγοφδια.  

Υπάρχει ζνα βιβλίο που το ζβγαλε ο Κατςαλίδασ ςτα Γιάννενα μαηί με τον Γιϊργο 

τον Καψάλθ. Ήταν πρφτανθσ, κακθγθτισ γλωςςολογίασ. Υπάρχει μια περίπτωςθ 

να το χει εκεί λζω εγϊ. Θα το κοιτάξω. 

Δεν πιςτεφω. 

Γιατί είχαν μαηζψει από δαςκάλουσ διάφορα τραγοφδια απ’ τθ Βόρειο Ιπειρο.  

Για να καταλάβεισ εδϊ γινόταν ζνασ πόλεμοσ για τα τραγοφδια παιδάκι μου. Εμείσ 

είχαμε γράψει απ’ τθ γυναίκα που ςου λζω. Γιατί είχε και αυτι τον άντρα τθσ που 

ζγραφε ςτο λαϊκό βιμα. Ζχουμε κάνει μια ςυλλογι, ζνα τετράδιο, δεν ςου λζω για 

πολλά φφλλα, αλλά 20 φφλα ιταν απ’ τισ δυο πλευρζσ γιομάτα με τζτοια 

τραγοφδια. 

Τα οποία που είναι τϊρα; 

Τα όποια παπ ζβαλε τον νόμο ο Ενβζρθσ, δεν ιταν ότι δεν τα τφπωςαν, αλλά τα 

εξαφάνιςαν τελείωσ. Να μθν βρίςκονταν ίχνοσ από τζτοια τραγοφδια. Κείνο αν κα 

ζβγαινε βιβλίο. Αν δεισ το βιβλίο το ζνα, ζχει του Ενβζρ Χότηα το κάνατο ο Ράνο 

Τςοφκασ. Αυτόν είχαμε εμείσ μειονότθ. Ζγραφε από τότεσ. 



Σασ τα κόψαν όλα δθλαδι; Πάει κι ο «Ντελθπαπάσ» και «κάτω ςτθν Αγιά Μαρίνα 

και ςτθν Παναγιά»; 

Ράει. Κάτω ςτθν Αγιά Μαρίνα και ςτθν Ραναγιά, πάει τότεσ. Μπροςτά τα 

τραγουδοφςαμε. 

Και εςείσ πωσ το ηιςατε αυτό; Δεν νιϊκατε άςχθμα; Θζλω να πω πωσ 

αιςκανόςαςταν. Χάνατε τθν ταυτότθτα ςασ. 

Άςχθμα, ειδικά οι παλιοί να ποφμε, όπωσ εγϊ. Ρου δεν μπορεί να τα χωνζψει ο 

κόςμοσ. Υπόφερναμε. Ενϊ εμείσ οι νζοι δεν το χαμε πρόβλθμα. Ράει εκείνο το 

τραγοφδι, άλλο. Ο κόςμοσ χτυπικθκε ψυχολογικά. Τϊρα να τραγουδοφςεσ, να μθν 

ς’ αφικει να ανάψεισ ζνα κερί, να μθν ς’ αφικει να λειτουργθκείσ. Άφςε μετά που 

χάλαςαν και τισ εκκλθςίεσ.  

Ή τα παιδιά που μζναν αβάφτιςτα δεν ςασ ςτεναχωροφςε;  

Ρολφ, αβάφτιγοι, αςτεφάνωτοι.  

Ριγαινεσ αδιάβαςτοσ, χωρίσ παπά. 

Είχε πεκάνει θ μάνα μου, ο πατζρασ μου. Ζτςι πάθςαν. 

Πταν ςτεφανϊκθκα εγϊ, ςτο ςπίτι ςτεφανϊκθκα εγϊ. Ο πάππο Κανάςθσ μασ 

ςτεφάνωςε κρυφά. Είχα ζναν παπά. 

Είχατε παπά κρυφά; 

Πχι ιταν ο παππάσ, αλλά ιταν δάςκαλοσ αυτόσ(ςφηυγοσ) τον άφθνανε; 

Τον είχα φίλο και του είπα κα ζρκεισ παπά να μου βάλεισ τα ςτζφανα; 

Κρυφά δθλαδι;  

Κρυφά. Να μθν με κατθγοριςουνε. Δεν πιγαινε και ο παππάσ, φοβόντανε. Κα με 

χϊςεισ μζςα μου λζει. Ρωσ κα ςε χϊςω μζςα. Για αν ςου βάλω τα ςτζφανα, κα 

ειδοποιιςει να ζρκουν, μασ κοπανάνε μζςα. 

Είχε καταργθκεί θ κρθςκεία τότε; 

Πχι. 

Γιατί φοβόνταν τότε; 

Φοβόνταν γιατί ζπρεπε να τραβιόνταν οι παπάδεσ. Από λίγο λίγο.  

Σασ ςτζλναν οδθγίεσ ςτο ςχολείο εςάσ; 

Βζβαια, εμείσ λζγαμε ανοιχτά ςτα παιδιά, δεν υπάρχει κεόσ.  

Εγϊ παντρεφτθκα και ςτο πανθγφρι πιγα μοναχι μου, 8 μζρεσ νφφθ δεν ζρκε 

αυτόσ, πάει ςχολείο.(ςφηυγοσ) 



Και μάλιςτα πιγαινε αυτι και εγϊ ζπαιρνα το μοιράδι μου. Γιατί τθν άφθκεσ να 

πάει; 

Τι οδθγίεσ ςασ ζςτελναν; Απ’ το υπουργείο ζρχονταν αυτά; 

Ιταν θ βάςθ εδϊ παιδάκι μου, οργάνωςθ κόμματοσ. Τι είναι αυτά ςου λζει. Και 

όταν ζβαλα εγϊ τα ςτζφανα, εδϊ με τον Ραπά Κίτςο, το πάει αυτόσ ο παπάσ ςτθν 

μθτρόπολθ ςτο Κάςτρο, το ςφράγιςε κρυφά. Και μου το δϊκε εμζνα. Ικελα να  

βαφτίςω κάνα δυο παιδιά. Αλλά άμα δεν ιςουν βαφτιςμζνοσ μόνοσ ςου και 

ςτεφανωμζνοσ μόνοσ ςου, δεν το κάνε ο παπάσ. Του λζω του Ραπαχριςτου. Μου 

λζει εςφ τουσ ξζρεισ τουσ κανονιςμοφσ, γιατί ζκανα 15 χρόνια ςτθν εκκλθςία, τϊρα 

τα παράτθςα δεν ζχω πζντε χρόνια. Μα είμαι ςτεφανωμζνοσ εγϊ. Βαφτιςμζνοσ 

είμαι ςίγουρα. Γεννικθκα προτοφ. Γιατί ζχουν βάλει και αυτι μια περίοδο 45 και 

τςε δω, αυτά που ιταν ςτελζχθ ζπρεπε να παρουςίαηαν ότι είμαι αβάφτιγοσ. Ενϊ 

εγϊ ιμουν γριγορα βαφτιςμζνοσ, το ’35.  
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Μάλιςτα ζνασ δάςκαλοσ απ’ το χωριό τθσ Δρόβιανθσ. Γιατί θ Δρόβιανθ ιταν 

προοδευμζνθ γι’ αυτι τθ δουλειά. Το χε βάλει το ςκολείο, να μθ λζω και ψζματα, 

δεν κυμιζμαι καλά. 1700 τόςο. 1700 εδϊ που οι Αλβανοί. Και ςου λζει που πάμε. 

Τον πζταξαν και από δάςκαλο. Ιταν και κουμουνιςτισ, τον πζταξαν και από 

κουμουνιςτι. Τι γράφεισ αυτοφ, φφγε από εκεί. Οι Αλβανοί ιταν αναλφάβθτοι. Εδϊ 

ότι άνοιξε ο Χότηασ. Ο Χότηασ ιτανε δικτάτορασ, αλλά ζκανε ςχολεία και 

πανεπιςτιμια. Θ Αλβανία δεν είχε τίποτα. Σφνδεςε τουλάχιςτον τα χωριά με 

ςιδθροδρομικι γραμμι απ’  ζκει πάνω, με τθλζφωνο με ςφρμα. Είχαμε κζντρο. Δεν 

είχε τίποτασ. Ναι αλλά δεν μποροφςεσ να γράψεισ, να τθν πιζςεισ.  

Τι ςχζςεισ είχατε με τα αλβανοχϊρια; 

Επί Εμβζρθ ςτακεροποιικθκαν. Δεν μποροφςεσ να κάνεισ αλλιϊσ. Ραντρεφτθκαν. 

Ριρανε οι μειονοτικοί αλβανίδεσ, οι μειονοτικζσ Αλβανοφσ. Ο Ενβζρθσ είχε ζνα 

ςφνκθμα, θ νεολαία πρζπει να πάει εκελοντικά να δουλζψει ςε ςιδθροδρομικζσ 

γραμμζσ, ςε κτιρια που γζνονταν. Για να γνωριςτεί ο νζοσ με τθ νζα. Το χε 

μπαημζνο μζςα να ςβιςει θ μειονότθτα. Το προξενιό ςυνεχοφςε. Και μζχρι τθ μζρα 



τθ δικιά μασ. Ζβαναμε ζναν να γνωρίςει. Αλλά ζχω το λόγο, ότι αυτόσ είχε αυτό το 

ςκοπό. Δεν ρωτοφςε εκκλθςία ι τηαμιά, μζχρι που τα χάλαςε.  

Εδϊ τ’ Αλφκου ζςτειλε παιδιά ςε αλβανικό χωριό ζξω; 

Εδϊ κάτι κοπζλεσ, κάτι ςακάτεσ ζτςι. Ιταν δυο περιπτϊςεισ. Άλλοσ δεν ιταν 

κανζνασ.  

Σϊγαμπρουσ είχε ςτ’ Αλφκου. 

Είχε αλλά ζτςι μειονοτικοφσ. Ράνω κάτω λίγοι ιταν αυτοί. Και τοφτα χωριά ιταν 

όλοι ερχόμενοι ο κόςμοσ. Λίγεσ περιπτϊςεισ ιτανε. Με τζτοιεσ περιπτϊςεισ. Το 

Αλφκου να καταλάβεισ ιταν και κεωροφνταν ςαν χωριό ότι είχε δυνατό πλθκυςμό.  

Και όμορφονε και με, πϊσ να πεισ, κομψόγνωμο. Αλλά το περιόριςαν μετά, γιατί 

βγικαν αντάρτεσ μετά οι ζλλθνεσ, ενϊκθκαν με το Μπαλ Κομπετάρ. Δεν κρατοφςαν 

τθ γραμμι του κόμματοσ. Επί Ενβζρθ είχε μεγάλθ δικτατορία. Αλλά πιγαν και 

πολλοί φυλακι. Το Αλφκου ιταν το μόνο χωριό που είχε πάνω από ςαράντα. Άλλοι 

φυλακι, κατόπι εξορία, ζφευγε ζνα παιδί, όλθ θ οικογζνεια. Ε δεν βρίςκεισ κακαρι, 

γιατί και αυτά που τα λζω εγϊ, μινα ζγραψαμε τίποτα. Τϊρα που μποροφςαμε να 

γράψουμε, τι κα βρεισ, ποιον κα ρωτιςεισ. Αναγκαςμζνοσ να πεισ ψζματα. Ι 

αναγκαςμζνοσ να δεισ κανζνα βιβλίο παλιό, αλλά και εκείνο είναι παρμζνο. Το κάκε 

τι πρζπει να το ηιςεισ. Το ιςτορικό εδϊ του χωριοφ το ζγραψε ο Σπφροσ Μάςςιοσ. 

Καλά το είχε κάνει, αλλά ζπρεπε να το ςφνδεε πάλι με το κόμμα. Ράει αυτό. Εκεί 

που πιγα να ρωτιςω εγϊ, μου είπε το πιρε κάποιοσ. Δεν ζχει υπογραφι εδϊ. 

Για αυτζσ τισ αλυκζσ επιμζνω, γιατί το διάβαςα και ςε ελλθνικά βιβλία, ότι τοφτθ θ 

κάλαςςα εβρζκθκε. Ενϊ αυτό το ιτα του Αλι παςά δεν το δζχεται θ ελλθνικι 

γραμματικι να αλλάξεισ καταλιξεισ, κα το γράψεισ όπωσ είναι. Αυτοί τϊρα το κάναν 

όλα με ςκοπό να ναι ο Αλι. Πτι δικεν υπιρχε κάποιοσ αγάσ. Δεν ιταν αγάδεσ 

κακόλου. Επί Αλι Ραςά ιταν αυτό. 

Ενϊ τα πρϊτα ςπίτια; 

Το 1920-1930 τα ςπίτια. Τα ζφτιαναν με τςατμά. Ζμπθγαν ξφλα και το πιάναν με 

χϊμα. και ζριναν λάςπθ με χόρτα για να κολλοφςε. Και απάνω το ςκζπαιναν και 

ζφτιαχναν και δυο παράκυρα. Το Αλφκου ιταν εκείνο που δοκίμαςε τθν εργατικι 

τάξθ από χρόνια. Χωρίσ να ζχουν τίποτα δοφλευαν εργάτεσ.  Κανά κθπάδι μόνο. 

Υπόφερνε ο κόςμοσ γιατί ιταν θ Μπίςτριςα. Ζπεφτε αρρϊςτια. Ρϊσ να ςου πω. 

Ολοζνα ιταν θ κερμοκραςία… αρρϊςταινεσ από το ποτάμι. Ριγαινε μζςα ο κόςμοσ, 



ζπαιρνεσ ζναν πλευρίτθ. Άςχθμο πολφ. Ηϊα αγελάδια είχαν. Και τοφτοι οι Κωτςάτεσ 

είχανε ηϊα. Μουρςί κάτω, Τηάρα. Ο Λταλόσ πιρε και τθν Μπίςτριςα. Τι μιςι είχε 

κάμει βάρκεσ αυτόσ και ζμπαινε μζςα ςτον κάμπο που ιταν πινθμζνοσ και 

χτυποφςε από αυτά τα πουλιά. Αφοφ είχε κάμει από φελλό τζτοιεσ νιςάρεσ, τισ είχε 

δεμζνεσ με ςπάγκο ζτςι και τισ απόλαινε. Και το τάραηε και ζρχονταν ζνασ να 

βαρζςει.  

Ο Άι Βαςίλθσ γιατί γιόρταηε το Πάςχα ςτο Τςαοφςι;  

Ενϊ εδϊ εμείσ το ιςτορικό το ξζραμε ζτςι. Δικεν επειδι από εκεί περνοφςε θ 

Μπίςτριςα το χειμϊνα και ιταν ποτάμι δεν μποροφςεσ να περάςεισ.  Δεν είχε κάτι 

γεφφρια. Αλλά όμωσ και τθ γιορτι του τθν ζχει το Ράςχα, μζρα Ραραςκευι. Κατόπι 

πιγαινε το Ράςχα, γίνονταν μεγάλο Ρανθγφρι. Καλοκαίρι. Μετά ιρκε ο Χότηα το 

ξζκαμε.  

 

-   

 


