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Η ΡΩΣΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 
ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΑ ΜΙΑΣ ΠΟΡΕΙΑΣ (19ο; αιώνας)*

Η αποψινή ομιλία μου δεν αποτελεί απολογισμό μιας έρευνας που 
ολοκληρώθηκε ή έστω βαδίζει προς ολοκλήρωση. Θα Σας παρακαλούσα να 
τη δεχτείτε σαν ενημέρωση για μια μελέτη —και μάλιστα συλλογική— 
που βρίσκεται στο ξεκίνημά της. Στο Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων άρχισε να 
λειτουργεί ένα ερευνητικό σεμινάριο που φιλοδοξεί να συγκεντρώσει το βι
βλιογραφικό υλικό σχετικά με την παρουσία στην Ελλάδα της ρωσικής λο
γοτεχνίας. Τι μεταφράζεται και από ποιους, με ποια κριτήρια γίνεται η ε
πιλογή των ονομάτων και έργων, τι αξιοποιεί και προβάλλει η κριτική, 
ποια είναι η εξέλιξη αυτής της πορείας σε συνδυασμό με τις ιστορικές εξε
λίξεις της εποχής. Σ ’ αυτές τις ερωτήσεις προσπαθούμε να απαντήσουμε, 
ερευνώντας τα ελληνικά λογοτεχνικά περιοδικά, και —άμα δημιουργηθεί 
ένα θεμέλιο της σχετικής ενημέρωσης, θα μπορέσουμε ίσως να αναζητή
σουμε τις πιθανές επιρροές, τα ίχνη που ίσως αφήνουν τα εισαγόμενα καλ
λιτεχνικά φαινόμενα, την ανταπόκρισή τους οε αντίστοιχες ή συγγενικές 
εγχώριες αναζητήσεις.

Ας περάσουμε όμως στο θέμα μας που απόψε θα είναι περιορισμένο 
στα πλαίσια του 19ου αιώνα. Για αποδελτίωση του περιοδικού τύπου της 
εποχής συνεργάστηκαν οι φοιτήτριες Β. Γκόγκου, Ε. Ψαρογώργου, Χρ. 
Ντόβολου, Δ. Μπουρονίκου, Μ. Οικονόμου, Μ. Γκόλα.

Αν ξεκινήσουμε λοιπόν από τα μέσα του 19ου αιώνα και επιχειρήσου
με μια περιδιάβαση στα περιοδικά της εποχής —πρώτα στην Πανδώρα, 
έπειτα στον Παρνασσό, στην Εστία, στον Έσπερο της Λειψίας, στην Εβ
δομάδα, διαπιστώνουμε αμέσους πως στο πρώτο κυρίως στάδιο δεσπόζει— 
—μέσα στα πλαίσια του ρωσικού θέματος— το ιστορικό ενδιαφέρον. Η ε
ξήγηση είναι πολύ εύκολη. Την εποχή που η Ελλάδα ζει μια φάση ανόδου 
της εθνικής της ιστοριογραφίας και μέσα απ’ αυτήν αναζητά τ /jv αυτογνω
σία και την αυτοπεποίθηση, είναι πολύ φυσικό και τον άλλο κόσμο να βλέ
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Παιδείας» στις 15.2.1990.



166 Σόνια Ιλίνσκαγια

πει πρώτ* απ’ όλα από αντίστοιχη σκοπιά. Επίσης είναι πολύ φυοικό ο κα
νόνας αυτός να αποκτά ιδιαίτερη ισχύ για τις χώρες, με τις οποίες η Ελλά
δα έχει παλιούς και μόνιμους δεσμούς, και η Ρωσία σαφούς ανήκει σ* αυ
τήν την κατηγορία. Έ τσ ι βλέπουμε πολλά κείμενα γενικού ενδιαφέροντος 
—για τη Μόσχα και το Κρεμλίνο της, για την Πετρούπολη, για τους τσά- 
τους και τις τσαρίνες— κείμενα σοβαρά, επιστημονικά, και άλλα, ανεκδο- 
τολογικά —όπως αυτά λ.χ. της Εστίας στα πρώτα της χρόνια— για τους 
λύκους στη Ρωσία, για τη ρωσική «ίσβα» (το χωριάτικο σπίτι), για τα 
μαγειριά του λαού στην Πετρούπολη, για τις ασθένε'ες στο ρωσικό στρα
τό —στο τελευταίο σημείωμα τελείως απρόσμενα συναντάμε την αναφο
ρά σε έναν εξαίρετο ρώσο λυρικό ποιητή —Αλεξέϊ Κωνσταντίνοβιτς Τολ- 
στόι: «Έξοχός τις ρο>σος ποιητής αποθανίον προ δύο ετών, ο κόμης Αλέ
ξιος Τολστόϊ, διηγείται εν τη αυτοβιογραφία αυτού, ότι το 1855 το πεζι- 
κόν σύνταγμα εις το οποίον υπηρέτει, προσεβλήθη από τύφο» (Τυπάλδος, 
Κ. Γεώργιος, Εστία , 10.7.1877, σ. 438-440).

Τα κείμενα γενικού ενδιαφέροντος, αρκετές φορές με ωραία εικονο
γράφηση, λ.χ. στην Πανδώρα και έπειτα στον τυπογραφικά λαμπρόν Έ 
σπερο, συχνά αντλούνται από δυτικές πηγές. Η ελληνική πρωτοβουλία στρέ
φεται είτε σε μικρότερα, ειδικά θέματα, είτε —κυρίως— στα θέματα των 
ελληνορωσικών σχέσεων, σε περιόδους της κοινής τους ιστορίας —με δύο 
επίκεντρα: την εποχή του εκχριστιανισμού της Ρωσίας και την πολύ πιο 
πρόσφατη: η Αικατερίνη η Β', ο Ποτέμκιν, τα ορλοφικά, ο Καποδίστριας. 
Για τη δεύτερη αυτή ιστορική περιοχή δημοσιεύονται πολλά έγγραφα και 
άλλα αρχειακά υλικά. Από τα πλέον εύγλωττα παραδείγματα είναι τα 
«Ρωσικά Περί Ελλάδος Έγγραφα» που δημοσιεύονται στον Παρνασσό 
από το 1877 μέχρι και το 1883. Είναι διατάγματα και επιστολές της Αι
κατερίνης, εκθέσεις και επιστολές των Ορλόφ, Σουβόροφ, Γκολίτσιν.

Σ* αυτό το πλαίσιο εγγράφεται και η μετάφραση στα ελληνικά της 
«Ιστορίας» του Ν. Καραμζίν (1766-1826) που παρουσιάζεται από την 
Πανδώρα το 1855 (15.9) ως «Ιστορία της Ρωσικής Αυτοκρατορίας» υπό 
Καραμσίνου. Στο εκτενές σημείωμα της σύνταξης παρατηρείται η μεγάλη 
επιθυμία που εκδηλώνεται σε όλο τον κόσμο «να γνωρίσωσι την ιστορίαν 
του Κράτους εκείνου», «όθεν από του παρελθόντος έτους, πλην των αλλε
παλλήλων διατριβών του εφημέρου τύπου, πλείσται πραγματείαι και συγ- 
γραφαί εδημοσιεύθησαν περί της Ρωσίας», που πάντοτε είχαν σκοπό την 
διερεύνηση της ιστορίας του «αρκτικόν κολοσσού». Θεωρείται αυτονόητο, 
ότι το ενδιαφέρον αυτό για την Ρωσία συμμερίζεται και η Ελλάδα που έ
χει ένα λόγο παραπάνω —αφού γνωρίζει «κάλλιον της άλλης Ευρώπης τα 
της Ρο^σίας»— «δια τούτο εξεδόθησαν συγχρόνως δύο διάφοροι αγγελίαι 
προκηρύττουσαι την μετάφρασιν της υπό του Ρώσου Καραμσίνου Ιστορί
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ας». Μια απ’ αυτές —των Π.Κ. Παντελή και Γ.Α. Λαγκαδά— άρχισε ή
δη να δημοσιεύεται, κυκλοφόρησε το πρώτο φυλλάδιο, αλλά, όπως μαθαί
νουμε, ο εκδότης επιθυμεί να το βγάλει «εκ νέου» «υπό δοκιμωτέρου με- 
ταφραστού». Η δεύτερη μετάφραση ανήκει στον Κ. Κροκιδά, «ης η τύπω- 
σις δε'; θέλει βραδύνει», και η Πανδώρα παρουσιάζει ένα απόσπασμά της 
με πολύ χαρακτηριστική βέβαια επιλογή θέματος —περί του βαπτίσματος 
και του γάμου του Βλαδιμήρου. Η μετάφραση του Κροκιδά έγινε από τα 
γαλλικά. Παραβάλλοντάς την προς το γαλλικό κείμενο ο συντάκτης της 
Πανδώρας βρίσκει πως «εγένετο μετά πολλής ακρίβειας, επιμεληθέντος 
του μεταφρ αστού να μεταφέρη εις αυτήν ου μόνον τας εννοίας αλλά και την 
χάριν του πρωτοτύπου». Για το γαλλικό κείμενο αναφέρει ότι το είχε επι
θεωρήσει ο ίδιος ο Καραμζίν. Πάντως —«μείζονος ακρίβειας ένεκα»— ο 
Έλληνας μεταφραστής παραθέτει τη μετάφρασή του προς το πρωτότυπο, 
«βοηθούμενος υπ’ ανδρός ειδότος και την Ελληνικήν και την Ρωσσικήν». 
Με την συνεργασία του αυτή σκοπεύει να προχωρήσει και στη μετάφραση 
του δεύτερου τόμου που δεν κυκλοφόρησε στα γαλλικά.

Η ελληνική έκδοση της «Ιστορίας» του Καραμζίν θεωρείται από τον 
συντάκτη της Πανδώρας μεγάλο γεγονός: «σπεύδομεν να διακοινώσωμεν... 
προς τους αναγνώστας της Πανδώρας... ότι η νεώτερα της Ελλάδος φιλο
λογία θέλει μετ’ ολίγον πλουτισθεί δια συγγράμματος τιμηθέντος με τα 
μέγιστα και κατά την δυτικήν Ευρώπην, επιτυχώς δε μεταγλωττισθέντος». 
Μετά από τρία περίπου χρόνια (1858) σε βιλιοκρισία, αφιερωμένη στο 
«Δοκίμιον ιστορικόν περί της Ρωσικής νομοθεσίας από των αρχαιοτάτων 
μέχρι των καθ’ ημάς χρόνων» του Δημητρίου Μαυροκορδάτου (ας προσέ
ξουμε κι εδώ την καθολική χρονολογική κάλυψη του θέματος), στην Παν
δώρα πάλι, γίνεται αναφορά στη συνεχιζόμενη πολύτομη έκδοση «του κο
ρυφαίου των Ρθ)σων Ιστορικών Καραμισίνου», που μεταφέρεται στα ελ
ληνικά «παρά του φιλοπόνου ημών φίλου Κ. Κροκιδά» (τ. 9, σ. 119).

Υπάρχει αναμφισβήτητος παραλληλισμός ανάμεσα σε εθνικές περι
στάσεις, στις οποίες βγαίνει η Ιστορία του Καραμζίν στη Ρωσία, μ’ εκεί
νες της Ελλάδας, όταν κυκλοφορεί σε ελληνική μετάφραση, ενώ πριν από 
λίγο (1853) δημοσιεύεται σε προ')τη μορφή η Ιστορία τον Ελληνικού 'Εθ
νους του Κ. Παπαρρηγόπουλου. Είναι ο ίδιος πυρετός της εθνικής αυτο
γνωσίας, της αναζήτησης των πηγών και της αποκατάστασης της συνέ
χειας —τηρουμένων, βέβαια, των αναλογιών. Πρόκειται για ατομικές προ
σπάθειες έρευνας και συγγραφής που καλύπτουν όλα τα προηγούμενα κενά 
και όλες τις καίριες κρατικές ανάγκες. Έργα αληθινά μνημειώδη. Κατά 
πόσο μπορούσε όμως να γίνει αντιληπτή από το ελληνικό κοινό μια άλλη 
διάσταση της προσφοράς του Καραμζίν—η λογοτεχνική της αξία και, κυ
ρίως, η γλωσσική καινοτομία—αναίρεση κάθε διάκρισης ανάμεσα σε γραπτό
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και προφορικό λόγο, εφαρμογή της αρχής: «να γράφουμε όπως μιλάμε, να 
μιλάμε όπως γράφουμε»; Το σύνθημα αυτό για τα ελληνικά γράμματα ή
ταν σαφώς πρόωρο και δε μπορούσε να λειτουργήσει. Η μετάφραση στην 
καθαρεύουσα οπωσδήποτε κατέστρεφε ένα μεγάλο μέρος της γοητείας του 
πρωτότυπου, την ζωντάνια και την χάρη του. Πολύ αργότερα, μετά από 
τριάντα περίπου χρόνια, ο Αγαθοκλής Κωνσταντινίδης —σε μια από τις 
πρώτες του μεταφραστικές προσπάθε ε:— θα παρουσιάσει στο ελληνικό 
αναγνωστικό κοινό τον Καραμζίν-πεζογράφο. Έ τσ ι το 1887 στην Εβδο
μάδα σε τρεις συνέχε ες βρίσκουμε μια από τις νουβέλες του «Ευαίσθητος 
και απαθής» με υπότιτλο «Χαρακτήρες» —ιστορία φιλίας και αγάπης 
με αντιπαράθεση δύο ψυχικών μοντέλων που διαγράφονται και τα δύο με 
κατανόηση και συμπάθεια χωρίς ιδιαίτερη προσπάθεια εμβάθυνσης. Έ 
πειτα, το 1889, θα ακολουθήσει το ρομαντικό μυυτηριώδες διήγημα «Η 
Νήσος Βορνγόλμ» και το 1890 η ιστορική νουβέλα «Μάρθα, η δημογε- 
ρόντισσα ή η υποταγή του Νοβγορώδ».

Την αναφορά στον Καραμζίν, στην «Ιστορία» του, βρίσκουμε σ’ ένα πολύ 
ενδιαφέρον γράμμα που δημοσιεύτηκε στην Πανδώρα το 1864. «Καθ’ όσον 
οίδα, επί των ημερών ημών ουδέν έτερον άξιον λόγου μετεφράσθη εκ του 
Ρωσικού εις την γλώσσαν ημών ειμή η ιστορία του Καραμζίνου... ενώ, κατ’ 
εμήν τουλάχιστον ιδέαν οφείλομεν να εγκύψωμεν σπουδαιότερον εις την 
εκμάθησιν της γλώσσης ταύτης και την μελέτην της φιλολογίας αυτής ...». 
Ο Σ .Α . Κεπετζής από την Κωνσταντινούπολη, έτυχε—«περ'.ελθών εις την 
ανάγκην να εκμάθει την ρωσικήν γλώσσα»— να διαβάσει «συγγράμματα 
διάφορα πρωτοτύπως εν τη γλώσσα ταύτη γεγραμμένα, μάλιστα την
ιστορίαν της φιλολογίας αυτής» και εκφράζει την απορία πώς οι έλληνες λό
γιοι διαμένοντες στη Ρωσία «δεν εφρόντισαν να καταστήσου σι γνωστήν και 
παρ’ ημίν την ξένην ταύτην φιλολογίαν δια μεταφράσεων των κατ’ αυτήν 
αριστουργημάτων ή και της Γραμματολογίας αυτής», δηλαδή να αναλά
βουν ένα έργο που έχει ήδη πραγματοποιηθεί σε όλες σχεδόν τις ευρωπαϊ
κές γλώσσες. Είναι ολοπρόθυμος να προσφέρει τις υπηρεσίες του όσο θα 
του επιτρέψουν «αι του βίου περιπέτεια', και οι τοις περί τον Κερδώον α- 
σχολουμένοις αναπόφευκτοι περισπασμοί». Ό πω ς θα δούμε σε συνέχεια τέ
τοιου είδους ευγενικές προσφορές θα παίξουν σημαντικό ρόλο στην προο')- 
θηση της ρωσικής λογοτεχνίας στην Ελλάδα.

Σύμφωνα με το πνεύμα της εποχής, καθοδηγούμενος από διαθέσεις 
πατριωτικές, ο Σ.Α . Κεπετζής δηλώνει πως θα μεταφράσει μια σύντομη 
«Ιστορία της Ρωσικής Φιλολογίας», και όταν τον ίδιον χρόνο θα τηρήσει 
την υπόσχεσή του, το κείμενο που θα δημοσιέψει σε δύο συνέχειες στην 
Πανδώρα έρχεται να αναδείξει κάτι που τόνιζε και στο γράμμα του —πό
σο «επενήργησεν επ’ αυτής ο Ελληνισμός» και πόσο σωτήριες υπήρξαν οι
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μεταβολές που επέφερε «επί του θρησκεύματος, της πολιτείας και της η
θικής του λαού μορφώσεως». Ο γενικός τίτλος είναι «Ρωσική φιλολογία» 
και ο υπότιτλος «Εποχή της εισαγωγής του χριστιανισμού εν Ρωσία» (15. 
6.64, 1.7.64). Δεκαοκτώ χρόνια αργότερα απο την ίδια σκοπιά θα προσεγ
γίσει το ίδιο θέμα ο Κ.Α. Παλαιολόγος στο δοκίμιο του «Η αρχαία ρωσική 
φιλολογία και η επ’ αυτής επιρροή του βυζαντινισμού» που δημοσιεύτηκε 
το 1882 σε συνέχειες στον Έσπερο.

Δε; πρέπει όμως να μας διαφύγει και ένα προγενέστερο κείμενο της 
Πανδώρας, του 1852, «Σύντομος σημείοοσις των εξοχωτέρο)ν της Ρωσίας 
ποιητών τε και πεζογράφων» υπό I. Δε Κιγάλλα. Πρόκειται για κατάλογο 
ονομάτων σε χρονολογική σειρά με σύντομα συνοδευτικά σημειώματα, που 
ξεκινά από τον 17ο αιώνα (κατά λάθος ο Συμεών Πόλοτσκι τοποθετείται 
μέσα στο 12ο αιώνα) και φτάνει μέχρι και τα μέσα του 19ου αιώνα, αφού 
εκτός από τους Πούσκιν, Λέομοντοφ και Γκόγκολ, «την τριανδρίαν, όπως 
γράφεται, της ρωσικής ποιήσεως», αναφέρονται οι Οστρόβσκι, Τουργκέ- 
νιεφ, Γκοντσαρόφ —ονόματα εκείνης της εποχής. Ποιος συνέταξε αυτόν 
τον κατάλογο, πού τον βρήκε ο I. Δε Κιγάλλας —παραμένει άγνωστο. Ε
κτός από τα πολλά λάθη ανακαλύπτουμε εκεί, ανάμεσα στα σημαντικά λο
γοτεχνικά ονόματα, πολύ χαριτωμένες αναφορές σε διάφορες κοσμικές κυ
ρίες, αρίστοκράτισσες που έτυχε να ασχοληθούν με τα γράμματα, όπως η 
Κρουδενέρη Βαλερία, «γυνή ευφυεστάτη, σύζυγος του εν Ισπανία χρημα- 
τίσαντος πρέσβεως Βαρώνου Κρουδενέρου, εγεννήθη εν έτει 1770 και συ
νέγραψε μυθιστόρημα επιγραφόμενον Βαλερία, εις ο, ως φρονούσιν οι κρι
τικοί, εικονίζει εαυτήν». Στον κατάλογο συντακτών της Πανδώρας βλέ
πουμε: I. Δε Κιγάλλας —ιατρός εν Θήρα. Αργότερα το «Δε» παύει να γρά
φεται χωριστά, ενσωματώνεται στο επίθετο —Δεκιγάλλας. Οι συνεργασίες 
του I. Δεκιγάλλα στο περιοδικό αφορούν την ποικίλη ύλη. Εκεί, στα εξω
τικά και περίεργα, φαίνεται να πραγματοποιήθηκε η συνάντησή του με το 
ρωσικό θέμα, μέσω κάποιας ξένης πηγής.

Ας γυρίσουμε όμως για λίγο στον Σ. Κεπετζή. Εκτός από την πα
τριωτική ικανοποίηση που ήδη αναφέραμε πιστεύει πως η επικοινωνία με 
τη ρωσική λογοτεχνία μπορεί να προσφέρει σημ.αντική απόλαυση με ποι
ητικά υποδείγματα «ουχί ευκαταφρόνητα και μιμ,ήσεως άξια», σε όσους 
δε ασχολούνται μ„ε τα γράμ.μ.ατα και ((ιδίως την συγκριτικήν φιλολογίαν» 
—προσφέρει «ευρύτερον κύκλον ιδεών και ενεργείας». Από την πρόσφατη 
περίοδο της ρωσικής λογοτεχνίας ο Κεπετζής επιλέγει για την Πανδώρα 
«τον επισημότερο μυθογράφο» Ιβάν Κριλόφ και τον παρουσιάζει με ένα 
εκτενές βιογραφικό σημ.είωμ.α. Στο κριτικό του μέρος τονίζεται πως «οι 
μύθοι του Κριλόφ (1769-1844) φέρουσι εθνικόν χρωματισμόν και γραφι
κότητα», «είναι πιστή απεικόνισις του αρρενωπού πνεύματος του ρωσικού 
λαού, του ζώντος εν παροιμίαις, εν ζωηρώ χαρακτήρι και καυστική ειρωνία».

Η ρωσική λογοτεχνία στην Ελλάδα
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Αυτό το επίτευγμα —«τη φιλολογική ενσάρκωση του εθνικού πνεύ
ματος της Ρο>σσίας»— θα ξεχωρίσει στον Κριλόφ και το ανυπόγραφο δο
κίμιο της Εστίας «Εις Ρώσσος μυθογραφος» (1878). Θα τονίσει πως α  
μύθοι του «θίγουσι αμέσως τα πραγματικά και ενεστώτα γεγονότα, δια- 
φωτίζουσι τα της ημέρας ζητήματα, και αυτά τα κοινωνικά ή πολιτικά». 
Στην σύγκριση με τον Λαφονταίν ο Κριλόφ παρουσιάζεται ως βαθύτερος: 
«Τωόντι η χαρίεσσα του Λαφονταίνου σάτυρα δεν στοχάζεται τοσούτο υ
ψηλά* προσπαίζει επιχαρίτως τη επιφάνεια των πραγμάτων, ουδέ εισδύει 
εις τα βάθη το^ν κοινωνικών ζητημάτων... Ο Κριλόφ έχει προθέσεις φιλο- 
σοφικωτέρας* οι μύθοι αυτού στοχάζονται υψηλοτέρου και μ.ακροτέοου 
σκοπού* πολλάκις προσεγγίζουσι προς την πολιτικήν σάτυραν, πλήττου- 
σι τολμηρώς τας κοινωνικάς καταχρήσεις». Ιδιαίτερα αξία σ’ αυτό το δο
κίμιο έχουν οι αναφορές σε προγενέστερο σατυρικό έργο του Κριλόφ που 
ανακόπηκε με τους διωγμούς του δεσποτικού καθεστώτος της Αικατερί
νης —η ακριβής γνώση και κατανόηση της δημιουργικής του πορείας. Με 
την άνθιση της ελληνικής ηθογραφίας οι μ,ύθοι του Κριλόφ θα έχουν πλα- 
τειά διάδοση στην Ελλάδα χάρη στην ακούραστη μεταφραστική .προβολή 
τους από τον Παναγιώτη Αξιώτη που κυριολεκτικά πλημμύρισε μ’ αυτούς 
τον Έσπρο, την Εσετία , την Εβδομάδα. Το 1892 τους εξέδωσε σε χωρι
στό τόμο.

Καιρός να περάσουμε στο πιο σημαντικό πρόσωπο της έρευνάς μας 
σ’ αυτήν την φάση —στον Αλ. Πούσκιν. Το 1879 στον Παρνασσό δημοσι
εύτηκε ένα πολύ αξιόλογο δοκίμιο του Κ. Α. Παλαιολόγου (εν Οδησσώ) 
«Ο Ρώσος ποιητής Πούσκιν ως φιλέλλην εξεταζόμενος». Είναι κείμενο 
ομιλίας που έγινε στο σύλλογο στις 19 Ιανουάριου. Πριν ασχοληθεί με το 
κύριο θέμα του ο συγγραφέας κάνει μερικές γενικότερες παρατηρήσεις για 
τις διαστάσεις και την αξία του έργου του. Επισημαίνει την προσφορά του 
Πούσκιν στη διαμόρφωση της λογοτεχνικής γλώσσας —«είνε ο μόνος ε- 
ξαιρέτως επαξίους εμφυσήσας ταις Μούσαις την τραχείαν του Ριουρίκου 
γλώσσαν», και της εθνικής λογοτεχνίας των νέων καιρών— «ο Πούσκιν 
ήτο φύσει προορισμένος να καταστή ο πρώτος καλλιτέχνης ποιητής τής 
Ρωσίας, να παράσχη αυτή την ποίησιν εν μορφή καλής τέχνης και ουχί α
πλής μόνον ωραίας εκφράσεως των αισθημάτων». Τονίζει πως η ακτινο
βολία της δημιουργίας του έχει καθοριστική σημασία και για το παρόν και 
για το μέλλον της ρωσικής λογοτεχνίας —τον κατατάσσει «εις την χορείαν 
εκείνων των ιστορικών ανδρών οίτινες, εργαζόμενοι υπέρ της συγχρόνου 
αυτών εποχής, παρασκευάζουσι τα της μελλούσης». Επικαλείται την γνώ
μη του Β. Μπελίνσκι, «ενός των εξόχων Ρώσων κριτικών». «Η ποίησις 
του Πούσκιν είνε ακριβές απεικόνισμα τη ς  ρωσικής πραγματικότητος εν 
πάση αυτής μορφή... επί τη βάσει ταύτη η εν Ρωσία κοινή γνώμη απεκά-
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λεσεν αυτόν Εθνικόν Ποιητήν». Ο Παλαιολόγος το λέει και στα ρωσικά*. 
«Ναρόδνι Ποέτ». Στην Ελλάδα όμως ο Πούσκιν είναι άγνωστος. Τα όσα 
λέει σχετικά ο Παλαιολόγος, θυμίζουν έντονα κάπο'.ε; διαπιστώσεις στο 
γράμμα του Κεπετζή πριν από 15 χρόνια: «Το όνομα του διασήμου τού
του ποιητού είνε ήδη γνωστόν τοις πλείστοις τ«>ν πεπαιδευμένων εθνών, 
τα δε άριστα tov έργων αυτού μετεφράσθησαν εις πολλάς ευρωπαϊκάς 
γλούσσας. Δυστυχώς εις την ημετέραν ουδέν των λαμπρών αυτού έργων 
μετεφράσθη πλην τεσσάρων διηγημάτο:>ν, άτινα μεταφράσχς εξέδωκα προ 
δεκαετίας περίπου εν Ερμουπόλει Σύρου, και άτινα ουδόλο^ς δύνανται να 
δείξωσι τι εστί Πούσκιν* όθεν τα έργα αυτού είνε ημίν terra  incognita!».

Εδώ θα ήθελα να κάνω μια παρέμβαση και μια διόρθωση. Πολύ νω
ρίτερα, τον πρώτο κιόλας χρόνο της έκδοσης της Πανδώρας, το 1850, δη
μοσιεύτηκε ένα διήγημα του Πούσκιν «Η χιονοθύελλα» (με τον τίτλο «Η 
χιονώδης θύελλα» και υπότιτλο «διήγημα Ρωοικόν») χωρίς αναφορά του συγ
γραφέα και με τα αρχικά του μεταφραστή—Ν.Δ. Πιθανόν να είναι η πρώτη 
δημοσίευση του Πούσκιν σε ελληνικό περιοδικό, πιθανόν επίσης η ταύ
τιση του διηγήματος να μην έχει γίνει μέχρι τώρα. Είναι πάντως φανερό, 
ότι «Η χιονώδης θύελλα» αντιμετωπίστηκε τότε σαν ένα ρομαντικό ανά
γνωσμα —με το ζητούμενο πάντοτε από την Πανδώρα ηθικό μήνυμα. Η 
αφηγηματική της χάρη «ωχρίασε» (δάνειο από την τελευταία φράση της 
μετάφρασης): η καθαρευουσιάνικη απόδοση εξαφάνισε την εγκάρδια α
πλότητα και φυσικότητα του λόγου, ο οποίος—στο πρωτότυπο—σαν να κρύ
βει μ.έσα ένα χαμόγελο συμπάθειας και ελαφράς άκακης ειρωνείας για τους 
ήρωες. Έπειτα το διήγημα αυτό θα μεταφράζεται ξανά και ξανά. Και η 
πρώτη του εμφάνιση θα ξεχαστεί τελείως. Ουσιαστικά η γνωριμία με τον 
Πούσκιν τότε δεν είχε γίνει, αφού δεν έγιναν και οι συστάσεις. Ό πω ς συ
νέβη και με έναν άλλο μεγάλο ποιητή και πεζογράφο, τον Λέρμοντοφ, το 
μυθιστόρημα του οποίου «Ο ήρωας της εποχής μας» δημοσιεύτηκε σε πολ
λές συνέχειες στην Πανδώρα το 1862 χωρίς να αναφέρεται ούτε το όνομα 
του συγγραφέα, ούτε ο τίτλος όλου του έργου —παρά μόνον οι τίτλοι των 
εσωτερικούν αφηγηματικών ενοτήτων που παρουσιάστηκαν σαν διηγήμα
τα (ίσως και γι’ αυτό το έργο να μην έχει γίνει η ταύτιση). Η παρουσία 
του μεταφραστή περιορίστηκε εδά) σε ένα μόνο «Σ».

Στο δοκίμιό του ο Παλαιολόγος υπογραμμίζει πως το όνομα του Πού- 
σκιν για τους Έλληνες «καθίσταται τοσούτον τιμαλφέστερον καθ’όσον ού- 
τος υπήρξε πρό>τον μεν ανήρ λίαν φιλελεύθερος, πράγμα ικανώς σπάνιον 
την εποχήν εκείνην εν Ρωσία, δεύτερον δε, όπερ και κυριότατον, φιλέλλην». 
Μας ενδιαφέρει εδά> κυρίως το δεύτερο σκέλος. Πρόκειται για ένα θέμα 
που από τότε μόνιμα θα συνοδεύει τον Πούσκιν στην Ελλάδα, θα το επα- 
ξετάζει η κάθε επόμενη γενιά. Ζήτημα σχεδόν ομηρικό. Ή  για να είμαστε



172 Σόνια Ιλίνσκαγια

πιο κοντά στην εποχή μας και στην φύση του θέματος —βυρωνικό. Δια- 
τρέχοντας τις δεκαετίες διαπιστώνει κανείς, πόσο συχνά κάτι που εμφανί
ζεται σαν καινούργιο είναι απλώς το καλά ξεχασμένο παληό. Και ακόμα 
—βλέπει, πως με το πέρασμα του χρόνου εξακολουθούν ωστόσο να ανοί
γονται κάποιες νέες δυνατότητες ερμηνευτικής πρόσβασης, νέες οπτικές.

Το ξέσπασμα της ελληνικής επανάστασης βρήκε τον Πούσκιν στην 
εξορία στην νότια Ρωσία. Και το Κασινιόφ, και η Οδησσός έπειτα, που 
ήταν οι τόποι διαμονής του ανάμεσα στα 1820-1824, υπήρξαν, όπως γρά
φει ο Παλαιολόγος, «ο πυρήν και το κέντρον της ελληνικής εθνεγερσίας»: 

«Απάντων των σπουδαιοτάτων τούτων γεγονότων ο Πούσκιν υπήρ- 
ξεν αυτόπτης μάρτυς. Η πόλις του Κισνοβίου ουδέποτ* αμοιρούσα ελληνι
σμού, κατά τη'· περί ης ο λόγος εποχής ήρξατο λαμβάνουσα έτι ελληνικω- 
τέραν χροιάν ένεκα της συρροής ελληνικών οικογενειών εκ των Ηγεμονι
ών... Ο Πούσκιν συνήψε σχέσεις μεθ* απάντων σχεδόν των ομογενών ημών 
αποτελούντων τότε το άνθος της εν Κισνοβίω κοινωνίας, ιδίως δε μετά του 
Ρίζου και του Σχινά, όστις έχων άριστον μνημονικόν απήγγελλεν από στή
θους ολόκληρα γαλλικά ποιήματα και κατέθελγΐ: τον Ρώσον ποιητήν. Εν 
ταις εοπερίσιν εν αις εδέχοντο οι ανωτέρω ομογενείς ημών φιλοφρόνως 
άπαντας σχεδόν τους εγκριτοτέρους εκεί Ρώσους, κύριον θέμα των συνδια
λέξεων, ως εικός, ήτο η ελληνική επανάστασις, εις ην οι πλείστοι των Ρώ
σων ουδεμίαν σημασίαν απέδιδον, τινές δε πολλά ολίγας ελπίδας είχον πε
ρί της αίσιας εκβάσεως αυτής. Πρώτος απάντων, τολμώ να είπω, των Ρώ
σων κατείδε και εξετίμησε την σπουδαιότητα του ελληνικού κινήματος ο 
Πούσκιν».

Σαν απόδειξη ο Παλαιολόγος παρουσιάζει απόσπασμα από τις «Ση
μειώσεις για την ελληνική επανάσταση» που κρατούοε ο Πούσκιν για ένα 
διάστημα στα γαλλικά: «Ιδού δε τι γράφει εν τω Ημερολογίου της ελληνι
κής επαναστάσεως όπερ έπαυσε συντάττων μετά την παρά τω Προύθω 
αποτυχίαν του Τψηλάντου: «Την εσπέραν της 2 Απριλίου, λέγει, διήλθον, 
παρά τω Ν .Δ ., παρήν δε καί τις ωραιότατη Ελληνίς. Έλεγον περί τον Υ- 
χρηλάντον μεταξύ δε πέντε εκεί παρόντων Ελλήνων εγώ μόνον ελάλουν ως 
γνήσιος Έλλην. Ά παντες απηλπίζοντο περί της αίσιας εκβάσεως των 
σχεδίων της φιλικής εταιρίας* εγώ όμως έχω ακράδαντον πεποίθησιν περί 
του θριάμβου της Ελλάδος και της υπό των Οθωμανών εγκαταλείψεως της 
ανθηράς χώρας της Ελλάδος τοις νομίμοις κληρονόμοις του Ομήρου και 
του Θεμιστοκλέους».

Υπάρχουν και ποιητικές απυδείξεις, όπως το ποίημα «Εγέρθητι, ω 
Ελλάς, εγέρθητι», το οποίο ο Παλαιολόγος παρουσιάζει σε πεζή απόδοση: 

«Εγέρθητι, ω Ελλάς, εγέρθητι! Ουχί ματαίως καταβάλλουσι 
δυνάμεις, Ουχί ματαίως σείουσι την έριδα ο Όλυμπος, ο Πίνδος και
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αι Θερμοπύλαι! Υπό την αρχαίαν σκέπην των ακρωρειών αυτών Α - 
νέκνψεν η αρχαία ελευθερία! Ω αρχαία μνημεία των Αθηνών! Ω τάφοι 
τον Θηοέωζ και τον Περικλεούς! Χώρα των ηρώων και των θεών, 
Διάρρηξον τα δεσμά των δουλών Συν τη ωδή των φλογερών ασμάτων 
Του Τυρταίου, του Βύρωνος και του Ρήγα».
Και αφηγηματικέ;, όπως το μεταγενέστερο διήγημα «Ο Κιρτζαλής». 

Από το μεγάλο απόσπασμα που παραθέτει ο Παλαιολόγος 6α μεταφέρο^ 
μια μικρή περικοπή:«0 Α?.έξανδρος Υψηλάντης υπήρξε μεν ανδρείος, <5εν 
εκέκτητο όμως τα προσόντα εκείνα άτινα απαιτούνται προς πραγμάτωσιν 
τοσούτον υψηλού έργου οποίου απελάβετο ενθέρμως άμα και ριψοκινδύ- 
νως. Οι οπαδοί αυτού δεν είχον το απαιτούμενον προς αυτόν σέβας και πε- 
ποίθησιν. Μετά την αποφράδα εκείνην μάχην, καθ’ ην απωλέσθη το άνθος 
της Ελληνικής νεολαίας, ο Ολύμπιος προέτρεψεν αυτόν να αποσυρθή αντι
καθιστάμενος υπ’ αυτού. Ο Υψηλάντης απήλθεν εις Αυστρίαν και εκείθεν 
απέστειλε τας αράς αυτού κατά των ανθρώπων ους απεκάλει ωτακουστάς, 
δειλούς και κακούργους. Εν τούτοις ούτοι οι δειλοί και κακούργοι έπεσαν 
άπαντες μαχόμενοι παρά τα τείχη της Μονής του Σέκου και ταις όχθαις 
του Προύθου, αγωνιζόμενοι κατά εχθρού δεκάκις πολυαριθμοτέρου».

Αναφέρεται στο δοκίμιο και η Καλυψώ Πολύχρονη, «φημιζομένη επί 
τη εξαίσια ομορφιά αυτής». «Εξαιρετικώς όμως επέουρε την προσοχήν του 
Ρώσου ποιητού η Καλυψώ διότι εφημίζετο ότι ουνήντησέ ποτέ τον Βύ
ρωνα, όστις δήθεν ηγάπησε αυτήν». «Δεν ήτο καν ωραία (οι σύγχρονοι την 
περιγράφουν ως εξαιρετικώς μικράν και με τεράστιαν μύτην), —θα γρά
ψει μετά από 50 και πλέον χρόνια ένας άλλος μελετητής του θέματος, ο Μ. 
Θ. Λάσκαρις, —αλλά είχε το εξής μέγα θέλγητρον: εφημ.ολογείτο ότι την 
ηγάπησεν ο Βύρων». Σε πεζή απόδοση ο Παλαιολόγος μ.άς δίνει και το α- 
αφιερωμένο στην Καλυψώ ποίημα του Πούσκιν «Εις Ελληνίδα»: «Συ ε- 
γεννήθης προς αναζωπύρησιν Της φαντασίας των ποιητών, Να ταράσσης και 
δεμεύης αυτήν Δια της γλυκείας και επαγωγού ζωηρότητάς σου, Δια των 
παραδόξων ανατολικών λέξεων. Ειπέ, ότε ο αοιδός της Αειλας Εν τοις ου- 
ρανίοις τόποις απεικόνιζε Την αμετάτρεπτον αυτού Ιδέαν, Μήπως απεικό- 
νιζέ σε, Ο πολυπαθής και προσφιλής ποιητής; Πιθανόν εν τη μακράν κει- 
μένη χώρα Υπό τον ουρανόν της Ιεράς Ελλάδος Σε ο ένθεος μάρτυς Ανε- 
γνώρισεν ή είδεν εν ονείρω Καί εισέδυσεν η αείμνηστος μορφή σου Εν τω 
βάθει της καρδίας αυτού. Πιθανόν δια της μακαρίας λύρας Σε ο μάγος, σε 
επείραζε, Ακουσίους δε παλμούς προυξένει εν τη καρδία σου Και συ κύψα- 
σα επί της πλευράς αυτού... Ουχί, ουχί, φίλη μου, της ζηλοτύπου ιδέας Την 
φλόγα δεν επιθυμώ να τρέφω* Επί πολύ η ευτυχία μοι ήτο ξένη, Να απο- 
λαύο) αυτής είνε όλως νεοφανές, Βασανίζομαι δε υπό μυστικής λύπης, Φο
βούμενος μήπως παν το προσφιλές είνε ψευδές».
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Καταλήγοντας 0 ίίαλαιλογος επιμένει πως «το όνομα του Α
λεξάνδρου Πούσκιν οφεί>ει να καταστή τοσούτον μάλλον ημίν αγαπητό- 
τερον όσον τους Ρώσους φιλέλληνας δύναταί τις δια των δακτύλων μόλις 
να αρίθμηση...»· Έχουμε λοιπόν μια πρώτη προσέγγιση στο θέμα, και τα 
κύρια σημεία του, που θα δώσουν έπειτα τροφή για αντιπαραθέσεις γνω
μών, έχουν διατυπωθεί. Αργότερα, με κάποιες ευκαιρίες, συνήθως επετει- 
ακές, μαζί με το θέμα θα ανασταίνο'·ται και οι αντιπαραθέσεις. Έ τσι λ.χ. 
το 1887, όταν θα συμπληρώνονται 50 χρόνια από το θάνατο του Πούσκιν, 
στην Εβδομάδα θα δημοσιευτεί ένα σημείωμα με τα αρχικά Ι.Γ. Φλ. για 
τον φιλελληνισμό του Πούσκιν με γνωστές πια σε μας αναφορές στο ημε
ρολόγιο για μια βραδιά στο ελληνικό σπίτι της κυρίας N.G. και στο «Εγέρ- 
θητι, ω Ελλάς, εγέρθητι!». Θα ακολουθήσει μετά από τρεις μήνε; ο αντί
λογος με τελείως αντίθετη εκτίμηση, πολύ ενδεικτικός για κάποιες κοι
νωνικές και ψυχολογικές πτυχές του κλίματος της εποχής.

Ο ΦΙΛΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ ΤΟΤ ΠΟΤΣΚΙΝ

Τόσω μικράν ιδέαν έχομεν οι Έλληνες περί του ανθρωπισμού ημών, 
ώστε επιζητούμεν πανταχού και πάντοτε φιλέλληνας προς μαρτυρίαν και 
προς πλουτισμόν της φιλελληνικής πινακοθήκης. Είμεθα δε πρόθυμοι ν* α- 
ναγράψωμεν χρυσοίς γράμμασι τα ονόματα των ξένων, όσοι ηυδόκησαν να 
γράψωσιν έστω και δύο γραμμάς περί ημών, εν αις δεν απαντώνται οι τ ί
τλοι «ληστής» και «νόθος».

Αμφίβολον, εάν εδημοσιεύθησαν τόσα συγγράμματα περί άλλων λα
ών, και αυτών έτι των αγρίων και βαρβάρων, όσα περί ημών των νεωτέ- 
ρων Ελλήνων. Οι Ευρωπαίοι, βλέπετε, μας εξήτασαν επί σειράν ετών υφ* 
όλας τας επόψεις, ως αν είμεθα Ζουλού ή Πολυνησιώται, και το λυπηρόν 
είνε ότι ακόμη εις ουδέν έφθασαν συμπέρασμα περί της μεταξύ των γορύλ- 
λων ή ουραγκοτάγκων κατατάξεώς μας. Ημείς δε ως αληθείς Αβδηρίται 
γινόμεθα έξαλλοι εκ χαράς, μανθάνοντες ότι ευρέθη Ιταλός τις ή Άγγλος, 
Γερμανός ή Κινέζος, αποκαλέσας ημάς απλώς «ανθρώπους». Ενίοτε μά
λιστα περιερχόμεθα γην και θαλάσσας προς ανεύρεσιν αγαθού τίνος δυνα- 
μένου δια της μεγάλης φήμης του να επιβεβαιώση τούτο. Τοιαύτη έλλει- 
ψις ιδίου φρονήματος δεν απαντάται, μα την αλήθειαν, ουδέ παρ’ αυτοίς 
τοις Οττεντότοις.

Τας ολίγας ταύτας σκέψεις ενέπνευσεν ημίν η ανάγνωσις μικράς τί
νος εν τη Εβδομάδι διατριβής του κ. Ι.Γ.Φλ. περί του «Φιλελληνισμού του 
Πούσκιν», δι* ης προσπαθεί ν’ αυξήση τον άλλως ουχί μικρόν αριθμόν των 
φιλελλήνων δια της κατατάξεώς εν τη χορεία αυτών και του εθνικού της 
Ρωσσίας ποιητού. Αναφέρων ο αξιότιμος διατριβογράφος περί του ήμερο-



λογίου τούτου, μεταφράζει εξ αυτού την μίαν και μόνην αφορώσαν την Ελ
λάδα περικοπήν, εν η γίνεται λόγος περί του ιερού ημών αγώνος, και ήτις 
άλλως ουδέν αποδεικνύει περί του φιλελληνισμού ή μη του Πούσκιν, σπεύ
δει δε να προσθέση τα εξής: «Τι άλλο ή αγνόν ενθουσιασμόν υπέρ του ιε
ρού των Ελλήνων αγώνος και έρωτα προς την ελευθερίαν δηλούσιν αι ολί- 
γαι αύται γραμμαί, αι εν τω ημερολογίω του ριφθείσαι!». Περαίνει δε την 
διατριβήν του κατόπιν μεταφράσεως ενός περί Ελλάδος ποιηματίου, δια των 
εξής: «Ταύτα αρκούσιν, όπως καταταχθεί ο Αλέξανδρος Πούσκιν τη χο
ρεία των αγνών φιλελλήνων». Ο γράφων ταύτα ηπατήθη βεβαίως. Και εί- 
νε με'-» λυπηρόν, ότι πρόκειται να διαγραφή εκ της χορείας των τόσω προσ
φιλών ημίν φιλελλήνων ο εθνικός των Ρώσσων ποιητής, αφ’ ου οι Έλλη
νες απονέμομεν φόρον ευγνωμοσύνης εις τους περί ημο>ν και δύο λέξεις μό
νον γράψαντας, περιφρονούμεν δε τους τα πάντα θυσιάσαντας ημετέρους· 
ουχ ήττον άδικον είνε να πιστευθώσι τα περί του φιλελληνισμού του Πού- 
σκίν γραφέντα. Και προς απόδειξιν, ιδού μετάφρασις μέρους της προς τον 
πρίγκηπα Πέτρον Ανδρέι'τζ Βιάζεμσκη επιστολής του, εν η γίνεται λόγος 
περί του θανάτου του λόρδου Βύρωνος.

«... Είνε λαμπρά η ιδέα σου, γράφει εξ Οδησσού την 13-14 Ιουνίου 
1824, να ψάλω τον θάνατόν του εν τη τω άσματι του ήρωός του (Child-Ha- 
rold), δεν είνε όμως των δυνάμεών μου. Η Ελλάς μοι εμπνέει απέχθειαν. 
Περί της τύχης των Ελλήνων επιτρέπεται να σκεπτώμεθα τόσον, όσον και 
περί της τύχης των αδελφών μας μαύρων. Δυνάμεθα να ευχώμ,εθα και τοις 
μεν και τοις δε απελευθέρωσιν από αφορήτου δουλείας, αλλά να παραλη- 
pcoot περί Ελλάδος άπαντα τα πεπολιτισμένα έθνη της Ευρώπης, τούτο εί
νε ασύγγνωστος μωρία. Οι Ιησουίται κατεφλυάρησαν περί Θεμιστοκλέους 
και Περικλέους, και ημείς εφαντάσθημεν, ότι ο εκ ληστών και μεταπρα
τών αποτελούμενος βρωμερός (!) ούτος λαός, είνε γνήσιος απόγονος και 
κληρονόμος της κλασικής εκείνων δόξης. Θα είπης ότι μετέβαλον γνοηχην. 
Εάν ήρχεσο παρ’ ημίν εις Οδησσόν να ίδης τους συμπατριώτας του Μιλ- 
τιάδου, θα συνεμερίζεσο και συ την γνώμην μου...».

Και τώρα, εάν έχη όρεξιν ο αξιότιμος διατριβογράφος, δύναται να θε- 
ωρή τον Πούσκιν αγνόν φιλέλληνα και να λατρεύη αυτόν υπό την ιδιότητά 
του ταύτην.

Το έτερον θέμα, περί του προς την ελευθερίαν έρωτός του, είνε, νομί
ζομε';, άσχετον προς τ* ανωτέρω και δε'; αφορά ημάς τους Έλληνας, διο 
δεν επιχειρούμεν να γράψωμεν και περί τούτου.

Ο συγγραφέας αυτού του κειμένου που δημοσ εύτηκε στην Εβδομά
δα με αρχικά «Κ.Κ.» είναι κι αυτός κάλλιστα ενημερωμένος για το θέμα 
του και στηρίζει τα συμπεράσματά του σε κάποιε: πραγματικές καταστά
σεις. Έχουμε μια τυπική περίπτωση διάσπασης σε επ'μέρους αλήθειες,
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οπότε κάποια στιγμή γίνεται απαραίτητη μια περισσότερο πολυδιάστατη, 
πιο διαλεκτική ερμηνεία.

Θα περάσουν άλλα πενήντα χρόνια, θα συμπληρωθεί ένας αιώνας από 
τον θάνατο του Πούσκιν, και ανάμεσα σε πολλά δημοσιεύματα αφιερωμένα 
σ* αυτόν και στον φιλελληνισμό του θα έχουμε στην Νέα Εστία ένα εκτε
νές, ενημερωμένο με πολλά νεότερα στοιχεία, δοκίμιο του Μ.Θ. Λάσκαρη 
«Ο Πούσκιν και η ελληνική επανάσταση» που κινείται σε μια αναμφισβή
τητα πιο γόνιμη κατεύθυνση, εξετάζοντας την εξέλιξη που «υπέστη η στά
σις του Πούσκιν έναντι της Ελληνικής Επαναστάσεως». Παραθέτει πολ
λές μαρτυρίες από την αλληλογραφία και το έργο του μέσα από τις οποίες 
διακρίνεται η μετακίνηση από τον ενθουσιασμό στον σκεπτικισμό και την 
απογοήτευση. Μια δουλειά προσεγμένη και αντικειμενική —χωρίς εξάρ
σεις, χωρίς εμπάθεια. Θα μεταφέρω εδώ μια μόνο μαρτυρία —περικοπή 
απο το γράμμα του Πούσκιν στον φίλο του ποιητή Βασίλη Νταβίντοφ, ό
που σαν να απαντάει και σε μεταθανάτιες επικρίσεις: «Με απορίαν μανθά
νω ότι με θεωρείς εχθρόν της απελευθερώσεως της Ελλάδος και υπερα
σπιστήν της Τουρκικής δουλείας. Προφανώς τα λεγόμενά μου σου μετεδό- 
θησαν κατά περίεργον τρόπον· αλλ* ό,τι και να σου είπαν, συ δεν έπρεπε να 
πιστεύης, ότι είναι δυνατόν η καρδία μου να μη κτυπά συμπαθώς για τους 
ευγενείς αγώνας αναγεννωμένου έθνους. Λυπούμενος δε διότι αναγκάζο
μαι να δικαιολογούμαι απέναντι σου, σου επαναλαμβάνω ενταύθα ότι συ
νέπεσε να είπω σχετικώς με τους Έλληνας:

Άνθρωποι ως επί το πλείστον εγωιστικοί, επιλήσμονες, επιπόλαιοι, 
αμαθείς, πεισματάρηδες* όλα αυτά αποτελούν παλαιάν αλήθειαν, η οποία 
όμως δεν είναι περιττόν να επαναλαμβάνεται. Οι Έλληνες σπανίως ανέ
χονται αντιρρήσεις, ουδέποτε συγχωρούν την προσβολήν εις το φιλότιμόν 
των, ευκόλως παρασύρονται από μεγάλας λέξεις, ευχαρίστως αποδέχονται 
παν το νέον, όπερ, άπαξ συνηθίσαντες, δεν δύνανται να εγκαταλείψουν...Με
ταξύ των Ευρωπαίων οι Έλληνες έχουν πολύ περισσοτέρους βλαβερούς υ- 
περασπιστάς παρά λογικούς φίλους. Ουδέν γεγονός έσχε τοιαύτην λαϊκήν 
απήχησην όσην το Ελληνικόν ζήτημα, μολονότι πολλά άλλα από πολιτικής 
απόψεως υπήρξαν σπουδαιότερα δια την Ευρώπην».

Από δω μας δίνεται η ευκαιρία να περάσουμε σε μια σύγχρονη ερμη
νεία , η οποία εμπλουτίζεται με δύο πολύ σημαντικά στοιχεία —συνυπολο
γίζει την κατάσταση στη Ρωσία και τον προβληματισμό των πνευματι
κών της ανθρώπων, καθώς και —πιστεύω πως σ* αυτό ακριβώς βρίσκεται 
και η ιδιαίτερη πρωτοτυπία της— εισχωρεί στον εσωτερικό χώρο του ποι
ητή, κατά κάποιον τρόπο μπαίνει στο πετσί του, εξετάζοντας τις δημιουρ
γικές του αναζητήσεις και τις πολύ σοβαρές μετατοπίσεις. Εννοώ την πε
ριεκτική και πολλαπλή ερμηνεία του Μήτσου Αλεξανδρόπουλου στο σχε
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τικό κεφάλαιο του δεύτερου τόμου της «Ιστορίας της ρωσικής λογοτεχνί
ας*, και στο δοκίμιο για τον Πούσκιν της συλλογής του «Πέντε Ρώσοι 
κλασικοί»**.

Θα την παρουσιάσω πολύ συνοπτικά μέσα από ένα σύντομο μωσαϊκό 
περικοπών: «Ανακεφαλαιώνοντας ξ ανατονίζουμε τα δυο βασικά στοιχεία 
που βαραίνουν περισσότερο στη στάση του Πούσκιν απέναντι στον αγώνα 
των ελλήνων: Ένα το γενικό κλίμα όπως διαμορφωνόταν με την πορεία των 
επαναστατικών γεγονότων στην Ελλάδα και με την πολιτική κατάσταση 
στη Ρο^σία και στην Ευρώπη... Η απουσία γνωστών ρωσικών ονομάτων από 
την αγωνιζόμενη Ελλάδα είναι χτυπητή. Για να εξηγηθεί πρέπει ανάμεσα 
στ5 άλλα να πάρουμε υπόψη και τις περιστάσεις που ζούσε τότε το κοινω
νικό κίνημα στη Ρωσία. Πολλοί περίμεναν σύντομη αλλαγή, ίσως κι επα
ναστατική, μέσα στην ίδια τη ρωσική αυτοκρατορία. Μια τέτοια αλλαγή 
προετοίμαζαν με τις μυστικές οργανώσεις τους οι ρώσοι ευγενείς που ήταν 
φιλέλληνες, μα έβλεπαν την ελληνική επανάσταση σε συνδυασμό με την 
εσωτερική τους υπόθεση. Έπαιξαν έπειτα το ρόλο τους κι οι πρώτες απο
τυχίες, ιδίους η αποτυχία του κινήμ,ατος Υψηλάντη κι οι προχτές φαγωμά
ρες μεταξύ των ελλήνων...

Το δεύτερο αναφορικά μ,ε τον Πούσκιν είναι η ριζική στροφή που συ
ντελούνταν στην ποιητική του όραση την ίδια περίοδο. Μαζύ με πολλούς 
άλλους παράγοντες η ελληνική επανάσταση, η βασανιστική πορεία της, τα 
προβλήματά της άσκησε κι αυτή την επίδρασή της πάνω στη γρήγορη ω- 
ρίμανση της ρεαλιστικής σκέψης του Πούσκιν».

Πιστεύω πως αυτό το τελευταίο είναι ένα πραγματικά ευτυχισμένο 
εύρημα και λυπάμαι που δεν μπορώ να επεκταθώ στη σχετική τεκμηρί
ωσή του. Ως τελική περίπου απάντηση στο ερώτημα που μας απασχόλη
σε: κατά πόσο ο Πούσκιν ήταν φιλέλλην, θα μεταφέρω τα ακόλουθα: «Αλ
λά είτε ρεαλιστής, είτε ρωμαντικός, ο Πούσκιν ήταν ποιητής. Πριν από- 
λα ποιητής —κι η στάση του απέναντι στην Ελλάδα είναι συμπάθεια, πό
νος, έμπνευση, αγωνία για τους ταλαίπωρους και τους αδούλωτους που πο
λεμούσαν τον τύραννό τους. Ώ ς το τέλος της ζωής του, παρά τις φουρτού
νες που δέρνανε ολημερίς κι ολονυχτίς τον ίδιο, δεν έπαψε να συλλογίζεται, 
να τιμάει, ν’ αγαπάει τους επαναστάτες».

Γράφοντας τους «Πέντε Ρώσους κλασικούς» και την «Ιστορία της 
ρωσικής λογοτεχνίας» ο Αλεξανδρύπουλος ήταν μακριά από την Ελλάδα

* Μήτσος Αλεξανδοόπουλος. Η  ρωσική λογοτεχνία. Ιστορία σε τρεις τόμους. Από 
τον 11ον αιώνα μέχρι την επανάσταση του 1917. Εκδ. «Κέδρος», 1977-1978.

** Μήτσος Αλεξανδρόπουλος. Πέντε ρώσοι κλασικοί (Πούσκιν-Γκόγκολ-Μπελίν- 
σκι-Ντοστογιέφσκι-Τολστόη). Εκδ. «Σύγχρονη εποχή», 1975, σελ. 64-75,
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και αναγκαστικά αγνοούσε ό,τι δήποτε από τη σχετική ελληνική βιβλιο
γραφία. Τα βιβλία του όμως τα προόριζε για έλληνα αναγνώστη και διά
λεγε την αντίστοιχη οπτική γωνία. Τώρα που ψάχνω ακριβούς την ελλη
νική βιβλιογραφία, διαπιστώνω πως η δική του πρόταση μπαίνει πολύ ορ
γανικά στον διάλογο, ολοκληρώνοντας κατά κάποιο τρόπο τη συζήτηση 
για ορισμένα τουλάχιστον θέματα και με σημερινά δεδομένα. Επίσης —αυ
τή την εντύπωση της ολοκλήρωσης δημιουργεί, νομίζω, ο δικός του τρό
πος προσέγγισης —όχι ενός ιστοριοδίφη που φροντίζει για την ανακάλυ
ψη νέων στοιχείων και αναστυλώνει λεπτομέρειες, αλλά ενός πεζογράφου 
που ακόμα και σ’ αυτό το φιλολογικό είδος πασχίζει για την αλήθεια των 
χαρακτήρων, των ανθρώπινων τύπων, για την ολότητα της πολλαπλής α
λήθειας σχετικά με ένα συγγραφέα, τον οποίον αντιμετωπίζει κατά κάποιον 
τρόπο και σαν έναν ήρωα μυθιστορήματος.

Αυτό το στοιχείο πιστεύω πως υπάρχει και στον χειρισμό που κάνει 
ενός άλλου κεφαλαίου της ζωής του Πούσκιν —με ελληνικό ενδιαφέρον— 
που συνδέεται με τον Καποδίστρια. Ό πω ς αποδεικνύεται, έχει επισημαν- 
θεί κι αυτό από πολύ νωρίς. Πρώτο στη σειρά των επετειακών κειμένων 
της Εβδομάδας το 1887 ήταν σημείωμα μτ τίτλο «Καποδίστριας και Πού- 
σκιν». Στηρίζεται σε γράμμα του Καποδίστρια που τότε ακριβώς με την 
ευκαιρία της επετείου δημοσιεύτηκε στο ρωσικό περιοδικό Ρούσκαγια 
σταρινά («Ρωσική αρχαιότητα») και στάλθηκε στο περιοδικό Εβδομάς 
σε μετάφραση «υπό φίλου αναγνώστου». Δε μας μένει παρά να θαυμάσου
με την ενημέρωση, την καλλιέργεια και τη σβέλτη προθυμία κάποιων ελ- 
λήνων στη Ρωσσία.

Η επιστολή του Καποδίστρια απευθύνεται στον στρατηγό Τνζωφ, 
τοποτηρητή της Βεσσαραβίας, όπου πήγαινε στην εξορία ο Πούσκιν, γλυ
τώνοντας από του Χάρου τα δόντια. Εξοργισμένος με τα φιλελεύθερα ποι- 
ήματά του ο τσάρος Αλέξανδρος ήθελε να τον στείλει στη Σιβηρία ή στο 
βορά, στο μοναστήρι Σολοφκί. Η μεσολάβηση όμο^ς του Καραμζίν και του 
Ζουκόφσκι και κάποια παρέμβαση μεταξύ άλλων και του Καποδίστρια 
μετέτρεψαν τελικά την τιμωρία στο ελάχιστο. Ο Πούσκιν ήταν υπάλλη- 
ληλος του Υπουργείου Εξωτερικών, και ο Καποδίστριας ως ένας από τους 
δύο υπουργούς (ο άλλος, και —για την ακρίβεια— ο πρώτος ήταν ο Νε- 
σελρόντε) ανέλαβε να ρυθμίσει την αποστολή του στη Βεσσαραβία. Κι ε
δώ όλο το θέμα είναι πολύ μεγάλο, έχει πλήθος στοιχείων με εξαιρετικό 
ενδιαφέρον, εμείς όμως θα περιοριστούμε μόνο σ* αυτήν την επιστολή. «Εί
ναι παράδοξος, —σχολιάζει ο συντάκτης της Εβδομάδος. Εξ ενός δηλοί 
την εκτίμησιν, ην ο μετέπειτα κυβερνήτης της Ελλάδος έτρεφε προς τον 
έξοχον ρώσσον ποιητήν, εξ άλλου όμως...». Και παραθέτει ένα απόσπα- 
ομα: «...εισήλθεν (ο Πούσκιν) εις τον κόσμον πλήρης μεν φλογέράς φαντα
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σίας, αλλ’ εστερη μένος των ενδομύχου εκείνων αισθημάτων, άτινα αντι- 
καθιστώσι τας αρχάς, πριν ή η πείρα κατορθώση να δώση ημίν την αληθή 
μόρφωσ.ν. Δε'; υπήρχε τελειότης, ην να μην ηδύνατο να επιτύχη χάρις εις 
τα εξαιρετικά αυτού προτερήματα ο νέος ούτος. Εις τα ποιητικά αυτού έρ
γα οφείλει την γνωστήν δόξαν αυτού, τας σπουδαίας αποπλανήσεις και 
τους αξίους σεβασμού φίλους, οίτινες ανοίγουσιν αυτώ επί τέλους την ο
δόν της σωτηρίας, εάν δεν ήνε πλέον αργά και εάν αποφασίση να την ακο- 
λουθήση. Ποιητικά τινα έργα, ιδία δ’ εν, ακουσίως εφείλκυσαν την προσο
χήν της Κυβερνήσεως. Καίπερ λαμπρότατον κατά τε την αρμονίαν και το 
ύφος, το έργον τούτϋ είχε'; εν εχυτώ διατετυπωμένας κινδυνώδεις αρχάς, 
εμπνεομένας υπό της φοράς το»; πραγμάτων ή κάλλιον ειπείν υπό της αναρ
χικής εκείνης διδασκαλίας, ην αναιδώς καλούσι σύστημα των ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων, της ελευθερίας και της ανεξαρτησίας των εθνών. Εν τοσού- 
τω οι κ.κ. Καραμζίν και Ζουκόβσκυϊ, μαθόντες τους κινδύνους υφ* ων η- 
πειλείτο ο νεαρός ποιητής, έσπευσαν να τον συμβουλεύσωσι, να τον φέρω- 
σι εις συναίσθησιν το;ν αποπλανήσεών του και να λάβωσι παρ’ αυτού πα
νηγυρικήν υπόσχεσιν, ότι θα αποστή το;ν αρχών τούτων παντελώς. Ο Πού- 
σκιν φαίνεται διορθωθείς, εάν πιστεύσωμεν τα δάκρυα και τας υποσχέσεις 
του. Και τούτοι οι εν λόγο3 κηδεμένες αυτού νομίζουσιν ότι η μετάνοιά του 
είνε ειλικρινής, συμβουλεύουσιν ομο;ς την επί τινα χρόνον εκ της Πετρου- 
πόλεως απομάκρυνσίν του και την παροχήν καλλιτέρων ενασχολήσεων και 
συναναστροφών, επί τη ελπίδι ότι ούτω δυνατόν να καταστή ωφέλιμος τω 
Κράτει ή τουλάχιστον ποιητής πρώτου μεγέθους...».

Ο συντάκτης της Εβδομάδος δεν σχολιάζει δυστυχώς αυτό το τελευ
ταίο σημείο. Η κριτική του, αρκετά καυστική, στρέφεται στην αρνητική 
τοποθέτηση του Καποδίστρια απέναντι στις φιλελεύθερες ιδέες του Πού- 
σκιν. Αλλά εδο; υπάρχουν κάπο’ες λεπτομ,έρε’ες που δε μ,πορούσε να ξέρει, 
οι οποίες δίνουν τελικά πολύ διαφορετική εκτίμηση του ρόλου του Καπο- 
δίστρια στην τύχη του Πούσκιν. Το γράμμα το είχε συντάξει ο Καποδί- 
στριας για να σταλεί όμο;ς υπογραμμένο από το Νέσελροντε και μονογραμ- 
μένο από τον τσάρο. Και ήταν —όπα>ς τονίζει ο Μ. Αλεξανδρόπουλος— 
«άριστος χειρισμός. Έτσι εξηγημένη η περίπτωση του Πούσκιν, μπόρε
σε να πείσει τον Αλέξανδρο — και σούθηκε Κύριος οίδε από ποια μοίρα ο 
μεγάλος ρώσος ποιητής». Και άλλη μια φράση του ακόμα: «Μέσα στη φο
βερή καζάρμα του σακαράκα Αραξέγιεφ η φοκτισμ,ένη γνούμη του Καπο- 
δίστρια ήταν ανώτερη εκδήλο;ση πνευματικού ήθους».* Το κεφάλαιο «Κα- 
ποδίστριας» στη ζωή του Πούσκιν δεν εξαντλείται εδώ, αλλά εγώ δε θα 
μπορούσα, βέβαια, να επεκταθώ περισσότερο.

* Μ. Αλεξανδρόπουλος. Πέντε ρώσοι κλασικοί, σ. 58,
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Να γυρίσουμε τώρα —για λίγο— στον 19ο αιώνα. Στην δεκαετία του 
*80 —κοντά σε όλα τα άλλα— φάνηκε και μια στροφή στο ενδιαφέρον του 
ελληνικού κοινού για τη ρωσική λογοτεχνία. Σε δύο εκδόσεις —το 1887, 
στην Αθήνα και, το 1888, στην Οδησσό— κυκλοφορούν τα έργα του Πού- 
σκιν σε μετάφραση του Αδαμαντίου Χαραμή Αερίου και του Χαραλάμ- 
πους Βουλοδήμου αντίστοιχα, ενώ το 1883 στην Εστία  σε μετάφραση Ν. 
Γ. Πολίτη δημοσιεύεται σε συνέχειες η νουβέλλα του «Η κόρη του λοχα
γού» και το 1886 σε μετάφραση του Π. Αξιώτη ο ((Δουβρόφσκης». Προ
ηγουμένως στον Παρνασσό δημοσιεύτηκε το 1881, ένα κεφάλαιο της «Κό
ρης του λοχαγού» με τίτλο «Επεισόδιον του εμφυλίου πολέμου εν Ρωσία, 
ανέκδοτον διήγημα του Πούσκιν», και με το εξής εισαγωγικό σημείω
μα: « " Η κόρη του λοχαγού9*, εν εκ των ωραιότερων ιστορικών διηγημάτων 
του Ρώσου συγγραφέως και ποιητού Πούσκιν, ηξιώθη ευρωπαϊκής φήμης 
και μετεφράσθη εις διαφόρους ευρωπαικάς γλώσσας... Το κατωτέρω επεισό
διον του διηγήματος αυτού εμποδισθέν υπό της ρωσικής λογοκρισίας δεν 
εδημοσιεύθη και εσχάτως ευρέθη μεταξύ των χειρογράφων του συγγραφέ
ως». Το αναφέρω σαν ένα ακόμα δείγμα άμεσης ελληνικής ανταπόκρισης 
σε μια ανακάλυψη που τότε ακριβώς έγινε στη Ρωσία. Πιθανόν η δημοσί
ευση αυτή του Παρνασσού να προκάλεσε κιόλας τη μετάφραση όλου του 
έργου από τον Ν.Γ. Πολίτη.

Από τα άλλα μεγάλα ανοίγματα της δεκαετίας του *80 θα μνημονέ
ψω μόνο τον Ντοστογιέφσκι —το μυθιστόρημά του «Έγκλημα και τιμω
ρία» σε μετάφραση του Αλ. Παπαδιαμάντη σε συνέχειες στην Εφημερίδα 
το  1889, αλλά και το δοκίμιο του Ε. Ροιδη «Ο Δοστογέφσκη και το έρ- 
γον του "Έγκλημα και τιμωρία9*», δημοσιευμένο κι αυτό στην Εβδομάδα 
την ίδια εποχή. Αμέσως, τον άλλο κιόλας χρόνο, το 1890, το έργο αυτό του 
Ντοστογιέφσκι θα κυκλοφορήσει σε βιβλίο στη Σμύρνη σε μετάφραση του 
Γεωργίου Β. Βογιατζή.

Η δεκαετία του *90 θα πλατύνει ακόμα περισσότερο το άνοιγμα, θα 
προσφέρει καινούργια ονόματα, αλλά και πολλές νέες μεταφράσεις των ήδη 
γνωστών συγγραφέων. Στην Εδομάδα λ.χ. η ρωσική λογοτεχνία αρχί
ζει να συναγωνίζεται πολύ δραστήρια τη  γαλλική —χάρη κυρίως στη συμ
βολή δύο Ελλήνων, συνδεδεμένων με τη Ρωσία —του Π. Αξιώτη και του 
Αγ. Κωνσταντινίδη. Είναι όμως ο επόμενως πια κύκλος της έρευνάς μας.


