

ΣΑΛΒΑΤΟΡ ΡΟΖΑΣ. (*)

(*Εκ τοῦ Γαλλικοῦ.*)

—ο—

Ἐν τῶν κατὰ τὰ περίεξ τῆς Νεαπόλεως ἐκδρομῶν μου, ἐνθυμοῦμαι πρὸ πάντων εὐχαρίστως τὴν εἰς τὸ χωρίον τῆς Ἀγίας Ἀγάθης, τὸ ἐπικαλούμενον Γότι. Ἢ ἐπίσκεψίς μου ὑπῆρξεν ἕλωσ τυχαία, διότι, συντριβέντος τοῦ ἄξονος ἐνδὸς τῶν τροχῶν, εἶχομεν πέσει εἰς τέταγος. Ἐνῶ δὲ ἐζητούμεν τινα διὰ νὰ μᾶς δείξῃ ξενοδοχεῖον ὅπου νὰ στεγνώσωμεν τὰ ἐνδύματά μας, καὶ μάλιστα τὰ τοῦ συνοδοιπόρου μου Ἰαδίνου βραχέντος μᾶλλον ἐμοῦ, ἴδον μικρὸν τινα λαζαρόνον δώδεκα ἢ δεκατριῶν ἐτῶν, οὐλότριχα, ἠλιόκαστον, καὶ φέροντα βράκη ὅποια θὰ ἐζήλευε καὶ αὐτὸς ὁ Μουρίλλος.

Ἐρωτήσας αὐτὸν περὶ ξενοδοχείου, ἐνῶ ὁ συνοδοιπόρος μου τὸν παρηγόρει ὁμιλῶν φιλοσκωμμένως περὶ τοῦ ἐνδύματός του, ἐμαθον ὅτι ὠραιότατον ἦτο τὸ τῆς Ἀγίας Ἀγάθης, δηλαδή, φρικτὸς τις κλεπτό-

(*) Περιφημος ζωγράφος τῆς Ἰταλίας, ἀκμάσας τὴν ἑκατονταετηρίδα.

Τὸ ταπεινότερον τοῦτο διήγημα ἐγράφη παρὰ τοῦ Ἀλλεμάς, διήσαντος πρὸ πάντων νὰ διδάξῃ τοὺς γονεῖς ὅτι ἐν πρίπει, παραβιάζοντες τὰς φυσικὰς κλίσεις τῶν ἰδίων γονέων πρὸς τινα ἐπιστήμην ἢ τέχνην, νὰ καθυποβάλλωσιν αὐτὰ εἰς ἔργα εἰς ἃ δὲν δύνανται νὰ ἐδοκιμήσωσι, καθίστα-νόμενα πολλῆς καὶ δυστυχῆ ὡς ἐκ τούτου. Σ. Μ.

τοπος ὑπερτερῶν ἐπὶ ἀκαθαρσίᾳ ὄλας τὰς Ἰταλικὰς Λοκάνθας.

Κατὰ διαταγὴν τοῦ Ἰαδίνου ἤναψαν μεγάλην πυρὰν διὰ νὰ στεγνώσῃ τὰ ἱμάτιά του. Ἐγὼ δὲ λαθῶν κατ' ἰδίαν τὸν χωρικόν, τὸν ἠρώτησα. ἐὰν δὲ ἦτο δυνατόν νὰ εἴρῃ διὰ τὸν φίλον μου ζωγράφον καὶ δι' ἐμὲ κατάλυμα καλῆτερον. Μόλις ὁ νέος λαζαρόνος ἤκουσεν ὅτι ὁ σύντροφός μου ἦτο ζωγράφος, καὶ ὑποθέσας βέβαια ὅτι κ' ἐγὼ θὰ ἦμην καλλιτέχνης, ἀνέκραξεν ὅτι δύνανται νὰ μᾶς παρουσιάσῃ εἰς τὸν πάππον του. ὄντα ἐπίσης ζωγράφον, καὶ μάλιστα εἰς τὰς τρεῖς εἰκόνας του, ἢ μᾶλλον τρία θαύματα, τὰς ὅποιας ὁμοῦς ἠγνοεῖ ἐὰν ὁ γέρονθ θὰ συγκατένευε νὰ μᾶς δείξῃ, διότι ἐφοβεῖτο μὴ τὰς βασκάνωσιν ἢ μὴ ζητήσῃ τις νὰ τὰς ἀγοράσῃ. Ἀλλὰ μετὰ μικρὰν σκέψιν ἐπρόσβλεπεν, ὅτι προτιμότερον ἦτο ν' ἀφίσω τὸν σύντροφόν μου, ἐπειδὴ αὐτὸς μὲν ἦτο σκωπτικός, ὁ δὲ πάππος του ὀλίγον ἀνεκτικός, καὶ μὲ παρεκίνησε διὰ νεύματος νὰ τὸν ἀκολουθήσω.

Μετὰ μικρὸν ἐφθάσαμεν πλησίον οἰκίας λευκῆς καὶ κομψῆς, καὶ ἐκεῖ, λαθῶνμε ἀνυποστόλως ἀπὸ τὴν χεῖρα, μὲ ὠδήγησεν εἰς τὸ ἐργαστήριον τοῦ πάππου του. Διαβάντες πρῶτον μὲν διὰ δύο μικρῶν θαλάμων, τῶν ὅποίων ὄλα μὲν τὰ ἐπιπλα συνίσταντο ἐκ τεσσαρῶν πορῶν στάγειων ἀραβοσίτου κατὰ τὰς τέσσαρας γωνίας, τὰ δὲ περιπετάσματα ἐξ ὀρθῶν σκορῶδων καὶ κρομμύων διαδιδόντων ὁσμήν ὀξυτάτην καθ' ὄλα τὰ περίεξ, δεῦτερον δὲ διὰ μαγειρείου οὐ τινος ἢ στέγῃ ἐκινδύνευε νὰ καταπέσῃ καθελκομένη ἀπὸ ἀναριθμητὰ τεταρτημόρια χείρων καὶ πολυ-

στρίας, ειμή άφου καθυπεβλήθη πρότερον εις τήν Ρωσίαν, έπεται εκ τούτου, ότι και ή τελευταία αυτή δύναμις άνεγνώρισε τό κυριαρχικόν έκείνο δικαίωμα. Οπωςδήποτε, μικρόν άφου ύπεγράφη ή ειρήνη αυτη, τό Μαυροβούνιον προσεβλήθη υπό του ισχυρού Μαχμούτ πασά, πάισπου του τελευταίου κληρονομικού πασά της Σκόδρας Μουσταφά, επί τή λόγφ, ότι τινές τών επρχικών δέν επλήρωσαν τόν φόνον από του τελευταίου πολέμου. Άλλ' οι Μαυροβουνιώται, υπό του μητροπολίτου Πέτρου στρατηγούμενου, κατετρόπωσαν όλοσχερώς τόν πασά, πληρωθέντα και μη διασωθέντα ειμή διά της φυγής. Αύτός δέ, όστις είχε προλαθόντως άποκρούσει στρατόν του Σουλτάνου αυτού και ενόμιζεν ότι είναι άνίκητος, εξαγριωθείς υπό της ήττης ταύτης, άθροίζει δισμύριους λογάδας και μετά τρεις μήνας έμβάλλει πάλιν εις Μαυροβούνιον άλλ' όχι μόνον ό στρατός έκείνος ενίκηθη κατά κρητος, αύτός ό πασάς έφρονέθη εν τή συμπλοκή, ή δε κεφαλή του και ή σπάθη του είναι μέχρι της σήμεραν έκτεθειμένοι εις Σετινίαν, και πάντες οι ενώπιον τών τροπικών έκείνων διεγχόμενοι κάτοικοι άποκαλύπτουσι τήν κεφαλήν των.

Από της εποχής ταύτης τό Μαυροβούνιον δέν έ πλήρωσε πλέον φόνον εις τήν Οθωμανικήν κυβέρνησιν και θεωρεί έκυτό ως έντελώς άνεξάρτητον. Πολύλακις μέν προσεβλήθη υπό τών πέριξ πασάδων αλλά και ό Δ'ελαλεδδίν πασάς της Βοσνίας, εν έτει 1820 και ό Ναμικ πασάς της Σκόδρας τώ 1832 άπεκρούσθησαν. Οί πέριξ Άλβανοί και Οθωμανοί ήρχισαν μάλιστα να θεωρώσι τήν χώραν ταύτην ως ξένην επικράτειαν, και τώ 1838 ό επίσκοπος Μαυροβούνιου συνωμολόγησε συνθήκην ειρήνης μετά του βεζήρου της Ερζεγοβίνης ως προείπομεν όμως ή Οθωμανική πόλη ούδέποτε άνεγνώρισε τήν άνεξαρτησίαν ταύτην.

Ούτως είχαν τά πράγματα ότε τώ 1851 απέθανεν ό επίσκοπος Πέτρος Πέτροβιτς, άνεψιός και από του 1830 διάδοχος του Πέτρου έκείνου, του κατατροπώσαντος τόν Μαχμούτ πασά της Σκόδρας. Ο εν έτει 1851 άποθνήσκων Πέτρος είναι και ό πρώτος επίσκοπος ό εν Πετρούπολει, τή 6 Αυγούστου 1833, χειροτονηθείς διότι άπαντες οι προκάτοχοί του, χειροτονούντο εις Ιπέκ ή εις Ούγγαρίαν. Ο άνεψιός και διάδοχός του Δανιήλ Πέτροβιτς είχε ήδη αναχωρήσει διά τήν Πετρούπολιν, ίνα λάβη αύτόθι τό αρχιερατικόν άξίωμα, ότε αίρνης, καθ' όδόν έτι ών, ενήργησεν από Βένης τήν κατά Μάρτιον του παρελθόντος έτους συγκρότησιν κοινής εν Σετινίη συνόδου, ήτις προεδρευομένη υπό του θείου του Γεωργίου Πέτροβιτς, εφήρισε τόν χωρισμόν της κοσμικής από της εκκλησιαστικής εξουσίας, άπεφήατο τό Μαυροβούνιον κράτος κοσμικόν υπό τήν κληρονομικήν κυβέρνησιν ένός ήγεμόνος, και άνηγόρευσεν ήγεμόνα τόν ειρημένον Δανιήλ. Η Ρωσική κυβέρνησις άνεγνώρισεν, ως βεβαιούσι, τήν πράξιν ταύτην και αι άυστριακαι άρχαι τών μεθόριων διατάχθησαν να μεταχειρίζωνται εις όλα τά πρὸς τόν ήγεμόνα έκείνον έγγραφα τόν τίτλον του Ύψηλοτάτου, ή και επίσημος ειςέτι αναγνώρισις αυτού υπό της Αυστριακής κυβέρνησεως δε-

εγένετο. Τί θέλουσιν πράξει αι άλλαι δυνάμεις, άδηλον. Είναι δέ γνωστόν, ότι νέαι εξεργάγησαν έχθροπραξίαι μεταξύ της Οθωμανικής κυβερνήσεως και του Μαυροβουνίου.

Επροσπαθήσαμεν να εκθέσωμεν τά πράγματα όσον ένδεχεται άκριθώς. Από της εκθέσεως ταύτης εξαγνυται, νομίζομεν, τρία τινά:

1) Πρὸς τούς Μαυροβουνιώτας, ότι δυσκόλως δυνατόν να χωρισμώσωσιν ως κέντρον σπουδαίου τινός κινήματος, διότι ούτε πόρους έχουσιν, ούτε στοιχία άποχωρώντα πρὸς συγκρότησιν εύσχημου κυβερνήσεως* είναι δέ και περιεζωισμένοι, πρὸς θάρσιν, απάσταλων και από μεσημβρίας, υπό φυλών τό πλείστον δυσμενώς διακειμένων. Επί της μεγάλης Σερβικής επαναστάσεως, ήτε τά Σερβικά στρατεύματα, υπό τόν Μαυρογεώργην, επυλιόρουν τό Νοβιβαζάρ, και έσπευον τάς εμπροσθοφυλακάς των μέχρι τών υπερκειμένων τή κοιλάδι έκείνη όροπεδίων, οι Μαυροβουνιώται άνεγκειτίσθησαν υπό τών Βοσνίων από του να ενωθώσι μετά τών τοσοούτων πλησιασάντων όμοθόζων έκείνων μαχητών.

2) Πρὸς τήν Οθωμανικήν κυβέρνησιν, ότι είναι όλως μάταιον να επιδιώκη τήν πραγματώσιν της κυριαρχίας της, ενῶ μακρά και επανειλημμένη πείρα απέδειξεν, ότι, τό Μαυροβούνιον, και αν κατατροπωθή, δέν είναι δυνατόν να καταληφθῆ μονίμως υπό τών Οθωμανικών στρατευμάτων. Ηςτε τό φρονιμώτερον είναι να συμβιβασθῆ ειρηνικώς ή διένειξι αύτη, καθ' ως λέγεται, συνεβόλευσε και ή Ρωσική κυβέρνησις.

3) Πρὸς τόν έσχάτως γενόμενον χωρισμόν τών έξουσιών, ότι τόν χωρισμόν τούτον φαίνεται διενεργήσασα κυρίως ή Αυστρια, επί τή έλπίδι του ότι θέλει ίαχύνει διά του κοσμικού ήγεμόνος πλειότερον ή διά του πνευματικού. Η Ρωσία απλώς συνήνεσεν εις τούτο, άφου προηγουμένως ειςήχη τό έθος του να χειροτονηται ό επίσκοπος εν Πετρούπολει.

— ❦ —

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ

Εις τήν περι Μεσαιωνικού Έλληνημοῦ

BIBLION

ΤΟΥ Κ. Σ. Ι. ΖΑΜΠΕΛΙΟΥ

ΔΕΥΚΑΔΙΟΥ.

— o —

Μοῖσα πυρόηωτος Τυρταῖο, Λύραν Ἄρειον
 τὴν Φερραῖο κρούσασα, θεράρει ἀπὸ χειρὸς
 τῶσεν Μάτερὰ φίλων· ἃ δὲ νῦν ὑψίδρομος
 Πλάτωνος, πολυτίπορος ἢ δὲ τιθάνῃ ψίλα
 Ζαμπελίου, ἱρῶ ἀπὸ Λευκάτα ὀρμωμένοιο,
 ΔΑΜΟΤΙΚΑ φαλμιοδοῖσ' ἈΣΜΑΤΑ, τὴν ποί' Ὀλυμπον
 Μάτερος ἐνδύξω ἰθύνει ἀνάδασιν ἄγλαν.»

Ι. Ν. ΣΤΑΜΑΤΕΛΟΣ
Δευκάδιος.

— ❦ —

Μοῖσα πυρόηωτος Τυρταῖο, Λύραν Ἄρειον
 τὴν Φερραῖο κρούσασα, θεράρει ἀπὸ χειρὸς
 τῶσεν Μάτερὰ φίλων· ἃ δὲ νῦν ὑψίδρομος
 Πλάτωνος, πολυτίπορος ἢ δὲ τιθάνῃ ψίλα
 Ζαμπελίου, ἱρῶ ἀπὸ Λευκάτα ὀρμωμένοιο,
 ΔΑΜΟΤΙΚΑ φαλμιοδοῖσ' ἈΣΜΑΤΑ, τὴν ποί' Ὀλυμπον
 Μάτερος ἐνδύξω ἰθύνει ἀνάδασιν ἄγλαν.»

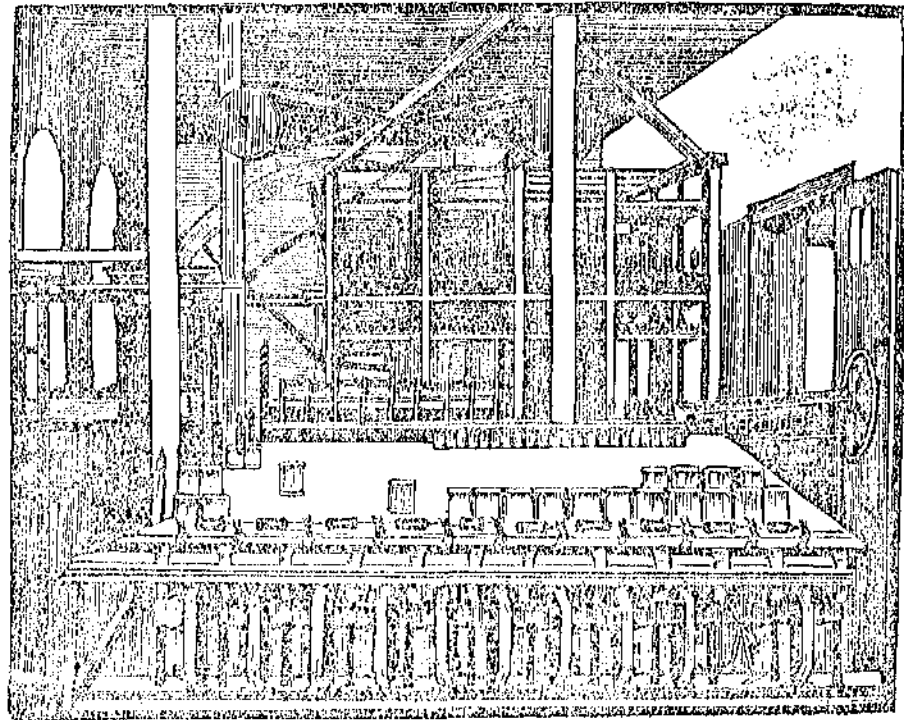
Ξυλίνου τροχοῦ, ὃν στρέφει ἀνὴρ πατώων ἐπ' αὐτοῦ ἀδιακόπως ἐπὶ 12 ὥρας τὸ ἡμερονύκτιον, ἀνάματος τῆς βιομηχανίας ἱξίων.

Ἀπὸ τῶν δύο τούτων στριπτηρίων μεταφέρεται ὁ στήμων εἰς τὸ σιδηροστῆριον, τὸ δ' ὑψάδιον παραδίδεται εἰς αὐτὸ ἀμέσως ἐκ τῶν ἀνακυκλιστηρίων, καὶ ἐκεῖ ἐνωθῆναι δύο ἢ πλείονες κλωσται, κατὰ τὸ πῆχος ὃ πρόκειται νὰ ἔχη τὸ ὑφάσμα. Ἀπὸ τοῦ σιδηροστῆριου δὲ πάλιν ἐπιστρέφουσιν εἰς τὴ τρίτον στριπτηρίον, ὅπου ὁ μὲν στήμων στρίπτεται ἰσχυρῶς, καὶ εἰς μικρὰς κυκλίας ἀνελιγθεὶς, παραδίδεται ἐκεῖθεν εἰς τὴ λεγόμενον διαστήριον, ἐρ' οὗ διακρίνονται αἱ κλωσται τοῦ στήμονος, καὶ λαμβάνουσι τὸ ἀπαιτούμενον μῆκος· τὸ δ' ὑψάδιον στρίπτεται ἑλαφρῶς, ἀρχίζεται ἔπειτα διὰ φλοιῶν ἀμυγδαλῶν, ὅπως γίνῃ μαλακὸν καὶ στιλπνόν, καὶ ἔπειτα εἰς

τοῦ, τὰ ἀπλά, τὰ δίμιτα καὶ πολύμιτα, τὰ διὰ θῆ, τὰ ἀτλάσια, καὶ τὸν κατυφέν, πάντα δηλαδὴ τὰ πρὸς κοινὴν χρῆσιν καὶ τὰ πρὸς πολυτέλειαν ἢ παιτούμενα.

Ἄλλ' εἶναι ἡ ἀνάπτυξις τοῦ καταστήματος τῆς του χρήσιμος; Εἶναι συμφερότερον νὰ μεταβάλληται ἢ μέταξα ἐντὸς τῆς Ἑλλάδος εἰς ὑφάσμα, ἢ νὰ στέλληται εἰς κλωστήν ἢ εἰς θύμβυκας εἰς τὰ ἄλλα, πᾶ τεχνουργεῖα; καὶ εἶναι τὸ πρῶτον τόσου λόγου ἄξιον, ὥστε νὰ γίνωσι πρὸς τοῦτο, ἂν ἀπαιτῆται καὶ θυσίαι τινες κατ' ἀρχάς; Ἄς τὸ ἐξετάσωμεν, καὶ ὡς παράδειγμα ἄς λάβωμεν τὸ μαῦρον μανδύλιον καὶ τὸν κατυφέν.

Τὴν μέταξον (τὴν καλὴν δηλαδὴ, ὡς τὴν τῶν Ἑλλήνων) πωλεῖ, ὡς εἶπομεν, ἡ Ἑλλάς πρὸς 80 δραχμὰς τὴν ὀκτὸν κατὰ μέσον ἔρον εἰς



Ἰφαντιῶν Κ. Στεφοπούλου.

ἄλλην μηχανὴν, τὸ καλαμοστῆριον, ἐλίσσεται εἰς τοὺς κλαμίσκους, οἵτινες ἐμβαίνουσιν εἰς τὴν ὑφαντικὴν κερκίδα.

Ὅσακις ἤμως πρόκειται καὶ νὰ βικῆ ἢ μέταξα, ἢ ἐργασία αὐτὴ ἐκτελεῖται πρὸ τῆς εἰς τὸ διαστήριον ἢ τὸ καλαμοστῆριον τελευταίας ἀνελέξεως. Τὰ δὲ χρώματα φέρονται ἐξουθεν, διότι ἡ Ἑλλὰς κέκτηται μὲ πολλῶν ἐξ αὐτῶν τὴν πρῶτην ὕλην, ἀλλὰ στερεῖται τῆς ἐμπειρίας νὰ τὰ κατασκευάζῃ. Ἐπι τῆς βαφικῆς δὲ ταύτης ἐργασίας, ἥτις ἐκτελεῖται ἐν τῷ τοῦ αὐτοῦ καταστήματι, παρρητηρήτην ὅτι ἡ μέταξα ἀπόβουσι τὸ ἐν τέταρτον τοῦ βάρους αὐτῆς, πλὴν μόνον ὅταν βιάσῃται μέλαινα.

Ὅτως ἡ μέταξα λοιπὸν παρασκευάζεται πρὸς ὑφανσιν. Δι' αὐτὴν ἔχει τὸ κατάστημα τέσσαρας ἰστούς, δι' ὧν δύναται νὰ κατασκευάσῃ πᾶν εἶδος μεταξο-

τῆν Γαλλίαν. Ἢ ὅκα δὲ αὐτὴ ἐπανέγγεσται εἰς τὴν Ἑλλάδα ὑπὸ σχῆμα ἑσῶ μαύρου μανδύλιου ἢ κατυφέ. Βικαστὸν μανδύλιον ἄγει συνήθως σταθμὸν 8 δραμῶν, ἐκάστη δὲ πῆχη κατυφέ, δραμῶν 18. Ἄρα ἡ ὀκτὸ τῆς μετᾶξης μετεβλήθη εἰς 50 μανδύλια, ἢ εἰς 22 πῆχεις κατυφέ. Ἄλλ' ἕκαστον μανδύλιον πωλεῖται πρὸς 5 ἢ δραχμὰς, ἐκάστη δὲ πῆχη κατυφέ πρὸς 15 τοὐλάχιστον (πολλὰκις καὶ πρὸς 18). Ἄρα ἡ Ἑλλὰς ἐπωλήσῃ τὴν μέταξάν τῃς πρὸς 80 δραχμὰς, καὶ τὴν ἀγοράσῃ ἐξ ἐργασμένων εἰς μανδύλια πρὸς δραχμ. 275 (50 ἐπὶ 5 ἢ 1/2), ἢ ἐξηργασμένων εἰς κατυφέν, πρὸς 333 δραχμ. (22 ἐπὶ 15). Ἄν ἐξ ἐναντίας ἡ μέταξα ὑφανθῇ ἐν τῆς Ἑλλάδος, ἡ δαπάνη μιᾶς ὀκτὸς εἶναι ἡ ἀκόλουθος.

Διὰ τὰ μανδύλια.

Ἄγορά	δρ.	80.
Ἔργασία, ἥτοι ἀντικυκλισίς, καλὰ-μισμα, διάσμιον, βαφή.		42.
Ἰφαντικὰ (πρὸς 50 λ. τὸ μανδύλιον)		25.
Ὀλικὴ δαπάνη		147.

Διὰ τὴν κατυφέν.

Ἄγορά	δρ.	80.
Ἔργασία		42.
Ἰφαντικὰ (πρὸς 2, 50 ἢ πῆχη)		55.
Ὀλικὴ δαπάνη		177.

ΟΛΙΓΑ ΤΙΝΑ

ΠΕΡΙ

ΜΑΥΡΟΒΟΥΝΙΟΥ.

—o—

Τὸ Μαυροβούνιον ἐνασχολεῖ ἀπὸ τινος καιροῦ ὄλα τὰ πνεύματα· ἀλλὰ τὰ περὶ αὐτοῦ θρυλούμενα δὲν ἔχονται πολλῆς ἀκρίβειας. Ὅθεν ἐνομισάμεν χρῆσιμον νὰ συλλέξωμεν ἐνταῦθα, ἀπὸ τῶν νεωτέρων καὶ ἀξιόπιστοτέρων περιηγητῶν καὶ ἱστορικῶν, ἀπάσας τὰς εἰδήσεις τὰς ἐπιτηδεῖας νὰ δώσωσιν εἰς τοὺς ἀναγνώστας ἡμῶν ἀληθῆ τινα ἐννοίαν περὶ τῆς θέσεως καὶ τῆς φύσεως τῆς χώρας ταύτης, περὶ τοῦ πληθους καὶ τοῦ ἔθνους τῶν κατοίκων αὐτῆς, περὶ τῆς διοικήσεως καὶ τῶν σχέσεων αὐτῆς πρὸς τὴν Ὀθωμανικὴν κυβέρνησιν.

Ἢ χώρα αὕτη κεῖται παρὰ τὴν ἀνατολικὴν πλευρὰν τοῦ Ἀδριατικοῦ κόλπου, ἀπὸ τοῦ ὁποῦ ὅμως χωρίζεται διὰ παραλίας τοσοῦτον στενῆς, ὥστε ἐνιαχοῦ αὕτη δὲν υπερβαίνει τὸ ἥμισυ μίλιον· ἀλλὰ τὴν παραλίαν ἐκείνην, καὶ τοὶ στενωπάτην, τὸ Μαυροβούνιον οὐδέποτε κατώρρωσε νὰ υπερπηδήσῃ, διὰ νὰ ἀνοίξῃ εἰς ἑαυτὸ τὸ ἐλεύθερον τοῦ πελάγους στάδιον ἴσταται δὲ ἀπέναντι αὐτοῦ, ὡς γίγας ἔχων πρὸ ποδῶν κειμήλιον, τὸ ὅποιον ἡ δεσμία αὐτοῦ χεῖρ δὲν δύναται ν' ἀρπάσῃ.

Τὴν παραλίαν ταύτην ἀποτελεῖ ἡ ἀνατολικομεσημβρινιώτερη ἀκρὰ τῆς μεγάλης Λυστριακῆς μοναρχίας. Ἀνερχόμενοι τὸν Ἀδριατικὸν κόλπον ἀπὸ μεσημβρίας, ἔχετε, πρὸς δεξιάν, μετὰ τὰ ἀκροκεράυια ἄρη, τὸν Αὐλιῶνα· ἔπειτα δὲ, προχωρήσαντες ἀπὸ πρὸς αὐτὸν, τὸ Δυρράχιον, τὴν ἀρχαιότεραν Ἐπίδαμνον, τῆς ὁποίας τὸ ὄνομα ἀνακαλεῖ εἰς τὴν μνήμην σας τὸν Πελοποννησιακὸν πόλεμον· μετὰ ταῦτα, προβαίνοντες πάντοτε, βλέπετε τὸν Αἰσσόν (τὸ σημερινὸν Ἀλέσσιον), πολυθρύλητον διὰ τὸν τάφον τοῦ Σκενδέρβευ· τελευταῖον φθάνετε κατέναντι τοῦ Ἀντιθάρου. Ἀπασα ἡ παραλία αὕτη ἀνήκει εἰς τὴν Ὀθωμανικὴν ἐμπιράτειαν. Ἄμα περάσατε τὸ Ἀντιθάρον, ἀρχεῖται ἡ Αὐστριακὴ παραλία, ἥτις, στενωπάτη ὄσα κατ' ἀρχάς, ἀποβαίνει πλατυτέρα καθ' ὅσον εἰσέρχετε εἰς τὸν κόλπον. Μικρὸν δὲ παραπλεύσαντες τὴν Αὐστριακὴν παραλίαν, ἀπαντᾶτε τὴν εὐλίμενον καὶ ναυσίβιον Κάτταρον τοῦ Προκοπίου, τὴν ὁποίαν ἐπιστέφουσι, πρὸς τὸ βορειοανατολικόν, τὰ ὑψηλὰ τοῦ Μαυροβουνίου ὄρη.

Τὸ Μαυροβούνιον λοιπὸν ὀρίζεται, πρὸς τὸ δυτικονότιον, διὰ τῆς περὶ Κάτταρον Αὐστριακῆς παραλίας. Καὶ καθὼς ἐντεῖθεν χωρίζεται τοιοῦτοτρόπως ἀπὸ τῆς θαλάσσης, ἐνῷ ἂν ἤθελέ ποτε καταστῆ κύριον τῶν λαμπρῶν ἐκείνων λιμένων, ἠδύνατο νὰ ἀποβῇ ἐνάμιλλον τοῦ Ρουσίου ἢ τῆς Ἑνετίας· οὕτω, πρὸς τὸ βορειοανατολικόν, χωρίζεται ἀπὸ τῆς ὄλας ἀμφύλου καὶ ὁμοδόξου Σερβίας, διὰ δύο στενῶν τμημάτων τῆς Ἑρζεγοβίνης καὶ τῆς Βοσνίας, τῶν

τά δάκρυα... ηθέλησε δὲ νὰ τὸ δώσῃ πρὸς τὸν σύζυγόν της, ἀλλὰ τὴν ἐγκατέλιπον αἱ δυνάμεις της, καὶ αὐτὸ ἔπεσον εἰς τοὺς πόδας τοῦ στρατηγοῦ. Οὗτος δὲ τὸ ἤρπασεν ἀμέσως, καὶ πλησιάζας εἰς τὸν φανὸν ἀνέγνωσε τὰ ἐφεξῆς·

«Γιγνίναί τε, κυρία, ὑγιαίνειτε διὰ παντός· ἀλλὰ δὲν ἐδυνήθη νὰ μείνω ψυχρὸς καὶ ἀπαθὴς ἀπέναντι τῆς ἐδελφῆς συκοφαντίας ἣτις ἐπροσπάθει νὰ στιγματίσῃ τὴν εὐγενῆ καὶ καθαρὰν σας καρδίαν. Ἐμελλὰ ν' ἀναχωρήσω αὐριον, καὶ ὑπακούσας εἰς τὰς ἐπιθυμίας σας, νὰ ἀναχωρήσω ἀπὸ τὸν τόπον οὗ κατοιکیετε. Δὲν ἐγόγγυσα πώποτε, διότι, ὡς καὶ ὑμεῖς, ἐπεβάσθη τὸν ἱερὸν δεσμὸν ὅστις σας συνδέει μετ' ἄλλου. Πράττω ὅμως πλεονέκτως ἀφ' ὅσον ἐξέκτισά τε ἀναχωρῶ ἀπόψε διὰ νὰ μὴν ἐπιστρέψω πλεόν. Ἐπιμένετε, κυρία· ὁ Θεὸς νὰ διαχύσῃ ἐπὶ τῆς καρδίας σας ἀγάπην ν' ἀπολαύῃ πάσης εὐδαιμονίας, τὰς πολιτιστικὰς εὐλογίας του. Ἐπίστετε δὲ, ὅταν προσώχθεσθε, ἀνακαλήτε εἰς τὴν μνήμην σας καὶ τὸν πιστὸν δούλόν σας

Θομόδορον Σερινιό.»

Δάκρυα κατέβρεξαν τὸ πρόσωπον τοῦ στρατηγοῦ. — «Ἐλένη!... ἀνέκραξε με φωνὴν σπαρτιζικάρδιον ὁρμηθῆς πρὸς τὴν κλινὴν της.

Ἄλλ' ἢ Ἐλένη δὲν ἔζη πλέον!

Τὸ πρόσωπόν της διετῆρει τὴν γαλλικὴν ἀγαπάκησιν ψυχῆς καθαρῆς καὶ εὐγενούς, ἀνάδωρος συκοφαντηθείσης. Εἰς μάτην ὁ στρατηγὸς, λαθὼν τὰς εἰσέτι θερμὰς χειρὰς της τὴν ἐλάλει... Τὴν ἀνεσθῆκωσαν εἰς τὰς ἀγκάλας του κρῆζων

— Συγχώρησόν με!... συγχώρησόν με!...

Ἄλλ' ἢ Ἐλένη ἔκειτο ἀπνοὺς! εἶχεν ἤδη προφέρει τὸν τελευταῖον λόγον, λόγον ἀθωότητος, λύπης, θάρρους καὶ ἀρετῆς, ἀλλ' ἴσως καὶ ἐπιπληξίως.



ΠΕΡΙ

ΑΝΑΤΡΟΦΗΣ

ΤΩΝ

ΑΡΧΑΙΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ.

(Συνέχεια. Ἰδε Φυλλ. 35.)



Ὁ παιδαγωγὸς ἦτο δούλος τις. Ἐξελέγοντο δὲ ὡς παιδαγωγοὶ βεβαίως ὄχι μόνον οἱ φρονιμώτατοι καὶ ἐπεισιγασμένοι, ἀλλὰ καὶ οἱ ἀνωτέρας παιδείας κίτοχοι. Ἄλλ' ἔνοσται ὅτι τοῦτο σπανίως συνέβαινε, καὶ εἰς εὐκαταστάτους οἰκονομίας· οὕτω περιγράφει ὁ

Πλάτων (Λύτ.) τοὺς τοῦ Μενεξένου καὶ Λύσιος ἐπιποδαυοῦσας. Δεινότερα δ' ὁμιλεῖ ὁ Πλάτωνος (1) περὶ τῆς ἀσυνειδησίας τῶν συγγενῶν τοῦ γονέων α ἐπὶ νῦν γε τὸ γινόμενον πολλοὺς ὑπερκαταγέλαστον ἔστι· τῶν γὰρ δούλων τῶν σπουδαίων τοὺς μὲν γεωργοὺς ἀποδεικνύουσι, τοὺς δὲ ναυαγῆρας, τοὺς δὲ ἐμπόρους, τοὺς δὲ οἰκονόμους, τοὺς δὲ δικαστὰς· ὅτι δ' ἂν εὐρωσιν ἀνδράποδον οἰνόληπτον καὶ λέγονον πᾶσαν πραγματείαν ἀχρηστον, τούτω φέρουτες ὑποβάλλουσι τοὺς υἱούς.»

Οἱ παιδαγωγοὶ λοιπὸν οὗτοι περικυλούθουν τὰς παιδας πανταχοῦ, ἰδίως δὲ εἰς τὸ Σχολεῖον καὶ εἰς τὸ Γυμνάσιον, καθὼς πληροφοροῦμεθα ἤδη ἀπὸ τῆς Λύσιος τοῦ Πλάτωνος, ὅπου βρῆτως λέγεται: «τί ἐστι ποιῶν αὐ οὗτος ὁ παιδαγωγός σου ἀρχεῖ; ἄγων δέπου, ἔφη, εἰς διδασκάλου· καὶ μεταξὺ τῶν νόμων τοῦ Σόλωνος ὑπῆρχε κατὰ τὸν Αἰσχίνην (κ. Τιμάρχ.) ἡ ἀφορὴν αὐτὴν ταύτην τὴν εἰς τὰ σχολεῖα καὶ γυμνάσια φοίτησιν. Οἱ παιδαγωγοὶ ἔφερον τὰ βιβλία τῶν παιδῶν καὶ τὰ ἄλλα τὰ ἀναγκαῖα εἰς τὸ Σχολεῖον, εἰς τὴν κισθάραν, ἂν καὶ πολλὰ καὶ ἰδιαίτεροι δούλοι ἔφερον αὐτὴν (2). Δὲν μᾶς εἶναι γνωστὸν ἂν οἱ παιδαγωγοὶ ἔμεναν παρόντες εἰς τὰ Σχολεῖα, καθὼς εἰς τὰ γυμνάσια, ἢ ἐπανήρχοντο διὰ νὰ ἀγῶσι τοὺς παιδας εἰς τὴν οἰκίαν. Ἐπειδὴ ἂν καὶ τὸ κυριώτερον εἰκῆμα τοῦ Σχολεῖου ὀνομάζεται παιδαγωγεῖον (ἢ ὁποῖον καὶ φωνάζουσι ὀνομάζοντο), ἀλλὰ τοῦτο δὲν ἔμενε οὐδεμίαν σχεσιν μετὰ τοὺς παιδαγωγούς. Ἄλλως τι τὸν ἀπρηγορευμένον εἰς πάντα ἄνδρα, καὶ μάλιστα ἐπὶ ποιητῶν ὀνόματι, ἢ εἰς τὸ Σχολεῖον εἰσόδος ἐνακρὸς παραδόσεως, ἐξαιρουμένων τῶν πλησιεστέρων συγγενῶν τοῦ διδασκάλου. α καὶ μὴ ἐξέβητο, λέγει ὁ Αἰσχίνης (3), τοῖς ὑπὲρ τῶν τῶν παιδῶν ἡλικίαν ὄντων εἰσεῖναι τῶν παιδῶν ἔνδον ὄντων, ἔν μὴ υἱὸς διδασκάλου, ἢ ἀδελφός, ἢ θυγατὸς ἀνδρὸς· ἐὰν δὲ τις παρὰ ταῦτ' εἰσῆ, θανάτῳ ζημιούσθω. α Ἄλλ' εἰς τὰς μετέπειτα χρόνους φαίνεται ὅτι δὲν διετηρεῖτο αἰσθητῶς ὁ νόμος οὗτος τοῦ Σόλωνος· ἐπειδὴ ὁ Θεόφραστος μεταξὺ τῶν χαρακτηριστικῶν τοῦ λαλοῦ ἐναφέρει καὶ τοῦτο, ὅτι ὑπάγει εἰς τὰ Σχολεῖα καὶ τὴν παλαιστράαν, καὶ διὰ τῶν ἀδολεσχηθῶν του ἐμποδίζετο ἀπὸ τὸ ἔργον τῶν διδασκάλων καὶ μαθητῶν. ἔμενε δὲ οἱ νέοι ὑπὸ τὴν ἐπιτήρησιν τούτων τῶν παιδαγωγῶν μέχρι τῆς ἐφηβικῆς ἡλικίας ὡς δηλοῦται ἐκ τῶν λόγων τοῦ Τερεντίου (4) καὶ τοῦ Πλουτάρχου (5). Περὶ τοῦτο παιδαγωγῶν μετὰ ἀρχαῖα ἔθνη, εἰς τὸ ὁποῖον δὲν ἤθελε νὰ ὑπακούσῃ ὁ νέος, εὐρίσκειται παρὰ τῷ Πλάτῳ (6).

Ἀπὸ τοῦδε ἤρχιζε καὶ ἡ διδασκαλία, ἣτις ἐν γένει ἐκτελεῖται τῆς οἰκίας ἐπίστατο, καὶ ἦτο διαμερισμένη εἰς τὰ Σχολεῖα καὶ τὰ Γυμνάσια. Ἀλλὰ τὸ δ Σωκράτης

(1) π. Παιδ. ἀγωγ. 7.—παρ. 16. Λυκούργ. 16. Ἀλκιβ. 1. (2) Αἰσχ. Λόγ. XXIV.—Λουκιαν. Βιβλ. 44. παρ. 6. Πλουτ. X, 59. (3) κ. Τιμάρχ. (4) Andr I, 1, 24. (5) π. Τ; Λόγ. I. (6) Bacch. I, 2. III, 1, 3.

της παρὰ Πλάτωνι (Πρωταγ.) διηγείται ὅτι «Κλειτίας παρὰ Ἀλκιβιάδου τουτουῦ νεώτερον ἀδελφὸν ἐπιπέσθη ὁ αὐτὸς ἀπὸ Περικλέους, δειδιῶς περὶ αὐτοῦ, μὴ διαφθῆρῃ δὴ ὑπὸ Ἀλκιβιάδου, ἀποσπάσας ἀπὸ τοῦτο, καταθέμενος ἐν Ἀρίφρονος ἐπαίδευσιν, καὶ πρὶν τοῦτο, καταθέμενος ἀπέδωκε τούτω, οὐκ ἔχον β,τι ἐξ ἑμῶν γινόμενα ἀλλ' εἰς τὰς λέξεις ταύτας δὲν ὑπάρχει ἢ ἐλαχίστη ἐνοια ἰδιωτικῆς κατ' οὖλον διδασκαλίας, ὡς ὑπέβλεπον ὁ Κράμερ (1). Τοῦναντίον εἶναι ἐπιφανὲς ὅτι τὸ ἐπαίδευσιν κυρίως σημαίνει τὴν ἠπώπευσιν οἰκιακῆν παιδείαν. Ἐπειδὴ δὲ νὰ χωρίσῃ ὁ Περικλῆς τὴν Κλειτίαν καὶ τὴν Ἀλκιβιάδην ἐκ τῆς ἐπιπέσεως, δὲν ἐχρημάζετο νὰ κάμῃ ἀλλοίωσιν, εἰμὴ νὰ τοὺς στειλῇ εἰς δύο διαφόρους διδασκάλους.

Ἀπὸ ποῦν δ' ἔτος τῆς ἡλικίας τῶν ἄρχων κυρίως ἐφοίτησαν εἰς τὰ Σχολεῖα, οὐδ' οὐδὲν λέγεται βρῆτως καθὼς εἶδομεν προλαβόντως, ὅτι καὶ τὸ πότε παρεδίδοντο οἱ παιδες εἰς τοὺς παιδαγωγούς δὲν ἀναφέρεται βρῆτως. Ὁ Πλάτων φαίνεται μὲν ὅτι μέχρι τοῦ δεκάτου ἔτους μόνον προτρέπει τοὺς παιδας εἰς τὸ γυμνάσιον, ἢ κυρίως εἰς τὰς σωματικὰς ἀσκήσεις, λέγων (2) «μετὰ δὲ τὸν ἔξτερον καὶ τὴν ἔξτερον δικηρέσει μὲν ἤδη τὸ γένος ἐκατέρωθεν. — πρὸς δὲ τὰ μαθήματα τρέψασθαι χρεὶν ἐκατέρωθεν τοὺς μὲν ἀφῆενες ἐπ' ἑπτὰ διδασκάλους καὶ τῶν κελὶ σπενδοῦν ἑσῶς· καὶ ὅτι τὸ δεκάτον ἔτος διορίζει δι' ἑκατέρωθεν εἰς τὰ γρ α μ μ α τ α, ἀλλὰ τοῦτο πραγματικῶς σπανίως συνέβαινε, καὶ κατὰ συνέπειαν ἀξιωματικῶς πνος, τὸ ὁποῖον καὶ τὴν σήμερον πολὺ συχνὰ ἀκούομεν, ἐπέβλεπον τοὺς παιδας εἰς τὰ Σχολεῖα πολλὸν πρόκλιτον διὰ νὰ μὴ κάμωσι τρέλλας εἰς τὴν οἰκίαν. Οὕτω λέγει ὁ Λουκιανὸς (3) «ἐπὶ καὶ αἱ τίτῃται τοιαῦτα λέγουσι περὶ τῶν παιδῶν, ὡς ἀπαιτεῖον αὐτοὺς εἰς διδασκάλου· καὶ γὰρ ἂν μηδέπω μαθεῖν ἀγαθόν τι δύνωνται, ἀλλ' οὖν φρούλον οὐδὲν ποιήσουσιν ἐὰν μὲνόντες.» Ὅχι πολὺ διαφορετικὰ παρὰ τὸν Πλάτωνα διηγείται καὶ ὁ Ἀριστοτέλης (4) τὴν μέχρι τῆς ἐπὶ τῶν ἡλικίαν σημαίνων ὡς ἡλικίαν· «ἦν οὖν καὶ πρὸς μαθήσιν καλῶς ἔχει προσάγειν οὐδεμίαν, οὐτε πρὸς ἀναγκαίους πόρους. α ἀσολούθως λέγειν ἀδικοῦν δὲ τῶν πέντε ἐτῶν τὰ δύο μέχρι τῶν ἐπτὰ, δὲ θεωρεῖ· ἢ ἢ γίνεσθαι τῶν μαθητῶν, δὲ δὲ ἔπειτα μαθάνει αὐτοὺς. α Μετὰ ταῦτα ἐνοσε ἀναμνηστικῶς τὴν Γυμναστικὴν, ἣτις κατ' αὐτὸν πρέπει ἐπὶ σῆς νὰ προηγήται τῆς ἐπιστημονικῆς διδασκαλίας· ἐπειδὴ ἐν τῷ Πολιτικῶν VIII. 3. λέγει· α ἐπὶ δὲ φανερόν, πρότερον τοῖς ἔθελον ἢ τῷ λόγῳ παιδῶν εἶναι, καὶ περὶ τὸ σῶμα πρότερον ἢ τὴν διάνοιν, ὅθλον ἐκ τούτων ὅτι παραδοτέον τοὺς παιδας γυμναστικῇ καὶ παιδοτροβικῇ. α Ἐν ὅμοις ἢ ἐναρξί μετὰ γράμματα ἐγένετο, περὶ τούτου οὐδεμίαν δικαστικὴν ἢ ὑπόθεσιν.

Καθὼς ἀφορᾷ τὰ Σχολεῖα, ἐν γένει ἡ πολιτεία μικρὸν μέρος ἐλάμβανεν εἰς τὴν περὶ τούτων φροντίδα, καὶ τοὺς παρὰ Πλάτωνι (Ἀλκιβ. I.) λόγους τοῦ Σωκράτους· α τῆς δὲ σῆς γενέσεως, ὡς Ἀλκιβιάδην, καὶ τροφῆς καὶ παιδείας ἢ ἄλλου ὅπουσιν Ἀθηναίων, ὡς ἔπος εἰπεῖν, οὐδενὶ μέλει, εἰ μὴ τις ἐραστὴς σου τυγχάνει ὄν· α δυνάμεθα ἐξ ὀλοκλήρου ἐνταῦθα ἰδίως ν' ἀναφέρωμεν. Ἀθηναῖοι ὑπῆρχον νόμοι ἀφορῶντες τὴν πρὸς τὰ Σχολεῖα φοίτησιν, ὡς παρὰ Πλάτωνι (Κριτίων) λέγεται· «Ἀλλὰ τοῖς περὶ τὴν τοῦ γενόμενου τροφῆν τε καὶ παιδείαν (νόμοις μέμφει), ἐν ἣ καὶ οὐ ἐπαυδοῦσθαι; ἢ οὐ καλῶς προσέταττον ἡμῶν οἱ ἐπὶ τούτοις τεταγμένοι νόμοι, παραγγέλλοντες τῷ πατρὶ τῷ σῶ, σὲ ἐν μουσικῇ καὶ γυμναστικῇ παιδείῃ; α κατὰ πόσον ἡμῶς ἐζησκίτο εἰς αὐτὰ ἢ βία δὲν δυνάμεθα νὰ εἰκάσωμεν κυρίως ἕνεκα τῆς ἠπιοτέρας ἐκφράσεως παραγγέλλειν, ἐν ὃ οἱ νόμοι τοῦ Σόλωνος εἶναι καθόλου μόνον ἀπαγορευτικῶν εἶδους, καὶ ἀποτρεπτικῶν ἡλικίαν καταχρήσειον. Ἐν δὲ τῶντι ὑπῆρχεν εἰς τὰς Ἀθήνας βρῆτως νόμος διατάσσων α τοὺς παιδας διδάσκεισθαι πρῶτον νεῖντα καὶ γράμματα (1)· α τοῦλάχιστον δὲν ἐλάβε χώραν νέα ἐπιθεώρησις αὐτοῦ.

Πολὺ ὀλιγώτερον δ' ἐφρόντιζεν ἡ πολιτεία δι' ἀνεγερσιν δημοσίᾳ δαπάνῃ συντηρηθησομένων καταστημάτων, καὶ ἂν ἐκ τῶν ἐξῆς λόγων τοῦ Δημοσθένους κ. Πλουτ. ὄνομ.) «Ἀλλὰ καὶ πρὶ ἡμέτερος εἶσεκεν συγγενῆς εἶναι εἰς ἱεροσταντιδα ἐφοῖτα φυλὴν εἰς παιδας χροῦτων» τῶντι ἐξήχηται, ὡς ὑποθέτει ὁ Βουκλιος, ὅτι αἱ φυλαὶ ἐφρόντιζον ἐν μέρει διὰ τὴν εἰς Μουσικὴν καὶ τοὺς γυμναστικὰς ἀγῶνας ἐκπαίδευσιν τῆς νεολαίας, δι' ἀποκαταστάσεως διδασκάλων, πρὸς οὐ; ἔμελλε νὰ ὑπάγῃ ἔθνη ἢ νεολαία τῆς φυλῆς, καὶ ἂν δὲν πρότερον νὰ κησῶμεν τὸ χωρίον τοῦτο τοῦ Δημοσθένους μᾶλλον περὶ χρησιμίας τινος (ἢ. Ἄντιφ. π. χρησιμ.). τότε βεβαίως τοιαύτη τις ἐταιρεία ἔθελεν ἔχει τὸν χαρακτῆρα μιᾶς ἰδιωτικῆς ἐπιχειρήσεως. Πλεονέκτως δὲ περὶ ὄργανισμὸν τοιοῦτου εἶδους δυνάμεθα ἴσως νὰ εἰκάσωμεν, παρὰ ταύτας τὰς λέξεις τῶν παρὰ Αἰσχίνην (κ. Τιμάρχ.) περὶ τῆς σηματικῆς τῶν παιδῶν νόμου, ἂν οἱ τελευταῖοι λόγοι δὲν ἀνέκωσαν εἰς τοὺς μετὰ ταῦτα ἀνιφερομένους ἐγκυκλίους χροῦς. Ὅσα δὲ λέγει ὁ Πλάτων περὶ δημοσίου διορισμοῦ, καὶ μισθοδοτήσεως διδασκάλων, ὡς ἐν Νόμ. VII. αὖν δὲ τούτοις πᾶσι (διδασκαλείαις καὶ γυμνασίοις) διδασκάλους ἐκείτων πεπεισμένους μισθοῖς, οἰκόντας ξένους, διδάσκουσιν τε πάντα, δεσπάζοντες τὸν πόλεμον ἐστὶ μαθήματα, τοὺς φοιτῶντας, ὅσα τε πρὸς μουσικὴν οὐ γὰρ ἂν ὁ πατὴρ ἐθολκται, ἂν δ' ἂν μὴ, ἔθοντα τῆς παιδείας· ταῦτα εἶναι μόνον ἰδικαί του μηδέποτε πραγματοποιηθῆσαι ἰδέα, καὶ ἢ νομοθεσία τοῦ Χαρόνδου, περὶ οὗ παρὰ Διοδώρῳ τῷ Σικελιωτῇ (4) λέγεται· «Τὴν γὰρ γραμματικὴν

(1) gesch. d. erz. u. d. unterr. im alterth. Th. I, s. 275. (2) Νόμ. VII. (3) ἔρμ. 32. (4) Πολιτ. VII, 17.

(1) Petit Leg. Att. p 12. 239. (2) Νεφ. 964. (4) XII, 13.

βλέμμα πρὸς τὸ θεωρεῖόν της τὴν ἰδέα! Μὲ ἐφάνη ὅτι ὠνευροῦμαι. Αὐτὴ εἰς τὸ θέατρον! αὐτὴ ἐκεῖνη τὴν ὁποῖαν εὗρεκα τὸ πρῶτ' σχεδὸν νεκρὰν! Μὲ ἐφαίνετο ἀδύνατον. Ἀπὸ τῆς ὥρας ἐκείνης δὲν ἐβλεπα παρὰ μόνην αὐτήν.

Ἐκλήθη ἀκίνητος ὅπως τὴν βλέπεις ἀπόψε. Ὅταν δὲ ἐφθασεν ἡ τρίτη πράξις, ἐμάντευσα πόσον θὰ ἐπασχεν. Οἱ ὀφθαλμοὶ της ἐξήφθησαν, καὶ προτεινάσα τὴν κεφαλὴν ἤκουε μὲ προσοχὴν παριστάνετο τότε ἡ σκηνὴ τῆς μονομαχίας.

Ὅταν ἤκουσθη ἡ φράσις αὕτη « διὰ νὰ μὲ διεκδικήσῃς ἐξυβρίσεισάν, » ἔπρεπε νὰ τὴν ἐβλεπες, φίλε μου! Ἐφαίνετο, εἰ καὶ σιωπῶσα καὶ ἀκίνητος, ὀλόκληρον τὸ τρομερὸν μαρτύριόν της. Ὅλοι ἐνόμιζαν ὅτι ἰσάπα περιπαθῶς τὴν μουσικὴν, καὶ κανεὶς δὲν ἐμάντευε τί ἐκρύπτετο ὑπὸ τὰ ἄνθη τῆς κεφαλῆς της. Ἐγὼ μόνος τὸ ἔξευρα, ἐγὼ μόνος συνεπάσχα μὲ αὐτήν, ἐγὼ μόνος ἐγνώριζα τὸ μυστικόν της. Ταλαίπωρος Ἐλένη! ὅποια φυγὴ γενναία καὶ καρτερικὴ!

Ἀλλ' ἤγγιζεν ἡ ὀλεθρία ὥρα.

Ἀντ' αὐτῆς ψαλλόμενος ὁ στίχος οὗτος:

« Et homme éréé et bon courage
> chacun pour soi et Dieu pour tous. »

Ἐάν ποτε ἤκουσες, φίλε, τὸ μέρος τοῦτο. θὰ ἠσθάνθης βεβαίως τὸ ἀνδρικόν, τὴν ἰσχὺν, τὸ ἐνθουσιαστικόν του. Ἡ μουσικὴ εἶναι θαυμασία, εἶναι φρικτὴ ὡς αἱ σπάθαι ἐκεῖναι τὰς ὁποίας αἱ χεῖρες τῶν πολεμιστῶν πάλλουν ὑπὲρ τὰς κεφαλὰς των, καὶ πᾶς τόνος ἤχει ὡς φωνὴ ἐμμανῆς ἢ ὡς ἀπειλὴ θανάτου. Ἄν ἡ μουσικὴ αὕτη ἐπενεργῇ ἀκατασχέτως ἐφ' ἡμῶν, φαντάσθητι πόσον θὰ καταπαράσσει τὴν ψυχὴν τῆς ταλαίπωρου ἐκείνης. Ἐφαίνετο ὅτι δὲν ἐζή πλέον εἰς τὸν κόσμον τοῦτον, ἀλλ' ὅτι κατεῖχετο ὀλόκληρος ἀπὸ τὴν μνήμην τοῦ φονευθέντος, ἰσταμένου ἐνώπιόν της, συμβαδίζοντος μὲ τὸ δῶμα, καὶ συνεννούντος τὰς φωνὰς του μὲ τοὺς τόνους τῆς μουσικῆς. Ἐνθυμούμαι εἰσεῖτι τὴν ὥραν ἐκείνην ὡς ἂν ἦτον τῶρα ἔβαλε τὰς δύο χεῖρας εἰς τοὺς ὀφθαλμούς της, ὡς φρονημένη νὰ ἰδῇ, καὶ ἔπειτα τὰς ἀφῆκεν ἐπὶ τοῦ στήθους της, μὲ ποῖαν δύναμιν νευρικὴν θὰ ἐκράτει τὴν καρδίαν της! τὸ βλέμμα της ἦτον ἀκίνητον καὶ ἀπλανές, καὶ φλογερὸν καὶ ἀμυδρὸν συνάμα.

Τὸ ὄμμα εἶχε τελειώσει, καὶ οἱ δύο ἀντίπαλοι ἀντιπαρταχθέντες ἀντέκρουσαν τὰ ξίφη των, καὶ δύο ἐγγειριδία ἐλαμψαν εἰς τὰς ἀριστέρας των. Καὶ κατὰ πρῶτον μὲν ἡ Ἐλένη ἠθέλησε νὰ ὀρμήσῃ· ἀλλ' ἔπειτα ἀφῆκε φωνὴν βραγχώδη, οἱ ὀφθαλμοὶ της ἐκλείσθησαν, καὶ ἔπεισε λειποθυμήσασα.

Ἐξ αἰτίας τῆς περιστάσεως ταύτης διεκλήθη ἡ παράστασις, καὶ ἐν ἀκαρτεῖ διεδόθη ἀπὸ θεωρείου εἰς θεωρεῖον ἡ εἰδησις ὅτι ἡ Κ. Σαιγγερὰν ἔπαθε.

Καθ' ὅλον τοῦτο τὸ διάστημα τὸ ψυχρὸν καὶ γαλήνιον πρόσωπον τοῦ στρατηγοῦ δὲν ἠλλοιώθη οὐδὲ κατὰ μικρὸν. Ὅταν μόνον ἐλαττωθῆσαν ἡ Ἐλένη, αἱ δύο ὀφθαλμοὶ του συνεστάλησαν, καὶ παραλαβὼν αὐτὴν ἀταρτάως εἰς τὰς ἀγκύλας του ὡς ἂν ἐκοιμάτο, ἔβλεπε πρὸς αὐτὴν ἢ ἀναπνεύσῃ ζωογονικὴν τινα εὐ-

ωδίαν. Αὐτὴ δὲ ἀνανήψασα μικρὸν κατὰ μικρὸν, παρετήρησεν ἔκλαμβος καὶ περιφόβος τὸ περὶ αὐτῆς πλῆθος, καὶ εἶπε μὲ φωνὴν χαμηλήν.

— Ὡ Θεέ μου! τί συνέβη; Ὅσα παθὰ πολλὰ, λέξιν, μετ' ὀλίγον δὲ ἀνεχώρησαν καὶ οἱ δύο.

Ἡ πένθος αὕτη σκηνὴ ἐξωγραφίθη ἔκτοτε ἀπαλείπτως εἰς τὴν μνήμην μου. Κατ' ἐμὲ τοῦ ὁσμάνδου ἡ τύχη ἦτον προτιμότερα διότι αὐτὸς τὸ λάγιστον δὲν ἠσθάνετο.

Μετὰ τρεῖς ἢ τέσσαρας ἡμέρας παριστάνοντα ἐνέου οἱ Ὑγυῖοι, καὶ ἡ Ἐλένη ἦτον εἰς τὸ αὐτὸ θεωρεῖον, εἰς τὴν αὐτὴν θέσιν ἔχουσα τὸ αὐτὸ ὄχημα καὶ ἀκίνητον πρόσωπον. Ἐπασχε μόνον μὲ πλειοψηφίαν καρτερίαν καὶ δύναμιν, καὶ ὑπέστη μέχρι τέλους τὸ νέον μαρτύριον τὴν ἐβλεπα ἀδικαίως, καὶ ἠσθάνομην παγώνουσαν τὴν καρδίαν μου. Οὐδ' ἔκλεισε, οὐδ' ἐδάκρυζεν, οὐδὲ ἠμίλει, ἀλλὰ φρικτωδῶς ἤτοι τὸ ἦθος της! δὲν ἐπίστευα πρὶν διόλου ὅτι ὁ πόνος τῆς ψυχῆς συγκεντρούμενος οὕτω πως ἐντὸς αὐτῆς, ἀλλοιώνει εἰς τοιοῦτον βαθμὸν τὸ πρόσωπον.

— Ἀλλ' ὁ σύζυγός της, ἠρώτησεν ὁ Ῥεῦθάλ, δὲν παρετήρει τὴν ὠχράτητά της αὐτῆν;

— Ἀγνοῶ ἦτον πάντοτε ὀπίσω της, ψυχρὸς ἀτάραχος καὶ ἀπαθὴς ὅσον καὶ ὅταν τὸν ἐπαιτοῦγόρισσα. Καὶ ὅμως μὲ εἶχε φανῆ, ὅταν ἐπέστρεψα ἀπὸ τὴν Ἰταλίαν, ὅτι ὁ τραγὸς καὶ ἀναίσθητος αὐτὸς χαρακτήρ του εἶχε γενεὴ ἠπιώτερος· εἶχα πολλάκις υποθέσει ὅτι ἐμειδίον τὰ κατὰ ψυχρὰ χεῖλη του, καὶ ὅτι ἐπρόφερε λέξεις τινὰς γλυκείας καὶ φιλοφρονεῖας... Ἀν ἔξευρα τὴν νὰ συλλογισθῶ. Θὰ τὸ πιστεύσεις, φίλε μου; ὁσάκις παρεστῆσαν τοὺς Ὑγυῖοι, ἡ Ἐλένη ἦτον εἰς τὸ θέατρον, πάντοτε εἰς τὸ αὐτὸ θεωρεῖον, πάντοτε εἰς τὴν αὐτὴν θέσιν, καὶ μὲ τὸ αὐτὸ κάτωχρον πρόσωπον τὸ ὁποῖον ἔην ἀπόψε.

Πολλάκις μὲ ἤλθεν ἡ ἰδέα νὰ ὑπάγω εἰς τὸν Κ. Σαιγγερὰν καὶ νὰ τὸν εἰπῶ, αἰεταὶ λοιπὸν τυρῆς; δὲν βλέπεις πόσον τῆκεται ἡ ταλαίπωρος αὕτη; ἀν ἔννοις ὅτι τὴν φονεύεις καὶ ὅτι καμμίαν ἐσπέρων ἔχει τὴν ἐκθάλας νεκρὰν ἀπὸ τὸ θέατρον; » Καὶ διὰ νὰ σώσω τὴν Ἐλένην, ἤμην ἔτοιμος νὰ διαγραφῶ καὶ τὴν ἱστορίαν της. Τὴν γνωρίζω φίλε μου τὴν νέαν αὐτὴν τὰ πάθη, τὰ δάκρυα, ἡ λύπη, ἡ καρτερία, ἰδοὺ ὅλη ἡ ὑπερβία της. Θὰ προμώρησεν κατ' αὐτὴν τὸν τρόπον ἑωσοῦ τὴν ἐγκαταλείψουν ὅλοι τὰς ἀδυναμίας, ἑωσοῦ ἡ καρδιά της παύσῃ καὶ πάλιν ἀλλ' ἔως τότε οὕτε λέξιν, οὕτε παράπονον, οὕτε πῦθον, δὲν θὰ προφέρουν τὰ χεῖλη της· ἀλλ' οὕτε ἐλεγχος συνειδήσεως δὲν θὰ τὴν τύπτῃ. Θὰ πέσῃ διὰ νὰ μὴ σηκωθῇ πλέον, καὶ θὰ κλείσῃ τοὺς ὀφθαλμούς διὰ νὰ μὴ τοὺς ἐξαναοιζῇ.

Ἰδοὺ, Ῥεῦθάλ, ἰδοὺ ἡ Ὀλιβερά ἱστορία τῆς γυναικὸς ἡ ὁποία εἶναι εἰς ἐκεῖνο τὸ θεωρεῖον, πλῆσιον τῶν ἄλλων γυναικῶν, κίτρινα γελοῦν καὶ εἶναι ἴσως οὕτως χεῖς, φέρουσαι ἀάμαντας καὶ ἄνθη. Πόσα μυστήρια καὶ πόσα δάκρυα, φίλε μου, κρύπτονται μεταξὺ τῆς τύρβης τοῦ κόσμου!

— Ταλαίπωρος Ἐλένη! ἀνέκραξε μὲ πάλλουςαν φωνὴν ὁ Ῥεῦθάλ, πόσον πρέπει νὰ πάσχη ἀκόμη! Τρεῖς ἐβδομάδες παρῆλθον ἔκτοτε. Μίαν ἐσπέρων ἐμύθῃκα εἰς τὸ θέατρον, καὶ ἰδοὺ ὅτι παριστάνων τοὺς Ὑγυῖοι. Ὁ Ῥεῦθάλ ἦλθε πρὸς ἐμὲ, καὶ εἶπε:

— Τὸ θεωρεῖον εἶναι κενὸν ἀπόψε. — Ναι... κενὸν, ἀπεκρίθη.

Καὶ ἐκαθίσταμεν εἰς τὸ αὐτὸ μέρος ὅπου καὶ πρὸ φρῶν ἐβδόμησαν καὶ ἀτενίσασα περιελάτουν τὸν φίλον μου, εἶπα:

— Ἀπέθανε! καὶ ἡ Ἐλένη ἀπέθανεν εἰκοσαετής! Πλὴν, φίλε μου, ἀς μὴ λυπώμεσθαι ἡ ζωὴ της ἦτον σφοδρὰ ἀδίκως βασιάνων, καὶ ὁ Θεὸς τὴν εὐσπλαγχνίαν καὶ τὴν ἐκοφῆ.

Μετὰ τὸν φόνον τοῦ Ὀσμάνδου, καθ' ἐσπέρας, μόλις ἐσθίμανον ὀκτῶ ὄραι, καὶ μία φωνὴ ἀνέκραξε τραγῶδες τὰς λέξεις ταύτας:

— Εἰς τὸ θέατρον, κυρία!

Καὶ ἡ ἄλλια Ἐλένη, ὑπακούουσα εἰς τὴν ἀπάνθρωπον ταύτην τοῦ ἀνδρός της διαταγὴν, ἔρχετο εἰς τὸ θέατρον, καὶ, καταδικασμένη νὰ βλέπῃ τὸ αὐτὸ δράμα, ἢ ἀκούῃ τὰς αὐτὰς λέξεις, ἢ ἀνευθαρμῆται τὴν ὠγενῆ ἰκελίαν καρδίαν ἧτις, μόλις φανείσα ἐνώπιόν της, ἐπέσθη ὡς ὄνειρον, ἐξέλιξτο νὰ παριστῆται αἰωνίως μάρτυς τῆς τραγωδίας ἧτις ὑπέσκαπτε τὴν ζωὴν της, ἀπὸ κατεστρεφῆ μίαν ἄλλην...

Μόλις ἐλάμβανεν ἐπιστρέφουσα εἰς τὴν οἰκίαν της μικρὸν ἀναψυχὴν, καὶ ἡ ἀσπλαγχνὸς φωνὴ ἠκούετο ἐκ νέου.

— Εἰς τὸ θέατρον, κυρία!

Καὶ τὸ μαρτύριον αὐτὸ ἀνευροτο ἀκαταπαύστως, καὶ τὸ ὄμμα ἐσύρετο εἰς τὴν σφαγὴν. Μεταξὺ μῆς καὶ ἄλλης παραστάσεως, ἡ Ἐλένη ἐγένετο ὠχρότερη· μετὰ μῆς καὶ ἄλλης παραστάσεως νῆα ῥυτί; ἐχαρῶσατο εἰς τὸ μέτωπόν της· διότι ἡ λύπη γηράσκει τὸν ἄνθρωπον. Ἀλλ' ἡ ἄθλια ἐσθίθη χωρὶς νὰ γογγύσῃ, χωρὶς νὰ πικραπονεθῇ, καὶ ὅταν ἐνόησεν ὅτι ὁ ἄνθρωπος ἐπλησίαζεν, ἐπασχεν ἴσως εὐγνωμονοῦσα! Τὸ ὄμμα λοιπὸν ἐδέχετο ἐν σιωπῇ τὸ ἐγγλήμα, τὸ ὁποῖον ἐπράττει ὁ δῆμιος χωρὶς ν' ἀπαντᾷ ἐμπόδιον.

Ἀλλὰ μὲν ἐσπέραν, καθ' ἣν αἱ λέξεις αὐταί· « εἰς τὸ θέατρον Κυρία! » ἠκούσθησαν ἐκ νέου, ἡ Ἐλένη ἦτις παρηκολούθει ἀμέσως τὴν σύζυγόν της, ἔμεινε ἀκίνητος εἰς τὸν σκιμποδᾶ της. Αἱ λέξεις ἀντήχησαν τραγύτερον καὶ ἐντονώτερον· ἀλλ' ἐκείνη μόλις ἀνασκόπασα τὸ κάτωχρον πρόσωπόν της,

— Κίριε, ἀπεκρίθη μὲ φωνὴν μόλις ἀκουσθεῖσάν, δὲν ἠμπορῶ πλέον νὰ σηκωθῶ.

Καὶ ἐκλείσθησαν οἱ ὀφθαλμοὶ της, καὶ στεναγμαδὸς ἔβησεν ἀπὸ τὸ στήθος της, καὶ αὐτὴ ἔμεινε ἀκίνητος!

Τὴν μετέφεραν εἰς τὴν κλίνην της, καὶ ἰατρός, προσκλιθεὶς ἀμέσως, ἐδήλωσε μὲ τρόπον θετικώτατον, ὅτι ἡ ζωὴ τοῦ ἀσθενοῦς ἐκείνου σώματος ἦτον ἐν τῷ ὀβένυσθαι, καὶ ὅτι δὲν ὑπῆρχε πλέον ἐλπίς σωτηρίας.

Ἐμίλησε δὲ παρρησία, διότι ἐβλεπεν ἐνώπιον αὐτοῦ γυναικὰ μειδιῶσαν πρὸς τὸν θάνατον, ἄνδρα ἀναμεινοντα αὐτὸν ἀνιλεῖς, καὶ εὐρίφος μὴ ἐννοοῦν. Ἡ ψυχροφάγουσα ἐξήτησε τὸ παιδίον της, τὸ ὁποῖον ἐπέλασεν ὡς ὅλα τὰ παιδιά ὁσάκις τὰ καλοῦν αἱ μητέρες των. Ταλαίπωρον βρέφος, τὸ ὁποῖον δὲν ἠσθάνετο ὅτι τελευταῖζεν τότε φορὰν ἔτεινε πρὸς αὐτὸ τὰς χεῖρας ἢ μῆτηρ του!

Ἐβλεπε τὴν ξανθὴν κεφαλὴν του εἰς τὸ στήθος της, ἐφίλησε τὴν κόμην, τὸ μέτωπον καὶ τὰ μειδιῶντα χεῖλη του, καὶ ὕψωσε τοὺς ὀφθαλμούς πρὸς οὐρανόν. Ἡ ταλαίπωρος μῆτηρ! ἀπὸ ἐστρεψε τὸ βλέμμα περὶ αὐτὴν, ζητοῦσα εἰς τίνα νὰ ἐμπιστευθῇ τὸ τέκνον της, μὴ θεωροῦσα κανένα ἐπὶ τῆς γῆς, ἀπετάθη εἰς τὸν Θεόν!

Τὰ χεῖλη της ἐκινήθησαν ἐλαφρῶς καὶ ἐψιθύρισε λέξεις τινὰς ἀπὸ μόνον τὸν Θεὸν ἀκουσθεῖσας. Καὶ μετὰ ταῦτα ἐφίλησεν ἐκ νέου τὸν υἱὸν της ὅστις ἀπεκοιμήθη ἀταρτάως εἰς τὰς ἀγκύλας της, καὶ τὸν ἠτένισεν ὥρα πολλὰς διότι αὐτὸς ἦτον ἡ μόνη της γαμὰ καὶ ἡ μόνη της παραγοῖα, καὶ αὐτὸν μόνον ἐλπιετο ἀποθνήσκειν. Ἐμεινε δὲ ἰκνήν ὥραν εἰς τὴν θέσιν ἐκείνην, καὶ μετὰ ταῦτα ἐνευσε διὰ νὰ θάλωσι τὸ μικρὸν της εἰς τὴν κοιτίδα του.

Σταυρώσασα ἀκολούθως τὰς χεῖρας ἐπὶ τοῦ στήθους της, ἐκλείσει τοὺς ὀφθαλμούς καὶ ἐξέπλωσε τὴν κεφαλὴν εἰς τὸ προσκεφάλόν της. Ὡς ἂν ἐτελείωσαν ὅλα τὰ ἔργα της ἐπὶ τῆς γῆς, ἀνεπαύθη ὡς τις ἀναμεινον τὸν ὕπνον· ἀλλὰ τὸ ἐπτερας ἐκεῖνο, ὁ ὕπνος ἐμελλε νὰ ἦναι αἰώνιος!

Ὁ δὲ στρατηγὸς μὲ μέτωπον ζοφερὸν καὶ μὲ βλέμμα ἄγριον ἰστατο ὄρθιος παρὰ τὴν κλίνην· οἱ ὀφθαλμοὶ του ἦσαν προσηλωμένοι εἰς τὸ κάτωχρον πρόσωπον τῆς γυναικῆς του, καὶ μὲ ἀπάθειαν προετίρει τὰς ταχέας προόδους τῆς τελευταίας της ἀγωνίας. Καὶ τῶντι τὸ στήθος τῆς Ἐλένης ἐξωκοῦτο μὲ δυσκολίαν, αἱ χεῖρές της συνασφίγγοντο σπασσιμωδῶς, καὶ λελυθὸτα τινὰ παραπονετὴ ἐξέφευγαν ἀπὸ τὰ χεῖλη της. Καὶ ἦλθεν ὥρα, ὥρα ἀπευκταία, καθ' ἣν ἐφάνη ὅτι τὸ εὐθραυστον ἐκεῖνο πλάσμα θὰ συνετριβέτο διὰ παντός!

Τότε ὁ στρατηγὸς ἐκυψε τὴν κεφαλὴν πρὸς τὴν γυναικᾶ του· τὸ βλέμμα του ἐξήρθη ἀπαισίως, καὶ ἡ ἀκαθάρτος σκληρότης τῆς σιδηρᾶς καρδίας του μετέβη εἰς τὸ πρόσωπόν του. Ὅλον του τὸ σῶμα ἀνέφριξε, καὶ μὲ φωνὴν πνιγρὰν ἐψιθύρισε εἰς τὰ ὠτία τῆς Ἐλένης,

— Τὰ ἔξευρα ὅλα; καὶ ἐκδικήθην! . . .

Οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς ψυχροφάγουσας ἠνοίχθησαν ἀμέσως, ἡ ζωὴ ἐφάνη ἐπανελθούσα, καὶ τὸ μέτωπόν της ἀνυψώθη εὐγενῶς καὶ ὑπερήφανον. Ναι, φίλε μου, εὐγενῶς διὰ τὴν ἀρετὴν καὶ τὴν ἀγνότητά της, ὑπερήφανον διὰ τὰ περὶ ἡμέτερα καὶ τὸν θάνατόν της. Τὰ χεῖλη της συνεστέλησαν περιφρονητικῶς, διότι δὲν ἔργε τὴν δύναμιν οὐδὲ λέξιν νὰ προφέρῃ. Ἐνῶ δὲ προσήλωσεν εἰς τὸν σύζυγόν της βλέμμα ἀγανακτικῶς, ἡ χεῖρ της ἤρπασεν ἐπιστολὴν κρυμμένην ὑπὸ τὸ προσκεφάλόν της. Τὸ χαρτίον ἦτον ζωομένον ἀπὸ

τὸν ἔλαβον εἰς τὰς ἀγκάλας μου. ἦτον πληγωμένος εἰς τὸ στήθος.

— Ἐπληρώθη, με εἶπε, θανατηφόρος. — Ὅχι δὲ, ἀνέκραξε εὐθὺς, προσπαθῆσαι νὰ δώσω εἰς τὴν φωνὴν μου ἐκφρασίαν ἀταραχίας καὶ ποιότητος, τὴν ὅποιαν βεβαίως δὲν εἶχα. καὶ ἐγὼ ἐπληρώθημι ἄλλοτε εἰς τὸ στήθος, πλὴν ζω.

Τοῦτο δὲν ἦτον ἀληθές, ἀλλ' ἤθελα ν' ἀπομακρύνω ἀπὸ αὐτῶν τὴν ιδέαν τοῦ θανάτου.

— Ὅχι, με ἀπεκρίθη, τελειόσω, τὸ αἰσθάνομαι . . . μόλις θὰ ζήσω ὀλίγας στιγμὰς. Ἐπειδὴ δὲ ὁ ἀντίπαλος καὶ ὁ μάρτυς του μὲς ἐπληρώσαν, αὐτὸς με εἶπεν.

— Ἄς μὲς ἀφήσουν μόνους, ἔχω νὰ σὲ ὀμιλήσω καὶ ὀλίγους κενὸς με μένει.

— Εἰπέ, κύριε, εἶπα εἰς τὸν μάρτυρα, νὰ πλησιῶσιν ἡ ἀμαξία μου διὰ νὰ παραλάβῃ τὸν Κ. Σερινιὺ. Μόλις ἐπρόφρα τὸ ὄνομα τοῦτο, καὶ οἱ δύο ἐστάθησαν ἐκθαμβοί: τότε ἐνόησαν τὴν ἀληθινὴν αἰτίαν τῆς μονομαχίας.

— Κ. Σερινιὺ, εἶπεν ὁ ἀντίπαλος μονομάχος, τὸ ὄνομά σου με μανθάνει τώρα τὴν ἀληθῆ αἰτίαν τῆς ἀλεθρῆς μάχης μας. Συγγνώστην με παρακαλῶ διὰ τὰς ἀξιοκατακρίτους ἐκφράσεις μου, τὰς ὁποίας δὲν ἐστρεψε νὰ ἐκβάλλω πῶποτε ἀπὸ τὸ στόμα μου θὰ μετανωῶ ἐφ' ὅλης μου τῆς ζωῆς.

Ὁ ταλαίπωρος Ὀσμὸνδος ἔδωκε πρὸς αὐτὸν τὴν χεῖρα. Ὡς δὲ εἰς αὐτὸν ἔπαινον, ἐπύθει ἐπ' ἐμένα, καὶ σύρας ἀπὸ τὸ θυλάκιόν του χαρτίον διπλωμένον.

— Βέβαιον με εἶπε, τίμιος ἄνθρωπος. Ὁ θὰ σὲ ἀναθίσω τὴν ἐκτέλεισιν τῆς τελευταίας παραγγελίας μου, καὶ ἐλπίζω ὅτι θὰ ἐκπληρώσῃς τὴν θέλησίν μου. Λάβε τοῦτο τὸ χαρτίον . . . διευθύνεται εἰς τὴν Κυρίαν Σαιγγεράν. Ἀδύρην . . . νὰ τὸ ἐγγχειρίσῃς εἰς αὐτήν . . . ἀνάγνωσε πρὶν τί περιέχει, καὶ θὰ ἰδῇς ὅτι προσηθιανὸν τὸν θάνατόν μου . . . λοιπὸν . . . λοιπὸν . . . δὲν θὰ τὸ ἐγγχειρίσῃς εἰς τὴν κυρίαν, . . . Ω ! . . . ἀποθνήσκω . . . ὕγιαινε !

Ἀφοῦ δὲ ἔλαβον τὸ χαρτίον, ἐνῷ ἐκείνος ἐκείτω ἀναίθετος εἰς τὰς ἀγκάλας μου, τὸν μετεφέραμεν εἰς τὴν ἀμαξίαν μου, καὶ μετὰ ταῦτα εἰς τὴν οἰκίαν του. Ἀλλ' ὁ ἀθλιος ! δὲν ἀνέμψε πλέον ! Μόλις παρήλθε μία ὥρα καὶ ἐξέπνευσεν.

— Ὁ ταλαίπωρος ! ἀνέκραξεν ὁ Νεύβαλ, ἐνῷ, καταβληθείς ἀπὸ τὴν θλίβραν ταύτην ἀνάμνησιν, ἐσιώπων.

. . . καὶ ἐμονομάχῃς με αὐτὸν πλησίον ἐνός φωνοῦ. « Ἠ τὴν δὲν τὸν ἐβοήθησε καὶ ἐφρονέθη. — Ἐφανέθη ! ἀνέκραξεν ὁ Ἐλένη ἀποχρῆσασα ὁ θάνατος ἐνῷ ἐσκόπεθι μηχανικῶς πως ὡς διὰ τὴν τρεξῆν . . . πού, καὶ αὐτὸ τὸ ἡγνώσει. Ἀλλ' ὁ στρατηγός, βελὼν ἀταραχίαν τὴν δεξιὴν ἐπὶ τοῦ ὤμου τῆς, τὴν ἀνάγκασε νὰ καθίσω, καὶ εἶπε — Δὲν ἐπερίμενε τουλάχιστον τὴν Ἀρριανὴν καὶ τὸ πεδίον τῆς μάχης ; Ἠ τρομαρὰ αὕτη εἰδήσις δεδεῖσιν οὕτω πως ἀποτόμῃς, παρέλυσε διὰ μᾶς καὶ τὴν καρδίαν καὶ τὰς δυνάμεις τῆς ταλαιπόρου Ἐλένης. Ἠσθάνθη ἐκλείπουσαν τὴν ψυχὴν τῆς, καὶ μόλις κατόρθωσε νὰ τρακίσῃ διὰ τῶν μελανῶν καὶ συνεσφιγμένων χιλιῶν τῆς, — Δὲν αἰσθάνομαι τὸν ἐκυτόν μου καλὰ, ἐς ἀναχωρήσωμεν . . .

— Ὅχι παρῶν, ἀπεκρίθη με φωνὴν ἀτάραγον ὁ στρατηγός, λαβὼν τὴν ἀθυρόδεσμην πεποιθὴν ἀπὸ τῆς χεῖρός τῆς. Σὲ εἶχα εἰπεῖ, ἀγαπητή μου, ὅτι ἡσθάνων αἰθίων αὐτῶν θὰ σὲ πειράξῃ.

— Σὲ παρακαλῶ, ἐς ἀναχωρήσωμεν . . . λειποθυμῶ . . . ἐπανελάθει ὄλιος ἐνδύκρος ἡ Ἐλένη, ὁ στρατηγός δὲν ἀπεκρίθη, ἤνοιξε τὴν θύραν, κρατῶν διὰ τῆς μίσες χεῖρός τὴν σύζυγόν του, καὶ μετέβησαν εἰς τὴν οἰκίαν των.

Μετὰ τὸ θλιβερόν τοῦτο συμβεβηκόσ, ἐπανήλθε περιλυτός εἰς τὴν οἰκίαν μου, καὶ διενικτέρουσα ἄγρουπος.

Τὴν ἐπιούσαν ἠθέλησα νὰ ἐκπληρώσω τὴν τελευταίαν παρακλήσιν τοῦ Ὀσμὸνδος λαβὼν ὄμιον ἀνά χεῖρας τὸ χαρτίον ἵδα ὅτι εἶχε στίγμα αἱματός. Ἐὰν τὸ ἐγγχειρίσω οὕτω πως καθημαγμαμένον εἰς τὴν Ἐλένην, καὶ νὰ προσθέσω εἰς τὰς τόσας ὀδύνας τῆς καὶ τὴν ὀδύνην αὐτῆς ; Ἐδίστασα ἐπὶ πολὺ ἠρόφον πῶς νὰ τολμῶσω νὰ ἐκπληρώσω τοιαύτην ἐντολήν.

Πολλὰ ὄρα περιστῆθον ἐν τοιαύτῃ ἀμηχανίᾳ μετέστην μέχρι τῆς πύλης τῆς οἰκίας τῆς, καὶ ἐνῷ ἐτοιμάσθην νὰ κερύσω αἱ δυνάμεις μου με κατέλιπον ἄνεμπόστως ἐνθυμηθῆν ὅτι εἰς τῶν φίλων μου κατεγίνετο εἰς χημικὰς ἐργασίας καὶ ἐδραμα πρὸς αὐτόν. Ἐπειδὴ δὲ δὲν τὸν εἶδον παρεκάλεσα νὰ τὸν εἰδοποιήσωμαι νὰ με περιμενῇ τὴν ἐρχομένην πρῶταν. Τῷ ἔδειξα τὴν ἐπιούσαν τὸ χαρτίον, τὸ ὅποιον καὶ ἐκαθάρισεν χωρὶς νὰ μείνη ἡ ἐλαχίστη κηλίς.

Ἐσημαίνην ἡ τετάρτη ὅταν ἐφθοσα εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ Κ. Σαιγγεράν ἡ ἑστοδος ἦτον ἀπηγορευμένη, ἀλλ' ἐγὼ ἐπιμείνας ἐμβῆκα.

Ἀλλ' ὄφθα μου ! δὲν θὰ λησμονήσω πῶποτε ὅτι ἵδα. Ἡ Ἐλένη ἦτον ὄμνη, καὶ τὸ ὄμοιον πρόσωπόν τῆς, ἀσπρομέλανον, ἦτον καταβεβημένον ἀπὸ δάκρυα. Ὁ πόνος τῆς ἦτον ἀμετρος, εἶχε τὴν κεφαλὴν προσκλινῆ καὶ τὰς χεῖρας ἠνομιμένας, ἐνῷ οἱ μὲν ὄφθαμοί τῆς, τῶν ὁποίων τὸ ἀμυδρὸν βλέμμα ὑψόνετο πρὸς τὸν οὐρανόν, ἐξέπρασσαν ἀπελπισίαν, τὰ δὲ χεῖρὴ τῆς ἐψιθύριζαν προσευχὴν. Ἐφάνετο ὀλοκλήρος ὅτι δὲν ἐπαυσε πλέον εἰς τὴν γῆν, ἀλλ' ὅτι ἦτον πλησίον τοῦ οὐρανοῦ. Ὅχι εἰπέ τις ὅτι ἦτον ἄγγελος

λέγει. Σταθείς εἰς τὸ κατώφλιον δὲν ἐτόλμων οὐτε νὰ πλησιάσω, οὐτε καὶ νὰ κινηθῶ μ' ἐφάνετο ὅτι καὶ ὀλίγιστος κρότος, καὶ ἡ ἐλαχίστη πνοὴ ἐδούνατο νὰ διαπευδῶσθαι τὴν οὐρανίαν ἐκείνην ὀπτασίαν. Ἠ δὴν ἦτο γυναικὴς ἐκείνης ἦτον τόσῳ θεῖα, τόσῳ θαυρῶν, καὶ τόσῳ ἀγνῆ, ὥστ' ἐμάντευσε τὴν παρουσίαν μου. Ἐστρεψε τὴν κεφαλὴν καὶ ἐγὼ ἐπροχώρησα. Ἐστρεψε τὰς δύο χεῖρας εἰς τὸ πρόσωπόν τῆς διὰ νὰ κρύψῃ τὰ δάκρυά τῆς, καὶ ἠσθάνθη ὅτι ἐστρεψε μετὰ βίβλους καρδίας.

— Συγγνώμη με, Κυρία, εἶπα, διότι ἐμβῆκα χωρὶς ἀδείας. πλὴν ἐργεῖται νὰ σὰς ἰδῇ φίλος γνωρίζων πῶσον καθὰ εἶναι ἡ λύπη σας καὶ ἐνώπιον Θεοῦ πῶσον καθὰ εἶναι ἡ λύπη σας καὶ ἐνώπιον Θεοῦ καὶ ἐνώπιον ἀνθρώπων . . . Κυρία, ἄφετε νὰ τρέξουν ἄρδῶς τὰ δάκρυά σας. αἱ χεῖρες σας ἐς μὴ κρύπτουν τὸ πρόσωπόν σας.

Ἡ Ἐλένη δὲν ἀπεκρίθη, ἀλλ' ἐπανεφέρει μικρὸν κατὰ μικρὸν τὰς χεῖρας εἰς τὰ γόνατά τῆς, καὶ ἀνασῆκε ἀταράχως τὴν κεφαλὴν. Οἱ ὀφθαλμοί τῆς ἦσαν ἔρηκοι, ὥστε θὰ ἐλεγε τις ὅτι δὲν ἐπασχεν ἡ ἀπελπίσεια τῆς ἐσυγκεντροῦτο σιωπῶς εἰς τὰ ἐνδότερα τῆς καρδίας τῆς. Ἐφροσύνη μὲν ἔλαθ ὁ στρατηγός, καὶ δὲν ἐτόλμων νὰ ἐκπληρώσω τὴν θλιβεράν ἐντολήν. Τέλος πάντων τὴν ἐπλησίασα, καὶ στρεψάσθην ἐπὶ τῆς ἐπίτας διὰ νὰ κρύψω τὴν ταρῆσίν μου.

— Κυρία, ὑπετραύλισα, ὁ Ὀσμὸνδος μ' ἐπανεβόρει τὸ πᾶντα. Ἄμ ἀκούσασα τὸ ὄνομα τοῦ Ὀσμὸνδος συνεταράχθη ἔλαθ, ἐβαλεν ἀμφοτέρως τὰς χεῖρας εἰς τὸ στήθος τῆς, καὶ μὴ ἤτε. ἐμεν. Ἐγὼ δὲ ἐξηκολούθησα.

— Ἢμεν παρῶντες εἰς τὸ θέατρον. ὁ Κ. Σερινιὺ δὲν μ' ἐγνώριζεν, ἀλλὰ με εἶχεν ἰδεῖ εἰς τὴν οἰκίαν σου, καὶ ἔλαθ πλησίον μου, μ' ἐνεπιστεῦθη τὰ συμπτώματα με εἶπεν ὅτι ἀχερῆς τις ἐτόλμησε νὰ σὰς συκοφαντήσῃ, σὰς τὸ πριετώτυπον πάσης ἀρετῆς, ὅτι ἐμίλλε μετ' ὀλίγον νὰ μονομαχήσῃ με τὸν συκοφάντην, καὶ με παρεκάλεε νὰ γίνω μάρτυς του. Τὸν παρεκολούθησα, καὶ ἐδῆλθον εἰς τὰς ἀγκάλας μου . . . τὸν ταλαίπωρον Ὀσμὸνδον, ὅστις εἰς σὰς ἀφιέρωσε καὶ τὴν τελευταίον λογισμὸν, καὶ τὴν τελευταίαν εὐλογίαν του.

Ἄφωνος καὶ ἀκίνητος με ἤκουον ἡ Ἐλένη ἡ πνοὴ τῆς ἦτον βαρεῖα καὶ τὸ στήθος τῆς ἐξοργουτο. Ἀφοῦ δὲ διακοπῆ ἐπὶ μικρὸν τὸν λόγον μου, διότι ἡ λύπη με κατέβαλεν, ἐπανέλαθα.

— Ἐστρεψε πρὸς ἐμὲ τὸ πρόσωπόν του καὶ εἶπε ἢ ἀποθάνω. σ' ἐξουστητρεῦθην τὸν εὐσεβῆ ἐρωτά μου. εἰαν ἐκπεύσω ὑπάγε εἰς τὴν οἰκίαν τῆς, δὸς εἰς αὐτὴν τὸ χαρτίον τοῦτο, καὶ εἶπέ ὅτι εἶναι ἐκ μέρους τοῦ Ὀσμὸνδος ὅστις εὕχεται δι' αὐτήν.

Καὶ ἐνεχίρησα πρὸς τὴν Ἐλένην τὸ χαρτίον. Αὐτὴ δὲ τὸ παρετήρησε πολλὴν ὥραν χωρὶς νὰ φάνεται ὅτι ἐνοεῖ, καὶ ἔπειτα τείνασα τὴν χεῖρα, τὸ ἔλαθεν. Ὀ φίλε μου ! ἡ χεῖρ τῆς ὅταν με ἤγγισσε μ' ἐφλόγισεν ὡς πύρ τὸ ἠνοίξε βραδέως, ἐσκόπεθη, καὶ ἀνέμψασε με φωνὴν ἀθηνῆ.

— Ὑγιαινε, κυρία, ὕγιαινε διὰ παντός. ἀλλὰ δὲν

ἠμπόρεσα νὰ μείνω ἀδιάφορος καὶ ψυχρὸς ἀπέαντι ἐκείνης . . . »

Ἐπεὶ δὲ ἡ φωνὴ ἐξέλιπεν ἀπὸ τὰ τρέμοντα χεῖρῃ τῆς, αἱ δυνάμεις τῆς τὴν ἐγκάτελιπον, καὶ μόνος ὁ νους τῆς ἐπέζη. Ἐπειτα ἔπεσεν εἰς τὸ θρανίον τῆς. — Ὄσμὸνδ ! ἀνέκραξε με φωνὴν πνιγαράν, βέβησσα καὶ νέον βλέμμα ἀλγεινὸν εἰς τὸ χαρτίον τὸ ὅποιον ἐκράτει ἐπιτί ἀνοικτόν εἰς τὰς χεῖράς τῆς. Τὴν ὥραν ἐκείνην ἠνοίχθη ἡ θύρα, καὶ εἰσῆλθεν ὁ στρατηγός Σαιγγεράν. Ἐνόησα δὲ ἀμέσως πῶσον ἦτον ἀναγκαστὸν νὰ κρύψω καὶ τὸ ἐλάχιστον σημεῖον τῆς ταρῆσίν μου. Διευθύθη λακὸν ἀδυστάστατος πρὸς αὐτὸν, καὶ ἔτανα τὴν δεξιάν. ἀλλ' ἐτρώμαξα ἰδὼν τὴν ἀσχρότητα τοῦ προσώπου καὶ τὸ βλοσυρὸν τοῦ βλέμματός του. Μοῦ ἀντέσφιγξε καὶ αὐτὸς τὴν χεῖρα, νεύσας διὰ τῆς κεφαλῆς, καὶ δὲν εἶπεν οὐδὲ λέξιν πρὸς τὴν Ἐλένην. Μετὰ μικρὸν ἀνεχώρησα.

Ἴδου δὲ τί διέτρεξε μετὰ ταῦτα. Ὁ στρατηγός ἐκάθησεν εἰς γωνίαν τινὰ τῆς αἰθούσας, καὶ ἐκβαλὼν ἀπὸ τὸ θυλάκιόν του γραμματίον εἰσόδου, εἶπε με ἔθος ἀτάραχον. — Ἀπόψε θὰ ὑπάγωμεν εἰς τὸ θέατρον. παριστάνουν τοὺς Ὑγερότους. Ἡ Ἐλένη ἀνεσῆκεσε τὴν κεφαλὴν, καὶ τὸ ὄνομα θέατρον συνετάραξε καὶ αὐτὰ τὰ σπλάγγνα τῆς. Ἴδου τὸ εἰσιτήριον, ἐπανελάθει ὁ στρατηγός. Καὶ τὸ ἔβαλεν ἐπὶ τῆς ἐπίτας.

Μετὰ μικρὸν σιωπῆν ἡ Ἐλένη, στραφεῖσα ὀλίγον πρὸς τὸν σύζυγόν τῆς, — Κύριε, εἶπε με φωνὴν χαμηλὴν, πάσχω πολὺ σήμερον.

— Ὅχι σὲ ὀφελήσῃ. — Πλὴν, κύριε ! Καὶ εἰσώπησε, διότι ἴδε τὸ βλέμμα τοῦ Κ. Σαιγγεράν προσηλωμένον ἐπάνω τῆς, κατὰψυχρον καὶ διαπεραστικόν.

Καὶ ὁμοῖον δὲν ἐδόνατο νὰ ὑπάγῃ εἰς τὸ θέατρον. — Μίμν ἄλλην ἡμέραν, ζωῶς . . . εἶπε σήμερον ὁμοῖον δὲν ἤμπορῶ . . .

— Ὅχι με συντροφεύσῃς, ἀγαπητή μου. — Σὲ βεβαίον ὅτι πάσχω πολὺ, καὶ θὰ λειποθυμήσω εἰς τὸ θέατρον.

— Ἐξ ἐναντίας ἡ μουσικὴ θὰ σὲ ὀφελήσῃ. Δὲν ἐνθυμῆσαι ὅτι, εἰαν ἦσα πρὸ τινος καιροῦ ἀσθενῆς, πόσον ἡ μουσικὴ ἐμπόδιζε τὴν πρῶτον τοῦ πυρετοῦ ; Ὅχι ὑπάγωμεν ἀφεύκτως.

Ἡ Ἐλένη δὲν ἀπεκρίθη, ἀλλ' ἐκύψε τὴν κεφαλὴν ! Ἐκείνος δὲ κατέσας ἕνα ὑπεράτην, — Ἰδὲ ἡμεῖς, εἶπεν, ἐτοίμη ἀπόψε ἡ ἀμαξία εἰς τὰς ἑπτὰ.

Καὶ ὑπέγεεν εἰς τὸ θέατρον. εἰς τὸ αὐτὸ θεωρεῖν, εἰς τὴν αὐτὴν θέσιν ! Ἐάν μόνον ἐστρεψε τὴν κεφαλὴν ἡ Ἐλένη θὰ ἐβλεπε τὸ θεωρεῖν ὑποῦ ἐκάθητο πρὸ δύο ἡμερῶν ὁ Σερινιὺ ἐκάστος τόνος, ἐκάστη φωνὴ, ἀνεθύμιζε τὴν φρικωδῆ σκηναὴν. Φωντάσθητι, φίλε μου, τί θὰ ὑπέφερον ἡ ἀθλία ! Φωντάσθητι ὁμοῖον καὶ τὴν ἐκστασίαν μου ὅταν, στρέψας μηχανικῶς τὸ

